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Triangolo Rosso 
si può leggere anche in Internet:
sono pubblicati quasi tutti i numeri 
del giornale dal 1994 al 2003

Intere annate del nostro giornale sono ora consuntabili 
anche da casa. Tutte le novità del sito, dai libri ai memoriali. 
Un “cammino” lungo sei anni che ora si rinnova. 
Gli strumenti di indagine storica.

Verso la riorganizzazione
del sito www.deportati.it
Per consultare la nostra rac-
colta virtuale, dalla pagina
web del sito basta fare “clic”
su “Aned”, poi su “Trian-
golo Rosso”, e quindi su
“Arretrati”. A quel punto ci
si trova in una pagina-indi-
ce e occorre selezionare l’an-
nata che interessa. Nella pa-
gina successiva, nella qua-
le si possono vedere le co-
pertine dei diversi numeri,
è possibile scorrere gli in-
dici degli articoli dei singo-
li numeri, e quindi sceglie-
re il giornale che si vuole
leggere.
Per consentire a tutti gli uten-
ti, indipendentemente dal
computer e dal sistema ope-
rativo utilizzato, di leggere
il nostro giornale, abbiamo
scelto il formato Acrobat
PDF: chi non lo avesse può

procurarselo gratuitamente
su Internet e installarlo sul
proprio computer.
Tutte le pagine del giornale
sono riprodotte integral-
mente, esattamente come so-
no state pubblicate. Questo
rende i file di ogni numero
piuttosto “pesanti” (da 2,5
a 7,3 Mb) e lenti da scarica-
re per chi non abbia un col-
legamento veloce a Internet.
Per il momento ci è sembrato
giusto proporre comunque
questa possibilità a tutti: in
un secondo momento – ma
ci vorrà diverso tempo! –
proporremo sul sito anche
la possibilità di scaricare i
file dei singoli articoli, cer-
tamente più “leggeri”, e ra-
pidi da consultare anche con
un modem non troppo effi-
ciente.

Con la novità di queste set-
timane diventano consulta-
bili in pratica quasi tutti i
numeri del nostro giornale
a partire dal 1994: molti nu-
meri infatti erano già stati
digitalizzati e sono consul-
tabili online da tempo, gra-
zie alla fattiva collabora-
zione con l’Università di
Udine.
Le novità del sito non si fer-
mano qui: tra i libri, segna-
liamo la pubblicazione del-
l’edizione integrale di Dora
- Quando la vita vince la
morte, Memoriale dal cam-
po di concentramento KZ
di Dora-Mittelbau Nord-
hausen, di Gherardo Del
Nista. Proprio la nascita del-
la Fondazione, del resto, im-
pone un generale ripensa-
mento del nostro sito, giun-

to fin qui sostanzialmente
invariato dopo un cammino
di circa 6 anni (un lasso di
tempo che in un settore in
così rapida evoluzione co-
me quello informatico cor-
risponde più o meno a un’e-
ra geologica). 
Per questo motivo abbiamo
intrapreso un complesso
cammino che ci porterà nei
prossimi mesi a riorganiz-
zare interamente le nostre
informazioni attraverso
Internet, offrendo agli inte-
ressati – studenti, insegnan-
ti, ricercatori, semplici cu-
riosi – strumenti di indagine
e materiali sempre più utili
e di facile consultazione.
Ma di tutto questo parleremo
un’altra volta

Dario Venegoni
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Ricordare pubblicamente
quella data-simbolo

Sessant’anni dopo
il rastrellamento del ’44
si incontrano a Foligno
i familiari dei deportati

Il rastrellamento antipartigiano del febbraio ’44 
molti non fecero più ritorno dai lager.
Una sezione dell’Aned dedicata al loro ricordo

ANED

Per la prima volta dopo quasi sessant’anni
dal rastrellamento sulla montagna foligna-
te, il 3 febbraio 1944 si sono incontrati e co-
nosciuti i familiari dei prigionieri deporta-
ti dai nazifascisti. Diciannove di essi sono
morti a Mauthausen e Flossenbürg. 
I sopravvissuti furono soltanto sei.
L’iniziativa è nata dopo che una ricerca sco-
lastica, condotta da una classe del liceo
Frezzi di Foligno e dall’insegnante di storia
Olga Lucchi, ha ricostruito la dinamica del-
la deportazione e i nomi dei prigionieri at-
traverso interviste ai familiari.

TUTTI I PRIGIONIERI 
Ecco l’elenco dei prigionieri morti a Mauthausen nel
1945. La loro età era compresa tra i diciassette e i
cinquantaquattro anni:
Armando Bileggi, 9 aprile; Augusto Bizzarri, 6 aprile;
Vincenzo Cavilli, 8 febbraio; Sante Costantini, 22 feb-
braio; Francesco Federici, 8 marzo; Serafino Federici,
17 marzo; Guerrino Maggi, 1 marzo; Giacomo Melelli,
25 maggio; Luigi Olivieri, 3 marzo; Franco Pizzoni, 23
aprile; Giuseppe Privinzano, 4 febbraio; Antonio Salcito,
aprile; Vincenzo Salcito, tra il 20 e il 30 aprile; Giuseppe
Salvati, 16 marzo; Franco Santocchia, 3 maggio; Lino
Spuntarelli, 30 marzo. Felice Salvati è morto a Mauthausen
il 16 dicembre 1944. A Flossenbürg è deceduto Luigi
Costantini, il 3 dicembre 1944 mentre Gabriele
Crescimberi è morto a Innsbruck il 21 febbraio 1944.
I reduci sono stati: don Pietro Arcangeli da vari cam-
pi; Primo Micheli, Franco Tardone, Colombo Olivieri,
Rinaldo Salvati da Mauthausen e Vittorio Cavilli, fug-
gito dal campo di Fossoli.La ricerca è stata pubblica-

ta con il titolo Curve nella
memoria… angoli del pre-
sente inviata all’Aned, che
la ospita nel suo sito Internet
diretto da Dario Venegoni.
Ed è ai deportati che si vuo-
le dedicare la nuova sezio-
ne dell’Aned, con il con-
senso e l’appoggio del pre-
sidente nazionale dell’asso-
ciazione, Gianfranco Maris.
Alla riunione di Foligno era-
no presenti:
- Antonia Bileggi e suo ma-
rito Mario Lai. Antonia è fi-
glia di Armando, deceduto a
Mauthausen;
- Elena Salvati Federici, con
il marito Giovanni Salvati.
La loro famiglia ha avuto
cinque morti. La memoria
personale e inedita di quei
terribili e indimenticabili

giorni è depositata presso
l’archivio di Pieve Santo
Stefano;
- Santa Arcangeli (con il ma-
rito Alberto Gonfalone) so-
rella di don Pietro;
- Corrado Santocchia, fra-
tello di Franco deceduto a
Gusen;
- Ernesta Spuntarelli, sorella
di Lino, un giovane che per
sfuggire ai bombardamenti
si era rifugiato con la fami-
glia in montagna. È dece-
duto a Gusen;
- Giovanni Bizzarri, nipote
di Augusto Bizzarri, il cui
nome compare nella sala del
Museo della deportazione
politica e razziale di Carpi,
e Feliciano Salvati giovane
nipote di Rinaldo che, re-
duce di Mauthausen, ha te-
stimoniato fino alla morte, la

tragedia che aveva vissuto;
- Sante Cucciarelli, della
Brigata Garibaldi che assi-
stette al rastrellamento dal-
l’alto della montagna e fu
testimone della cattura dei
giovani partigiani;
- La professoressa Rita
Marini, presidente della Pro
Loco Val Menotre, uno dei
luoghi del rastrellamento,
da sempre interessata e sen-
sibile alle vicende storiche
della zona.
Altri parenti che quel gior-
no non hanno potuto essere
presenti, hanno dato la pro-
pria disponibilità a mante-
nere viva la memoria dei lo-
ro cari. Come la signora
Maria Pizzoni, sorella di

Franco, un giovane parti-
giano morto a Gusen.
La memoria delle vittime è
conservata in una piccola
cappella, voluta e fatta rea-
lizzare da don Pietro Arcan-
geli, a Cancelli di Foligno,
che fu il centro dell’azione
di rastrellamento. Nella ri-
correnza del 25 aprile il sin-
daco e il vescovo di Foligno
li ricordano in una cerimo-
nia civile e religiosa. I fa-
miliari dei deportati hanno
espresso la volontà di ri-
cordare pubblicamente an-
che la data del rastrella-
mento, il 3 febbraio. Per con-
servare il ricordo e per tra-
smetterlo alle giovani ge-
nerazioni.
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Costituita in Umbria
una nuova sezione
È con vero piacere che pos-
so comunicare la costituzio-
ne della sezione umbra dell’
Aned.
La riunione ha avuto luogo
il 26 settembre scorso ed
ha visto la partecipazione
di quasi tutti gli iscritti; è
stato nominato presidente
della sezione il sig. Corrado
Santocchia, fratello di Fran-
co Santocchia, deceduto a
Gusen, segretaria della se-
zione è invece la sotto-
scritta. 
Compongono il direttivo le
signore: Assuntina Ar-
cangeli, sorella di don Pietro
Arcangeli, il “prete galeot-
to”, come si definì nella sua
autobiografia, Maria Piz-
zoni, sorella di Franco
Pizzoni, anche lui decedu-
to a Gusen, Anna Micheli,
figlia di Primo Micheli, re-
duce da Mauthausen, e
Assunta Maggi, nipote di
Guerrino Maggi, deceduto
a Mauthausen.

Così, dopo il riemergere dei
ricordi, i confronti tra le espe-
rienze, la discussione su co-
me sono stati vissuti i lutti
in questi sessant’anni, si è
deciso di mettere in campo
una serie di iniziative che
rendano il ricordo memoria
collettiva della città e me-
moria futura.

• Da subito il presidente ed
il direttivo prenderanno con-
tatto con il sindaco della
città per verificare la pos-
sibilità di dedicare una piaz-
za o un parco cittadino ai
nomi dei deportati o si pren-
deranno contatti con le scuo-
le per organizzare lezioni
sul tema o si organizzeran-
no viaggi nei luoghi della
memoria, primo fra tutti al
campo di Fossoli, ove tutti
i deportati folignati transi-
tarono.

• A più lungo termine, ma
comunque entro il 2004, si
vuole procedere alla indivi-
duazione dei deportati dalle
altre città e paesi dell’Um-
bria, di modo che la sezione
assuma una vera valenza re-
gionale con l’iscrizione di
altri parenti e familiari.

• Franco Santocchia ha la-
sciato un quadernino di poe-
sie scritte prima di essere de-
portato; vorremmo farne una
pubblicazione, magari a cu-
ra dell’Aned.

• E poi ci sarebbero gli iti-
nerari della memoria, per co-
niugare deportazione e Re-
sistenza.

Olga Lucchi

UN CALENDARIO
PER IL 2004

DELL’ANED DI PAVIA
La sezione Aned di Pavia ha pubblicato “Il calendario del-
la memoria 2004” (ricerca storica e progetto di Serena
Savini). Quest’opera – che porta il significativo titolo “Ospiti
di favolose stelle” – contiene ogni mese dell’anno la foto-
grafia di un deportato con a fian-
co scritti di coloro che persero la
vita nei lager nazisti.
Particolarmente significativo il
brano tratto da una lettera inviata
dal carcere di San Vittore da Jacopo
Dentici (morto a Gusen il 1° mar-
zo 1945): “Qui tutto va bene – scri-
veva ai familiari – non mi manca
niente, tranne la libertà ma quel-
la vale poco… anzi c’è abbon-
danza di alcuni generi come calci
eccetera”.

Per avere il calendario si può farne richiesta presso l’Aned
di Pavia (via Tortona 14, tel.0382/464971) oppure all’Aned
Nazionale ( Milano, via Bagutta 12 tel. 02/76006449)

MEDAGLIA D’ORO 
ALLA COMUNITÀ 

EBRAICA DI ROMA
Con il conferimento di una medaglia d’oro al valore ci-
vile alla Comunità ebraica di Roma, il presidente Ciampi
ha commemorato, al Portico di Ottavia, la razzia del
Ghetto all’alba del 16 ottobre 1943. 

“La memoria dello stermino deve essere tenuta viva per-
ché la storia che si dimentica si ripete”. 
Parole molto chiare con le quali il presidente ha confutato le
irresponsabili dichiarazioni del presidente del Consiglio, te-
se ad assolvere il duce ed il fascismo dalle gravi colpe del re-
gime che ben poche responsabilità avrebbe avuto nell’immane
tragedia che ha sconvolto il secolo appena passato. A tutti e
non solo agli ebrei presenti davanti alla lapide che ricorda gli
ebrei romani deportati in Birkenau, il presidente ha voluto
ricordare che “ tutto questo nacque da un regime dittatoria-
le che aveva cancellato ogni libertà e perseguitato coloro
che si erano opposti alla dittatura ..... insieme alla Shoah
vanno ricordate le inumane leggi razziali varate nel no-
vembre ‘38, leggi che furono premessa e fondamento del
Patto d’acciaio tra la Germania nazista e l’Italia fascista
che precipitò l’Italia nel disastro della guerra”. 
Un messaggio meditato e calibrato, quello del capo dello
Stato, con un forte richiamo ai valori della Resistenza e del-
la Costituzione “ stella polare dell’Italia democratica,scu-
do delle nostre libertà”. 
Grazie, signor presidente e chi ha orecchie per ascoltare,
ascolti! A.P.

A sinistra,
l’incontro 
di Foligno 
dei familiari
dei deportati. 
A destra,
la costituzione
della nuova
sezione umbra
dell’Aned.
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Vasta partecipazione all’iniziativa dell’Aned.
Le testimonianze dei sopravvissuti e le riflessioni 
dell’attore Klaus Maria Brandauer

Il futuro della memoria,
ispirato ai valori della pace e del dialogo
nel gemellaggio tra Prato e altri comuni
con la città austriaca di Ebensee

Il viaggio di studenti,
amministratori, cittadini

Dopo la recente nomina a presidente
dell’Associazione per il gemellaggio Prato-
Ebensee, ho partecipato per la prima volta
al pellegrinaggio della memoria, organiz-
zato dall’Aned di Prato, nella cittadina au-
striaca nel cui campo di concentramento na-
zista morirono anche tanti pratesi. 
Una vicenda tragica da cui è poi scaturito,
nel 1987, un patto di gemellaggio straordi-
nariamente unico nel suo genere, come af-
fermò l’anno scorso anche il presidente
Ciampi durante l’inaugurazione del Museo
della deportazione di Figline, ad oggi già
visitato da oltre 5000 persone.

Guidati dai lucidi ricordi di
Roberto Castellani - uno dei
pochi sopravvissuti a quel-
l’inferno, nonché “anima”
del gemellaggio - hanno pre-
so parte a questo viaggio,
ispirato ai valori della pace
e del dialogo fra i popoli, al-
cuni familiari dei deportati,
amministratori del Comune
e della Provincia di Prato,
dei Comuni di Montemurlo,
Vaiano, Cantagallo, Poggio
a Caiano, Carmignano e
Campi Bisenzio, rappre-
sentanti della Croce d’Oro
(a sua volta gemellata con
la Croce Rossa di Ebensee),
della Cgil e della Con-
fesercenti, assieme ad un nu-
trito gruppo di studenti ac-
compagnati dai loro inse-
gnanti.
Sono stati giorni di intense

emozioni: le visite a Mau-
thausen, a Gusen, alle gal-
lerie di Ebensee in cui si
svolgeva il lavoro forzato
dei deportati; la celebra-
zione per l’anniversario del-
la liberazione del campo di
Ebensee, segnata indele-
bilmente - oltre che dalle
testimonianze di vari so-
pravvissuti, tra cui Roberto
Castellani - dalle straordi-
narie riflessioni del grande
attore austriaco Klaus Maria
Brandauer sul concetto di
“straniero”, a fronte del no-
stro essere “creature ibri-
de”, nutrite storicamente
dai più diversi influssi cul-
turali. 
E poi la grande manifesta-
zione di Mauthausen, con la
deposizione - presenti an-
che il sindaco Mattei e l’as-

sessore provinciale Annalisa
Marchi - delle corone ai mo-
numenti che ricordano, na-
zione per nazione, le vitti-
me dello sterminio nazista.
Quindi, durante il corteo fra
le baracche del campo, l’e-
mozione indicibile per gli
applausi al passaggio dello
striscione del gemellaggio
Prato-Ebensee, seguito dai
gonfaloni e dalle tante ban-
diere della pace indossate
dai pratesi, così come dagli
amici di Ebensee, guidati
dal presidente dell’associa-
zione gemella Josef Piontek.
La compostezza dei nostri
giovani e la loro consape-
vole partecipazione a que-
sti momenti pubblici, così
come nell’ascolto delle me-
morie di Castellani, restano
fra le immagini più belle e
ricche di speranza di questo

pellegrinaggio.
Significativi anche altri mo-
menti del viaggio: il work-
shop sulle pari opportunità
nella Ue, che ha visto con-
frontarsi le delegazioni di
Prato, di Ebensee e della città
polacca di Zawiercie (lega-
ta da un patto di amicizia con
Ebensee); la serata incen-
trata sulla storia, sui carat-
teri e sul patrimonio culturale
di queste tre diverse realtà
europee. (Per Prato anche
l’apprezzata musica popo-
lare del gruppo “Tuscae
Gentes”.)
Negli incontri con il sinda-
co Herwart Loidl si è di-
scusso di come rilanciare e
rafforzare il gemellaggio
(che vive un’importante di-
mensione anche nello stret-
to legame fra la parrocchia di
Ebensee e quella pratese di
Santa Lucia) perché la me-
moria - oltre che a custodi-
re e tramandare valori civi-
li e democratici fondamen-
tali - possa diventare veico-
lo di una sempre più inten-
sa conoscenza reciproca,
specie fra i giovani, nella va-
lorizzazione delle rispettive
tradizioni, ricchezze artisti-
che, culturali, ambientali.
Per dare un futuro alla me-
moria, sviluppare le occa-
sioni di incontro tra le due
comunità e contribuire co-
sì, nel nostro piccolo, alla
costruzione di un’Europa di
pace.

Andrea Mazzoni

Klaus Maria Brandauer:
l’attore austriaco 
nei panni di “Mefisto”.

ANED
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Conobbi Massimo Aloisi a Padova negli anni cosiddetti 
di piombo, quando imperversavano nell’Università 
gli autonomi, amici dei terroristi, fieri teorici del diciotto
obbligatorio per tutti, soprattutto per gli ignoranti,
squadristi contro i professori democratici,
che si opponevano alle loro prepotenze. 
Parecchi docenti furono vittime della loro furia criminale. 

Ricordo per tutti l’amico e compagno Guido Petter,
già comandante partigiano, già insegnante nella scuola
Rinascita di Milano, voluta dall’Anpi, dove studiarono
molti giovanissimi combattenti antifascisti o figli di caduti
partigiani. Petter insegnava nell’ateneo padovano e una
mattina fu vilmente aggredito e bastonato a sangue. 
Ferito seriamente, poté salvarsi grazie al fatto di avere in
testa un pesante colbacco, regalo di un collega moscovita. 

Massimo Aloisi insegnava pure lui a Padova. Scienziato
fra i più noti in Italia, era stato incarcerato dai fascisti,
poi aveva partecipato alla Resistenza, iscritto al Pci. 
Ne era uscito dopo i fatti di Ungheria e anche per le
insopportabili baggianate genetiche di Trofim Lysenko,
elogiate da Stalin. 

Qualche anno dopo, al riguardo, aveva scritto:
“Non me ne pento, ma nemmeno me ne glorio”. 
A Padova, già avanzato nell’età, prese posizione 
con fermezza contro la banda degli autonomi. 

Fu allora che lo incontrai e lo intervistai per l’Unità. 
Mi ricevette nella sua casa e mi offrì anche un bicchierino
di una vodka speciale che gli aveva regalato il grande
biologo Alexander Oparin nel corso di una sua visita
nell’Unione Sovietica. Da allora mantenemmo buoni
rapporti fino alla sua scomparsa. 

Seppi dei suoi scritti su Belfagor, la rivista di “varia
umanità”, fondata da Luigi Russo, e gli chiesi se era
possibile averli. Me li spedì con una affettuosa dedica 
e con gli auguri di buon 1996. Uno di questi scritti,
pubblicato nel numero di maggio del 1995, si intitola 
“Un pezzetto di vecchia cronaca nera”. 
In quell’articolo Aloisi racconta di un suo soggiorno 
per studio nella Germania nazista nel 1937. 

In particolare riferisce di una “oceanica” manifestazione
organizzata a Berlino per accogliere Benito Mussolini. 
Si tratta di una testimonianza, che riteniamo importante,
per il notevole interesse che riveste, riproporre ai lettori. 

Scienziato 
tra i più noti 
in Italia 
Massimo Aloisi 
racconta 
di un soggiorno 
di studio 
nella Germania 
nazista del ’37

“ “Un pezzetto 

di vecchia 

cronaca nera

di Ibio Paolucci
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di Massimo Aloisi

Era il settembre del 1937. Mi trovavo a Berlino-Dahlem
perché frequentavo come ospite il famoso laborato-
rio scientifico di Otto Warburg. Questo premio Nobel

era uno dei pochissimi ebrei che fino allora era potuto ri-
manere in patria, ma quella patria era tempestata per ogni
dove da cartelli con su scritto: questo giardino, questo ci-
nematografo, questo locale è vietato agli ebrei: senza con-
tare i manifesti ovunque esposti in cui si raffiguravano lo-
schi personaggi, definiti comunque Juden in atto di com-
piere i più efferati e scandalosi delitti. Quando il giovane
Erwin Haas mi domandava in laboratorio come mi trova-
vo a Berlino, rispondevo che in generale andava bene, ma
che mi soffocava la presenza di quei cartelli e che non po-
tevo nemmeno immaginare come mi sarei sentito se fossi
stato un giovane ebreo. Mi dava ragione, con serietà. 
E tuttavia, tornato in patria, nella mia patria, dovetti quasi
subito dopo assistere all’innesco di una campagna razzia-
le filonazista nonostante che illustri cattedratici si fossero
già prima adoperati per una nostra sommessa campagna
razziale mediterranea...
Ma lasciamo stare: non è per questo che mi sono ora ac-
cinto a ricordare questo pezzetto di cronaca nera, anche se
so che in politica tutto si tiene.

Debbo innanzi tutto dire che nella mia vita, sempre sen-
za intenzioni eroiche, ma spesso per una tendenza
semplificatrice che poteva anche coincidere con la

pigrizia, spesso anche per non cercare informazioni noio-
se, mi sono talora trovato temporaneamente fuori dalle re-
gole del viver civile, anche se pronto a rimediarvi appena
manifestatisi i relativi inconvenienti, perché convinto che
comunque di regole si vive. Altra cosa è stata per me la per-
suasione teorico-pratica per una scelta morale e politica,
che era quella di tutta la famiglia, nettamente antifascista.
Già, perché, parlando del 1937 parlo appunto del periodo
nazifascista in Europa.
Ma quella noncuranza o leggerezza mi impedì, arrivato in
Germania, di notificare alla polizia la mia presenza. Purtroppo
non vi pensò, come sarebbe stato suo dovere, neppure la
mia padrona di casa, Frau Herta M., poiché essa era allora
molto depressa per l’abbandono del marito e per una rela-

tiva causa legale sulla quale addirittura voleva consigli da
me, non riflettendo che una laurea in medicina, anche se fre-
sca, non dava alcuna materia per consigli giuridici. Ma Frau
Herta era una donna semplice.
Il suo e il mio semplicismo, uniti insieme, conclusero il lo-
ro esser negativi e pericolosi in quel di Germania, solo al-
la fine del mio soggiorno, anzi, come si vedrà, durante il mio
viaggio di ritorno, quando però tutto era ormai più o meno,
e senza danno, avvenuto.
Bastavano infatti talora in quel paese, come del resto in
Italia, pochi incontri, per trovarsi a dover scegliere in fret-
ta un comportamento plausibile: come quando un giovane
tecnico del laboratorio venne a salutarmi perché partiva
per il servizio di leva; avevo letto sui giornali che proprio
in quel tempo avevano aumentato da uno a due anni quel ser-
vizio (misura evidentemente intesa a preparare la pace, co-
me tra poco si vedrà) e da buon italiano mi sentii in dove-
re di dolermi con lui che gli fosse capitata addosso siffatta
inaspettata quasi sciagura. Ma non l’avrei dovuto dire: si ir-
rigidì tutto sugli attenti, divenne rosso e paonazzo e da una
bocca appena semovente mi sibilò: «Sono molto contento
e orgoglioso di servire la mia patria e il mio Fiihrer».
M’inchinai di fronte al grande dilemma del tempo, quello
di una gioventù che pur credeva a un miraggio, ma nefasto
nella storia dell’umanità.
Un bel giorno, mi pare proprio il 26 di settembre, sento in
laboratorio che due giorni dopo sarebbe stata vacanza to-
tale per un avvenimento politico di grande rilievo: la visi-
ta di Mussolini a Hitler.
Siccome questo poteva anche significare chiusura degli uf-
fici pubblici e dato che avevo estremo bisogno di riscuote-
re il consueto assegno mensile che mi veniva versato pres-
so l’agenzia berlinese dell’American Express, decisi di uti-
lizzare la mattina del 27 per andare a riscuotere il magro sus-
sidio. L’agenzia si trovava nell’Unter den Linden poco ol-
tre l’imbocco della Friedrich Strasse; erano circa le dodi-
ci e vi trovai una enorme folla assiepata in ambedue i mar-
ciapiedi, tenuta ferma in modo brutale da giovanotti della
Hitlerjugend uniti braccia a braccia a catena e del tutto per-
suasi che gli uomini e le donne senza divisa sono un bruli-
came che è godevole schiacciare. In mezzo a loro e in mez-
zo a noi (ero rimasto sepolto anch’io nella folla all’uscita
dall’agenzia dopo una procedura un po’ lunga per ragioni
di cambio) si facevano strada anche dei fascisti italiani an-
ch’essi in qualche divisa e che fidandosi dell’altrui ignoranza
della loro lingua trovavano giocondo dire puttanate contro
uno e contro tutti a piacer loro.

Così capii – e mi fu confermato – che si era in attesa
del passaggio di Hitler e di Mussolini testé arrivato,
appunto alla Friedrich Bahnhof. Ed essi infatti pas-

sarono ben presto, in piedi l’uno e l’altro sulla stessa auto-
mobile tra il delirio di quella umanità la cui eccitabilità non
era poi troppo fuor di esempio – tolte le memorie specifi-
che e puntuali – da quella già espressa e ancor oggi, muta-
tis mutandis possibile e ostensibile, da una parte dell’at-
tuale umanità italiana...

Un pezzetto 
di vecchia 
cronaca nera
“

“
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L’indomani, la mattina del 28, era una giornata splendida.
I pini e gli scoiattoli di Dahlem non accettavano l’autunno
incombente e nel mio cervello l’incontro dell’Unter den
Linden era remoto e quasi cancellato. Ma Frau Herta, pur
nella sua vacuità aveva di diritto un genoma tedesco e quan-
do le feci notare la radiosità del mattino mi disse con la
stessa seria persuasione con cui mi illustrava le sue ragio-
ni contro il marito: «Certo, è sempre bel tempo quando par-
la il nostro Führer». 
Mi seccò tale risposta: non solo perché mi riportò alla na-
tura di quella vacanza e alla considerazione che il mondo
debba temere delle scelte dei meno intelligenti, ma anche
per la sensazione che non ero più libero di godermi da so-
lo quella giornata: non si può essere soli e liberi dentro un
ciclone che trascina milioni di persone.

Provai a passare dall’Istituto per rivedere le mie carte,
ma era chiuso; al ritorno trovai una colonna rada e
sparsa di persone e che aveva in testa qualcuno che agi-

tava un turibolo allegramente sonoro; camminavano solerti
lungo i viali di pini come per una consapevole scampa-
gnata. Vidi anche un cartello dal quale si deduceva che quei
cittadini berlinesi appartenevano alla gilda dei tappezzie-
ri e compresi allora che era un segmento di quel variamente
attrattivo convogliare gli umani curiosi e consenzienti al-
la manifestazione politica che si prevedeva per il pome-
riggio.
M’incuriosì quel passeggiare senza impegno e quella mu-
sica; la bella mattina rimaneva tale, ma ormai non era più
senza nome né solo per me; ormai la corrente umana era sta-
bilita a Berlino Centro come a Dahlem; non sapevo dove fos-
se il Campo di Maggio ove si sarebbe svolta la manifesta-
zione politica; mi dissi che potevo seguirli quanto mi con-
venisse, pronto a venirne fuori a mio piacere per il pranzo.
Così, sempre sull’onda del mio indipendente semplici-
smo, ma anche della mia curiosità, temporaneamente di-
venni anch’io tappezziere e mi infilai nella fila, che in-
tanto si andava ingrossando (non saprei in verità dire quan-
ti tappezzieri esistessero al tempo a Berlino o in quel set-
tore di Berlino). Erano solo le dieci e mezzo e avevo tut-
to il tempo di dare prima o poi un colpo di coda e toglier-
mi dalla gilda.
Lungo il tragitto ogni tanto mi proponevo di abbandonare
quei camerati allegri e festaioli, ma poi rimandavo sempre
finché prevalse il proposito di vedere almeno in cosa con-
sistesse quel famoso Campo di Maggio.
Ci arrivammo che non era ancora – se ben ricordo – mez-
zogiorno. Il Campo era un ovale sterminato di cui a mala-
pena si intravedevano i limiti distanti; la curva più vicina era
sormontata da una vasta scalinata con una tribuna centra-
le, ancora vuota. V’era erba sotto i piedi e un cielo azzur-
ro pallido sopra di noi. Non era caldo né freddo.
Poche persone erano giunte fino allora all’appuntamento,
noi compresi, dispersi a gruppetti in uno spazio enorme
che lentamente ne inghiottiva sempre altri, ma passò mol-
to tempo prima che si potesse parlare di una raccolta o di
una folla.

Molto tempo. Tanto che si poneva finalmente il pro-
blema di chiudere l’avventura e di uscire a trova-
re un luogo ove risolvere la giornata nutritiva e

quella diversiva.
Fu allora che mi accorsi come lungo l’asse maggiore del-
l’immenso ovale corresse una doppia fila di capre di legno,
delimitanti quindi una specie di corridoio fra esse. A un
certo momento, il sole era già alto, lungo quel corridoio
comparvero giovani della Hitlerjugend (o di altra milizia gio-
vanile, non ricordo) forniti di gavette militari vuote che di-
stribuirono, a chi le volesse, dei presenti. Moltissimi vi an-
darono e mi avvicinai anch’io: evidentemente si prepara-
va un pasto collettivo e gratuito. Infatti, poco dopo, quello
stesso corridoio fu percorso da altri miliziani che traspor-
tavano enormi recipienti su rotelle contenenti carne bolli-
ta e patate: tale rancio, assolutamente appetibile, venne di-
stribuito nelle gavette di ognuno ed era più che sufficiente
a calmare l’appetito dell’ora. 
Era comunque un invito a rimanere in attesa della manife-
stazione politica che – ormai si sapeva o, meglio, ne ero
venuto anch’io a conoscenza – si doveva svolgere nel tar-
do pomeriggio.
Ormai il Campo di Maggio era fitto di persone. Moltissime
avevano mangiato ed erano sedute sull’erba. Parlavano,
parlavano. Trovai due giovani con una strana uniforme tra
il militare e il ginnastico che si accorsero che non ero tedesco
e mi domandarono donde venissi. Erano ragazzi della pre-
militare. Seduti sull’erba cominciammo un lungo discorso
anche perché il mio tedesco non consentiva sintesi prezio-
se. Mi chiesero chi era Mussolini e dissero che erano sicu-
ri che l’incontro con Hitler era voluto per assicurare il mon-
do sulla pace. 
Dissi che ne ero contento, ma che da noi si era sempre più
sospettosi – era la natura del nostro popolo – e dunque c’e-
ra chi si domandava se sotto le dichiarazioni di pace non si
nascondesse la preparazione alla guerra: che la guerra po-
teva essere un’attrazione per risolvere tanti problemi ur-
genti della Germania come dell’Italia. 
Mi seguivano con attenzione e finirono per convenire che
talora le dichiarazioni dei politici possono essere fallaci e
dirette ad un’ingannevole mobilitazione dei popoli. Più in
là non arrivavano, almeno con me, né più in là avrei volu-
to portarli sull’onda del mio azzardato semplicismo. Erano
certamente ragazzi operai e forse filtrava nelle loro teste
qualche ricordo dei padri; li invitai qualche giorno dopo a
una cenetta, ma non fu un’occasione propizia per conti-
nuare il discorso.
Intanto si erano fatte le cinque del pomeriggio ed erava-
mo un po’ stanchi. Stanchi per l’uniformità dell’attesa,
per il paesaggio che ormai non destava più meraviglia,
stanchi di parlare o di parlottare, stanchi di ascoltare. Il cie-
lo, così limpido e invitante la mattina, si era ricoperto e la
giornata volgeva, nonostante le previsioni di Frau Herta,
verso il banale o decisamente brutto. Ma la popolazione
lì raccolta cresceva ancora e ormai, almeno nel settore
che fronteggiava per largo spazio la scalinata e la tribuna
eravamo una folla.
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Tutti però sapevano e ormai lo sapevo anch’io, che la

manifestazione politica era insolitamente preordi-
nata per oltre le cinque e mezzo e fino alle sette del-

la sera: la stranezza dell’orario era, come vedremo, legata
al tipo di decorazione col quale la Germania hitleriana sta-
va per accogliere e impressionare l’ospite italiano che ve-
niva da un paese ricco di monumenti sontuosi e forse solo
di questi.
Intanto il cielo si copriva sempre più di nubi poco tranquille
e molti si domandavano se tanta preparazione e buona vo-
lontà di comparire non stessero per essere beffate.
A un certo momento si capì che stava per iniziare la mani-
festazione: sotto un cielo sempre più scuro cominciò a sfi-
lare, sul bordo supremo della scalinata, una serie numeri-
camente immensa di grandi bandiere alternate, una tedesca
con una italiana, portate da uomini che poi rimanevano drit-
ti e immobili a sostenerle. 
La durata di questa sfilata fu lunghissima, data l’esten-
sione della circonferenza da occupare, e durante tutto il tem-
po il popolo che ormai fitto occupava il terreno del Campo
teneva il braccio teso in avanti nel saluto hitleriano; in
breve tempo molti non ce la facevano e sorreggevano il brac-
cio destro con la mano sinistra o viceversa, i vecchi tre-
mavano nel prolungarsi dello sforzo e quello che comun-
que voleva essere un atto di omaggio si traduceva in un ma-
sochistico giuoco di sudditanza; era pressoché finito il
parlottare e c’era solo un diffuso brulichio di voci e di so-
spiri.

Intanto cominciavano a riempirsi le gradinate di fronte
a noi, destinate agli invitati. Seppi poi da un collega ita-
liano, che pure lavorava in quel tempo a Berlino e che

regolarmente si era fatto vivo presentandosi, come si doveva,
alla polizia, che tutti gli italiani di un minimo di rilievo al-
lora presenti a Berlino erano stati invitati, come dire, sol-
lecitati a recarsi alla manifestazione.
Riempita che fu la gradinata cominciarono a venire le au-
torità. Si riconobbe Goebbels dalla statura e Goering dal-
l’impermeabile trasparente sopra l’ostensione delle tan-
te medaglie. Venne subito anche Hitler e subito anche
Mussolini. 
Questi si dava un gran daffare cercando di favorire il pas-
saggio e la collocazione dei nuovi arrivati sbracciandosi
come un esperto regolatore del traffico. Mi par di ricorda-
re che v’erano anche delle musiche solenni.

Ma a un tratto Hitler, che era già salito sul podio e
appena vi sporgeva con la parte superiore del bu-
sto fece, immobile per tutto il resto del corpo, un

gesto semicircolare col braccio: tutt’uno col gesto cessò la
musica, cessò il brusio, ogni rumore svanì e il cielo, che
era diventato ancor più nero e minaccioso, incombeva ora
su un improvviso silenzio di vita. Viveva solo una voce,
ora, e per il silenzio sembrava unica nel mondo, ed era quel-
la aspra e concitata e sgradevole dell’uomo che era riusci-
to a farsi venerare da milioni di tedeschi per l’interesse na-
scosto di pochi, tedeschi e anche non tedeschi. Era orgogliosa,
quella voce, di mostrare al collega e più antiquato maestro
italiano cosa significasse avere al suo piede, con un fischio,
in un giorno, tre milioni di persone (drei Millionen Personen
sind hier mit uns, come disse, poiché al milione dentro il
Campo si dovevano aggiungere altri due milioni in attesa
delle fatidiche parole fuori del campo, tutto all’intorno);
disse anche che lui e tutti i tedeschi volevano la pace no-
nostante la caparbietà di altre nazioni nemiche della nuo-
va Germania.
Naturalmente parlò subito dopo anche Mussolini. E la sce-
na cambiò; non tanto per il cielo che si addensava sempre
più, quanto per il contrappunto alla tragedia: come in un’o-
pera lirica classica ai vaticini terrifici del sommo sacerdo-
te subentrano le note speranzose di chi umanamente vuo-
le accomodare tutto, il Duce in un tedesco buono ma più sem-
plice e con un gestire che era un linguaggio a sé stante lar-
gamente indipendente dal contenuto del dire, e tuttavia stu-
diato appositamente per entrare nelle simpatie nordiche,
fece egregiamente la sua parte di contrappeso; come Hitler
studiava i suoi silenzi per entrare nel cervello della gente,
l’amico del momento fece tutto quello che i milioni di astan-
ti volevano che facesse: essere l’italiano tipo che col cuo-
re in mano giura fedeltà.

La marea prima immota della gente cominciava ad on-
deggiare seguendo il discorso, perché non era più
quello del Führer da ingoiare come un bastone; si

azzardava anche qualche commento o sorriso, si aspettava
il Duce al varco. E quando egli disse che l’Europa era pur
di fronte al tragico dilemma della guerra o della pace, ma
che anch’egli aveva sposato la causa della pace «Krieg oder
Priede? ebbene noi abbiamo già scelto: Friede!») venne
fuori un uragano di applausi e di voci quale il Campo di
Maggio forse non aveva prima sentito. Ma l’uragano stava
per venire anche dal cielo. Era ormai sera e cominciava a
piovigginare. 
I tedeschi avevano contato molto su un effetto finale co-
reografico che voleva dire unione dell’arte con la tecnica,
del Nord col Sud del sacro con l’umano.
Avevano posto regolarmente e tutto all’intorno del vasto
Campo di Maggio una serie di potenti riflettori
(Scheinweifern) che, accesi, inviavano ciascuno un poten-
te fascio di luce ottimamente visibile specie nella poca neb-
bia serale; ma erano disposti ed inclinati verso l’alto così
che l’insieme dei fasci si incontrava in un punto alto del-
l’atmosfera dal quale poi appositamente divaricava, atte-
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nuandosi. Ci si trovava dunque dentro una specie di gabbia
a spigoli luminosi e quasi appena curvati, con un grande
effetto visibile certamente ammirevole. Quando venne, co-
me venne e abbondante, la pioggia brillava verticale fra-
mezzo ai piegati fasci di luce.
Ma per essere fino in fondo cortesi i tedeschi vollero for-
nire agli italiani anche uno spettacolo più a loro paesano e
consueto: i fuochi d’artificio; forse anche per mettere a
confronto la filosofica geometria statica dei riflettori tede-
schi con l’esuberante e più meridionale e imprevedibile
fiorire dei fuochi italiani. Tanto più imprevedibile, allora,
nell’esecuzione, in quanto ostinatamente attuata sotto una
pioggia ormai senza scampo.
Ma i tedeschi che si avviavano verso le uscite, ogni qual-
volta sentivano uno sparo alzavano la testa al cielo, e se un
qualche sparpaglio di stelle tuttavia si rendeva visibile lo sa-
lutavano come bambini gridando ogni volta ach! e la piog-
gia riempiva loro la bocca.
Molti particolari della manifestazione che non erano ap-
prezzabili dai comuni cittadini entro il recinto del Campo
di Maggio furono poi ben visti ed analizzati nei giorni suc-
cessivi nei documentari filmati offerti da apposite piccole
sale giornalistiche o annessi agli spettacoli cinematografi-
ci. I numerosi primi piani del Duce con tutte le sue accat-
tivanti mimetiche e calcolate smorfie facevano cordial-
mente e sonoramente ridere, ma senza disprezzo. In labo-
ratorio, nella sala delle bilance, mentre ognuno pesava i

propri ingredienti di lavoro si scambiavano commenti ila-
ri ma convinti: fu lì che udii F. Kubowitz riconoscere alle-
gramente che il tedesco di Mussolini non era male, ma si ve-
deva che l’uomo, col suo agitarsi, non era abituato ai mi-
crofoni (intendeva che secondo lui la tecnologia radiofonica
non era ancora penetrata in Italia).

Come dicevo all’inizio, l’epilogo più personalmente
fastidioso, e dovuto al mio ingenuo semplicismo,
avvenne al confine, nel viaggio di ritorno. Allora dal

passaporto capirono che ero stato tre mesi in Germania ir-
registrato ospite. Fecero sgombrare tutto lo scomparti-
mento, mi fecero spogliare fin quasi alla nudità e scanda-
gliarono ogni piega di vestito, ogni fondo di calzino, ogni
foglio di quaderno, ogni pagina di vocabolario. Guardarono
con qualche sospetto un bel regolo calcolatore che m’ero
comprato in Germania, di quelli usati nel laboratorio del gran-
de Warburg, e cominciarono ad abbaiare domande in mo-
do così concitato da non potervi trovare una risposta ade-
guata, quale un vero spione avrebbe semmai potuto prepa-
rare; volevano notizie sul mio lavoro, a cosa servisse e per-
ché proprio a Dahlem; ma avevano anche fretta, il treno
doveva ripartire, forse alla fine dovettero concludere che ero
uno scemo qualsiasi, di quelli che, come dicono o diceva-
no in quel di Empoli, vicino Firenze, non han cervello per
campare un’ora.

Massimo Aloisi

“Avevano posto regolarmente 
e tutto all’intorno 
del vasto Campo di Maggio 
una serie di potenti riflettori…
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✔Vorrebbe inviare 
i tifosi nel lager 
di Mauthausen

Cari amici,

sabato 31 maggio 2003, durante una trasmissione spor-
tiva sull’emittente genovese Primocanale, il giornali-
sta Piero Campodonico ha dichiarato che il suo sogno
è vedere ripristinato l’antico treno che portava i rifiu-
ti a Scarpino (Scarpino è una località dove sorge una
discarica genovese), per portare i tifosi sampdoriani via
dalla loro gradinata, diretti però a Mauthausen.
Avete letto bene: a Mauthausen. Nella discarica si bru-
ciano i rifiuti; a Mauthausen, invece, si bruciavano gli

esseri umani. Il concetto è stato successivamente ri-
badito dallo stesso Campodonico una settimana più
tardi, il 6 giugno, su un’altra emittente genovese,
Telecittà. Abbiamo dunque raccolto più di 300 firme
di persone indignate di tali parole in un appello con
cui è stato chiesto che Piero Campodonico venisse ra-
diato dall’ordine dei giornalisti – per indegnità.
Per altro, come giornalista pubblicista, ho presentato
un esposto all’Ordine dei giornalisti di Genova contro
il Campodonico e so che è stato attivato nei suoi con-
fronti un procedimento disciplinare.
Da articoli di stampa del 3 ottobre scorso apprendo
che Piero Campodonico ha denunciato me e gli altri fir-
matari dell’appello…
Lo ritengo un paradosso offensivo, non tanto per noi ma
per quanti sono morti ammazzati nelle camere a gas
ed a Mauthausen in particolare.

Roberto Martinelli - Genova

Ad avviso di Sua Eccellenza
il Cavalier Be......., pardon,
Silvio Berlusconi, Mussolini
inviò in ridenti località di
villeggiatura gli opposito-
ri del fascismo. 
Per il pronipote di Vittorio
Emanuele III, meglio noto
per la pubblicità dei sotta-
ceti, le leggi razziste, fir-
mate dal nonno, furono po-
ca cosa. La più valida, se-
ria, documentata conferma
è venuta dal regista Pa-
squale Squittieri e dall’on.
Guzzanti. Sicuramente an-
che altri hanno simile, ap-
profondita conoscenza e
certezza. Quanto ridente
fosse quella realtà lo si può
desumere da una docu-
mentazione che ho trovato
negli archivi dell’Aned di
Roma. Nel 1938 Anselmo
Moscati era rappresentan-

te di commercio. Per le leg-
gi razziste fu privato della
possibilità di svolgere an-
cora il suo lavoro, privan-
do così la sua famiglia di
ogni sostentamento. Oltre
ad essere ebreo era anche
antifascista. Mal gliene in-
colse. 
Nel giugno del 1940, al mo-
mento dell’entrata in guer-
ra, venne arrestato, come
da lettera della Regia
Questura di Roma,in data
10 giugno 1940-anno XVIII.
Internato dapprima nel
campo di concentramento
di Campagna, venne invia-
to poi nel campo di con-
centramento di Gioia del
Colle (Bari). La Regia
Prefettura di Bari lo se-
gnalava, con lettera riser-
vata urgente, come perico-
loso e sospetto di spionag-

gio. Nel dicembre ‘41 vie-
ne data disposizione di in-
ternarlo nel campo di con-
centramento di Isola del
Gran Sasso (Teramo ), ove
giunge il 16 gennaio 1941.
Il 21 gennaio il questore di
Roma respinge l’istanza di
revoca del provvedimento
di internamento ( presen-
tata dal figlio dopo la mor-
te della madre ) per i pre-
cedenti repubblicani del
Moscati, per non essere mai
lo stesso stato iscritto al Pnf
e per i suoi sentimenti con-
trari al regime, acuitisi do-
po le leggi razziali. Il rifiu-
to verrà comunicato al
Moscati il 16 marzo, dal
ministero dell’Interno. 
A luglio viene trasferito a
Sassocorvaro, poi dopo un
nuovo parere negativo al-
la revoca dell’internamen-
to, viene ulteriormente tra-
sferito a Macerata Feltria.
Sofferente di fegato e ne-
cessitante di una dieta ade-
guata, era stato raggiunto
dalla moglie, che versava
in povere condizioni eco-
nomiche e dalla figlia di 5
anni che avevano dovuto

presentare una richiesta di
“convivenza volontaria”
per poterlo assistere. Solo
in questo caso e bontà sua,
il questore di Roma diede
parere favorevole. Nel cor-
so del 1941 verrà negata
più volte però la revoca del-
l’internamento, nonostan-
te le pessime condizioni di
salute e lo stato di assolu-
ta indigenza del nucleo fa-
miliare, costretto a vivere
con un misero sussidio, to-
talmente inadeguato ad un
vita seppur misera. La fi-
glia Ester di questa vicen-
da porterà come conse-
guenze gravi difetti alla vi-
sta e una osteoporosi che
da molti anni la tormenta.
E se ebbe salva la vita, al
momento delle deportazio-
ni, lo deve alla solidarietà
coraggiosa della signori-
na Geltrude, presso la cui
casa, in quel di Cagli, il pa-
dre la nascose.
Ecco un piccolo ma signi-
ficativo esempio delle “va-
canze” del Cavalier Benito
Mussolini che tanto piac-
ciono all’on. presidente del
Consiglio. a.p.

✔La “villeggiatura”
di un ebreo antifascista
al confino di Mussolini



29

Così, secondo Giovanni Belardelli,
il rastrellamento nel ghetto di Roma
del 16 ottobre del 1943, alle 5,30 del
mattino, sarebbe stato “a lungo ri-
mosso dalla sinistra”. 
Questo è infatti il titolo di un suo ar-
ticolo in prima pagina del Corriere
della Sera, pubblicato il 16 ottobre
del 2003, sessanta anni dopo quel-
l’infame delitto. 
Belardelli scrive a vanvera e il quo-
tidiano milanese titola con la stessa
colposa disinvoltura. Nessuno che
pensi di documentarsi, di controlla-
re i fatti, tanto, quando si parla ma-
le della sinistra, se ne può allegra-
mente prescindere. Non conosciamo
l’età di Belardelli e non sappiamo se
nell’ottobre del ’43 era già nato. 
Il Corriere, invece, esisteva sulla piaz-
za ed era tutto proteso, in quei gior-
ni, ad esaltare il rinascente regime
fascista di Salò. Sulla piazza, ma con

ben altri intenti, c’era anche l’Unità.
Diffonderla allora era un serio ri-
schio. Si poteva lasciarci la pelle. Se
Belardelli, che, fra l’altro, ha l’ag-
gravante di essere uno storico, si do-
cumenta si accorgerà che questo è
successo. Inoltre se sia lui che il
Corriere si documentano scopriran-
no che l’Unità, che sicuramente, qua-
le organo del Pci, rappresentava lar-
ga parte della sinistra, pubblicava il
26 ottobre del ‘43, dunque a ridosso
dei fatti, un articolo intitolato “Inflitto
a Roma l’oltraggio del pogrom”, men-
tre il 7 dicembre del medesimo anno
ne pubblicava un altro intitolato “Le
persecuzioni anti-ebraiche debbono
essere impedite”. 
Altro che rimozione. Nel secondo ar-
ticolo si poteva leggere che “non si
deve tollerare che si ripeta in Roma
l’orrendo misfatto di intere famiglie
innocenti smembrate e deportate a

morire di freddo e di fame chi sa do-
ve. C’è un senso di solidarietà uma-
na che non si può offendere impune-
mente. Queste vittime infelici della
bestiale rabbia nazifascista debbo-
no essere non solo soccorse perché
si sottraggano alle ricerche e alla cat-
tura, ma anche attivamente e corag-
giosamente difese. 
I romani debbono aver chiaro che,
difendendo i loro concittadini ebrei,
essi difendono anche se stessi, le pro-
prie famiglie, le proprie case”. Per
contrastare gli orrendi crimini dei
nazisti e dei fascisti, loro servi, mol-
ti uomini e donne della sinistra sono
morti sotto tortura in via Tasso, come
attesta anche lo splendido film di
Rossellini. 
Sappia almeno il Belardelli che se
oggi può scrivere liberamente le sue
bugie lo deve soprattutto a loro.

i.p.

✔ Scrive del ghetto
ma parla a vanvera

I giardini di una zona sto-
rica della città, l’Area del-
la Villa Cagna, saranno de-
dicati al nome di Calogero
Marrone, l’eroe morto nel
1945, all’alba della libertà,
nel campo di sterminio di
Dachau, dove era stato de-
portato per aver aiutato,
durante l’occupazione te-
desca, ebrei e antifascisti.
Marrone, capo dell’ufficio
anagrafe del Comune di
Varese, salvò le loro vite ri-

lasciando centinaia di do-
cumenti di identità falsi.
Tradito da un delatore, ven-
ne arrestato e consegnato
alle SS.
Il suo calvario iniziò nel
carcere di Varese, per fini-
re, dopo drammatiche “so-
ste” in altre galere e nel la-
ger di Bolzano, a Dachau
da dove non tornò.
Triangolo Rosso, raccon-
tando questa vicenda dram-
matica, aveva proposto, già

dal settembre di tre anni fa,
che Varese rendesse a
Marrone l’onore che meri-
tava, oltre alla targa già
collocata nel luogo dove
aveva operato. Seguirono
altri interventi e richieste,
cominciando dai capi-
gruppo dei Ds e di Rifon-
dazione comunista in
Consiglio comunale, per
continuare con una lettera
pubblica al sindaco Fu-
magalli da Ibio Paolucci e
Franco Giannantoni, au-
tori del libro Un eroe di-
menticato.
Successivamente il proble-
ma venne riproposto da due
mozioni dell’opposizione
consiliare.
Finalmente la decisione.

Comunicandola, il vice sin-
daco Puricelli non ha sa-
puto rinunciare alla con-
sueta e grottesca polemi-
ca: la Giunta cioè – come
riporta il quotidiano loca-
le – non aveva bisogno del-
le “sollecitazioni strumen-
tali delle opposizioni”. 
Erano passati “soltanto”
anni di silenzio. Ma tant’è…

✔I giardini di un’area 
storica di Varese dedicati 

a Calogero Marrone

Giorno per giorno
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Convenute 
da 15 paesi,
per preservare 
il loro KZ

La riunione ha visto anco-
ra una volta riunite le an-
ziane ma combattive don-
ne di Ravensbrück arrivate
da una quindicina di paesi
diversi: erano presenti le
rappresentanze austriache,
cèche, slovacche, tedesche,
slovene, ungheresi, norve-
gesi, romene, olandesi, bie-
lorusse, russe, ucraine, spa-
gnole, francesi e italiane.
La rappresentanza dell’Italia
è ufficialmente costituita da
Bianca Paganini e da me,
ma Bianca per motivi fa-
miliari non è potuta que-
st’anno intervenire. 
Bisogna precisare che
Belgio, Lussemburgo e
Polonia non erano presen-
ti a causa di problemi di sa-
lute delle rappresentanti: si
può osservare in proposito
che la composizione del
Comitato, come forse sta
accadendo anche in altri
Comitati, è forzosamente
soggetta ad un rinnovarsi

che vede affievolirsi il rap-
porto diretto tra associa-
zioni della deportazione
rappresentate in esso (una
rappresentanza per delega),
sostituite da presenze indi-
viduali, peraltro legittime
e garanti dell’adesione agli
scopi statutari nella misura
in cui si tratti di ex depor-
tate o familiari di esse: il
cambiamento in taluni ca-
si non favorisce la conti-
nuità del dialogo e la fer-
mezza necessaria nei con-
fronti soprattutto del di-
battito in corso sulla stra-
tegia di conservazione dei
luoghi.
In tale quadro, le prese di
posizione del Comitato nei
confronti della trasforma-
zione e dei tentativi di can-
cellazione del campo tro-
vano un’efficace vigilanza
nella persona della presi-
dente del Comitato inter-
nazionale dott. Annette
Chalut, medico, deportata
a Ravensbrück e a Bergen
Belsen e che ha messo la
sua professione al servizio
delle ex deportate ai fini dei
riconoscimenti di invalidità
e pensionistici, in Francia
peraltro molto più adegua-
ti che in Italia.

Come salvaguardare
la realtà storica 
e la vestigia del campo 
di Ravensbrück

Dal 15 al 20 maggio 2003 ha avuto luogo 
in Austria la riunione annuale del Comitato
internazionale di Ravensbrück, che “ha come
scopo assicurare la salvaguardia e l’integrità
storica delle vestigia e del memoriale dell’antico
campo di concentramento nazista delle donne 
e degli edifici esterni al campo, sede dei
comandanti, di perpetuare il ricordo delle persone
che vi sono state detenute e vi sono morte,
di vigilare nella difesa dei diritti morali e materiali
dei sopravvissuti e delle famiglie dei morti,
di assicurare i legami di amicizia tra di essi,
di informare le nuove generazioni e di contribuire
al mantenimento della pace” (art. 2 dello Statuto)

L’autostrada che
di Giovanna Massariello
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Conservazione 
e pianificazione
dell’assetto 
dei luoghi

La conservazione del cam-
po di Ravensbrück presen-
ta particolari problemi le-
gati a diversi fattori: l’e-
stensione del territorio del
campo all’interno del qua-
le erano presenti anche le
officine della Siemens, la
presenza (bene attestata da
recenti reperti acquisiti con
campagne di scavo pro-
mosse inizialmente da gio-
vani femministe tedesche
che hanno anche ritrovato
barattoli del famigerato
Zyklon B) della sezione del
campo nota alle detenute
come JugendLager (lager
della gioventù) ed ora più
comunemente designato
con il toponimo di Ucker-
mark, area destinata più
propriamente allo stermi-
nio delle malate gravi e ina-
bili al lavoro.
Inoltre la prolungata pre-
senza delle truppe sovieti-
che (sino al 1994) sul ter-
ritorio del lager stesso, ha

posto soltanto in tempi re-
lativamente recenti i pro-
blemi di nuovo assetto del-
l’area dal punto di vista del-
la visitabilità e della frui-
zione museale: cospicui la-
vori di bonifica sono stati
affrontati poiché sono sta-
te ritrovate centinaia di ci-
sterne interrate che veni-
vano impiegate per il de-
posito del carburante da
parte sovietica (bonifica fi-
nanziata dal governo fede-
rale). Il dibattito perciò è
già da anni incentrato sul
rapporto tra le modalità di
conservazione o trasfor-
mazione dell’esistente e
sull’attività culturale e di
ricerca promossa dalla di-
rezione. Per completare il
quadro va precisato che il
Memorial di Ravensbrück
rientra sotto la tutela della
Fondazione dei memoria-
li del Brandeburgo, insieme
al campo di Sachsenhausen. 
Risente pertanto della mag-
giore disponibilità a con-
cedere mezzi finanziari a
quest’ultimo campo, anche
per via della composizio-
ne della direzione nella
quale nessuna ex deporta-
ta di Ravensbrück è rap-
presentata.

La relazione 
della 
professoressa 
S. Jacobeit

L’incontro si è aperto con la
relazione della direttrice del
Museo prof. S. Jacobeit che
riferisce delle celebrazioni
per la festa di liberazione
(30 aprile) e traccia il profilo
delle iniziative in corso: av-
valendosi anche di giovani
tedeschi che effettuano il
servizio civile prendono for-
ma programmi pedagogici.
Tesi di laurea e di dottorato,
discusse poi all’Università di
Berlino, sono state compiute
o sono in corso relativa-
mente alla architettura del
campo, alla produzione tes-
sile delle detenute, alla li-
berazione delle slovene, al
censimento di sottocampi o
campi esterni in dipenden-
za dal campo stesso. 
Suscita molto dibattito l’i-
niziativa che ha coinvolto
una Aufseherin, intervista-
ta nel corso di un semina-
rio. 
Appuriamo che le giustifi-
cazioni addotte alla sua scel-

ta di arruolarsi, consistette-
ro all’epoca della gioventù
in un desiderio di sottrarsi
al giogo familiare e di “ve-
dere il mondo” (testuali pa-
role). 
Le deportate osservano co-
me possa essere pericoloso
dar voce a persone che non
mostrano una pur minima
autocritica nei confronti del-
la propria biografia e del
passato e come presso i gio-
vani possa essere disorien-
tante mettere sotto un uni-
co segno la memoria delle
vittime e degli oppressori. 
Qualche perplessità è su-
scitata anche dalla mostra
allestita sulle stesse Auf-
seherinnen, ci sono state an-
che esposizioni dedicate ai
disegni degli studenti di
Lidice e alle donne cristia-
ne nella resistenza.
La prof. Jakobeit comunica
inoltre che l’avvenuto re-
stauro di un edificio prossi-
mo al lager è diventato una
foresteria che può offrire
ospitalità ai giovani che si
rechino in visita al lager, per
seminari didattici: ci sem-
bra una notizia da segnala-
re per gli insegnanti che in-
tendano organizzare viaggi
con i loro studenti.

distrugge la memoria
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I problemi 
aperti 
concernono:

■
la sistemazione del-
le celle dell’antico
bunker in cui già a

partire dall’occupazione so-
vietica ogni paese ha realiz-
zato, nelle forme culturali
proprie, l’allestimento del
piccolo spazio autogestito a
memoria delle proprie de-
portate. 
Come è noto, la cella
dell’Italia, nell’allestimento
dello studio dell’architetto
Belgioioso, contiene la la-
pide, rinnovata nella lista dei
nomi, delle donne morte a
Ravensbrück. Fu riinaugu-
rata alla presenza di Violante
che in quella sede promise
il finanziamento dei viaggi
della memoria destinati agli
scolari italiani (1997).

■
L’affermarsi di nuo-
ve nazionalità ha
fatto sì che giun-

gessero da diversi paesi
(Ucraina, Repubblica Ceca
separata dalla Slovacchia e
Germania stessa per sotto-
lineare la presenza di una
componente antinazista rap-
presentata dalle detenute te-
desche ecc.) nuove richieste
di spazi espositivi che il
Comitato non riesce ad ot-
tenere per ottemperare ai de-
sideri espressi. 
Più pericolosamente si è av-
viato un processo di “revi-
sionismo museale” che è
proteso a cancellare gli sto-
rici allestimenti, reputandoli
superati e legati a un mo-
mento politico troppo “so-
vietizzato”.

■
Vi è stato un tenta-
tivo di cancellare le
esposizioni perma-

nenti, valorizzando invece
esposizioni tematiche e con-
tingenti: il Comitato si è co-
stantemente espresso per il
mantenimento della struttu-
ra attuale, con la prospettiva
di assegnare spazi ancora di-
sponibili ai paesi che ne so-
no in attesa.

■
Sarà sempre possi-
bile contestualizza-
re i vecchi allesti-

menti, con indicazioni rigo-
rosamente storiche che spie-
ghino l’articolazione in nuo-
ve nazionalità dei paesi in
precedenza rappresentati
unitariamente
(Cecoslovacchia, Jugoslavia,
Unione Sovietica). Inoltre il
bunker dovrà contenere sol-
tanto mostre specializzate
dedicate alle punizioni che
qui ebbero luogo.

■
Per la visitabilità del
campo che si offre
al visitatore come

una plaga sterminata e vuo-
ta (gli unici edifici sono il
bunker, il crematorio e l’e-
dificio del comando, adibi-
to a Museo), sono da ap-
prontare percorsi guidati con
materiali didattici plurilin-
gui e soprattutto l’installa-
zione, come da tempo ri-

chiesto, di una baracca con
significato di prototipo; ap-
pare ottimo l’esempio di
Mauthausen che ha provve-
duto a segnalare con terra-
pieni numerati il perimetro
dei diversi Block, anche lad-
dove non sono state ricollo-
cate baracche. 
Il dibattito sulla baracca
(peraltro reperita da un pri-
vato cittadino) da ricollo-
care nel campo si protrae
da troppo tempo e i verba-
li della Fondazione Bran-
deburghese rivelano l’a-
strazione del dibattito su un
piano filologico (la barac-
ca non avrà la stessa atmo-
sfera di quella originaria!)
a fronte della necessità di
poter illustrare ai giovani
che cosa fosse una baracca
di prigionia!

■
Altrettanti proble-
mi pone l’area
Siemens e soprat-

tutto quella dello Jugend-
Lager.
Un percorso di visita è sta-
to tracciato con pannelli il-
lustrativi, ma sono perfino
troppo analitici per il visi-
tatore e soprattutto non si è
tenuto conto della necessità
di tradurre in più lingue le
spiegazioni fornite.

La relazione della presidente 
Annette Chalut e il dibattito
La relazione della presidente e il complesso dibattito
internazionale che ne è seguito ha riportato sui temi
centrali dell’incontro: la pianificazione relativa all’as-
setto del campo e delle sue strutture, processo di rifles-
sione che ha una storia recente e cioè a partire dal 1997
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Notizie dal Comitato 
internazionale 
di Ravensbrück

Un’autostrada
minaccia 
l’integrità 
del campo

Il problema tuttavia più gra-
ve che angustia le donne di
Ravensbrück è la vicenda
tuttora non risolta della co-
struzione di un’autostrada
il cui tracciato originario a
ben otto corsie avrebbe mi-
nacciato l’integrità del cam-
po: sensibili proteste inter-
nazionali, con l’intervento
anche del nostro presiden-
te Maris hanno ottenuto il
rigetto dei piani di costru-
zione dell’autostrada.
Tuttavia, resta il pericolo di
un tracciato che auspicato
dagli abitanti del paese di
Fürstenberg, l’unico paese
prospiciente il campo, pas-
si attraverso il complesso
Ravensbrück - Fürstenberg.
Rassicurato dalle autorità
del Land, il Comitato in-
contra ancora l’opposizio-
ne di un’associazione co-
stituita dagli abitanti di
Fürstenberg, che adduce
motivi di convenienza so-
ciale e di sviluppo econo-
mico alla sua preferenza per

assunte dal Comitato inter-
nazionale, unico organo rap-
presentativo.
Difficoltà di comunicazio-
ne e di ascolto si sono veri-
ficate anche con il presi-
dente della fondazione dei
Memoriali Brandeburghesi
dott. Morsch.
Altrettanto preoccupante la
notizia della vendita del
Castello di Lichtenburg de-
stinato ad attività turistiche.
Soltanto un compromesso
potrà far sì che un’ala del
castello venga conservata a
futura memoria del luogo, in
cui furono già trasportati
prigionieri nel 1933 e ove
fu operativo un vero KZ! E
di lì partì il primo traspor-
to per Ravensbrück nel
1938.
Alla fine del convegno, do-
po la presentazione delle re-
lazioni di attività dei sin-
goli paesi sul tema della de-
portazione sono state sta-
bilite le sedi dei prossimi
incontri: Lidice per il 2004
e Ravensbrück per il 2005.
Lidice è il centro boemo
barbaramente distrutto per
rappresaglia nazista nel
1942.

Giovanna Massariello

la variante stradale che en-
trerebbe nello spazio del-
l’antico campo di stermi-
nio. Le organizzazioni eco-
logiste sostengono i moti-
vi del Comitato.
In sede di Comitato è stato
comunque denunciato il ten-
tativo di appellarsi singo-
larmente alle deportate per
ottenere consenso indipen-
dentemente dalle posizioni

La pianta del campo 
di sterminio 
di Ravensbrück 
ai tempi in cui era 
in funzione. Il progetto di
un’autostrada minaccia
l’integrità del campo. 
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