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Si è tenuto nei giorni 28/29 marzo il
Consiglio Nazionale dell’Aned. 
La prima giornata dei lavori si è svol-
ta nella sala del Consiglio Comunale di
Sesto San Giovanni, gentilmente con-
cessoci dall’amministrazione di questa
città, medaglia d’oro della Resistenza.
Nella seconda giornata i lavori del Con-
siglio Nazionale dell’Aned si sono te-
nuti nella nuova sede di Milano della
Fondazione Memoria della Depor-
tazione Biblioteca Archivio Aldo Ravelli,
che proprio in quel giorno è stata uffi-
cialmente inaugurata. 
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Si cercano superstiti 
del campo di Neuengamme

Dal Memorial dell’ ex campo di concentramento di Neuengamme si
cercano sia donne italiane superstiti dei sottocampi di Neuengamme
sia relative informazioni, materiali e testimonianze. 
Nonostante abbiamo finalmente trovato la preziosa testimonianza di
una donna superstite che fu deportata a Salzgitter-Bad, sappiamo mol-
to poco sulle condizioni di vita delle donne italiane nei diversi sottocampi
di Neuengamme. Fino ad oggi sappiamo solo che la maggior parte di lo-
ro furono deportate tra settembre e ottobre 1944 dal KZ Ravensbrück
nei seguenti sottocampi del KZ di Neuengamme:

-Hannover Limmer (Continental)
-Hamburg-Wandsbek (Dräger Werke)
-Salzgitter-Bad (Herrmann- Goering Werke)
-Beendorf AIII Helmstedt
-Salzgitter-Watenstedt

Si  chiede gentilmente a chi avesse notizie in merito di rivolgersi all’Aned,
via Bagutta 12,20121 Milano, tel. 02/76006449 tel./fax 02/76020637,E-mail:
aned.it@agora.it
Oppure Susanne Wald - Memorial ex campo di concentramento di
Neuengamme - Jean- Dolidier-Weg 39 - 21039 Hamburg
Telefono casa: 0049/40/31795950 (Si prega di lasciare un messaggio)
E-mail: line_23@gmx.net
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Sono tornata per l’ennesima vol-
ta  a fare un pellegrinaggio ai
campi di sterminio.

Ancora una volta insieme  a mio ma-
rito, che quei  campi hanno reso or-
fano, insieme  ai nostri deportati so-
pravvissuti, insieme ai famigliari di
tanti altri martiri, insieme  a tanti
compagni di viaggio  che venivano
per la prima volta, ancora una vol-
ta, come “…ogni anno  a primavera
abbiamo sentito inspiegabilmente vi-
vo e imperioso il bisogno di tornare
lassù, dove i nostri morti giacciono
dimenticati, anche se ogni volta ci
sentiamo sconvolti e sommersi da
un’onda di ricordi angosciosi…”

Ci sono stata tante volte, ho vi-
sto e rivisto i forni; ho salito
molte volte la scala della mor-

te di Mauthausen e  ho riletto  ogni
volta le parole di B. Brecth  sul mo-

numento tedesco; sono entrata in-
numerevoli volte nel cortile del ca-
stello di Harteim, ora completamente
ristrutturato e un po’stravolto;  nel sa-
crario di Gusen ho riletto  come sem-
pre  insieme ai miei compagni di viag-
gio le parole crude che Piero
Calamandrei ha rivolto al camerata
Kesserling; ho ancora una volta  pro-
nunciato il giuramento di Mau-
thausen, in una lettura corale e com-
mossa, che  tutti insieme abbiamo
fatto di fronte al “muro” che ricor-
da i nostri morti, i morti italiani; ho
rivisto la sfilata  delle bandiere, dei
labari, delle insegne  dei comuni, du-
rante la tradizionale manifestazio-
ne internazionale   che si è svolta co-
me sempre la domenica mattina a
Mauthausen.

Non siamo stati a Ebensee ma ho co-
munque ricordato le parole che la si-
gnora Lepetit ha voluto incidere nel-
la pietra  dedicandole al marito e ai
“mille morti che insieme riposano”
e ai “milioni di altri martiri di ogni
terra e di ogni fede”.

Come sempre in passato, an-
che questa volta ho visto la
commozione sui volti  dei miei

compagni di viaggio e sui volti degli
sconosciuti che ho incontrato; ho sen-
tito  la voce del nostro sindaco  in-
crinarsi per la commozione sia men-
tre  pronunciava discorsi ufficiali con
la fascia tricolore sul petto che quan-
do  esternava le sue emozioni  di sem-
plice visitatore dei campi;  ho senti-
to  di nuovo  le testimonianze che i
nostri deportati  non si stancano mai
di ripetere e ho visto, come sempre,
tanti giovani  stringersi intorno a lo-

Flavia Baldanza

A Mauthausen,
con i padri 

della 
Costituzione
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ro, ogni volta che iniziavano il rac-
conto.

M a quest’anno, in questo
viaggio c’è stato qualco-
sa in più. Ho provato una

emozione nuova, fortissima.
La domenica mattina, durante la
cerimonia nazionale al monumento
italiano a Mauthausen dopo  che
avevamo ascoltato le parole del pre-
sidente Maris, dell’ambasciatore
italiano a Vienna, del sindaco
Oldrini di Sesto San Giovanni, si è
avvicinata al microfono, quasi ti-
midamente, un’anziana signora, con
i  capelli bianchi, dall’aria sempli-
ce, quasi un po’ spaesata.  

Poi  ha iniziato a parlare e
l’apparente  timidezza è sva-
nita, ha sprigionato energia

e determinazione  tali da farsi sen-
tire anche dai nostri poveri morti.

Era la senatrice Teresa Mattei, una
delle persone che  hanno  scritto la
nostra Costituzione, quasi 60 anni
fa. 
Ha iniziato dicendo “sono stata tor-
turata e violentata dai nazisti” ed ha
proseguito levando  forte la sua vo-
ce per incitare tutti, e  i giovani in
particolare, a battersi per il man-
tenimento della democrazia  e per
esternare il suo sdegno  verso  chi
quella Costituzione  vorrebbe mo-
dificare. 

È stata per me, come dicevo,
una emozione fortissima.
Un’emozione mai provata

prima nei campi di sterminio. Uno
dei “padri” della nostra democra-
zia era lì davanti a me, le potevo par-
lare, la potevo toccare.
Sempre in passato, ad ogni ritorno,
in quei luoghi di sofferenza  avevo
sentito intorno a me  lo spirito dei

nostri martiri, avevo  camminato per
quei sentieri  sentendomi circonda-
ta da quei corpi scheletrici, mi ero
guardata intorno  e mi era  sempre
parso di incrociare lo sguardo di-
sperato sui volti  emaciati  di tanti
giovani, lavoratori, studenti, operai,
padri di famiglia.

Q uesta volta, in quella do-
menica di primavera  men-
tre dentro la fortezza di

Mauthausen, parlavo con  Teresa
Mattei   intorno a me su quella col-
lina  c’erano  anche i nostri padri co-
stituenti.  
Pertini, Amendola, Valiani, De
Gasperi , Calamandrei, Nenni, don
Dossetti, Silone, Nilde Iotti,
Einaudi, Croce, Togliatti, Parri  e
gli altri, erano tutti lì  intorno a me,
insieme a Teresa Mattei, con un
fazzoletto a strisce azzurre legato
intorno al collo.

Se voi volete andare in pellegrinaggio 
nel luogo dove è nata la nostra

Costituzione, andate nelle montagne 
dove caddero i partigiani, nelle carceri

dove furono imprigionati,
nei Lager dove furono sterminati.

Dovunque è morto un italiano 
per riscattare la libertà e la dignità,

andate lì, o giovani,
col pensiero,

perché lì è nata 
la nostra Costituzione

Piero Calamandrei
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“Contiamo 
su di voi,
ragazzi che
siete qui…”

Osvaldo Corazza, ex depor-
tato a Mauthausen e
Presidente dell’Aned di
Bologna , durante il viaggio
ci ha parlato di tante cose.
Lo ha fatto in modo sempli-
ce, chiaro, non paternalisti-
co e non moralistico. Lo ha
fatto anche con grande ener-
gia. Ci ha detto che la filo-
sofia dell’Aned non è di ven-
detta, ma di tolleranza, ri-
spetto, accettazione di tutte
le persone, in quanto uomi-
ni e donne, indipendente-
mente da quello che pensa-
no, da come votano, dalle
loro ideologie.
“Gli uomini possono essere
giudicati – ci ha detto – se
commettono degli errori, ma
mai soppressi, violentati, tor-
turati, uccisi, mai!” E se lo di-
ce lui…E ha guardato ad og-
gi, alla tolleranza verso gli
extracomunitari, al rispetto
tra le persone, tutte cose che
purtroppo nel mondo di og-
gi non si evidenziano chia-
ramente, anzi sono sempre
più diffusi comportamenti
che vanno nel senso contra-
rio, comportamenti razzisti.
E se lo dice lui, dopo quel-
lo che ha subìto…
Ma quando non ci sarà più
lui, chi lo dirà? Quando, cioè,
la memoria vivente degli ex
deportati si affievolirà, per-
chè purtroppo, piano piano,
se ne stanno tutti andando,
chi terrà alta la bandiera del-
la memoria? Cosa ne sarà
dell’Aned? 

Ho fatto la “scala della mor-
te” a Mauthausen con il faz-
zoletto bianco-celeste con il
triangolo rosso al collo.
Triangolo rosso del depor-
tato politico con la sigla It
(italiano). Non me lo sono
più tolto per tutta la visita,
sia a Mauthausen che a
Gusen. Mi sono “incollato”
a Osvaldo che parlava e ci
descriveva il campo, anche
nei minimi particolari.

“Non tutto però si può dire
di quello che accadeva qui
dentro. Non tutto si riesce a
dire – dice Osvaldo – Certe
cose anzi non voglio rac-
contarvele perchè sono trop-
po al di là di quello che una
mente umana può immagi-
nare. Non voglio dirvele, so-
prattutto a voi giovani, per-
chè ci sarebbe il rischio di
perdere qualsiasi fiducia nel-
l’uomo, ci sarebbe troppo
sconforto e pessimismo.
Invece – dice Osvaldo – bi-
sogna avere fiducia nel-
l’uomo. È l’unica salvezza,
la salvezza è nelle nostre ma-
ni, nelle mani degli uomi-
ni”. 
Mi è cresciuto un forte
“groppo” in gola. Una ra-
gazza, forse ragazzina, vi-
cino a me, piangeva. In quel-
le lacrime c’è la speranza,
c’è la salvezza. Quella ra-
gazzina ha capito.

Siamo a Gusen, a pochi chi-
lometri da Mauthausen. Qui,
una volta, vi era un grande
campo di concentramento.
Ora non vi è più nulla se non
il forno crematorio che è di-
ventato monumento, Memo-
riale. Il forno crematorio è
circondato dalla struttura
monumentale, un muro che,
credo, riprende l’idea del
muro del campo.
Entriamo. Prende la parola
Bruno, perchè Osvaldo, qui,
non se la sente.
“Per me, per noi, è molto dif-
ficile parlare qui a Gusen,
perchè qui sono morti tanti
amici di Bologna  e della
Provincia: Anzola, Sant’-
Agata, S.Giovanni in
Persiceto, Sala Bolognese.
Ricordo che con uno di que-
sti amici andavo sempre a
fare dei giri in bicicletta.
“Cosa vorrei dirvi. Noi con-
tiamo su di voi. Il tempo pas-
sa e noi ormai siamo anzia-
ni, siamo sulla soglia del-
l’imprevisto. Continuiamo

Mi dicono che io vivo nel pas-
sato. È vero. Tutti  i giorni,
quando mi alzo, quando mi
vesto, quando mi faccio la bar-
ba, mi ricordo. Mi ricordo dei
particolari a volte sempre di-
versi, a volte nuovi, cioè im-
magini che da tempo, da mol-
to tempo, non mi tornavano
alla memoria.

Bruno oggi ha 81 anni, allora ne aveva
22. È da 60 anni che tutti i giorni,
quando si fa la barba, ricorda.

Bruno Forni, ex deportato persicetano 
a Mauthausen, ex partigiano 
e Vice-presidente dell’Aned di Bologna,
mi dice:

“

“

In viaggio con l’Aned a Mauthausen, in occasione della giornata internazionale
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nominatori: libertà, giusti-
zia, solidarietà, rispetto, tol-
leranza, democrazia, pace.
Osvaldo, Bruno, Armando,
Pietro sono ancora qui tra
noi, vivi come noi, ci strin-
giamo intorno a loro.
Ma quando loro non ci sa-
ranno più, chi stringerà le
nostre mani affinchè noi riu-
sciamo a stringere le loro?
Chi continuerà la catena?
Noi non possiamo permet-
tere che la catena si spezzi.
Abbiamo bisogno di qual-
cuno che prenda le nostre e
le loro mani.

A Hellbrunn, al parco con i
giochi d’acqua, abbiamo pre-
so la grandine. Cadeva for-
te, fitta, proprio addosso a
noi che, in quel momento,
ci trovavamo a metà del par-
co. Osvaldo era con noi, no-
nostante avesse già visto il
parco forse dieci volte. Ci
ha fatto i biglietti e ci ha ac-
compagnati.
Adesso è là, sempre con noi,
che si prende la grandine e
l’acquazzone, riparandosi
con il suo ombrellino e pro-
cedendo spedito, appog-
giandosi al suo bastone, un
po’ zoppicando.
Lo vedo da dietro, sotto la
pioggia, quest’uomo che ha
76 anni, ex deportato, che
ne ha subìte di tutti i colori,
ed è là e si prende l’acqua,
per me, per noi.

Sono bravi quelli dell’Aned.
Aprono i tavoli e comincia-
no ad affettare il salume, il
formaggio, stappano le bot-
tiglie di vino. Danno ospi-
talità, ti fanno stare bene, lo
fanno per me, per te, per noi.
Ma perchè tutto questo? Non
sono forse io che devo fare

qualcosa per loro? Io lavo-
rare per loro e non il con-
trario, dato che loro hanno
tanto sofferto? Ma che di-
ritto ho io di essere servito da
una persona che è stata mal-
trattata, torturata, bastona-
ta? Invece hanno ragione lo-
ro. Ci ho pensato bene.
Hanno ragione perchè sono
io ad avere bisogno di loro,
delle loro testimonianze, del
loro sacrificio, del loro mes-
saggio di pace. Siamo noi
che rischiamo di dimentica-
re e di perdere la memoria
storica, non loro. Siamo noi
che abbiamo bisogno di aiu-
to, per essere vigili e atten-
ti, per impegnarci a racco-
gliere il loro insegnamento.
Siamo noi i deboli, sono lo-
ro i forti.

Durante la cerimonia al mo-
numento italiano a Mau-
thausen ha parlato Teresa
Mattei, una signora di 80 an-
ni che ha fatto parte della
Costituente Italiana, la
Commissione che nel do-
poguerra ha scritto la
Costituzione. Teresa ha subì-
to molte violenze e molte
perdite famigliari durante la
guerra.
“Difendete la Costituzione!
È l’unica garanzia a tutela
del nostro sistema demo-
cratico. Ascoltate questi mor-
ti che ci parlano, che grida-
no e sono più vivi dei vivi”.
Chi sono dunque i miei “ido-
li”? I miei “idoli” sono
Armando Gasiani, che per
decenni non ha mai parlato
della sua esperienza nel cam-
po di Mauthausen, non riu-
sciva, teneva tutto dentro,
ma poi ha parlato e “finchè
avrà voce” ci parlerà, ci terrà
viva la memoria. I miei “ido-

li” sono Bruno Forni  e
Osvaldo Corazza, che mi
prendono per mano, zoppi-
cando, e mi portano vicino
alle loro vite offese e me le
raccontano.
I miei “idoli” sono Pietro
Pierini, che il ricordo non
gli fa più trattenere le lacri-
me e queste lacrime sono la
sua testimonianza, le sue pa-
role. 
I miei “idoli” sono tutti co-
loro che sono morti e che
non hanno neanche un no-
me e non sanno, i famiglia-
ri, dove sono finiti, in quale
fossa comune o dove le ce-
neri sono state sparse.
Dunque non santi nè idoli,
ma uomini. La mia religio-
ne non è credere in Dio o in
qualche altra divinità, ma
credere nell’uomo, in que-
sti uomini.

Qualcuno ha detto: “Se io
sono libero perchè qualcu-
no è morto per me, alloro io
voglio conoscere il nome e
il cognome di chi è morto
per me”.
In questi giorni ho cono-
sciuto il nome di migliaia di
persone.

Mauro Borsarini

a vivere costantemente que-
sto passato che ci ha segna-
ti. Ma per noi la cosa più im-
portante è che ci sia conti-
nuità, che ci sia qualcuno
che porti avanti e conservi
la memoria, la memoria e il
ricordo di tutti  questi nostri
amici. Noi contiamo su di
voi, ragazzi, giovani, che sie-
te qui”.
Vedo le immagini, le foto-
grafie, i nomi appesi alle pa-
reti del muro, da Anzola, da
S.Giovanni in Persiceto, da
Sant’Agata, da Sala
Bolognese, gente di casa
mia. Anche questa è casa
mia. “Noi contiamo su di
voi”. Guardo verso il basso.
Stavolta le lacrime sono le
mie.

Cerimonia internazionale di
Mauthausen. Oltre al faz-
zoletto del deportato al col-
lo, ho la fascia tricolore di
rappresentanza. In questo
momento non sono solo
Mauro Borsarini, ma sono
anche tutti i cittadini di
S.Giovanni in Persiceto.
Rappresento una comunità
che si stringe attorno ai suoi
morti, a tutti i morti dei cam-
pi, di tutte le nazioni, a tut-
ti quelli che qui hanno sof-
ferto.
In questo momento, io, la
mia comunità, le nostre co-
munità, stringiamo e tenia-
mo le mani degli uomini e
delle donne che  qui sono
morti. Stringiamo forte le
loro mani e le teniamo ben
strette, in una lunga catena
umana che va oltre il tempo
e che ridà loro la vita. 
La catena umana che attra-
versa le generazioni e che
stringe le mani dei deporta-
ti ha dei minimi comuni de-

Insegnante ISIS Archimede
di S.Giovanni 

in Persiceto (BO)
Assessore comunale 

allo Sport

Le riflessioni di un insegnante di San Giovanni in Persiceto, provincia di Bologna
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Si è tenuto nei giorni 28/29
marzo il Consiglio nazionale
dell’Aned. 
La prima giornata dei lavori
si è svolta nella sala 
del Consiglio comunale 
di Sesto San Giovanni,
gentilmente concessoci
dall’amministrazione 
di questa città, medaglia
d’oro della Resistenza.

Nella seconda giornata 
i lavori del Consiglio
nazionale dell’Aned 
si sono tenuti nella nuova
sede di Milano della
Fondazione Memoria 
della Deportazione
Biblioteca Archivio Aldo
Ravelli, che proprio 
in quel giorno è stata
ufficialmente inaugurata.

28/29 marzo 2003 Consiglio
Nazionale
dell’Aned

IT
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I lavori del Consiglio nazionale dell’Aned sono stati aperti da un inter-

vento di Giorgio Oldrini, sindaco di Sesto San Giovanni, città medaglia

d’oro al valor militare per la partecipazione alla lotta di Resistenza.

“Sono stati migliaia – ha detto Oldrini – i Sestesi e
i lavoratori delle fabbriche di Sesto che hanno
partecipato alla lotta contro i nazifascisti nella

nostra città, e sono stati centinaia i deportati nei lager na-
zisti. Ben 550 sono stati i deportati di Sesto delle fabbriche
e sono più di 230 quelli che non sono tornati. 
Questa memoria fa parte della storia di Sesto San Giovanni,
una storia che noi vogliamo naturalmente preservare, di-
fendere e sviluppare perché siamo coscienti che in questa
nostra radice sta la speranza e la nostra capacità di lottare
per un futuro per tutti. In questi mesi, la nostra città e l’am-
ministrazione comunale in particolare, ma anche le molte
associazioni e organizzazioni politiche, sociali e culturali,
si sono impegnate particolarmente nella battaglia per la pa-
ce contro la guerra. 
Assieme all’Aned locale e ad un’associazione di giovani che
si chiama Ventimila Leghe, il Comune di Sesto ha orga-
nizzato 3 pullman (di cui noi parzialmente sosteniamo le spe-
se) per un pellegrinaggio là dove più tremenda è stata la
crudeltà degli uomini. Agli ex deportati, ai loro familiari e
ai rappresentanti del consiglio comunale, abbiamo dedi-
cato un pullman intero. 
È questo un impegno che noi riaffermiamo con forza per-
ché sappiamo che per la nostra città e per il nostro Paese,
ricordare significa cercare le radici della nostra vita e del
nostro futuro; è con questo spirito che io oggi come sinda-
co di questa città vi accolgo, anche perchè prima di essere
sindaco sono stato figlio di un deportato, sono stato perso-
nalmente impegnato nella politica, nella vita sociale della
città sempre con segno chiaro di origine, con un marchio che
è da portare con vanto e con orgoglio”. 

Dopo aver onorato la memoria degli ex deportati scom-
parsi recentemente (in particolare Teo Ducci,
Ferdinando Zidar, Elio Riello, Giovanni Melodia e

Aldo Rovai) Maris ha ricordato che nel Consiglio Comunale
di Sesto si tenne nel novembre del 1967 il quinto congres-
so nazionale dell’Aned, alla presenza di Parri, Boldrini,
Argenton, Terracini, Piasenti, Don Manziana, Don Paolo
Liggeri, i sindaci di Marzabotto e Carpi, Ferniani e tanti
altri antifascisti erano con noi allora. 
Oggi la situazione è profondamente diversa ma già da al-
lora e negli anni successivi si pensava a creare una struttu-
ra che fosse in grado di mantenere la memoria della de-
portazione, alimentarla con ricerche e di trasferirle in un rap-
porto di conoscenza ai giovani. Questa struttura fu identi-
ficata con una Fondazione, che doveva essere qualche co-
sa di diverso dall’Aned e la cui creazione comportava un in-
vestimento economico e quindi la ricerca di fondi. La
Fondazione Memoria della Deportazione è stata finalmente
costituita con atto pubblico il 2 giugno del 1999 e sono sta-
ti nominati i primi amministratori. Domani verrà inaugu-
rata; noi abbiamo già fatto le prime nomine perché possa già
funzionare. Abbiamo nominato il direttore, il dottor Bruno
Enriotti che collabora anche al Triangolo Rosso nel quale
operano altri compagni come Ibio Paolucci; abbiamo tro-
vato una preziosa collaborazione in Susanna Massari, che
dirigerà il nostro archivio e la nostra biblioteca; abbiamo co-
me nostro direttore del comitato scientifico la guida pre-
stigiosa di Enzo Collotti, che per noi è la garanzia assolu-
ta e che sarà aiutato dal prof. Mantelli, da Italo Tibaldi e da
altri; abbiamo infine una sola impiegata che è Elena Gnagnetti. 
La Fondazione non sarebbe sorta se non che ci fosse stata

Il saluto 
del 
sindaco,
Giorgio
Oldrini

La 
relazione 
di Gian-
franco
Maris

28/29 
marzo
2003
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l’eccezionale donazione della famiglia Ravelli che ci ha do-
nato un appartamento di oltre 400 mq in piazza del Duomo,
il cui valore è ovviamente inestimabile, al quale si aggiun-
ge sempre da parte della famiglia Ravelli, un’ulteriore do-
nazione in denaro per consentirci anche di lavorare per qual-
che tempo. Per allestire adeguatamente la sede della
Fondazione Memoria della Deportazione Biblioteca Archivio
Aldo Ravelli sono stati spesi circa 600-700 milioni. Il no-
stro orgoglio è che i soldi sono stati raccolti fra gli “Schiavi
di Hitler” dagli ex deportati che hanno ricevuto l’indenniz-
zo e che lo hanno versato in tutto o in parte per la nascita del-
la Fondazione. 
Dunque la Fondazione Memoria della Deportazione è na-
ta. Quali sono i suoi compiti? Lo vorrei dire con una sola
frase che è quasi uno slogan: “La Fondazione nasce per-
ché noi si possa andare oltre la nostra vita”. Questo strumento
di alto valore scientifico ci consentirà di utilizzare le tec-
niche del sapere storico ai fini didattici della conoscenza.
La proposta che faccio all’Aned è questa: le nostre sezio-
ni debbono diventare uffici della Fondazione, il primo obiet-
tivo delle nostre sezioni deve essere quello di impegnarsi
in una ricerca locale; ogni sezione sarà strutturata con mez-
zi tecnici che consentano la gestione informatica del-
l’informazione, ogni sezione sarà in collegamento con gli
istituti storici delle diverse università d’Italia. Ogni sezio-
ne infine si porrà come primo impegno la ricostruzione del-
le storie della deportazione locale (magari un programma
pluriennale, con l’aiuto degli istituti storici locali e con
quello tecnico ed economico della Fondazione) sul mo-
dello di quelle già fatte per Pavia e Torino. 

Questo è il nostro futuro e il nostro impegno, perché
la conoscenza del passato dà senso al presente e con-
sente agli uomini di prestare un’attenzione più re-

sponsabile alle vicende del tempo in cui viviamo. Mentre
in altri paesi è stato fatto molto per documentare la propria
storia (in Francia, per esempio, i ministeri si sono  impegnati
ad acquisire, a ricercare, ad accogliere tutta la documenta-
zione della storia della Resistenza francese), in Italia si è cer-
cato di stendere sul passato un velo, come se, sepolti i lut-
ti e rimosse le rovine, si potesse partire da un anno zero, dal-
la fine della guerra, dove non esiste più né memoria, né
esperienza del passato. Sull’altare di opportunità miopi per
non creare difficoltà alla ricostruzione del paese dopo le
immani lacerazioni della guerra e per consolidare il fron-
te politico tra gli stati nel corso della “guerra fredda”, si è
taciuto e rimosso il passato, non sono stati celebrati i pro-
cessi a carico di coloro che avevano conseguito illeciti pro-
fitti di guerra e di regime, quelli a carico di criminali fa-
scisti e nazisti responsabili di stragi;  come dimostra l’in-
sabbiamento dei  fascicoli nascosti nel famoso “armadio
della vergogna”. È un vuoto di cultura che rappresenta un

vuoto etico, un vuoto di valori, un vuoto di impegno; se
non si sa che cosa  è stata l’occupazione tedesca, la colla-
borazione fascista, non si sa che cosa è stata la Resistenza,
cioè la reazione di un paese preso per la gola, massacrato,
assassinato, derubato, impiccato, torturato dai nazisti te-
deschi e dai fascisti italiani. Allora i morti diventano ugua-
li. 
Marc Bloch – un grande storico francese fucilato dai tede-
schi nel ‘44 – ha scritto “chi non conosce il passato, non com-
prende il presente”. Noi abbiamo un esempio oggi della
validità di questa affermazione: sembra che il passato sia
una cattedra con pochi scolari soprattutto quando si tratta
di scolari che rappresentano interessi forti di parte, inte-
ressi economici. 
Anche per mancanza di una forte coscienza storica si credeva,
dopo la seconda guerra mondiale, che fosse finalmente na-
ta, con il nuovo secolo, la cultura dei diritti degli uomini,
ma c’è stata la mondializzazione  del mercato senza diritti,
l’esplosione dell’odio, del terrorismo internazionale. Caduta
la cultura dello stato nazione credevamo si aprisse una nuo-
va epoca di legami e comprensioni internazionali per risol-
vere i problemi di fondo di tutti gli uomini ma così non è
stato. Oggi il terrorismo resta un pericolo innegabile, ma è
irragionevole illudersi di estinguerlo solo percorrendo il
cammino della repressione armata. Quanto avviene oggi in
Iraq – ha aggiunto Maris affrontando i temi dell’attualità –
ci dimostra che il passato non è rimasto muto e sconosciu-
to se è vero che 110 milioni di mani hanno sventolato e sven-
tolano una bandiera iridata con la scritta PACE.  Chi come
gli ex deportati, ha conosciuto la guerra si oppone a questo
nuovo conflitto. Le radici della guerra affondano in un ter-
reno che non ha rispetto per la persona umana. 
Scriveva il filosofo Immanuel Kant: “L’umanità sarà posta
un giorno di fronte a un dilemma: allearsi in una vera unio-
ne di nazioni o morire in una guerra di annichilimento finale”.
Questa scelta deve essere fatta oggi: operare nei rapporti
fra i popoli per eliminare disuguaglianze, emarginazione, la
miseria, dare da bere a chi muore di sete, dare cultura, por-
tare avanti globalmente la società verso lo sviluppo socia-
le, eliminare i dissidi attraverso il dialogo, la composizio-
ne, il compromesso, non allearsi per portare la guerra nel mon-
do. I deportati a questo  proposito dicono di no.

Nei prossimi mesi l’impegno dell’Aned e della
Fondazione dovrà quindi essere più intenso. Propongo
per questo – ha concluso Maris –  che si lavori fin da

adesso affinché nel 2004 si possa tenere, come prevede il
nostro statuto, il Congresso Nazionale dell’Aned. Il nostro
ultimo congresso si tenne nel 2000 nel campo di concen-
tramento di Mauthausen; la sede che noi indichiamo per il
congresso che si terrà nel 2004 è la Risiera di San Sabba di
Trieste, dove furono trucidati per mano di nazifascisti mi-
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gliaia di partigiani italiani, sloveni e croati. Al termine del
rapporto del Presidente Maris si sono tenute alcune relazioni
su temi particolari. Bruno Enriotti ha parlato del ruolo del-
la Fondazione Memoria della Deportazione, Ibio Paolucci
del Triangolo Rosso, la rivista dell’Aned, Dario Venegoni
ha illustrato il sito Internet www.deportati.it, Aldo Pavia
ha riferito sui problemi relativi alla richiesta di indenniz-
zo per gli “Schiavi di Hitler” e infine Valeriano Zanderigo
ha illustrato il bilancio consultivo e di previsione
dell’Aned.Sono poi intervenuti nel dibattito Ferruccio
Maruffi, Giovanna Massariello, Caterina Pascoli, Gilberto
Salmoni, Gianna Zanon,Arnaldo Righetti, Osvaldo Corazza,
Dario Segre, Barbara Fioravanti, Roberto Castellani, Aldo
Pavia, Felice Malgaroli e Ernesto Arbanas.Al termine dei
lavori è stata approvata all’unanimità il documento con-
clusivo che pubblichiamo nella pagina seguente.

28/29 
marzo
2003

Nelle foto: alcuni interventi al Consiglio Nazionale nell’Aned.
Dall’alto in basso: Ibio Paolucci, Bruno Enriotti, Dario Segre,
Dario Venegoni e Barbara Fioravanti
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Il Consiglio Nazionale dell’Aned,

riunito nella sala consigliare di Sesto San
Giovanni, il 28 marzo 2003, e nella nuova sede
della Fondazione il 29 marzo 2003 a Milano, al
termine dei lavori approva la relazione presen-
tata dal presidente Gianfranco Maris. Il Consiglio
Nazionale approva in particolare la proposta
della presidenza dell’associazione di fare della
rete delle sezioni dell’Aned altrettanti termi-
nali locali della Fondazione Memoria della
Deportazione che l’Aned ha costituito per dare
alla memoria un futuro. In tempi rapidi le se-
zioni dell’Aned dovranno evolversi con l’ob-
biettivo di diventare a loro volta terminali e pro-
pulsori di nuove iniziative di ricerca locale in
collegamento con le scuole e le università, mo-
bilitando attorno a sé energie nuove e nuove pro-
fessionalità. In questo modo l’Aned riuscirà a
proiettare nel futuro, anche a lunga scadenza,
la propria attività e a consegnare intatta la pro-
pria  eredità di conoscenze, lotte e valori etico-
politici. 

Il Consiglio Nazionale

impegna tutta l’associazione a lavorare per la
crescita del patrimonio documentale e biblio-
grafico della nuova Fondazione Memoria della
Deportazione, per consentirle di affermarsi nel
più breve tempo possibile come punto di par-
tenza ineludibile per ogni studio e ogni ricerca
sulla deportazione. 

Il Consiglio Nazionale 

approva in particolare la proposta della presi-
denza dell’associazione di fare della rete delle
sezioni. In tempi rapidi le sezioni dell’Aned do-
vranno, ferma rimanendo l’attuale loro attività
associativa, evolversi con l’obiettivo di diven-
tare anche terminali e propulsori dell’attività di
ricerca e documentazione che sta alla base del-
l’attività della Fondazione.

Il Consiglio Nazionale 

al termine dei suoi lavori eleva alta e forte la

condanna e lo sdegno dei superstiti dei Campi
nazisti e dei familiari dei caduti nei Lager per la
cosìddetta guerra preventiva che insanguina in
queste ore le città e le campagne dell’Iraq, se-
minando lutti e rovine anche tra la popolazione
civile.

Il Consiglio Nazionale 

condanna la complicità mendace e ipocrita del
Governo italiano nei confronti dell’ammini-
strazione americana nella guerra, in palese vio-
lazione dell’articolo 11 della Costituzione
Repubblicana. 
Lo diciamo con lealtà e franchezza anche ai no-
stri amici americani, non dimentichiamo certo
che a liberare decine e decine di migliaia di uomini
e di donne destinati a morte certa furono in tante
occasioni i soldati americani e inglesi, venuti a
combattere e spesso a morire fin nel cuore della
Germania per abbattere il nazismo e il fascismo.
Gli ex deportati, quando l’argomento è la guerra,
sanno di che cosa si tratta perché noi della guer-
ra abbiamo conosciuto il volto più sadico e fero-
ce; molti di noi le armi le hanno impugnate, quan-
do il nostro paese è stato abbandonato dalla mo-
narchia all’invasione delle truppe della Germania
nazista, per difendere la dignità del nostro paese
e per riconquistare la libertà. Noi non siamo ge-
nerici pacifisti, noi siamo stati e siamo combattenti,
combattenti per la pace, contro qualsiasi forma
di terrorismo; per i diritti dell’uomo contro qual-
siasi forma di dittatura e di autoritarismo, per la
coesistenza pacifica, per il riscatto di miliardi di
uomini dal giogo della povertà, della fame e del-
la sete. La nostra convinta adesione a ogni ini-
ziativa contro questa guerra, nasce da questa espe-
rienza, chiediamo che l’Italia ritiri ogni appog-
gio diretto e indiretto a qualsiasi iniziativa di guer-
ra e che si impegni al contrario a fermare il con-
flitto e a riportare la pace.

Il Consiglio Nazionale 

convoca per l’anno prossimo il 13° Congresso
Nazionale a Trieste, città della Risiera di San Sabba. 

Milano, 29 marzo 2003

IT
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Nell’orrore 
quotidiano del lager 
di Flossenbürg

di Ferruccio Belli

Il prossimo 24 novembre ricorrerà il primo anni-
versario della scomparsa di Ferruccio Belli, che è
stato Presidente della sezione pavese dell’Aned
fin dalla sua istituzione.
“Triangolo Rosso” ha già ricordato la sua figura
nel n.1 del gennaio 2002. 

Ora desideriamo  rinnovare il suo ricordo, pub-
blicando un suo scritto, finora inedito, sul campo
di Flossenbürg. A Flossenbürg Belli arrivò la mat-
tina del 7 settembre ‘44, con il convoglio di circa
500 deportati italiani, partito due giorni prima
dal campo di Bolzano. 

Era stato arrestato dalla G.N.R. l’8 gennaio ‘44,
con altri quattro componenti del primo C.L.N.
della città di Pavia, nel quale egli rappresentava
il P.C.I.

Denunciato al “Tribunale speciale per la difesa
dello Stato”, era stato trasferito dalle Carceri di
Pavia a quelle di “San Vittore” a Milano nel lu-
glio del ‘44 e di lì il 17 agosto condotto a Bolzano
e quindi a Flossenbürg.

Da Flossenbürg dopo il periodo di quarantena, fu
destinato in ottobre al campo di Dachau e asse-
gnato ai lavori forzati nel “kommando” di Kottern
(Kempton), dove riuscì a resistere fino alla fine
della guerra.

Testimonianza di Ferruccio Belli, matricola 21648

Le storie
della 

deportazione

All’ingresso
del campo
una stele
ricorda
l’impres-
sionante
“grafico”
dei deportati
e della loro
nazionalità
d’origine,
dal 1936 
al 1945. 
Sulla stele 
è scritto 
che gli
italiani
furono 3413:
in realtà 
per gli
accertamenti
successivi
essi
risultarono
tragicamente
di più. 
Nella foto
della pagina
accanto 
una veduta
del campo
alla
Liberazione.
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L’impatto con il lager.
La depilazione 
e la disinfestazione.
La doccia e la vestizione
Arrivati che fummo al cam-
po venimmo disposti in fi-
la per dieci in un grande
piazzale.
Lì ci venne ordinato di de-
nudarci completamente to-
gliendoci di dosso tutti gli
oggetti personali, orologi,
fedi, catenine, soldi, porta-
monete, stilografiche ecc.;
mentre a ognuno di noi ven-
ne distribuito un sacco per
metterci dentro soltanto i
vestiti e le scarpe.
Ricordo, vicino a me, Padre
Gian Antonio Agosti, un fra-
te cappuccino con una gran
lunga barba bianca, esitava
a togliersi le lunghe mu-
tande che portava sotto il
saio: intervenne allora l’uf-
ficiale delle SS (quello stes-
so che ci aveva accolto a pe-
date all’arrivo) che, urlan-
do a squarciagola “cap-puc-
ci-no”, “cap-puc-ci-no”, gli
strappò di dosso le mutan-
de e lo buttò a terra a calci
nel sedere.
Faceva parecchio freddo.
Eravamo già nel mese di set-

tembre e Flossenbürg si tro-
va a nord di Norimberga su
di una collina. Fummo fat-
ti sfilare nudi davanti a un ta-
volo e qui le SS ritirarono
in alcuni contenitori tutto
quello che possedevamo.
Poi tra urla e imprecazioni
delle SS e dei “Kapo” ci
venne dato l’ordine, benin-
teso in lingua tedesca, quin-
di a noi incomprensibile, di
rimetterci in fila per dieci ,
in posizione di attenti. Fu
allora che alcuni “Kapo”
muniti di macchinette, che
di solito servono per tosa-
re i cavalli, diedero inizio
alla nostra depilazione, dal-
la testa ai piedi. Questa ope-
razione veniva effettuata –
tra le risa isteriche delle SS
che assistevano alla scena
– così maldestramente che
le parti più delicate del cor-
po subivano dolorose lace-
razioni con fuoriuscita di
sangue. Subito dopo la de-
pilazione altri “Kapo” mu-
niti di bastoni avvolti nel
cotone, a mo’ di pennelli, e

con secchi contenenti li-
quidi biancastri iniziarono
la disinfezione del nostro
corpo.
All’ordine, impartitoci, di
alzare le braccia essi entra-
rono in azione e inzuppan-
do di disinfettante il coto-
ne ci pennellarono da sotto
le ascelle ai piedi passando
ripetutamente sugli organi
genitali. Il bruciore prodotto
nelle parti poco prima sot-
toposte alla depilazione era
tale che in alcuni punti più
delicati la pelle si staccava
dal corpo.
Successivamente venimmo
“visitati” da alcuni addetti
al campo che indossavano
camici bianchi. Essi, dopo
aver annotato cognome, no-
me e nazionalità di ciascu-
no di noi, diedero inizio ad
un’ispezione minuziosa di
tutte le parti del nostro cor-
po, non trascurando la boc-
ca onde individuare ed in-
ventariare protesi e corone
d’oro ai denti.
Un “Kapo”, al seguito di
questi presunti medici, a un
loro segnale ci dipinse sul-
la fronte uno dei numeri da
uno a tre. Evidentemente si
trattava di una prima scelta
per l’invio ai campi di la-
voro forzato.
Dopo averci fatto percorre-

re nel campo un tratto di cir-
ca 500 metri a passo di cor-
sa, sempre completamente
nudi, ci fecero infilare un
sottopassaggio, ove, in un
vasto locale, depositammo
il sacco con i vestiti e le
scarpe.
Venimmo poi introdotti nel
locale delle docce. Eravamo
in 500, circa, pigiati gli uni
contro gli altri in uno spazio
non sufficiente a contener-
ci. Aperte che furono le doc-
ce, data la calca sotto i get-
ti, feci appena in tempo a
sentire, ma solo con la te-
sta e le spalle, che l’acqua
era abbastanza calda.
Dopo una decina di minuti
le docce vennero chiuse e
dalla porta di accesso si fe-
ce avanti un criminale na-
zista che impugnava una
lunga lancia da pompiere.
Alla sua comparsa i “Kapo”
spalancarono tutte le fine-
stre: allora egli si mise a
scaricare su di noi dei po-
tenti getti di acqua gelida,
come se per lui si trattasse
di spegnere un grosso in-
cendio. La scena che ne se-
guì fu terrificante. I più
esposti al getto d’acqua cer-
cavano riparo in fondo al
locale a forza di spintoni.
Senonché  la resistenza op-
posta da quelli che si tro-
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vavano in una posizione migliore, sia per il pa-
vimento reso scivoloso, sia per la vigorosa
spinta inferta dal getto d’acqua, faceva sì che
i più deboli, i vecchi e i ragazzi, finissero a
terra malamente calpestati. In noi era ormai
subentrato il terrore; impossibile mantenere
la calma in quell’infernale baraonda; chi
schiacciato contro il muro, chi a terra dolo-
rante, tra imprecazioni ed urla, tutti in preda
a uno sgomento indescrivibile ci si doman-
dava quando sarebbe finito quel tormento.
Finalmente il getto d’acqua gelida venne a
cessare e coloro che come me erano usciti
quasi indenni dall’infame bravata si prodi-
garono a soccorrere quelli conciati malamente.
Da più di un’ora nudi, bagnati e intirizziti, fi-
nalmente apprendemmo che in un locale at-
tiguo avremmo trovato di che vestirci, con i
famosi  vestiti a strisce.
Uno alla volta, di corsa, avremmo dovuto
uscire da una porta laterale e in tutta fretta
sceglierci un copricapo, una camicia, un
paio di mutande e un paio di pantaloni e una
giacca. La vestizione si svolse invece in
tutt’altra maniera: entrò infatti in scena un
losco figuro, armato di un lungo tubo di
gomma; lo soprannominammo “el matador”.
(Venimmo poi a sapere che si trattava di un
criminale tedesco condannato per un grave
delitto.) 
Questi si era appostato vicino alla porta e con
il tubo di gomma assestava poderosi colpi
sulle nostre teste pelate e sulle nostre spalle
mentre noi raccoglievamo quello che riusci-
vamo a raccogliere da un mucchio di stracci
accatastati in mezzo al locale. Sempre cor-
rendo, stringendoci sottobraccio quelle par-
venze di vestiario, venimmo portati in un’al-
tra baracca ove ci furono distribuiti gli zoc-
coli. Se la nostra situazione non fosse stata co-
sì tragica la vestizione di cui siamo stati at-
tori e spettatori avrebbe destato un’inarre-
stabile ilarità, tanto ridicoli apparivamo; i
piccoli di statura infagottati in giacche lun-
ghe e larghe; quelli di costituzione più ro-
busta con stracci che li facevano sembrare
degli spaventapasseri, tanto erano strimin-
ziti e insufficienti.
Da quel momento in poi nessuno era più Tizio
o Caio, era solo un numero, che ci venne as-
segnato nei giorni successivi. Così ebbe ini-
zio il nostro periodo di “quarantena” nel Block
N. 22 del campo di sterminio di Flossenbürg.

FERRUCCIO BELLI 
MATRICOLA 21648

La pianta del campo e - sotto - la impressionante veduta della lunga fila 
di baracche dominata dalla torre di guardia ricavata dal castello.
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Fummo sistemati in un ri-
stretto settore del campo re-
cintato da una doppia cin-
tura di filo spinato – inter-
namente percorso dalla cor-
rente elettrica – in cui era-
no dislocate tre baracche,
due contigue, la N. 22 e la
N. 23, e un’altra più decen-
trata, situata quasi ai piedi
della torretta di osserva-
zione, dalla quale giorno e
notte gli sgherri delle SS
con riflettori e mitragliatri-
ci spianate sorvegliavano
dall’alto ogni nostra mos-
sa. Il “Block”, cioè la ba-
racca a noi riservata era la
“N. 22”, in parte già occu-
pata da deportati  di varie
altre nazionalità. Inter-
namente alla baracca erano
stipati i “castelli” di legno a
tre piani, corredati da sacchi
di fibra vegetale, imbottiti di
strisce di carta, a mo’di ma-
terassi.
Un “posto letto” di questi
castelli, così come costrui-
to, non superava le dimen-
sioni di 180 x 70 centimetri;
per cui tutti i castelli della
baracca avrebbero potuto
accogliere, complessiva-
mente, non più di 200/250
deportati; in essi, invece,
doveva essere “alloggiato”
anche il nostro contingente
forte di quasi 500 unità.
Dopo alcune esperienze ne-
gative per accaparrarci un
“posto letto” – erano dei ve-
ri assalti ai “castelli” – e per
essere costretti a dividere il
prezioso posto con depor-
tati di altre nazionalità, ci
organizzammo in gruppi di
3-4 di noi: alla sera, appena

veniva dato l’ordine di en-
trare nella baracca, il grup-
po di cui io facevo parte con
Magenes, Fontanella e Goi
si precipitava alla conqui-
sta dei posti prescelti con
rapida manovra.
Non sempre la nostra ope-
razione andava a buon fine:
a volte succedeva che qual-
cuno del gruppo rimaneva
senza sistemazione per la
notte, per cui si rendeva ne-
cessario stabilire dei turni
di riposo entro il gruppo.
Alla notte si dormiva –
quando si dormiva – in 3-4
di noi su ogni posto letto; o
tutti stipati sul fianco de-
stro o tutti stipati sul fianco
sinistro. Se qualcuno di noi
per l’inevitabile indolenzi-
mento di uno o dell’altro
fianco doveva cambiare po-
sizione altrettanto erano co-
stretti a fare anche gli altri.
E dire che supini o bocconi
neanche due sole persone
avrebbero potuto trovare
posto nei 70 centimetri di
larghezza del castello.
Molti deportati, in partico-
lare i più malandati e i più
vecchi, non riuscivano qua-
si mai a conquistarsi il “po-
sto letto”, per cui finivano
per stare tutta la notte sdraia-
ti sul freddo e nudo pavi-
mento della baracca.
Ancora storditi dal violen-
to impatto con il “Lager”,
come verosimilmente era-
vamo, ogni mattina all’al-
ba al fischio del capobloc-
co e al suo imperioso grido
di “heraus… heraus” veni-
vamo letteralmente caccia-
ti fuori dalla baracca.

L’uscita, ovvero il precipi-
tarsi contemporaneo di cen-
tinaia di persone terroriz-
zate verso l’aperto – mentre
il “matador” con il tubo di
gomma e i “Kapo” con gli
zoccoli tempestavano di col-
pi le nostre teste pelate –
preludeva ad altre inimma-
ginabili pene nella giorna-
ta.
Non appena si usciva dalla
baracca veniva impartito
l’ordine di disporsi celer-
mente in fila per dieci e ben
allineati. Intanto i “Kapo”
ci ronzavano intorno pron-
ti a colpire  chi non rima-
neva completamente im-
mobile sull’attenti.
Dopo di che alla presenza
delle SS aveva inizio
l’”Appell” giornaliero e la
“conta”, conditi dall’istru-
zione al saluto: “Mützen ab”
e “Mützen auf”, sino alla
nausea.
La quale istruzione consi-
steva nel toglierci il berret-
to al comando “Mützen ab”
(giù il berretto) stando co-
stantemente e rigidamente
nella posizione di attenti
che si doveva mantenere tal-
volta anche per ore, con il
capo pelato sotto la pioggia
o la neve, sino a quando la
“conta” era finita; allor-
quando venivamo gratifi-
cati del successivo coman-
do: “Mützen auf” (su il ber-
retto).
In quelle circostanze non si
doveva assolutamente guar-
dare le SS negli occhi per-
ché guardare negli occhi di
un “superuomo”, quali ap-
punto si consideravano le

SS era ritenuto delitto di
“lesa maestà”. Né si dove-
vano guardare in faccia i
“Kapo” in quanto ciò era
considerato un atto di ri-
bellione. Il deportato dove-
va sempre guardare a terra!
All’aperto, nel recinto a noi
riservato, si doveva rima-
nere in piedi: era assoluta-
mente proibito sedersi anche
per terra.
Allo scopo di combattere il
freddo che con l’avanzare
della  stagione si faceva pun-
gente allestivamo le “stufe
umane”. Tali “stufe” erano
composte da cerchi con-
centrici formati da depor-
tati, 50 o più, addossati stret-
tamente gli uni agli altri in
modo che coloro che rima-
nevano all’interno, protetti
com’erano dall’aria fredda,
riuscivano a scaldarsi reci-
procamente. Appena com-
posta la “stufa” i deportati
del cerchio esterno davano
inizio ad un conteggio che
di solito arrivava sino a mil-
le; si scambiavano le posi-
zioni: quelli che stavano al-
l’interno passavano all’e-
sterno e viceversa. I più pic-
coli, favoriti dalla loro bas-
sa statura, erano sempre i
più protetti e invidiati.
Le “stufe umane” restava-
no in efficienza sino a quan-
do i “Kapo”, aizzati dal ca-
poblocco, un criminale te-
desco (triangolo verde), tra
urla e imprecazioni, segui-
te dal solito pestaggio, ese-
guivano un’ennesima “con-
ta”.
Gli stretti contatti che si
creavano e sviluppavano tra

La quarantena, il preludio di un’infinità di sevizie
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noi deportati consentivano nuove interessan-
ti conoscenze con coloro che provenivano da
altre città, da altre carceri, dal famigerato
campo di Fossoli e da altre nazioni.
Personalmente ricordo il piccolo Orru, di
origine sarda, del Partito d’Azione, che svol-
geva la propria attività di giudice a Monza;
ricordo Eugenio Esposito, comunista di
Milano, il cui padre era stato fucilato con i
“Quindici” di Piazzale Loreto; ricordo l’ing.
Miorin di Fino Mornasco, l’architetto
Archinti di Lodi, Filippo Goi della provin-
cia di Pavia e moltissimi altri ancora i cui no-
mi a tanti anni di distanza ora mi sfuggono
e che purtroppo non hanno avuto come me
la fortuna di uscire vivi dai lager. Il “menù”
giornaliero predisposto dal comando gene-
rale nazista consisteva in una tazza di sur-
rogato di “tè” , una tazza di “zuppa” com-
posta prevalentemente da rape, cavoli e qual-
che pezzo di patata, oltre a una fetta di pa-
ne di segale con  non più di 5/6 grammi di
margarina per persona.
Questo, beninteso, era quanto avrebbero do-
vuto somministrarci in base alla dieta stabi-
lita dal kommando tedesco; ma su questi ci-
bi, già in se stessi insufficienti, operavano
enormi tagli i tedeschi che lavoravano in cu-
cina e i “Kapo” che ricevevano e distribuiva-
no le razioni. 
Ed ecco come avveniva la distribuzione: in
fondo al recinto a noi riservato erano dispo-
ste le marmitte e i “Kapo” – fatti allineare in
fila indiana i deportati – muniti di mestoli da-
vano inizio alla “operazione rancio”. Senonché
le “gamelle” per ricevere la razione di zuppa
erano solo trecento: una ogni tre di noi, cir-
ca. Non si disponeva di cucchiai; questi – an-
zi – erano severamente proibiti. Chi, in pos-
sesso di gamella, aveva preso la sua razione
veniva subito attorniato da tre o quattro altri
deportati in attesa che quello finisse di in-
goiare la zuppa. Allora aveva inizio il breve
turno dell’altro che sempre aiutandosi con le
mani, la bocca e la lingua cercava di ingoia-
re la maggior quantità  di zuppa nel minor
tempo possibile, perché un altro, in attesa,
potesse impossessarsi a sua volta della preziosa
gamella. In tali condizioni ad ogni pasto si
rendeva necessario ingaggiare una vera lotta,
a volte brutale, per riuscire ad accaparrarsi la
sospirata gamella.

FERRUCCIO BELLI 
MATRICOLA 21648

In un angolo del campo il forno crematorio guardato a vista da una delle
torri di guardia. Nella foto sotto i cantieri e le officine contigui al campo.
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Il “Block” prospiciente al
nostro, il N. 23, era consi-
derato il “blocco di riposo”,
ma in realtà era la vera an-
ticamera del forno crema-
torio.
Ammucchiati sino all’in-
verosimile in quella enor-
me baracca venivano se-
gregati i deportati già lo-
gorati al massimo dalle fa-
tiche dei lavori forzati, da-
gli inumani maltrattamen-
ti fisici e morali, dalle ma-
lattie contratte in seguito al
loro stato di debolezza, dal-
l’inedia. 
Erano questi gli irrecupe-
rabili, coloro cioè non più
in condizioni di essere ul-
teriormente sfruttati come
forza-lavoro: larve umane,
dagli occhi vitrei, sbarrati
in modo terrificante in pre-
da alla rassegnazione, al-
l’apatia, al fatalismo: seduti
o sdraiati a terra essi atten-
devano immobili che avve-
nisse l’ineluttabile: il loro
turno di “passare per il ca-
mino” del forno cremato-
rio.

Scoprimmo ben presto, per
nostre necessità fisiologi-
che, a quali svariate fun-
zioni fosse adibita la terza
baracca del nostro settore, la
più piccola delle tre esi-
stenti, situata ai margini del
recinto del lager: vi erano
là allestiti i “servizi igieni-
ci”; almeno questa presun-
tuosa denominazione affi-
biatagli dai nazisti preten-
deva dovessero essere tali.
All’interno della baracca

che moribondi, completa-
mente nudi con contrasse-
gnati sul petto, in vernice
rossa, il numero di matri-
cola e la nazionalità, veni-
vano trascinati per le gam-
be sino alla baracca dei “ser-
vizi igienici” e là, in un an-
golo, accatastati testa-piedi
come fossero sardine.

Ho già detto che per i no-
stri bisogni corporali, di
giorno e di notte, eravamo
costretti ad entrare nella ba-
racca dei “servizi igienici”
e sederci sulle due travi
mentre davanti a noi stava-
no distesi, con gli occhi
sbarrati – nei quali ancora si
poteva vedere dipinto il ter-
rore – i corpi irrigiditi dei
nostri amici e compagni.
Ricordo la triste fine di un
deportato russo che faceva
ritorno dall’estenuante la-
voro in miniera. Era ridot-
to ad uno scheletro e a ma-
lapena riusciva a tenersi in
piedi. Dopo qualche gior-
no lo vidi disteso, nudo al
gabinetto: lo notai per il co-
lore rossiccio dei suoi ca-
pelli. Mentre stavo seduto
sulle travi continuavo a fis-
sarlo sin che non mi accor-
si che si muoveva e che
quindi non era ancora mor-
to. Mi precipitai ad avvisa-
re un suo compagno che, as-
sieme ad altri compatrioti
durante la notte, gli forni-
rono alcuni miseri stracci
da mettersi indosso e lo ri-
portarono nella baracca.
Il giorno dopo, mentre noi
della “quarantena” stavamo
facendo la “stufa umana”,
rividi il russo seduto sul gra-

La stessa baracca dei “ser-
vizi igienici” era anche adi-
bita a “luogo di tortura”. In
un angolo, interrato, spor-
geva – infatti – un palo mu-
nito di un grosso anello me-
tallico. Venivano qui legati
per punizione i deportati del
“Block di quarantena” che
per pur lievi mancanze fre-
quentemente incontravano
le ire dei “Kapo”. A secon-
da delle sadiche e del tutto
arbitrarie decisioni di que-
st’ultimi il deportato poteva
rimanere legato al palo, sen-
za alcun cibo, anche per più
giorni. E per rendere anco-
ra più crudele il supplizio le
SS costringevano noi, a suon
di bastonate, a turno, a ver-
sare sui malcapitati secchi
d’acqua gelida che i due
guardiani predisponevano
con rara solerzia. 

In particolari funzioni che
l’organizzazione nazista del
campo assegnava alla ba-
racca dei servizi igienici
non si esaurivano con quel-
le già accennate, ma erano
ancora estese, sfruttate al
massimo: essa era utilizza-
ta anche come “camera mor-
tuaria”.
I decessi, specie quelli per
dissenteria, dei deportati del
“Block” N. 23, erano in cre-
scendo continuo. Il trasporto
dei cadaveri, affidato al
“Sonderkommando” (squa-
dra speciale) ed espletato
da altri deportati, avveniva
a mezzo di carretto a mano,
ma solo ogni 24 o 48 ore;
per cui i morti, talvolta an-

faceva brutta mostra di sé
una grande fossa longitu-
dinale dalle pareti di ce-
mento, attraversata sul da-
vanti da due grosse travi pa-
rallele: ciò costituiva “le la-
trine”. 
A destra dell’entrata vi era-
no installati due rubinetti
che sgocciolavano acqua in
continuazione: questi vole-
vano essere i “Servizi per
l’igiene personale”!
L’accesso ai “servizi igie-
nici” era rigidamente sor-
vegliato da due feroci e ro-
busti guardiani, criminali di
professione (contrassegnati
dal triangolo verde): in
quelle loro specifiche fun-
zioni essi ricoprivano cer-
tamente il gradino più bas-
so dell’organizzazione del
lager. 
Muniti di nodosi bastoni
regolavano in modo bruta-
le l’afflusso della lunga co-
da di deportati che in per-
manenza si ricomponeva
davanti alla baracca.
Ricordare e raccontare qua-
le è stato lo “choc” e poi
l’avvilimento che ci ha per-
vaso quando ci siamo tro-
vati insieme a deportati del
“Block” N. 23 può sem-
brare oggi il parto di una
visione fantastica o l’in-
cubo di un sogno apoca-
littico. 
I deportati del “Block” N.
23, per la maggior parte
scheletriti, barcollanti, af-
fetti da dissenteria, non più
in grado di trattenere le fe-
ci, si urtavano e si lorda-
vano a vicenda con i loro
escrementi, urlando, im-
precando e litigando in
continuazione in tutte le
lingue.

“ “

“

“

“
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dino davanti all’entrata del
nostro “Block”. In quello
stesso momento comparve
la bieca figura del nostro
capoblocco che urlando e
imprecando come un os-
sesso inveì con parolacce,
in tedesco, all’indirizzo di
quel pover’uomo. Entrò a
catapulta nella baracca ed
uscì armato di un grosso ba-
stone proprio mentre il rus-
so, molto lentamente, date
le sue cadaveriche condi-
zioni era curvato in avanti
nel tentativo  di alzarsi in
piedi. 
L’energumeno alzò il ba-
stone e con inaudita vio-
lenza lo abbatté sulla schie-
na di quel povero infelice. Si
udì distintamente un rumo-
re uguale a quello di un ra-
mo spezzato e il russo cad-
de stecchito con la spina
dorsale fracassata.

Un pomeriggio passando
davanti al “blocco di riposo”
assistetti a un’incredibile
scena di abbrutimento uma-
no.
Un deportato polacco sta-
va seduto a terra, la schiena
appoggiata alla baracca. Il
suo corpo ormai consuma-
to dagli stenti, dal lavoro,
dalle sevizie e dalla fame
era ridotto a un fantasma.
In cerchio gli stavano se-
duti davanti altri quattro o
cinque deportati. Mi fermai
ad osservarli. 
Nessuno parlava: si senti-
va distintamente soltanto
il respiro affannoso che
usciva dai loro petti sche-
letrici. Osservando bene la
scena mi accorsi che il po-

lacco appoggiato alla ba-
racca teneva nella mano de-
stra, raggomitolata all’al-
tezza dello stomaco, un
pezzo di pane.
Evidentemente il polacco a
un certo punto si rese con-
to che l’obiettivo di coloro
che lo circondavano era
quello di impadronirsi del
pane e la scelta che ne se-
guì fu fulminea. 
In un attimo  di lucidità e
con enorme sforzo il po-
lacco aprì la bocca e cercò
di introdurvi tutto il pezzo
di pane che teneva in ma-
no, ma quasi nello stesso
istante egli crollò disteso a
terra, morto.

Un giorno alla distribuzio-
ne della “zuppa”, mentre mi
stavo organizzando per en-
trare rapidamente in pos-
sesso della famigerata “ga-
mella”, vidi mettersi in fila
al mio fianco un deportato
cecoslovacco che procede-
va trascinandosi faticosa-
mente sottobraccio un pro-
prio compagno. 
Arrivato che fu davanti al
“Kapo” che distribuiva la
zuppa gli fece versare nel-
la “gamella” la propria ra-
zione e anche quella del
compagno. 
Compiuti appena pochi pas-
si allentò la presa di que-
st’ultimo che rotolò pesan-
temente a terra, ove rimase
immobile, probabilmente
morto. 
Il cecoslovacco si allontanò,
incurante, di qualche metro
e con la massima indiffe-
renza si mise a divorare le
due razioni di zuppa.

“
“
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In baracche fatiscenti, oscure e umide i detenuti erano facile
preda di malattie e morte. Ammassati nella promiscuità più
terribile, senza cibo sufficiente e con scarse o inesistenti cure:
lo sguardo stupito a guardare nell’obiettivo di un fotografo
che chissà cosa voleva documentare.
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Con il trascorrere del tem-
po, durante la debilitante
permanenza nei lager mi re-
si conto come fosse diffici-
le reagire dignitosamente
per evitare che l’egoismo,
l’istinto della conservazio-
ne e la conseguente lotta per
la sopravvivenza, non aves-
sero il sopravvento, sino a
stravolgere completamen-
te i valori dello spirito.
Ho già ricordato in un’altra
parte di queste mie disor-
dinate memorie che i mor-
ti venivano spogliati prima
di essere accatastati nella
baracca dei “servizi igieni-
ci” e di finire al crematorio.
Per un certo periodo di tem-
po questo macabro incari-
co fu assolto da un ragazzi-
no polacco che non avrà
avuto più di 11 o 12 anni. 
La spogliazione dei morti
avveniva sempre e con qual-
siasi tempo all’esterno del-
la baracca e il ragazzino vi
procedeva con un certo me-
todo. Egli sistemava in un
apposito sacco di carta gli
indumenti ricuperati, da
reimpiegarsi per la vesti-
zione di altri nuovi depor-
tati, staccava il triangolo e
il numero di matricola che
distinguevano e classifica-
vano il deportato, procede-
va ad avvisare il capobloc-
co di aver ultimato l’”ope-
razione” e poi ritornava e si
sedeva accanto al cadavere
in attesa delle successive
incombenze.
Il capoblocco, che aveva il
compito di segnalare alle
SS il decesso ai soli fini am-
ministrativi e anche quello
di tracciare – con la verni-
ce – sul petto del morto la

nazionalità ed il numero di
matricola, si faceva sempre
molto attendere. Quando fi-
nalmente aveva eseguito
questo compito toccava al
ragazzino prendere il cada-
vere per i piedi e trascinar-
lo all’interno della barac-
ca, nell’angolo adibito a “ca-
mera mortuaria”.
Seguivo tutte queste meste
operazioni con inimmagi-
nabile raccapriccio ma an-
che con tanta rabbia mal re-
pressa in corpo! Quel ra-
gazzino – immobile vicino
al cadavere – di tanto in tan-
to alzava la testa e mi fis-
sava intensamente tenendo
sbarrati i suoi grandi occhi
scuri mentre le sue labbra
rimanevano ermeticamen-
te chiuse. 
La sua faccia smunta, esan-
gue, sembrava impassibile
nonostante la macabra in-
combenza. Quel povero pic-
colo corpo così presto im-
merso nelle nefandezze del
lager, già segnato dagli
stenti e dalle sofferenze fi-
siche e morali, mi metteva
a disagio conturbandomi
profondamente.
Mi saliva un nodo alla gola,
impedendomi persino di de-
glutire la saliva, assistendo
a quelle efferatezze a cui
era costretto quel povero ra-
gazzo indifeso, anche per-
ché la mia posizione di spet-
tatore forzatamente inerte
non poteva certo recargli
conforto. Tuttavia attraver-
so quel “dialogo” scambia-
to  con sguardi a distanza
mi sembrava di avvertire
che quel poverino volesse
trasmettermi un “messag-
gio”; volesse forse ringra-
ziarmi in qualche modo per

“
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Il lavoro alla cava. Turni massacranti, racconta Ferruccio
Belli, il lavoro si protraeva per ben 12 ore con una sospensione
di mezz’ora per la distribuzione della zuppa. 
Spalare il terriccio di scavo fuori dal bordo della trincea
richiedeva uno sforzo estremamente faticoso. 
Quelli che non reggevano la fatica venivano colpiti
sistematicamente con tubi di gomma.
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il conforto che gli recava la
presenza a distanza. E così
avvenne…
…Un pomeriggio mentre
stavo appoggiato alla rete
metallica che isolava il no-
stro settore fissavo con in-
sistenza il ragazzino inten-
to ad eseguire il suo mesto
lavoro da mini-necroforo.
Ad  un tratto con mossa ful-
minea egli mi gettò oltre la
rete divisoria una camicia
che aveva appena sfilata dal
morto. Restai per un attimo
come sbigottito, incredulo,
quasi atterrito per quello
che gli poteva succedere se
fosse stato scoperto; ma  ben
presto mi ripresi, tolsi ve-
locemente la giacca e tre-
mante per l’emozione m’in-
filai la camicia.
Quando alzai gli occhi per
accennare a un ringrazia-
mento il ragazzino era già
scomparso e io non lo rivi-
di mai più.
A parte la riconoscenza ser-
batagli per il prezioso in-
dumento procuratomi ho ap-
prezzato soprattutto il ge-
sto di coraggio e di solida-
rietà umana di quel caro ra-
gazzino polacco che, se fos-
se stato scoperto, avrebbe
certamente subito gravissi-
me punizioni. 
Il gesto lo interpretai an-
che come un incitamento a
non smettere mai di lotta-
re, di non darsi mai per vin-
ti, a non dimenticare che
ogni individuo che uscisse
vivo da quell’inferno na-
zista aveva il dovere di tra-
mandare in ogni tempo il
ricordo e la testimonianza
delle sofferenze di tutti co-
loro che non avrebbero più
fatto ritorno.

A Flossenbürg – come del
resto in tutti gli altri lager
– il capocampo e i capi-
blocco avevano liceità di vi-
ta e di morte su tutti i de-
portati. I capiblocco erano
responsabili presso le SS
dell’esatta rispondenza del-
le presenze al campo dei de-
portati, sia che fossero vivi
sia che fossero morti, in-
differentemente: quello che
interessava e contava sol-
tanto era il totale! Tanti era-
no i vivi che mancavano al-
l’appello tanti erano i mor-
ti che si dovevano trovare
giacenti nella baracca dei
“servizi igienici”, ove le SS
si recavano per il rigoroso
controllo.
Capiblocco e “Kapo”, tutti
ex delinquenti comuni, non
erano certo più benevoli ver-
so di noi delle stesse SS.
Sempre con il famigerato
tubo di gomma in mano es-
si costituivano per noi il con-
tinuo incubo.
Al mattino presto il risve-
glio nella baracca era bru-
sco, a suon  di urli del ca-
poblocco che ci riempiva le
orecchie con i suoi “auf-
stehen” a ripetizione (al-
zarsi, alzarsi!).
Fuori faceva un freddo boia
mentre era ancora notte fon-
da. I miseri stracci che ave-
vamo indosso non potevano
certo fornirci il minimo
conforto. Dopo una tazza di
surrogato di “tè”, amaro,
fatto con strane foglie es-
siccate – che aveva il solo
merito di essere talvolta cal-
do – cominciava la “conta”,
di cui ho già detto.
Ho ancora vivo il ricordo di

“
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Un gesto di solidarietà, che non evita la fine nel forno
crematorio.
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una tragica “conta”: quella
del giorno in cui mancò il
primo italiano del nostro
scaglione. Se non erro era
nativo di Novara e si chia-
mava Suardi.
Egli non era riuscito a su-
perare il ribrezzo, la pena e
la ripugnanza insieme  che
gli suscitavano i cadaveri
accatastati nel “gabinetto”
e dopo pochi giorni di im-
patto con il lager venne col-
to da atroci dolori viscera-
li. Una sera che i dolori gli
si fecero lancinanti, mal-
grado i nostri interventi
presso il capoblocco – tra-
mite il compagno Olivelli
che fungeva da interprete e
si era assunto il compito di
difenderci presso le SS e i
“Kapo” – fu tenuto steso per
terra durante l’appello per
oltre due ore, senza che si
potesse prestargli alcun soc-
corso, severamente proibi-
toci. Tutta notte continuò a
lamentarsi e poi entrò in
agonia: morì all’alba.
Con Olivelli tentammo un
ulteriore intervento presso
il capoblocco nell’intento
di evitare che il povero
compagno finisse accata-
stato nudo nel “deposito
mortuario”. La risposta ot-
tenuta fu: “Scheisse”, che
in tedesco significa “mer-
da”.

Venimmo a sapere da “ra-
dio-lager” che al “buro”
erano pervenute alcune ri-
chieste per il trasferimen-
to di deportati in diversi
campi di lavoro. Al primo
“Kommando” costituito
dalle SS vennero assegna-

ti, con sadico intento, i de-
portati più anziani del no-
stro gruppo, gli intellet-
tuali, i professionisti, i com-
mercianti e tutti coloro che
non erano in possesso di
una specifica qualifica di
lavoro manuale, in quanto
questo “Kommando” do-
veva scavare a trincea un
lungo tratto di terreno per
la posa di tubi per un ac-
quedotto, ai margini della
foresta che si stendeva a
nord del lager.
In questo “gruppo di lavo-
ro” venne inserito anche il
compagno Luigi Brusaioli
(il rappresentante del Partito
Repubblicano nel primo
Comitato di Liberazione
Nazionale di Pavia).Tra que-
sti deportati certamente, pri-
ma di allora, nessuno ave-
va mai adoperato la pala e il
piccone. Vestiti com’erano
di soli stracci, con ai piedi
gli zoccoli, senza calze, l’u-
midità, il fango e la piog-
gia rendevano loro estre-
mamente difficoltoso non
solo camminare bensì an-
che reggersi in piedi.

Il lavoro si protraeva per
ben dodici ore con una so-
la sospensione di mezz’o-
ra per la distribuzione del-
la “zuppa”. Spalare il ter-
riccio di scavo fuori dal bor-
do della trincea richiedeva
uno sforzo estremamente
faticoso tanto che coloro
che, dopo qualche tempo
non erano più assolutamente
in condizioni di mantenere
il ritmo di lavoro imposto
dalle SS, venivano colpiti
sistematicamente dai tubi
di gomma dei “Kapo”.
Dopo pochi giorni di que-
sto inumano lavoro i de-
portati del “Kommando” in
parola non erano più in gra-
do di sostenere ulterior-
mente l’immane fatica. Essi,
e così anche Brusaioli che
ogni sera ci raccontava il
suo “calvario”, rientravano
nella baracca bagnati fra-
dici con le mani e i piedi ri-
coperti di vesciche sangui-
nanti, in uno stato di pro-
strazione completa.
Ogni nostro intervento in
loro favore, sempre tramite
l’Olivelli, rimaneva senza

alcun risultato. Dalle giac-
che di alcuni compagni
stracciammo dei pezzi di
fodera, stranamente rima-
sti ancora attaccati alle ma-
niche, per farne delle bende
di ripiego, mentre con la
scusa delle medicazioni del
mio piede riuscii a procu-
rarmi dal “Revier” altre ben-
de, naturalmente di carta;
potemmo così, se non me-
dicare, almeno fasciare le
ferite delle mani e dei pie-
di di quei poveri disgrazia-
ti. Ma quel massacrante la-
voro doveva completarsi al
più presto e le SS, sempre
più inviperite per il calo del
ritmo ch’esso giornalmen-
te registrava, incitavano i
“Kapo” a colpire selvag-
giamente le schiene di quei
malcapitati forzati.
Che diamine! Erano o non
erano prigionieri e per giun-
ta anche politici! Dovevano
dunque lavorare e morire
per il grande Reich.
Lavorare, come del resto
stava scritto all’entrata del
lager, perché il lavoro ren-
de liberi (Arbeit macht
frei!); liberi, sì, ma solo pas-
sando per il camino del for-
no crematorio! Un mattino
durante la solita “conta” ef-
fettuata dal capoblocco, pre-
senti le SS, la maggior par-
te del “Kommando scavi-
acquedotto”, compreso pur-
troppo anche l’amico e com-
pagno Brusaioli, fu sele-
zionata e destinata al fami-
gerato “Blocco di riposo”
che altro non era, come già
ricordato, se non l’antica-
mera  del forno crematorio.
E lì Brusaioli morì il 29 ot-
tobre 1944

Ferruccio Belli

“

GLI ORRORI 
DI FLOSSENBÜRG

Himmler in visita al campo con alti gerarchi del Reich 
si reca a sorvegliare l’efficienza del “cantiere” Flossenbürg.
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“Caro Carlo, spero avrai ri-
cevuto la precedente lette-
ra di Ugo,con la quale ti
chiedevamo d’inviarci col
mezzo più rapido possibile li-
re 1.500. per noi tutti. Noi
stiamo bene:passiamo mol-
to tempo all’aria aperta;
Ugo spesso lavora,così si
distrae e s’irrobustisce. Non
sappiamo fino a quando re-
steremo qui:per questo ti ab-
biamo chiesto i denari con
tanta urgenza. (………….)”.

Queste parole sono parte di
una lettera datata 28 aprile
1944. Si potrebbe pensare
che chi scrive si trovi in una
piacevole località di villeg-
giatura, a godersi il sole e
l’aria buona con i propri fa-
miliari. 
La lettera, invece, è scritta
su di un foglio che reca que-
sta intestazione: Campo di
concentramento – Fossoli.
E chi la scrive è un ebreo ro-
mano. Il suo nome Giacomo
Di Veroli e con lui si trova-
no la moglie Rosa Erminia

Manasse  ed il figlio Ugo.
La mattina del 27 marzo  SS
e fascisti  avevano fatto ir-
ruzione nel loro apparta-
mento di Via Candia 137 , a
Roma, li avevano arrestati e
rinchiusi nel carcere di
Regina Coeli. 
Da Fossoli partirono il  16
maggio per ignota destina-
zione e per un viaggio sen-
za ritorno.Ad Auschwitz
Giacomo e Rosa Erminia
vennero subito avviati alle
camere a gas. Di Ugo non si
ebbe più alcuna notizia. 

di Aldo Pavia

“Ritorneremo”,
scrivono le carogne
fasciste. 
Ma i Di Veroli 
non sono mai tornati

Le storie
della 

deportazione

Sistemando l’archivio dell’Aned di Roma viene alla luce il comportamento agghi



25

Ho ritrovato questa storia che
si potrebbe definire di “or-
dinaria deportazione” siste-
mando l’archivio della
Sezione Aned di Roma.
Tuttavia quando mi sono tro-
vato tra le mani le fotografie
di questa tre vittime, quan-
do ho letto la copia della let-
tera scritta da Fossoli ho sen-
tito come un brivido gelarmi.
Tre visi  tranquilli mi guar-
davano da  fotografie certa-
mente scattate quando nem-
meno lontanamente i Di

Veroli potevano pensare, non
dico ad Auschwitz ma nem-
meno a Fossoli. Per poi , tra
stupore e  rabbia, trovare le
copie di due foglietti, di due
scritte. Sicuramente le SS e
i fascisti sapevano esserci in
Via Candia altri componen-
ti la famiglia. Da  perfetto
burocrate il tenente Müller
lasciò un messaggio: “pre-
sentarsi  Via Porta Pinciana
albergo Eliseo Ten.Müller
ore 9 domani mattina”. 

Molto meno cortesi, certa-
mente più determinati ad ar-
restare gli ebrei, i fascisti,
fedeli servitori e appassio-
nati collaboratori dello ster-
mino. Il loro messaggio era
inequivocabile, scritto su di
un foglietto da bloc – notes
a quadretti: “RITORNE-
REMO!”. 
E  come firma agghiaccian-
te la M mussoliniana. Oggi

ci viene detto che bisogna
riconciliarsi e che, dopo tut-
to i repubblichini hanno fat-
to quel che hanno fatto per-
ché credevano in profondi
ideali. 
Di questi valori della RSI,
questo è uno. Fu un fogliet-
to profetico. I fascisti, ma-
gari in doppio petto sono tor-
nati. La famiglia Di Veroli
purtroppo no.

Il tranello 
per altre famiglie di ebrei

L’ultimo
saluto 
del deportato

Il “messaggio”
infido del boia
tedesco

Lo spavaldo biglietto
con l’agghiacciante “M”

presi dalle SS e dai fascisti la mattina
del 27 Marzo 1944 a via Candia 
n. 137 e portati al carcere di Regina
Coeli e dopo alcuni giorni trasferiti 
al campo di concentramento di Fossoli

(Modena). Da qui partì una lettera 
di Giacomo di Veroli, indirizzata 
ad un comune amico con la data
28/4/1944, pervenuta ai familiari dopo
circa un anno. 

Si allegavano due comunicazioni
lasciate dai fascisti e dalle SS
nell'appartamento evidentemente 
per arrestare gli altri componenti 
della famiglia.

Giacomo Di Veroli fu A. Rosa Erminia Manasse fu J. Di Veroli Ugo di G.

acciante dei militi della Rsi
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“Mamma, fatti coraggio”
Ed entrò con lei 
nella camera a gas
del lager di Birkenau

Elvira e Amalia Piccoli,
madre e figlia, furono as-
sassinate dai nazisti nelle
camere a gas di Birkenau
(Auschwitz), dove erano
state deportate dopo la cat-
tura a Cividale del Friuli.
Erano i primi giorni del
maggio 1944. 
Per ricordarle il presiden-
te dell’Aned di Udine,
Paolo Spezzotti, ha chiesto
all’autore di un’accurata
ricerca storiagrafica, il
prof. Giuseppe Jacolutti e
ai famigliari delle vittime,
testimonianze e notizie. 
Un invito prontamente rac-
colto. Oltre alle foto e ad
alcuni documenti, pubbli-
chiamo ampi stralci della
ricostruzione scritta e pub-
blicata dal prof. Jacolutti
di Cividiale del Friuli.

L’episodio del loro sacri-
ficio – scrive il professor
Giuseppe Jacolutti –, vit-
time della legge razziale,
“è stato da me ricostrui-
to con le varie testimo-
nianze ed è suggellato dal
racconto di Sandro Krao,
loro compagno di depor-
tazione, sopravvissuto ai
“lager” nazisti”.

Schonfeld Elvira, di raz-
za ebrea, nacque a Udine
il 3 febbraio 1876 da
Davide ed Estella Iacchia,
sposò Nicolò Piccoli e, sul
finire della primavera del
‘900, si stabilì a Cividale
del Friuli dove il 30 giu-
gno 1920 nacque la ter-
zogenita Amalia.

A Cividale la presenza di
una comunità ebraica risale
al 1239 e vi è segnalata ad-
dirittura l’attività di un tri-
bunale rabbinico. Ebrei pro-
venienti dalla Germania, dal-
le terre del Reno e del Meno,
trasferitisi da Trieste a Udine,
si stabilirono anche a
Cividale ed abbero un ruolo
importante nella vita eco-
nomica della città.

Sul finire dell’anno 1938,
l’Amministrazione civica,
in applicazione alla legge
dello Stato fascista, procede
al censimento di questi cit-
tadini residenti nel Comune,
in seguito al quale sulla loro
scheda anagrafica individuale
viene posta la dicitura: “ap-
partenente alla razza ebraica;
art. 8 comma a - R.D.L. 17-
11-1938, n. 1728”. Da quel-
la data la grigia nube della
tragedia ebraica investe
l’Italia e ha inizio anche per
gli ebrei italiani il viaggio
nel terrore del nazismo: di-
scriminazione, persecuzio-
ni, deportazioni, morte.

Sabato 3 settembre 1938 an-
che a Cividale appare il “ma-
nifesto della razza “sull’an-
tisemitismo, con un richiamo
a quella parte del decreto-

legge che esclude tutti gli
ebrei dagli istituti governa-
tivi e che proibisce l’iscri-
zione dei fanciulli ebrei nel-
le scuole governative del
Regno. Il 18 settembre del
‘38 il Duce, parlando a
Trieste alla vigilia della sua
visita a Cividale, pone in pri-
mo ordine la questione raz-
ziale come necessità di man-
tenere la superiorità di raz-
za.

L’Europa senza ebrei, sogno
di sempre del nazismo, al
cui fianco si schiera il fa-
scismo italiano, si avvia al
genocidio in massa degli
ebrei con i campi di con-
centramento eretti a mac-
chine scientifiche per dare
la morte.  Anche la città di
Cividale ha le sue vittime.
Dopo il crollo del fascismo,
la disfatta dell’Esercito ita-
liano e l’occupazione tede-
sca, il nuovo governo fasci-
sta approva a Verona il ma-
nifesto della Repubblica
Sociale Italiana. La “risolu-
zione” del problema razzia-
le si ritrova al punto 7 dello
stesso manifesto: gli ap-
partenenti alla razza ebrai-
ca sono stranieri. Durante
questa guerra appartengo-
no a nazionalità nemica.

Amalia aveva poco più di vent’anni 
e poteva salvarsi con il lavoro coatto,
ma non volle lasciare sola la madre
nell'ultima prova – L’aveva sorretta 
e aiutata amorevolmente fin dall’arresto 
e durante l’infernale trasferimento verso
la fine – I ricordi e le testimonianze.

Le storie
della 

deportazione



Cividale del Friuli e assassinate a Birkenau.
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L’arresto di Elvia Schonfeld
– prosegue la ricostruzione
curata dal prof. Jacolutti – è
preceduto, in date diverse, da
perquisizioni alla sua abita-
zione. Famiglie benestanti,
di imprenditori e commer-
cianti, quelle degli Schonfeld-
Piccoli e la signora Elvira
donna d’alte virtù morali, ri-
servata ed estranea ad ogni
attivismo politico, dedita so-
lo alla famiglia. 
Il 22 aprile 1944 un auto-an-
fibio dell’esercito d’occupa-
zione tedesco si ferma sulla
via Mazzini, di fronte all’in-
gresso principale della casa
Piccoli e da esso scendono
un sottufficiale e due soldati
della SD (Sichereits Dienst –
servizio di sicurezza del cor-
po delle SS. L’operazione si
svolge con la massima rapi-
dità: l’anziana signora viene
prelevata, invitata a salire sul-
l’auto in attesa e trasportata a
Udine con la promessa di re-
stituirla alla famiglia dopo un
interrogatorio da parte del co-
mandante territoriale della
SD. La ventitreenne figlia
Amalia, giovane riservata
quanto la madre, appassio-

nata di pittura, spinta da gran-
de amore verso la genitrice,
non vuole abbandonarla e,
pur non richiesta, intrapren-
de con lei il tragico viaggio
che non avrà ritorno. 
Durante il trasferimento del-
le due donne dalle carceri di
Udine alla risiera di S. Sabba
a Trieste, nel triste edificio
trasformato dai nazisti in cam-
po di smistamento per le de-
portazioni in Germania ed in
forno crematorio per gli uc-
cisi,Amalia lascia cadere dal
vagone ferroviario un biglietto
all’indirizzo di Teresa Zuliani
Dorigo, nota pittrice friula-
na.  Il foglio contenente il bre-
ve messaggio viene fortuno-
samente raccolto da qualcu-
no e recapitato,probabilmente
da un ferroviere; tant’è che
in data 27 aprile la signora
Dorigo, dopo le opportune ri-
cerche, riesce ad informare il
signor Alfredo Piccoli, fra-
tello di Amalia, dell’avvenu-
ta deportazione in Germania
delle due sventurate. A guer-
ra finita ogni ricerca sembra
inutile poiché la fine delle
Piccoli fu immediata. 
Non è possibile non ferma-

Elvira Schonfeld Piccoli 
era nata a Udine il 3 febbraio
1876. Al momento dell'arresto
aveva 68 anni. 
Amalia Piccoli, era nata 
a Udine Cividale del Friuli 
il 30 giugno 1920. 
Alla data dell'arresto 
della madre, che volle seguire
fino all'ultimo, aveva 23 anni.
Era maestra elementare 
e appassionata pittrice.

Teresa Dorigo annuncia ad
Alfredo Piccoli la partenza
per la Germania della sorella
e della madre. “Non ti vorrei
dire ma devo” scrive, “sono

partite per la Germania
questa mattina. 
Il tuo dolore è anche mio e
grandissimo, ma ho fiducia. 
Teresa, 27 aprile.”

L’arresto della madre
La figlia la segue subito

Madre, 68 anni
figlia, 23 anni
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no inviate al sobborgo di
Birkenau. Dalla partenza di
Trieste i deportati giunsero
in 142. Incolonnate verso il
sinistro edificio del campo
di concentramento, chiuse
alle spalle le porte di ferro,
furono avviate subito alle
“camere” ed eliminate, in
meno di 15 minuti, dai gas. 
I corpi buttati nei forni cre-
matori. 
Questi fatti mostruosi, viva

testimonianza del sacrificio
e del lutto di un popolo, non
si devono dimenticare. 
Il sacrificio della giovane
Amalia Piccoli resta, nel ri-
cordo, un esemplare atto d’a-
more e di eroismo consu-
mato con stoicismo a sfida di
chi follemente ha voluto l’or-
renda fine della sua mamma
Elvira, condannata a morte
solo perché appartenente al-
la razza ebraica.

re il pensiero sul luminoso
comportamento di Amalia
Piccoli, la quale, con atto
d’amore e di coraggio, ri-
fiutando il lavoro coatto spet-
tante  per la sua giovane età,
accetta consapevolmente di
varcare con la madre la so-
glia della camera a gas, of-
frendo la sua giovane esi-
stenza all’olocausto di sei
milioni di ebrei cancellati,
per odio di razza, dalla fac-
cia della terra.
I familiari, non rassegnati,
ricorsero per avere notizie
all’Associazione Schedario
mondiale dei dispersi (Ro-
ma), al Comitato internazio-
nale della Croce Rossa di
Ginevra, al Comitato ricerche
deportati ebrei - Unione del-
le Comunità Israelitiche
Italiane; alla Pontificia com-
missione di assistenza,
all’Ufficio centrale delle ri-
cerche dell’Unrra (ammini-
strazione delle Nazioni Unite
per il soccorso e la ricostru-
zione), alla delegazione as-
sistenziale emigrati e profu-
ghi ebrei con sede a Firenze,
senza esito alcuno.
Le inserzioni sui giornali,
fatte in date diverse, gli an-
nunci esposti in apposite ba-
cheche nelle stazioni ferro-
viarie di confine, danno la
misura di quanto capillare
sia stata la ricerca.
Sugli annunci appaiono le
generalità, la descrizione fi-
sica delle due donne, gli in-
dirizzi a cui rivolgersi per
comunicare: quello di
Alfredo Piccoli a Cividale e
quello di Alfredo Schonfeld
a Trieste, figlio e fratello del-
la signora Evira. Ed è a que-
sti che il sopravvissuto San-
dro Krao di Fiume, in un in-

contro a Trieste, rende te-
stimonianza del viaggio fat-
to assieme alle due donne;
ne descrive l’orrenda fine e
ne riconosce, dalle fotogra-
fie, i volti e alcuni particolari
degli abiti. Inattesa ed ag-
ghiacciante la notizia, portata
da un sopravvissuto alla de-
portazione, salvatosi solo
perché il destino ha voluto
fosse nel numero dei 12 uo-
mini scelti a Birkenau dagli
aguzzini nazisti e comanda-
ti al lavoro in prossimità di
un nodo ferroviario.

Incontrai la signora Piccoli
e sua figlia Amalia alle car-
ceri di Udine. Il 23 aprile
1944 vennero trasferite da
Udine a Trieste e qui rin-
chiuse in uno stanzone del-
la risiera di S. Sabba, di se-
guito alle carceri del
Coroneo. Alle ore 2 del 27
aprile 1944, furono condot-
te con un camion militare
alla stazione ferroviaria di
Trieste e fatte salire su un
carro-bestiame assieme ad
altri 152 deportati. 
Dopo la piombatura dei car-
ri ferroviari, il convoglio
partì per la Germania, via
Brennero. 
Il viaggio durò cinque gior-
ni durante i quali non venne
somministrato alcun cibo,
né alcuna bevanda. Il 2 mag-
gio il convoglio giunse ad
Auschwitz dopo aver attra-
versato l’Austria e la
Cecoslovacchia. 
La signora Elvira quasi set-
tantenne, ammalata, si reg-
geva a stento; la figlia
Amalia di 23 anni, eroina
incomparabile d’amore per
la mamma, infondeva co-
raggio. Da Auschwitz furo-

Su “Libertà”, quotidiano
del C.L.N. della provincia di
Udine, nel testo della notizia
pubblicata il 14-10-1945 in
cronaca di Cividale, fra
l'altro, si legge: “Solo ora,
attraverso la testimonianza
di una persona che fu
compagno di sventura delle
due, si è appresa la fine
tragica della signora Elvira
Schonfeld e Amalia Piccoli
nostre concittadine. La
madre appartenente alla

razza ebraica fu arrestata
dalla Gestapo. Essendo essa
settantenne e sofferente, la
figlia non volle
abbandonarla e con
esemplare ed eroico amore
filiale la seguì
volontariamente fino alla
morte, soffrendo in comune
quanto di crudele,
il nazismo ha saputo
escogitare per le persone
predestinate ad essere sue
vittime”.

Con questo titolo la 
“Voce del Natisone” nella
cronaca di Cividale,

dava notizia della tragica
vicenda, nell'immediato
dopoguerra.

Un titolo di cronaca del
“Gazzettino” del 19 ottobre
1945. Secondo le
testimonianze raccolte

Elvira e la figlia Amalia –
scriveva il giornale – erano
scomparse ad Auschwitz,
“fornace della morte”.

Le storie
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“Mamma, fatti coraggio” Ed entrò con lei nella camera a gas del lager di Birkenau

I giornali della regione 
raccontarono la loro tragedia
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Fu Natascia a dirmi di affacciarmi alla finestra,
rossa come una bandiera rossa per l'emozione:
“Voina kaput. Poniemaisc? Voina kaput”. Dava
nel cortile del piccolo ospedale la finestra e lì

lo scenario era di straordinaria eccitazione. Uomini e don-
ne che si rincorrevano, che si abbracciavano, che lan-
ciavano in aria le bustine militari, che gridavano paro-
le per me incomprensibili, che urlavano la loro gioia, che
passavano dal riso alle lacrime e viceversa.  Il giorno del-
la pace: quel “Voina kaput” era questo che significava.
Voina, che, in russo, vuol dire guerra e kaput, in tede-
sco, che tutti sanno cosa vuol dire. La notizia, natural-
mente, non giunse inaspettata. Con l'Armata rossa a
Berlino, i giorni del Terzo Reich erano contati. Chiuso
nel suo bunker, ormai consapevole della disfatta, Hitler
si era suicidato con Eva Braun e il suo cane e la notizia
era stata diramata dalla radio, accompagnata dalle do-
lenti note dell'adagio della settima sinfonia di Bruckner.
Di fatto la vittoria era già stata celebrata il primo mag-
gio, nell'ospedaletto, con una grossa festa, con un lau-
to pranzo per i tempi e con uno spettacolo che a me era
parso addirittura super. 

Ogni membro del personale sanitario si era pro-
digato nello spettacolo: chi come ballerino,
chi come pianista, chi come cantante, chi co-
me attore. Natascia, per esempio, assieme ad

un'altra infermiera, si era prodotta in uno sfrenato bal-
letto, con costumi popolari, dio sa dove se li era procu-
rati. Persino il direttore dell'ospedale, il  maggiore me-
dico di cui ricordo solo il nome e il patronimico, Anton
Pavlovic, perché è eguale a quello di Cecov, partecipò
recitando una poesia di Lermontov. Anton Pavlovic ave-
va allora una quarantina di anni, parlava il francese e mi
aveva preso a benvolere, probabilmente per la mia gio-
vanissima età e perché anch'io me la cavavo con il fran-
cese. Libero dagli impegni veniva spesso a chiacchierare
con me, entusiasmandosi oltre misura nell'apprendere che
avevo letto alcuni romanzi di autori russi, Tolstoi e
Dostoievski, Turgheniev e Cecov.Mi trovavo bene in
quel piccolo ospedale situato in aperta campagna, a po-
chi chilometri da Varsavia. Lì c'ero capitato dopo una
visita medica collettiva nel casermone di Rembertov,
che all'epoca  ospitava centinaia di stranieri, reduci dal-
la prigionia dei campi di concentramento. Fra gli ita-
liani, moltissimi gli IMI (internati militari italiani), fra
cui anche un famoso terzino del Bologna “che tremare

il mondo fa”, di cui, però, non rammento il nome. La
dottoressa che mi aveva visitato aveva scoperto una
ghiandola nel collo, che poi si rivelerà come una ade-
nopatia latero cervicale destra di tipo specifico, consi-
gliando il ricovero. 

Ame la novità non era piaciuta né dispiaciuta.
Peraltro, come mi era stato precisato, si trat-
tava di una breve parentesi, necessaria per al-
cuni accertamenti. “Sarà il sole d'Italia a gua-

rirla - mi aveva detto la dottoressa - ma intanto un po'
di cura ospedaliera le farà bene”. 
Bene, soprattutto, mi fece l'accoglienza. Proprio Natascia,
con modi simpaticamente rudi, mi fece spogliare e, nu-

Così in ospedale coi russi
quel giorno di 58 anni fa

Il primo giorno di pace nei pressi di Varsavia

di Ibio Paolucci
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Una straordinaria festa del primo maggio 

do come mamma mi aveva fatto, mi fece entrare in una
grossa tinozza e cominciò ad insaponarmi, ridendo per
il mio imbarazzo. Ma era piacevole in fin dei conti, vi-
sto, oltre tutto, che era da un bel po' che non mi facevo
il bagno. 
Ripulito per bene, Natascia mi consegnò un pigiama
più o meno della mia taglia, pulitissimo, stiratissimo,
persino discretamente elegante. “Karasciò?” mi chie-
se Natascia, che era una ragazzona belloccia, pochi an-
ni più di me, che ne avevo diciotto, cittadina di
Leningrado, a quanto seppi in seguito, soldatessa da
qualche anno. Conobbi anche il suo patronimico,
Ivanovna, di cui peraltro non feci mai uso. Per loro,
però, del patronimico non se ne poteva proprio fare a me-
no. “Se non lo si conoscesse, come si farebbe a parla-
re?”, ridacchiò il direttore. 

Grandi chiacchierate col maggiore: tante do-
mande sull'Italia, sulla mia città, che era allora
Genova, su come si viveva sotto il fascismo,
su come ero capitato da quelle parti. Tante

chiacchiere, mentre le cure consistevano, sostanzial-
mente, in un mezzo bicchiere al giorno di olio di fega-
to di merluzzo. Che io, fra l'altro, cedevo quasi intera-
mente al mio vicino di letto, un ex capo stazione di una
cittadina cecoslovacca, che pesava oltre un quintale
quando i tedeschi lo presero, mentre si era ridotto a me-
no della metà al momento della liberazione. Così, per
rifarsi, da me e da altri prelevava quell'olio disgustoso,
lo versava in un tegamino mischiandolo con un pò di bur-
ro e dopo averlo scaldato lo ingurgitava come fosse ro-
solio.
Altro personaggio di quell'ospedaletto, che ricordo con
struggente nostalgia, era uno spilungone magrissimo,
reduce da Auschwitz, ebreo, ex docente dell'università
di Riga. Ricoverato anche lui, prestava la sua opera co-
me coordinatore della cucina ma soprattutto come in-
terprete, visto che praticamente conosceva tutte le prin-
cipali lingue europee, oltre la propria. 

Di italiano  masticava poco, ma se la cavava
aiutandosi con il francese e lo spagnolo. Aveva
l'età di mio padre, classe 1901, e anche lui
mi si era affezionato e mi mostrava concre-

tamente il suo quotidiano affetto permettendomi di ra-
schiare le pentole, nel cui fondo restava sempre attac-
cato qualcosa da mangiare. 
Era un tipo mitissimo, che, però, quando gli capitava di
parlare o di sentir parlare dei tedeschi si trasformava
tanto era l'odio che gli sprizzava da ogni parte del cor-
po. Gli occhi, poi, parevano due lanciafiamme, che, so-
no certo, qualora gli si fossero parati davanti dei tede-
schi, li avrebbe inceneriti. Un odio inestinguibile: i ge-
nitori, la moglie e una figlia di dodici anni erano tutti
finiti nelle camere a gas. 

Si era salvato, nemmeno lui sapeva perché e non certo
per la perfetta conoscenza  della lingua dei suoi carne-
fici, che, nel campo di sterminio, si era imposto di non
parlare in nessun caso, sperando che questo suo atteg-
giamento di protesta non venisse meno. Non aveva ce-
duto il nostro professore ebreo, fiero di avere resistito,
di avere mantenuto integro questo suo piccolo patri-
monio di dignità. 
Di ebrei nel nostro campo, che era un lager di lavora-
tori coatti prevalentemente polacchi, ma anche con
gruppi di jugoslavi e di italiani, adibiti a scavare “pan-
zergraben”, che avrebbero dovuto bloccare l'avanzata
dei carri armati sovietici, non ce n'era. Con qualche
ebreo tuttavia mi era capitato d'imbattermi. Un giorno
di primo autunno, io e una decina di altri compagni di
sventura, venimmo spediti in un altro campo per scaricare
sacchi di cemento, non so per quale uso. A un certo
punto, al di là di un reticolato, vedemmo un gruppetto
di donne con vestiti azzurri a strisce verticali blu. Erano
chine su un qualcosa che non distinguevamo e ci par-
ve che parlottassero fra di loro. 
Una di esse si staccò un po' dalle altre e vidi distinta-
mente che stava orinando rimanendo in piedi. La cosa
mi colpì enormemente, non mi era mai capitato di ve-
dere una scena del genere. Di colpo arrivò un donnone
vestito allo stesso modo ma con stivali e un bastone col
quale, urlando, cominciò a colpire a caso quelle donne,
che fuggirono scomparendo dietro una baracca. “Sono
ebree”, disse un polacco che faceva parte della nostra
squadra.

Un altro incontro, se così può definirsi, ci capitò
dopo la liberazione. Guidati da due soldati
russi, che dovevano accompagnarci alla prima
stazione ferroviaria funzionante, da dove il

treno ci avrebbe portato a Varsavia, percorrevamo in
pieno inverno, una ventina di gradi sotto zero, una stra-
da di campagna, quando sul nostro percorso notammo
a poca distanza l'uno dall'altro, quelli che, a tutta pri-
ma, ci parvero dei fagotti di stracci. Erano invece cadaveri
tutti rattrappiti dal gelo. “Ebrei”, disse uno dei due mi-
litari, mostrandoci col dito, su uno di essi, la stella di
David. 
I morti, certamente, facevano parte di uno di quei cor-
tei della morte, di cui seppi in seguito, lungo la cui rot-
ta erano più quelli che cadevano stremati dal freddo e
dalla fame e che venivano regolarmente uccisi dai te-
deschi, che quelli che riuscivano a sopravvivere. 

Mi trovavo bene in quell'ospedaletto. Fra que-
sti russi e quelli del casermone di Rembertov
la differenza era abissale. Qui era la gente
russa nella sua autenticità che mi conqui-

stò sin dal primo momento. Là era l'ingessata, buro-
cratica ufficialità che rendeva scostante ogni approc-
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Fuochi artificiali e personaggi che ricordo con struggente nostalgia

cio. Per di più, a peg-
giorare le cose, arrivò
Paolo Robotti, co-
gnato (ma allora
l'ignoravo) di
Palmiro
Togliatti, in una
fiammante
uniforme rus-
sa. Nel grosso
capannone
che serviva da
mensa fummo
tutti invitati e
tutti andammo
comprensibil-
mente curiosi
di ascoltare la
voce di un ita-
liano fuggito
dall'Italia per via
del fascismo e da
tanti anni residente
nell'Unione Sovietica.
Robotti (ma anche que-
sto allora non lo sapevo) ave-
va anche conosciuto le galere
di Stalin ed era anche stato dura-
mente torturato, ma questo non lo ave-
va piegato né aveva minimamente scosso la
sua fiducia nell'Urss, né tanto meno nel Partito comu-
nista. 

Quelli erano i tempi e quelli erano gli uomini,
come recitava il titolo di un romanzo di
Ostrovski, temprati nell'acciaio e, come l'ac-
ciaio, per nulla flessibili, nonostante si defi-

nissero seguaci della dialettica. Il catechismo della
“Storia del Pc(b)”, d'impronta rigorosamente stalinia-
na, era il loro vangelo. 
Il discorso che fece non si discostava da quella linea e
proprio per questo era il meno indicato per quell'uditorio,
poco propenso ad accettare che tutto fosse nero in Italia
e negli altri paesi capitalistici, Stati Uniti compresi, e
tutto radioso nell'Unione Sovietica. 
Avesse detto la verità: la verità dei sacrifici immani,
dei milioni di morti, delle città e dei villaggi distrutti dai
nazisti, della resistenza eroica, della fame e del freddo,
dei torturati e degli impiccati e della terribile miseria pro-
dotti dalla guerra, non so se ci avrebbe conquistati, ma
certo sarebbe risultato più convincente.  
Mi trovavo bene in quell'ospedaletto dove mi colse la
fine della guerra. 
Grande festa nel quartiere di Praga, il solo rimasto in pie-
di a Varsavia. Strepitosi fuochi di artificio la sera che noi

vedemmo dalla finestra.
“Ora tornerai presto al

tuo paese, nella tua
bellissima Italia” mi
disse il maggiore
Anton Pavlovic,
che, poco prima,
era entrato nella
nostra camera
con due botti-
glie di spuman-
te georgiano, lo
champagne so-
vietico. “Le ho
tenute per que-
sta occasione -
disse - per fare
assieme, diciamo

così, uno storico
brindisi alla pace.

E oggi è proprio sto-
rico il nostro brindi-

si, non è per niente esa-
gerato l'aggettivo, sono

quattro anni che aspettia-
mo questo giorno, noi vivi”. 

C’eravamo tutti in quel-
la stanza, malati e
personale sanitario e
tutti alzammo i bic-

chieri felici. Non tutti. Mancava l'interprete, inutil-
mente cercato in tutte le stanze dell'ospedaletto.
Ricomparve molto più tardi e quando gli chiesi come
mai si fosse assentato: “In quei momenti - mi disse -
mi sono visto davanti agli occhi i miei morti e in te-
sta a tutti mia figlia, quella povera bambina che mi
sorrideva venendomi incontro. Come potevo restare con
voi, guastare la vostra allegria? Dovevo andare in un
posto dove non c'era nessuno per potermi sfogare nel
pianto.  Ma ora eccomi qui perché nonostante tutto la
vita continua. 
Però non tornerò a Riga. Non potrei sopportarlo. Chiederò
di poter insegnare in un'altra qualsiasi città, comunque
fuori dalla Lettonia, sai perchè? Sono stati fascisti let-
toni, inquadrati nelle SS tedesche, ad arrestare la mia
famiglia”.
Così, per me, terminò quella giornata indimenticabile
del maggio di 58 anni fa. 
L'Italia era ancora lontana. Soltanto ai primi di set-
tembre iniziò il viaggio di ritorno, che durò un intero me-
se, attraverso l'Ucraina, l'Ungheria, l'Austria. Prima,
da Varsavia, ci avevano trasferito a Sluzk, nella
Bielorussia. Ma questa è un'altra storia, peraltro rac-
contata magnificamente, nella “Tregua”, da Primo Levi.   



Se questoTra falsi e vergognose esaltazioni
l’attacco alla nostra storia recente

Dalla giornata della memoria 
alla giornata dell’amnesia?
Circa tre anni fa il Parlamento
italiano votò, pressochè all’u-
nanimità, la legge che istitui-
sce la “Giornata della memo-
ria” in ricordo della Shoa ebrai-
ca e “del dramma di tutte le
persecuzioni.” Quale data fu
scelto il 27 gennaio, giorno in
cui nel 1945  l’Armata Rossa
liberò il campo di sterminio di
Auschwitz.
Il provvedimento non piacque
a tutti, ad esempio ad un let-
tore del Corriere il quale scris-
se una lettera nella quale dis-
se che “sarebbe meglio inter-
rogarsi su tale materia tutti i
giorni.”
Con lui si trovò d’accordo
Indro Montanelli il quale ag-
giunse che “solo un popolo to-
talmente privo di coscienza

morale e civile può chiedere
alla legge di prescrivergliene
l’esame.”
In base a questa tesi singolare
si può affermare che solo a  un
popolo totalmente privo di fe-
de religiosa si deve rammen-
tare ogni anno che a Natale si
ricorda la Natività di Cristo e
a Pasqua la sua Resurrezione.
In verità a certi ambienti dà fa-
stidio che un giorno all’anno
sia dedicato alla memoria di
che cosa à stato l' abisso  di
barbarie in cui il nazismo ed
il fascismo fecero precipitare
l’Europa.
E visto l’aria che tira non vor-
remmo che a qualcuno venis-
se in mente la brillante idea di
sostituirlo con una “Giornata
dell’amnesia.”

“Una brusca interruzione”
Lo scorso anno il presidente
della Repubblica ha conferito
all’architetto Ludovico
Barbiano di Belgiojoso la me-
daglia d’oro per la sua attività
culturale. 
Nella motivazione si dice che la
sua attività subì “una brusca in-
terruzione a causa degli even-
ti bellici.”
Dietro questa sbrigativa defi-
nizione c’è un capitolo dell’e-
sistenza di Belgiojoso non me-
no importante del suo lavoro
di innovatore nell’architettura
e che sarebbe stato doveroso

citare, e cioè la sua partecipa-
zione alla Resistenza  come mi-
litante nel Partito d’Azione e
la sua deportazione nel campo
di sterminio di Mauthausen-
Gusen, un  capitolo che questo
periodico ha ampiamente illu-
strato . Perché invece rifugiar-
si  in questa vaga definizione
che non rende giustizia alla sto-
ria e a questo suo prestigioso
protagonista ? Chi si temeva di
urtare, soprattutto in un docu-
mento solenne come la moti-
vazione di una medaglia d’o-
ro concessa dal Quirinale ?

Eliminata piazza Gramsci
A Guidonia, importante centro in provincia di Roma, alla cheti-
chella la giunta di centrodestra ha deciso che piazza Gramsci
non dovesse essere più tale e l’ha intitolata ad un ignoto “eroe fa-
scista” premiato da Mussolini con medaglia d’oro. Ecco come
si può tentare di riscrivere sbrigativamente la storia d’Italia: cam-
biare una targa qua, una targa là, sempre all’insegna della re-
staurazione. In fondo si fa più presto che a epurare  libri di testo. 

La lunga 
onda nera
Non è sempre vero , come afferma una massima,
che il tempo è galantuomo. Talvolta, anzi, diventa
il complice involontario ma potente di oblii, falsi
ed omissioni. Il ricordo si stempera nel rapido
succedersi degli avvenimenti, la memoria si
indebolisce, scompaiono protagonisti e sulla scena
appaiono, dapprima timidamente, poi con forza
crescente, coloro che vogliono rivoltare la storia
come una frittata.
Si può chiamare revisionismo, negazionismo
questa ondata, ma uno solo è lo scopo: attenuare
se non addirittura cancellare il ricordo,
trasformare i carnefici in vittime o per lo meno
invocare una specie di grande indulgenza plenaria
che confini il passato, specie nei suoi aspetti più
tragici e vergognosi, in una specie di deposito di
vecchi ricordi, carichi di polvere e di nostalgia.

Monte Stella a Milano, a pezzi
la targa che ricorda i Giusti

Evidentemente i “Giusti” danno fastidio. Cinque
mesi fa circa, in un angolo della “montagnetta”
monte Stella (a due passi da San Siro), sono stati
intitolati ai Giusti un giardino e un viale: per ri-
cordare gli uomini generosi che hanno rischiato
la vita per salvare dalla deportazione e dal geno-
cidio decine e decine di persone di origine ebrea.
Constatare che la targa in marmo è già stata dan-
neggiata in modo grave spinge a una riflessione: chi
è altruista oggi dà noia.

(Il corriere della Sera 12 giugno 2003)
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di Ennio Elena



è un Paese

Una “A” al posto di una “O”
La battuta è fin troppo facile,
scontata ma inevitabile quan-
do si parla di Francesco Storace,
“governatore” del Lazio: una
“a” al posto di una “o” visto
l’impegno con il quale si è de-
dicato ad epurare i libri di testo
che riguardano la recente sto-
ria d’Italia: nuovi classici scrit-

ti in nome della riconciliazio-
ne. Troppo antifascismo, una
visione troppo manichea. Una
bella revisione dei capitoli bru-
cianti del nostro passato perché
si dice l’odio non deve essere
eterno, specialmente adesso che
i “ragazzi di Salò” sono al go-
verno.

Ci risiamo con l’”Alcazar”
Gli anziani della mia genera-
zione forse ricordano questo
film, “L’assedio dell’Alcazar”,
ambientato nella guerra civile
spagnola, premio Mussolini al
Festival di Venezia del 1938 (io
ho qualche vago ricordo anche
di un altro film della stessa ri-
sma “Carmen fra i rossi.”) Un
film che voleva celebrare la re-
sistenza da parte dei franchisti
e dei fascisti contro le “orde ros-
se”. Da ragazzini ce lo siamo
sorbito insieme ai primi brufo-

li e ai tonanti “Vinceremo !” e
pensavamo che fosse finito in
qualche oscuro dimenticatoio.
E invece ecco che viene ripro-
posto in cassetta in un’oscena
pubblicità su La Nazione che
lo presenta come un “film cult”.
Va bene che, come si dice, al
peggio non c’è mai fine, ma
qualche anticorpo da parte del-
l’intelligenza dovrebbe pur fun-
zionare anche in presenza di
“sdoganamenti.” E con la con-
seguente aria che tira.

La medaglia 
all’aviatore fascista

Di questi tempi, purtroppo, può succedere di
tutto. Anche che un antifascista, un resistente co-
me il presidente della Repubblica Carlo Azeglio
Ciampi, insignisca  del cavalierato di Gran Croce
dell’Ordine militare d’Italia, un’onorificenza
prestigiosa, un aviatore fascista. E non uno qua-
lunque ma il generale Paolo Moci, che il 26
aprile 1937, contribuì  con il suo S.79 a di-
struggere la città basca di Guernica, eternata
dal capolavoro di Pablo Picasso.
Il quale generale nel ’99 in un’intervista ad un
giornale spagnolo non solo ammise la barbara
impresa ma ne esalto’ la funzione terroristica
per sollevare la popolazione contro la guerra.
Un segno dei tempi, di brutti tempi.
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La vergogna 
corre su Internet
L’uniforme militare di Adolf Hitler si può ac-
quistare con 1155 euro; quella  di Mussolini,
che evidentemente fra dittatori contava un po’
meno, con 971 euro. Si possono ordinare an-
che su misura.
Così come si può ordinare anche il pugnale del-
le SS con la scritta sulla lama: “Sangue e ono-
re.” Basta cliccare su uno degli oltre 150 siti
dove si può trovare uno sconvolgente campio-
nario della vergogna.  
Che comprende anche la vendita di barattoli di
Zykon B, il gas usato nei lager;  messaggi in-
neggianti alle SS che difesero l’ultimo bunker
di Hitler a Berlino; uniformi delle SS e repub-
blichine.
Un censimento dei siti dell’estrema destra, do-
ve oltre all’offerta di lugubri divise e stemmi, si
possono leggere numerosi brani che esaltano il
peggior passato, è stato realizzato dalla FIAP,
la Federazione italiana delle associazioni par-
tigiane che ha esposto e illustrato i risultati in
un recente convegno a Bologna. Un preoccu-
pante fenomeno in espansione quello della co-
municazione via web dell’estrema destra: in
Germania i siti di matrice neonazista erano 32
nel 1996, nel 2000 erano diventati 800.. Secondo
una ricerca europea sono quasi duemila in Europa
i siti nei quali compare la svastica. 
Qual è la risposta a questa offensiva? Secondo
Mattia Miami, esperto di comunicazione poli-
tica, non la censura, “ma un’ondata di con-
troinformazione on line.”
Un problema urgente in Italia dove succede che
il senatore leghista Borghezio, senza che per
molti il fatto susciti scandalo, partecipi ad un co-
mizio insieme ai neonazisti di Forza Nuova.

Varese, un liceo molto “nero”
Al liceo scientifico “Galileo
Ferraris” di Varese il  nero va di
moda.
Qualche anno fa, auspici stu-
denti, genitori e insegnanti, ven-
ne censurato dal regolamento
interno ogni riferimento alla
Resistenza. Una decisione con-
fermata successivamente dal
Consiglio di istituto.
E tanto per non essere fraintesi,
ricordiamo ai lettori una foto che
abbiamo pubblicato, scattata per
ricordo della fine dell’anno sco-
lastico. Un cartello e una ban-
diera sopra le teste dei 22 stu-
denti della 4°D firmati dall’ultra

destra, uno innneggiante allo
scomparso Massimo Morsello,
tra i fondatori di Forza Nuova.
Naturalmente impuniti i due stu-
denti forzanovisti, che già si era-
no distinti inneggiando all’as-
sassinio di Giacomo Matteotti
e compiacendosi per i campi di
sterminio. Poco da  lamentarsi
se si alleva “gioventù bruciata”.
Come quella che sempre nello
stesso istituto ha gettato dalla fi-
nestra quaderni della Shoa, del-
la guerra di Spagna e della
Resistenza e lordato una parete
esterna  con una gigantesca sva-
stica e la scritta “Ebrei al rogo.”

Non tutti gli episodi citati in questa rassegna hanno la stes-
sa gravità e significato. Ma tutti sono orientati in una sola
direzione: contestare, modificare, capovolgere, mistifica-
re il nostro recente passato sulle cui conquiste è stata edi-
ficata la Repubblica. Un campanello d’allarme.
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Non avevi nome, per chiamarti
urlavano un numero
Cara Arianna,
dopo aver ascoltato da Novita la tua storia, sono rima-
sta molto stupita. Immagino che la tua infanzia nei cam-
pi di concentramento sarà stata brutta. Ma soprattutto tu
sei sopravvissuta grazie anche al gioco! So che il gioco
ha una funzione importantissima: quella di rendere feli-
ci tutti.
Immagino che era brutto essere chiamati con un nume-

ro e non per nome. Immagino che sei stata
molto fortunata a fingere di essere una don-
na, ma voglio chiederti: cosa si prova quan-
do ci si separa dalla mamma e dalle sorel-
le e fratelli? Ti dimenticavi di tutto quando
giocavi con gli altri bambini? Noi, che non vivremo mai
la tua brutta esperienza, non potremmo mai immagina-
re quanto sia brutto tutto questo. So che adesso sei ma-
lata ma io ti voglio augurare lo stesso buona fortuna.
Buona fortuna, Arianna!

Anna Demurtas 

Una V 
elementare 
chiede 
ad Arianna:
“Come 
sei rinata?”Lettere da Parma

Aveva soltanto undici anni
(è nata nel 1933) quando la
catturarono con la famiglia,
padre, madre e cinque fra-
telli, cancellata nell'orrore
dei campi d'annientamento
nazista: dalla Risiera di S.
Sabba di Trieste a
Ravensbrück, da Bergen-
Belsen, ad Auschwitz-
Birkenau. Questa è la sinte-
si – che non ha bisogno di ag-
gettivi – del tempo infinito
vissuto nei lager da Arianna
Szorenyi, dopo che con i fa-
miliari originari di Fiume,
venne fatta prigioniera a San
Daniele del Friuli.
Arianna, che vive a Milano,
ha portato la sua testimo-
nianza in un incontro alla
Risiera di San Sabba. Ad
ascoltarla c'era anche un'in-
segnante, Novita Amadei,
che avrebbe poi concluso un

L'odissea di una bambina che ha attraversato la Risiera di S. Sabba, Ravensbrück,

“laboratorio didattico” sulla
Shoa per conto dell'Istituto
storico della Resistenza e del-
l'età contemporanea di Parma.
L'iniziativa ha coinvolto una
settantina di alunni di una
scuola elementare, dove
Novita Amadei ha riportato e
illustrato le testimonianze di
sopravvissuti che, da bam-
bini, erano stati deportati nei
campi di concentramento.
Nella V C ha raccontato la
sconvolgente storia di
Arianna. “Intorno alle tue pa-
role” – le scriverà – “un si-
lenzio grave, sconosciu-
to…occhi increduli, fissi. Poi
ad una ad una le doman-
de…l'urgenza di sapere e ca-
pire.” Novita ha chiesto agli
alunni una lettera su questa
vicenda. Alcune – che pub-
blichiamo – le ha mandate ad
Arianna.

Madre e sorelle 
la “travestivano”
da donna 
per farla restare 
con loro.

Deportata 
con la famiglia 
poi distrutta 
dallo sterminio

I nostri
ragazzi

Nei lager 
a 11 anni

Arianna Szorenyi
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Bergen-Belsen e Auschwitz-Birkenau

Hai visto le SS sparare 
ai neonati lanciati in aria
Cara Arianna,
mi chiamo Mattia, ho dieci anni e vivo a Parma, una
piccola e bella città in Emilia Romagna. Un giorno
nella nostra scuola, è venuta a trovarci una ragazza di
nome Novita che ci ha raccontato la tua esperienza
nei lager. Siamo rimasti tutti a bocca aperta e molto di-
spiaciuti per quello che ti è accaduto. Posso farti qual-
che domanda su questa tua esperienza? Vorrei sape-
re cosa hai provato quando ti hanno portata via di ca-
sa, e ti hanno mandata in un campo di concentramen-
to. Tu eri una bambina di undici anni, quindi solo po-
co più grande di me, immagino che avrai avuto pau-
ra. Io ne avrei avuta tantissima. Mi ha colpito molto il
fatto che ci ha descritto quando tu, per ben due volte,
hai visto lanciare bambini appena nati in aria che poi
venivano uccisi dalle SS. Questo fatto mi ha colpito
molto perché è crudele e ingiusto e solo pensarci mi fa
anche un po’ piangere, io avrei avuto molta paura al
posto tuo. Posso farti un'altra domanda?. Cosa hai
provato quando hanno scoperto che eri una bambi-
na?. Secondo me sei stata molto abile a travestirti da
adulta, con l'aiuto della tua mamma e delle tue sorel-
le. Mi farebbe piacere se rispondessi alla mia lettera.
Ti ringrazio e spero che tu possa aver un po’dimenti-
cato tutte le sofferenze di quel periodo così brutto.
Tanti cari saluti.

Mattia

Per un po’ di zuppa 
la costringevano a spostare i morti

Cara Arianna:
conosco la tua storia e so che hai passato giorni terri-
bili nei lager tedeschi. So anche che ti hanno imprigio-
nato per un motivo stupido: la discriminazione razzia-
le.
Tu sei stata deportata a soli undici anni e hai resistito
molto tempo in un lager perché eri riuscita a non far-
ti dividere da tua madre e dalle tue sorelle. Alcune don-
ne imprigionate a loro volta, infatti, ti avevano aiuta-
ta a camuffarti da donna adulta mettendoti scarpe con
un po’di tacco, uno straccio in testa e dei vestiti più lar-
ghi.
Durante la vostra permanenza nei campi di concentra-
mento, tu e gli altri deportati non contavate come persone
ma come numeri. So che sei stata spostata in tre campi
diversi e in questi hai assistito a cose terribili: una vol-
ta hai visto le SS che mettevano in un sacco un neonato,
lo lanciavano in aria e gli sparavano. Un'altra volta so
che eri alloggiata con altre sei persone in una baracca che
poteva contenerne a malapena due e che le condizioni
di vita erano proibitive per la carenza di cibo.

So che nell'ultimo lager che hai “visitato”,
hai conosciuto Luisa, una bambina come
te che però non ce l’ha fatta per la dissen-
teria provocata dalla denutrizione. Per gua-
dagnare un pezzo di pane o un po’ di zup-
pa in più, eri costretta ad aiutare le SS a spostare il ca-
davere di qualche tuo compagno che non ce l'aveva fat-
ta. Poi però gli americani ti hanno liberata e adesso ti sei
ricostruita una vita normale.  La tua storia mi ha scon-
volto e l'ho ripetuta perché mi sembrava inverosimile.
Come hai fatto a “rinascere”?  
Nella tua vita di oggi ti condiziona ancora quella terri-
bile esperienza? E il ricordo di quei giorni non riemer-
ge con prepotenza? Devi essere stata molto forte.
Cosa ti ha aiutato ad andare avanti?
Sono domande che mi nascono pensando alla tua storia.
Mi sembra impossibile che nel vicino passato ci siano sta-
ti uomini così spietati, ma purtroppo so che anche oggi
in tante parti del mondo l'uomo subisce la violenza di
altri uomini. Non sarà stato facile per te raccontare la
tua esperienza, però voglio ringraziarti perché mi hai
fatto riflettere molto e spero che la tua storia faccia ri-
flettere anche altre persone. Grazie di cuore, con affet-
to

Mario

Sognare il cibo per 
dimenticare di essere lì…
Cara Arianna,
ho saputo che sei stata portata in un campo di con-
centramento, le SS ti hanno privato di molto: casa,
negozio, vestiti ma soprattutto della libertà, parte del-
la famiglia e il nome: ora per i nazisti sei soltanto un
numero, un oggetto da usare, e da rompere se neces-
sario. 
Io non saprei mai sopportare quello che stai subendo:
le botte, la fame e i lavori forzati che ti fanno fare. Il
gioco si è adattato al luogo, quello di deglutire e aspet-
tare che la saliva si riformi così sembra di avere man-
giato. Il teatrino, con le SS arroganti e i poveri pri-
gionieri, oppure recitare Pinocchio in modo da di-
menticare per un momento di essere in un lager.
Ma lo spidocchiarsi è sicuramente utile per l'igiene e
per fare amicizia, sentimento molto importante in un
campo di concentramento. 
Ma anche in posti come lager hai trovato amore e so-
lidarietà, tua madre e le tue sorelle ogni giorno ti tra-
vestono per farti sembrare più grande in modo da re-
stare nel campo con loro.
I tuoi parenti ti danno la forza per continuare a vive-
re, sperando che un giorno qualcuno apra quel ma-
ledetto cancello elettrificato.
Che la speranza regni sempre nel tuo cuore. Ora ti la-
scio. Saluti,

Francesco
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Fantasia 
e speranza 
per 
sopravvivere 
nel ghetto 
dei bimbiSpezzano (Calabria)

Una triste storia…che di-
venta una fiaba nei sogni e
nei disegni dei bambini ebrei.
Le poesie sono state scritte
dai bambini di Terezin, do-
ve negli anni 1942-44 veni-
vano inviati con l'unica “col-
pa” di essere ebrei, poi tra-
sportati ad Auschwitz.
Terezin è una località poco
distante da Praga, fondata
dall'Imperatore Giuseppe
II d'Austria e il suo nome
deriva da quello della ma-
dre, l'Imperatrice Maria
Teresa. Il paese ha la pian-
ta a forma di stella, rac-
chiusa da una fortificazio-
ne progettata da ingegneri
italiani. Nel tempo si tra-
sformò in una guarnigione
militare, le case vennero
sostituite da capannoni.
Durante la seconda guerra
mondiale, Terezin venne tra-
sformata dai nazisti in un
ghetto, in cui furono rin-
chiusi gli ebrei in attesa di
essere trasportati nei campi
di sterminio. Una specie di
“ghetto modello” utile per
la propaganda  da mostrare
agli stranieri e alle diplo-
mazie degli altri Paesi: una
finzione macabra e grotte-

Una triste storia che diventa una fiaba nei sogni e nei disegni dei bambini

I nostri
ragazzi

sca, una vera “casetta di mar-
zapane”, bella e terribile,
con una brutta strega – di-
vora bambini, come abitan-
te. A Terezin furono depor-
tati oltre 140.000 ebrei, fra
i quali 15.000 bambini.
Diventò il “ghetto dell'in-
fanzia” dove i bambini vis-
sero in condizioni dispera-

te. Soltanto l'azione di alcu-
ni deportati (maestri e mae-
stre del ghetto) riuscì ad
infondere loro coraggio, so-
stenendoli fino alla fine. I
bambini di Terezin, aiutati
dagli adulti, componevano
poesie, recitavano, disegna-
vano. Era un modo per sfug-
gire dalla realtà, dando sfo-

go alla fantasia e alla spe-
ranza. La terra gira e i tem-
pi cambiano. Vedrai che è
bello vivere. Due versi che
concludono le poesie dei
martiri di Terezin.

Francesca e Rossana 
(III B, Scuola elementare

di Spezzano Albanese)
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Miserabile infanzia

Infanzia miserabile, catena
che ti lega al nemico e alla forca.
Miserabile infanzia,
che dentro il suo squallore
già distingue il bene e il male.
Laggiù dove l'infanzia dolcemente riposa
nelle piccole aiuole di un parco,
laggiù, in quella casa, qualcosa si  è spezzato 
quando su me è caduto il disprezzo:
laggiù, nei giardini o nei fiori
o sul seno materno dove io sono nato
per piangere…
Alla luce di una candela mi addormento
Forse per capire un giorno 
che io ero una ben piccola cosa,
piccola come il coro dei 30.000,
come la loro vita che dorme
laggiù nei campi,
che dorme e si sveglierà,
aprirà gli occhi
e per non vedere troppo
si lascerà riprendere dal sonno…

Nessuno 
li vide tornare
Li hanno presi 
dalle proprie case di notte.
Non importa se fossero bambini,
vecchi o malati.
Li hanno presi 
come fossero
animali da macello
e portati via, nei campi.
Nessuno li ha visti tornare.
Sono rimaste vuote le case,
vuoti i negozi.
Nell'aria una triste scia di fumo  
si allunga…
e il cielo piange
e tutto intorno tace.
Nei cuori di chi resta
cresce un sentimento nuovo
che si chiama Memoria.

Classe V Scuola Elementare 
Spezzano Albanese

Ihanus
Ihachenburg,

(nato il 12/07/1929,
morto il 18/10/1943 

ad Auschwitz 

Poesia riproposta
dai ragazzi 

di Spezzano
Albanese 

dopo la loro ricerca
per il Giorno 

della Memoria)

La strage 
degli innocenti 

Facciamo lunghe file,
alle sette del mattino,
a mezzogiorno e alle sette di sera,
con la gavetta in mano,
per un po’di acqua tiepida dal sapore di sale
e se va bene per qualche patata…

Claudio Shaqia (III B)

Quella razza…
Ormai molti anni sono passati,
storie tristi ci vengono narrate,
su quei giorni pieni di dolore,
e il mio cuore è colmo di rancore.
Molte vite si sono perse,
tutto a causa del potere,
una strana ideologia
di chi dice: “Quella razza non è la mia”.

Federica Cortese (IV A)

“Il ghetto 
dell’infanzia”
Il sogno di molti bambini 
era di andare 
nel piccolo ospedale,
dove c'era un letto pulito,
cibo mangiabile 
e la dolce assistenza 
delle infermiere.

Sara Mauro 
(III B)

ebrei. Eccoli reinterpretati in una scuola elementare
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Dalle scuole 
la “cronaca”
del razzismo 
che portò 
ad Auschwitz

“Carissimi lettori, voglio affrontare con voi un proble-
ma che tanti anni fa non ha fatto altro che   seminare mor-
te. Voglio parlarvi delle persecuzioni o, per meglio pre-
cisare, delle idee razziali nei confronti degli ebrei.”

Così Gilda Toscano, studentessa della scuola media di
Tarsia (Cosenza), introduce la presentazione del nu-
mero “speciale” di un piccolo giornale intitolato
Parliamone, curato dalle terze classi A e B per contribuire
alla difesa e alla diffusione della Memoria. 

Il giornale raccoglie il risultato di una ricerca colletti-
va, con opinioni, commenti, poesie sulla guerra, il raz-
zismo, i campi di concentramento. Non poteva -come
vedremo- mancare una riflessione particolare sul cam-
po di internamento Ferramonti (giudicato “diverso” da
quelli nazisti di sterminio), che era stato allestito nel
1940 proprio a Tarsia e nel quale vennero detenuti ebrei
e apolidi (oltre duemila nel 1943), presenti in Italia.

Tarsia (Calabria)

Uno “speciale” del giornale studentesco “Parliamone”, curato dalle terze medie -  O

Bolzano, Fossoli,
Risiera:
le tragiche 
“tappe italiane”

Sono tanti i luoghi italiani dove avvennero i crimini e
le deportazioni dei nazisti contro ebrei e dissidenti.
Tra questi i più importanti furono, il campo di Bolzano,
la Risiera di San Sabba a Trieste ed il campo di Fossoli,
nel Comune di Carpi.
Il campo di Bolzano era gestito dalle SS. Dall'estate
del 1944 all'aprile del 1945 vi entrarono più di 11.000
uomini, donne e bambini, la maggior parte sospetta-
ti di essere contrari al nazifascismo, mentre altri ven-
nero arrestati per motivi razziali, perché ebrei o zin-
gari.

…La Risiera di San Sabba era un ex stabilimento che
dal 1943 diventò campo di smistamento per gli ebrei
verso Auschwitz, luogo di raccolta dei beni razziati,
centro di tortura e di detenzione. Nel giugno del 1944
la Risiera venne dotata anche di un forno crematorio.

…Fossoli funzionò come campo di concentramento,
ed anche di transito per i deportati, rastrellati da varie
parti d’Italia e successivamente destinati ai campi di
sterminio. Maltrattamenti e punizioni erano inflitti
quotidianamente ai prigionieri dalle SS tedesche, ma
l'episodio più drammatico ebbe luogo il 12 luglio 1944
quando furono trucidati 67 prigionieri.

Carolina Gattabria 
( III B)

I nostri
ragazzi
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Quel campo “diverso”
che coinvolse 
un’intera Comunità
I prigionieri di Ferramonti erano costretti a vivere al-
l’interno del campo, tuttavia, potevano ottenere l’auto-
rizzazione per andare a Tarsia a fare delle spese. In que-
sto modo cominciarono gli  incontri con la popolazione
locale.  La gente, non capiva la politica razziale dei fa-
scisti, si meravigliava del fatto che persone normali, che
non avevano fatto nulla, fossero imprigionate, per cui,
mostrava comprensione ed interesse per la loro situa-
zione.  In quel periodo c’era la guerra, mancavano beni
di  ogni genere e la povertà era diffusa. Cominciò allora
uno scambio con gli internati che davano indumenti, sa-
pone, oggetti lavorati da loro stessi ricevendo ortaggi,
frutta e olio. Ufficialmente i contatti erano vietati, ma
venivano consentiti dalle guardie e dal comandante che
si mostravano sempre disponibili e umani.

La fiducia ed il rispetto della gente au-
mentò quando alcuni, per risolvere il lo-
ro problemi di salute, ricevettero aiuto dai
medici che si trovavano all’interno del
campo. Nel settembre del 1943, dopo la
caduta del fascismo, più della metà dei prigionieri cercò
di rifugiarsi sulle colline vicine, per paura dei soldati te-
deschi che si ritiravano a nord. In quell’occasione gli
abitanti delle campagne si mostrano solidali, aiutando-
gli a trovare dei nascondigli. Dopo “la liberazione”, gli
ex internati si organizzarono in  una comunità autoge-
stita, fino alla chiusura completa del campo. In questo
periodo arrivarono viveri a sufficienza ciò permise loro
di aiutare la gente del paese. Anzi, nell’estate del 1945,
fu creata una squadra di calcio formata da ex deportati di
nazionalità differenti e alcuni giovani del luogo, chia-
mata “Internazionale di Ferramonti”, come segno di ami-
cizia e di solidarietà tra popoli diversi.

( III B)

La malapianta non è
ancora estirpata

Oggi, anche se si afferma che siamo tutti uguali e ab-
biamo gli stessi diritti, assistiamo a manifestazioni di
razzismo negli stadi, per le strade, nei piccoli centri,
nelle grandi città.
Sappiamo che tutte le razze sono uguali, ma allora
perché quando si vede una persona di colore si pensa
subito che è  un criminale?
Spesso siamo noi a farci idee sbagliate su di loro, men-
tre i veri criminali sono quelli che li sfruttano e mal-
trattano… È una cosa del tutto inaccettabile in un mon-
do che riteniamo civilizzato come il nostro. Dovrebbe
esserci una mentalità aperta e pronta a capire le altre
culture e “le altre razze”. 
Se ognuno di noi seguisse questi principi, il mondo
sarebbe diverso.

Davide Giannice (III B) 

Tristezza
Giorni cupi, tristi giorni in cui non vor-
resti più vivere pensieri che per un atti-
mo, sfiorano la mente e che sconvolgono la tua esi-
stenza.
È la tristezza che colpisce nel profondo della mia ani-
ma, e penso a te ragazzo come me, vissuto molto tem-
po fa in un campo di paura sofferenza e dolore, ma
hai fatto capire quanto brutta sia la vita che abbraccia
il male.

Tania Le Fossi (III A)

Opinioni, commenti e poesie

Da Paesi lontani
Lunghe file di baracche bianche,
come un lenzuolo disteso su un prato,
circondate dal filo spinato.
Arrivarono qui, da paesi lontani,
prigionieri innocenti; 
parlavano lingue diverse,
nel cuore il dolore di famiglie disperse.
Soffrirono il freddo e la fame,
l'incertezza del loro futuro,
ma non furono vinti dall'odio 
che distrugge ogni speranza.
In questa terra di povera gente,
ricevettero aiuto sincero 
per vivere insieme in amicizia.

Brigida Maffei (III B)

I nostri
ragazzi
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Andrea   “È stato molto im-
portante poter fare lezione
direttamente nei luoghi del-
la memoria. 
L’entusiasmo mostrato dai
ragazzi durante gli ap-
profondimenti tenuti durante
l’anno accademico è stato
una fonte di forza dalla qua-
le è nata l’idea di questo
viaggio. Devo, infatti, rin-
graziare il prof. Robertino
Ghiringhelli, titolare della
Cattedra di Storia delle
Dottrine Politiche e docen-
te di storia contemporanea
presso la Facoltà di Scienze
della Formazione, per aver-
mi concesso l’opportunità
di organizzare ed intrapren-
dere questo seminario resi-
denziale di studio. 
Con i ragazzi abbiamo fatto
un duro lavoro di prepara-
zione. Le lezioni di ap-
profondimento riguardanti
il pensiero politico, da cui
tutto ciò è nato, e  quelle di
storia del quotidiano, in cui
sono state analizzate le vi-

cende che hanno travagliato
l’Europa dal 1939 al 1945,
sono state affiancate da un
percorso formativo. 
I ragazzi avevano già assi-
stito agli incontri con Goti
Bauer, deportata quando era
bambina a Birkenau ed ave-
vano ascoltato le memorie
di Liliana Segre, ex deportata
a Birkenau. 
Insieme abbiamo poi letto
l’intervista a Shlomo Ve-
nezia, caro amico, ex mem-
bro del Sonderkommando
di Birkenau e l’ultima lette-
ra scritta alla madre da Padre
Massimiliano Kolbe, di cui
abbiamo ricostruito la vi-
cenda così come abbiamo
fatto per Suor Teresa Be-
nedetta  della Croce (al se-
colo Edith Stein) e per la pic-
cola Johanna Schmidt, bam-
bina Rom, uccisa dagli espe-
rimenti scientifici condotti
sulle cavie umane. 
Le testimonianze, le nozio-
ni ma anche le emozioni e
le immagini raffigurate in

opere d’arte, come il monu-
mento dell’architetto
Belgiojoso ad Auschwitz nel
memoriale dei deportati ita-
liani, ci hanno aiutati ad af-
frontare il viaggio e ad ana-
lizzare i metodi della didat-
tica applicati alla storia.
Non potrò mai dimenticare
le lezioni tenute in questi
giorni, che ci hanno fatto
sentire tutti investiti di un
importante compito: ricor-
dare e tramandare una me-
moria che sia coerente,
informata, che ben distin-
gua i tre diversi luoghi: lo
Stammlager Auschwitz I,
Birkenau, Buna Monowitz.
Una memoria che parli di
tutte le vittime e dei diver-
si destini stabiliti per loro
dai nazisti. 
Una memoria di cui devono
far parte anche le storie di
coloro che scelsero di di-
ventare carnefici, per con-
venienza, per convinzione,
affinché non dimentichiamo
che erano uomini comuni.

È questo il messaggio che
abbiamo imparato io e i
“miei ragazzi”, futuri for-
matori e, quindi, operatori
per un mondo migliore.”

Davida   “È stato molto im-
portante per me partecipare
a questo viaggio. Davvero,
un conto è sentir parlare dei
campi di Auschwitz, vede-
re i documentari, ma quan-
do ci siamo trovati davanti
ai resti dei magazzini del
Kanada a Birkenau… 
Sono state le forchette, ar-
rugginita massa informe che
mi ha fatto pensare alle ma-
ni che un tempo con cura le
avevano asciugate ed usate
nelle grandi occasioni o per
imboccare un bambino… 
Ecco cosa resta ora: un ac-
cumulo di ferro predato che,
prima di diventar ruggine, i
nazisti erano pronti a spedi-
re e a riutilizzare nelle terre
ariane. 
Più che un trattato di storia,
è stata questa immagine che

Un gruppo di quattordici studenti universitari dell’Università cattolica di Milano  

Un gruppo di 14 studenti della facoltà di Scienze 
della Formazione dell’Università Cattolica di Milano 
ha partecipato ad un viaggio di istruzione ad Auschwitz
dall’1 al 6 maggio, organizzato e curato dal dott. Andrea
Bienati, dottorando di ricerca in storia delle dottrine
politiche e collaboratore della Cattedra di Storia
Contemporanea di tale Facoltà. 
Il viaggio si è posto come una risposta alle domande di
approfondimento formulate dai ragazzi durante il corso.

Da una chiacchierata, nella quale sono emerse 
le impressioni ed i sentimenti che hanno accompagnato
questo momento di formazione, è nato questo breve
articolo-intervista che, come un piccolo diario,
ci avvicina ad un’esperienza nuova:
un gruppo di giovani universitari che parte per studiare,
in loco, sotto la guida di una persona che erano 
abituati ad ascoltare durante gli approfondimenti 
tenuti nelle aule.

Partiti 
per studiare
scrivono 
al ritorno 
un diario 
diverso…

I nostri
ragazzi

Milano



41

mi ha fatto capire la miseria
umana degli anni degli aguz-
zini e delle fabbriche dello
sterminio. “.

Francesca “Vedere l’erba
tra le baracche o nell’ex ca-
serma (Auschwitz I ndr.) mi
ha destabilizzata. Le voci,
le maglie colorate e quei ra-
gazzi che si avvicinano sot-
tobraccio… stride tutto qui,
oggi, anche noi con le no-
stre videocamere e macchi-
ne fotografiche, ma la me-
moria è un dovere. 
Se avessi un figlio non vor-
rei mai che questi chiudesse
gli occhi o si lasciasse tra-
sportare dalle parole dei li-
bri fino a perdere il signifi-
cato reale di morte che aleg-
gia in questi luoghi.”

Elena “Di questi posti ri-
corderò sempre le voci, le
voci degli amici che ho co-
nosciuto in viaggio, un viag-
gio che è sembrato lungo a
noi, partiti da Milano con la
paura degli acari nelle cuc-
cette… è sembrato tutto co-
sì sciocco quando alle quat-
tro di mattina siamo scesi al-
la stazione di Auschwitz. Le
stesse voci che davanti al
vuoto lasciato dagli uomini
a Birkenau o all’estenuante
ordine dell’ex caserma non
avevano il coraggio di usci-
re se non in un flebile “Non

è giusto..” o per leggere ad al-
ta voce quei brani preparati,
tratti dalle memorie di ex de-
portati ed ex SS. 
Proprio dinanzi a queste let-
ture, fatte da voci che ab-
biamo imparato a ricono-
scere e che sembravano rac-
contare in prima persona fat-
ti tremendi, nei luoghi in cui
erano accaduti, e squarci di
quotidianità, non potevi che
chiudere gli occhi e pensare
“Poteva capitare anche a me.
Anch’io, come ora avrei po-
tuto trovarmi qui con i miei
amici e…”

Elenia   “Spesso ripenso ai
disegni nella baracca dei
bambini a Birkenau, tenta-
tivi di ritrovare la normalità
nella speranza di tranquil-
lizzare i bambini nel “non
mondo” della fabbrica del-
lo sterminio, dove loro era-
no finiti perché colpevoli di
esistere e che potevano “vi-
vere” perché destinati a di-
ventare cavie da laborato-
rio... 
Rivedo i graffiti nei sotter-
ranei del Blocco 11 (la pri-
gione ndr.) ad Auschwitz I,
rappresentazioni sacre: il
Cristo crocefisso ed il Sacro
Cuore, graffiate sui muri di
una  cella della prigione, in
cui puoi scorgere un grido
di richiesta di umanità ed
aiuto in uno dei luoghi di

maggior sofferenza di tutto
il campo. Mi ha molto scos-
sa vedere l’immagine del
Sacro Cuore, il simbolo del-
la nostra Università, che su
questi muri diventa simbolo
di forza e di resistenza al-
l’annientamento psicologi-
co imposto dagli aguzzini.
Il dipinto del Sacro Cuore è
anche nell’immaginetta  do-
nata ad ognuno di noi dal
Padre Carmelitano del
Centro di dialogo e preghiera
di Auschwitz  dove abbia-
mo alloggiato.”

Alessandra  “Mi hanno im-
pressionata i cartelloni strap-
pati nel memoriale di
Auschwitz I dedicato agli
Ebrei. Questo non è un or-
rore capitato allora…”

Maurizio “Quella casa,
quella del comandante
Hoess, non riesco a capire,
non voglio capire come pos-
sa un uomo vivere con la pro-
pria famiglia accanto al cam-
po dove si producono ves-
sazioni, uccisioni, annichi-
limento. 
È proprio poco distante dal
Krematorium I, è pazzesco.
Come è pazzesca la finzio-
ne di una vita normale, con
accanto moglie e figli, per
chi aveva scelto come lavo-
ro di essere un gestore del-
lo sterminio.”.

Davida      “Il memoriale de-
gli zingari è il luogo che mi
ha maggiormente colpito,
oltre chiaramente ai resti del-
le camere a gas ed al fami-
gerato Blocco 11. 
Mi ha colpito perché solo
noi ci siamo fermati lì a lun-
go, addirittura lì è stata te-
nuta una lezione in cui ab-
biamo ripercorso tutte le
tappe del genocidio di-
menticato, ed eravamo so-
li… 
Sotto lo sguardo di fotogra-
fie di persone che non ci so-
no più, tra cui spiccano i
grandi occhi della piccola
Johanna Schmidt, morta a
cinque anni come cavia uma-
na e dimenticata dai più, co-
me accade per il genocidio
degli zingari.”

Alessandro   “Mi sono re-
so conto che troppe volte
diamo per scontati dei valo-
ri che sono vitali. 
Quando ci siamo fermati per
raccontarci le nostre im-
pressioni, seduti sui gradini
del monumento di Birkenau,
di fronte a ciò che resta del
Krematorium III, ho senti-
to un brivido, ho capito co-
sa sia la libertà. 
Noi, liberi di parlare, gira-
re, piangere i morti e rico-
noscere i segni dell’orrore
che i nazisti volevano cela-
re… questa è la libertà.”

Quanto costa andare ad Auschwitz?
Sperando che altre persone vadano a visitare con calma
questi luoghi, noi abbiamo dedicato un giorno ad ogni
campo di Auschwitz, fornisco i costi del nostro viaggio. 
- ad Auschwitz presso il Centro di Dialogo e Preghiera
(a cinque minuti a piedi dal campo di Auschwitz I –
www.centrum-dialogu.oswiecim.pl)

Pernottamento in camera con bagno e prima colazione:
adulti 22 €

studenti 17 €
Per gruppi di 10 o più persone: adulti 19 €

studenti 16 €
Pensione completa: adulti 27 €

studenti 24 €
Cena 5 €

Noi, per ottimizzare i tempi, abbiamo scelto pernotta-
mento con prima colazione e cena. 
Biglietto A/R con cuccetta Milano/Auschwitz:
204.32 € – il tragitto dura 19 ore.

in visita ad Auschwitz
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Presentati a Torino
“I bollettini di Dachau”

■ Lunedì 12 maggio a Palazzo Lascaris,
sede del Consiglio regionale del Piemonte,
in via Alfieri 15 sono stati presentati 

i “Bollettini di Dachau” curati da Giuseppe Berruto
e Bruno Vasari, con il fondamentale contributo 
di Giovanni Melodia.

■ La riunione è stata presieduta da Lido
Riba, vice Presidente del Consiglio,
che ha posto l’accento sull’impegno 

del Consiglio a sostegno delle manifestazioni 
della Resistenza e della Deportazione, impegno 
più vivo che mai in vista delle celebrazioni 
per il 60° anniversario della Guerra di Liberazione. 

■ I bollettini sono la prima espressione 
del desiderio di rinascita, del passaggio 
da un regime di terrore, di torture,

di sevizie e di morte ad un nuovo ordine all’interno
del quale, nell’attesa del ritorno a casa,
il deportato riprende coscienza della propria
dignità, dignità che in molti non fu mai soffocata
come testimoniano i Comitati Internazionali sorti 
nel lager per affrontare la prevedibile soppressione
di tutti gli internati da parte delle SS di fronte
all’avanzata delle forze alleate. 

■ Sono il primo esempio di quel dovere 
di testimoniare che i sopravvissuti senti-
ranno anche per quelli che non sono tornati.

In conclusione Riba ha invitato i protagonisti di
allora e gli studiosi che li affiancano a continuare
nell’opera di testimonianza non dimenticando quelle
minoranze, che appunto in quanto tali hanno minor
voce, quali gli omosessuali e gli svizzeri.  

Riuniti 
in un volume
curato 
da Giuseppe
Berruto e
Bruno Vasari
edito da
Franco
Angeli

Trentasette
numeri 
di questo
straordinario
giornale
pubblicati
dal 1°
maggio 
al 29 giugno
1945

di Pietro Ramella
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Per Federico Cereja il vo-
lume presenta una serie di
documenti importanti che
rappresentano la prima rac-
colta di testimonianze al-
l’interno del campo stesso.
Sono dei bollettini in lingua
italiana fatti in modo arti-
gianale, battuti con macchi-
na per scrivere, arricchiti da
alcuni disegni per l’intesta-
zione, che cercano di rap-
presentare il mondo esterno
al lager di cui non si sapeva
più nulla. Ed hanno una dop-
pia valenza sono rivolti sia
all’interno per informare sia
all’esterno per far conosce-
re, ma soprattutto rappre-
sentano la volontà di torna-
re ad una vita normale. I 37
bollettini sono pubblicati dal
1° maggio al 29 giugno 1945,
pochi giorni prima dell’ulti-
mo rimpatrio degli italiani.
Uno strumento di documen-
tazione storica che, pubbli-
cando gli elenchi dei morti,
fornisce ai famigliari noti-
zie che danno una certezza
sulla morte o sulla soprav-
vivenza dei loro parenti de-
portati. Questo è stato pos-
sibile perché nel lager c’era
un personaggio come
Giovanni Melodia, uno dei
primi deportati italiani che
partito con il quarto traspor-
to da Sulmona l’8 ottobre ar-
riva cinque giorni dopo a
Dachau dove viene contras-
segnato con la matricola n.
56675. Melodia è un uomo
conosciuto e viene imme-
diatamente avvicinato da ele-
menti della Resistenza in-
terna ed entra a far parte pri-
ma del Comitato Nazionale
Italiano e poi di quello
Internazionale. Privilegio ri-
servato ai pochissimi, che
avendo avuto precedenti
esperienze politiche, pote-

vano all’interno del campo
dar vita ad un minimo di re-
sistenza dal punto di vista
oggettivo e un massimo dal
punto di vista delle circo-
stanze. Il Comitato decide di
pubblicare in diverse lingue
i bollettini per una serie di
motivi, il primo era un’in-
sorgenza forte di carattere
sanitario. Si trattava di or-
ganizzare una struttura ospe-
daliera, la gente infatti con-
tinuava a morire, anche per-
ché gli americani avevano
distribuito troppo cibo non
adatto a dei fisici debilitati
da un lungo periodo di fame.
Si raccomandava anche di
non fuggire dal campo ma di
attendere pazientemente che
l’organizzazione predispo-
nesse il ritorno in patria. I
bollettini forniscono anche
notizie sul mondo, di regola
sono informazioni prese dal
giornale delle truppe ameri-
cane Stars and Strips che
talvolta sono alquanto fan-
tasiose. Accenna infine al
bollettino n. 3 “Due doveri
ed un principio: amicizia fra-
tellanza e niente politica”.
L’amicizia e la fratellanza
che esistevano nel campo,
con cui avevano diviso tutte
le pene e le sofferenze dei
tempi difficili. Non tedeschi,
non russi, non polacchi, non
jugoslavi vivevano in que-
sto inferno, vi viveva una co-
munità di amici e di fratelli,
una famiglia minacciata a
morte, una società che ave-
va un solo principio ed idea-
le: morte agli hitleriani ed ai
loro satelliti. 
Invitando a lasciare da parte
le questioni politiche, finché
si resta nel campo si conti-
nua ad essere fratelli e le di-
verse ideologie politiche non
devono dividere.

Alberto Cavaglion, defini-
sce il libro: un libro curioso
per le molte osservazioni che
ispira. La prima è che i bol-
lettini sono l’espressione del-
la volontà di far rinascere una
delle Libertà fondamentali:
la Libertà di stampa.
Sembrano ispirati da quella
“Religione della Libertà” di
crociana memoria, che a lun-
go repressa, sente il deside-
rio di esprimersi riacquisen-
do il piacere della notizia.
Giovanni Melodia che fu l’a-
nima di questi bollettini ol-
tre alle comunicazioni pra-
tiche rivolte agli internati,
fornisce loro notizie sulla
vita al di fuori del campo,
come per riavvicinarli alla
realtà in cui dovranno una
volta ritornati confrontarsi.
Una di queste notizie è il ri-
torno a Milano di Arturo
Toscanini, che aveva lascia-
to l’Italia per non piegarsi al
regime fascista con la cro-
naca delle manifestazioni di
stima da parte dei milanesi.
Spigolando tra le pagine
spunta la figura di Geneviève
De Gaulle, la nipote del ge-
nerale capo della Resistenza
francese, che per prima, par-
lando alla radio, denuncia
gli orrori del campo di
Ravensbrück, in cui fu in-
ternata e in particolare gli
esperimenti inumani com-
piuti dai medici nazisti su
donne polacche. 
I bollettini sono poi un’an-
ticipazione delle testimo-
nianze che costituiranno la

storia della deportazione,
come i racconti delle donne
ebree di Rodi. Essi riferi-
scono anche dei gravi pro-
blemi politici del dopo-
guerra, soprattutto quello di
Trieste: la questione scot-
tante dell’occupazione titi-
na, le controversie con gli
Alleati, la delicatissima si-
tuazione del confine orien-
tale, che presentata da un
punto di vista favorevole al-
la Jugoslavia dà vita ad una
prima polemica politica, che
è segno di una vitalità risor-
gente espressa dalla ritro-
vata voglia di discutere li-
beramente.  
I bollettini, che possono sot-
to certi aspetti per la loro im-
mediatezza essere equipa-
rati ai giornali della stampa
clandestina durante l’occu-
pazione nazista, sono qual-
cosa di diverso da tutte le al-
tre opere che in seguito sa-
ranno pubblicate. Cita infi-
ne la ricostruzione giorna-
listica, quasi filologica, fat-
ta da Bruno Vasari della sto-
ria del “telegramma di
Himmler” in cui il capo del-
le SS in poche righe ordina-
va il trasferimento di tutti gli
internati con le cosiddette
“marce della morte”, la loro
successiva soppressione e la
distruzione delle strutture di
tutti i campi. Ricorda infine
la rinascita della vita reli-
giosa, infatti sui bollettini
viene pubblicata l’ora e il
luogo dove sarà celebrata la
messa domenicale.

“Notizie 

sulla vita al di fuori 

del campo,

come per riavvicinarli 

alla realtà 

in cui dovranno 

una volta ritornati

confrontarsi.

“Sono dei bollettini 

in lingua italiana 

fatti in modo 

artigianale.
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Brunello Mantelli fa la sto-
ria del campo. Dachau è il
primo lager costruito dai na-
zisti fin dal 1933, pochi gior-
ni dopo la presa del potere
da parte di Hitler. Qui vi fu
la scuola delle SS, qui furo-
no istruiti i capi e le guardie
dei campi destinati alla ge-
stione dei lager. Ricorda che
Dachau fu il campo dove fu
internato il maggior nume-
ro di italiani provenienti so-
prattutto dall’Italia orienta-
le da Sulmona fino a Trieste
e in parte da  Milano. La
Resistenza che non coinvolse
le regioni meridionali, data
la loro liberazione da parte
degli alleati, fu vissuta nei
lager da molti meridionali
sbandati catturati nell’Italia
del centro e del Nord. é que-
sto un tema importante che
coinvolge quella parte
d’Italia che non visse la
Resistenza armata, ma che
vedendo coinvolti nella tri-
ste esperienza dei lager na-
poletani, calabresi, puglie-
si e siciliani partecipò tra-
mite loro alla Guerra di
Liberazione. 
I bollettini erano anche esor-
tazioni a lavarsi, a tenere pu-
lito il campo, a resistere al-
la comprensibile umana vo-
lontà di lasciarsi andare, si
doveva dimostrare ai civili
e ai militari alleati, di aver
mantenuto la dignità di uo-
mini. Il deportato deve ap-
parire un resistente che è sta-
to sì vittima ma che ha man-
tenuto in sé lo spirito di ri-
nascere ed organizzarsi.  
Dachau divenne un termi-
nale degli altri campi, e i bol-
lettini sono una specie d’an-

tologia, un’importante fon-
te documentaria. Importante
per chi come lui sta scri-
vendo la storia della depor-
tazione in Italia. In essi si
trovano molte notizie che ne
integrano altre, s’incontra-
no personaggi che merite-
rebbero una ben diversa vi-
vibilità nella memoria pub-
blica, che va di pari passo
con la delusione provata dai
sopravvissuti che non tro-
varono in patria quella cre-
dibilità che avrebbero me-
ritato. La questione di Trieste
è uno dei temi trattati sui bol-
lettini, introducendo il rap-
porto tra politica e naziona-
lismo. Occorre tenere conto
delle esigenze nazionali ma
in modo non nazionalista tro-
vando una via di mezzo per
appianare le divergenze. Il
comitato si organizzò sulla
base dei comitati nazionali
linguistici, però volle che gli
ebrei avessero un proprio rap-
presentante specifico in quan-
to ebrei. Il riconoscimento
della specificità sottointen-
deva che il gruppo ebraico
si organizzasse al di sopra
delle distinzioni nazionali,
fu questo un atto di estrema
lucidità politica. Infine è im-
portante la ricostruzione del-
le modalità della liberazio-
ne di Dachau. Non fu il sol-
datino solitario che si avvi-
cinò ai reticolati del campo,
ma vi fu un’azione della
Resistenza che sollecitò gli
americani, più propensi ad
occupare Monaco, ad ac-
correre prima che i nazisti
mettessero in atto il loro pro-
getto di massacro di massa
dei deportati.

“I bollettini di Dachau”
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“Le varie 

confessioni religiose 

a Dachau 
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l’unità delle chiese.

Don Franco Peradotto af-
ferma che questi incontri so-
no per lui un’occasione pro-
vocatoria per lanciare l’idea
di tesi di laurea non su temi
generici ma su argomenti
concreti della storia. 
Avendo da poco scritto la
storia di un sacerdote Angelo
Leonardelli, fuggiasco da
Pola, che visse tutta la tra-
gica storia postbellica
dell’Istria, si lamenta di non
aver trovato testimoni, no-
nostante la grossa comunità
di istriani residenti a Torino,
di cui molti parenti sono
morti infoibati.
Per questo sostiene che sa-
rebbe ora che di studiare nel-
la sua organicità il proble-
ma delle foibe, sia sotto l’a-
spetto delle cause che quel-
lo degli effetti. Un altro ar-
gomento di tesi sarebbe l’e-
cumenismo, rappresentato
a Dachau, dove morì Padre
Girotti che nella primavera
prossima sarà proclamato
beato. Nella sua ultima ome-
lia lottava per la comunità
di tutte le chiese rifacendo-
si nel commentare l’Apoca-
lisse, alla ricomposizione
del mondo intero. Le varie
confessioni religiose a
Dachau hanno avuto un ini-
ziale rispetto tra di loro, lì si
consolidò l’unità delle chie-
se. Altro tema i giornali: che
tipo d’informazione al tem-
po della seconda guerra
mondiale davano i giornali,
in Italia? La Stampa non era

certo democratica all’epoca
della direzione di Concetto
Pettinato. Esaminare la cen-
sura esistente, come quella
subita dal giornale da lui di-
retto La voce dell’operaio
che per ordine del governo
fascista divenne La Voce del
Popolo. 
Il cardinale Pellegrino che
dirigeva La fedeltà, organo
della Diocesi di Fossano,
diede un’interpretazione fa-
scista della guerra di Spagna
e per tale fatto un giorno fu
contestato, al che egli rispose
che allora non esistevano al-
tre fonti che quelle fasciste.
Un’ultima proposta è lo stu-
dio e catalogazione degli ex
voto della Consolata, una
fonte storica interessantis-
sima. 
Gli piacerebbe che qualcu-
no gli desse una mano a rior-
dinare tutta la serie degli ex
voto che ricordano i campi di
concentramento, o i ritorni
dai campi così da poter fare
una tesi di laurea o un piccolo
manuale da dare ai ragazzi e
le ragazze. Quando stava per
iniziare la guerra in Irak ave-
va invitato le scuole a vede-
re gli effetti della guerra:
campi di concentramento,
reticolati, bombardamenti,
tramite questi incontestabi-
li documenti testimoniali.
Occorrerebbe che venisse-
ro soprattutto gli insegnan-
ti più giovani che poco co-
noscono della storia con-
temporanea.
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“Evidenzia 

l’importanza 

della distribuzione 

di un giornale,

primo atto 

di un ritorno 

alla normalità.

“ I redattori 

rimandarono il ritorno 

in patria,

dove pure 

li attendevano 

programmi 

d’impegno civile 

e politico.

Bruno Vasari ringrazia il
Consiglio regionale, che da
due decenni incoraggia, fi-
nanzia e sostiene l’opera di
testimoniare della sezione
piemontese dell’Aned. 
Tra cui questa raccolta di
bollettini, che si differenzia
dalle altre opere perché con-
tiene molti più elementi di
ricerca. 
Ringrazia tutti i relatori per
l’impegno e quello degli ex
deportati, ricordando che
nella clandestinità essi man-
tennero vivo lo spirito della
Resistenza e che una volta
liberi sentirono il bisogno di

comunicare, stampando i
bollettini. 
In questo bisogno sta la mo-
ralità dei deportati resisten-
ti che trova la sua espres-
sione più alta nel fatto che i
redattori rimandarono il ri-
torno in patria, dove pure li
attendevano programmi
d’impegno civile e politico,
perché non vollero lasciare
il campo fintanto che l’ulti-
mo dei deportati non fosse
rientrato. 
Vorrebbe appunto che in un
ultimo convegno si discu-
tesse in modo specifico del-
la Resistenza nei campi.

Giuseppe Berruto spiega
come i bollettini siano nati.
Come ha operato il Comitato
Italiano in un momento in
cui non c’erano più le SS,
ma erano sempre prigionie-
ri nel campo da cui non po-
tevano uscire. 
Evidenzia l’importanza del-
la distribuzione di un gior-
nale, primo atto di un ritor-
no alla normalità. Racconta
un episodio di resistenza pas-
siva ma efficace. Uno degli
ultimi giorni venne dato l’or-
dine ai deportati di mettersi
in colonna per nazionalità
ma trapelò la voce che una
volta incolonnati sarebbero
stati portati fuori dal campo
ed eliminati. 
Per un giorno intero gli ita-
liani si confusero con i po-
lacchi, i francesi con gli sla-
vi, e così via, tanto che i kapò
non riuscirono a metterli in
fila. Il giorno dopo riusci-
rono nell’intento e stavano
dando l’ordine di marciare,
quando scoppiò un violen-
to temporale ed i prigionie-
ri riguadagnarono le loro ba-
racche, alla fine i nazisti de-
sistettero dal loro progetto.
Il volume non riporta tutti i
bollettini pubblicati perché
una parte è andata perduta,
un compagno che doveva
portarli in Italia li perse nel
trasferimento. 
Quelli mancanti sono sosti-
tuiti dai documenti intercorsi
tra il Comitato ed il Co-
mando Alleato. In questa
corrispondenza vi sono mol-

te notizie, come, ad esem-
pio, perché non si poteva
uscire dal lager per le ma-
lattie (le cento malattie del la-
ger ricordate da Primo Levi).
Molti internati erano infatti
malati di tifo petecchiale, tu-
bercolosi, dissenteria e non
era opportuno che andasse-
ro fuori dal campo conta-
giando altre persone. 
La difficoltà di convincere i
deportati che volevano tor-
nare a casa ad avere ancora
pazienza, essi, davanti a que-
sto divieto, affermavano di
sentirsi ancora dei prigio-
nieri. Ricorda infine com’è
nata l’idea di questo libro.
Parlando nel 1988 con
Melodia in un congresso
dell’Aned, gli disse che lui
aveva alcuni originali di que-
sti bollettini e che sarebbe
stato giusto presentarli al
pubblico.
Incoraggiato da Melodia ini-
ziò la fase di recupero e ri-
cerca di quelli mancanti, poi
con l’aiuto di Vasari, grazie
al sostegno del Consiglio re-
gionale del Piemonte il la-
voro trovò compimento.
Comunica anche che nel cor-
so delle ricerche ha raccolto
molto altro materiale che,
con la corrispondenza scam-
biata con Melodia, potrebbe
in un domani venire utiliz-
zata per altri lavori. Chiude
ricordando che nel volume
si troveranno vari errori ma
sono quelli fatti all’epoca,
perché i bollettini sono stati
riprodotti nella loro integrità.  
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Ad un anno dal primo volume, il dizionario del fascismo è
completo. Opera utile (anche se costosa) e, dati i tempi, attuale.
Basti, fra i tanti, l’esempio, a 60 anni esatti, della caduta del
regime e dell’armistizio. Le due “voci” redatte da Nicola
Tranfaglia e Claudio Pavone sulle due date cruciali, “25 luglio”
ed “8 settembre”, sono l’esempio di come questo straordinario
lavoro sia uno strumento prezioso, insostituibile, per chi voglia
disporre con rapidità e in sintesi, delle date e dei fatti più signi-
ficativi della nostra storia. Alle “voci” redatte con estremo rigo-
re, s’accompagna una bibliografia mirata ed essenziale. 
E così il piacere di sapere è esaudito nella sua completezza.
Per fare alcuni esempi, la scheda su Togliatti è di Aldo Agosti,
quella su Stalin di Silvio Pons, quella sulla Spagna e la guerra
civile di Gabriele Ranzato, quella sulla Resistenza di
Leonardo Paggi, quella sulla Soluzione finale di Michele
Sarfatti. Stimolanti le schede dei protagonisti culturali, i pitto-
ri, i poeti, gli scrittori. Interessante infine un inserto a colori di
tutte le copertine della “La difesa della razza”, la rivista di
Telesio Interlandi con un saggio sulla “Vetrina della razza” di
Sergio Luzzatto e Marie Anne Matard-Bonucci.
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Suggerimenti di lettura 
a cura di Franco Giannantoni

Storia dei Guf 
(Organizzazione, politica e miti della 
gioventù universitaria fascista 1919-1943)
Bollati Boringhieri, pp. 408, euro 34

Luca La Rovere

È un approfondito viaggio, con documenti largamente inediti,
lungo la storia dei Guf, i gruppi universitari fascisti, visti non
tanto, come spesso si è sostenuto, “fronda al regime” o addi-
rittura “anticamera del nuovo antifascismo”, quanto come una
vera e propria fabbrica della classe dirigente del potere di
Mussolini. Una punta avanzata nel progetto di rigenerazione
totalitaria della nazione. Attraverso i Littoriali, i corsi di pre-
parazione politica, la stampa universitaria, le sezioni cinema-
tografiche e teatrali dei Guf, la Scuola di Mistica Fascista di
Niccolò Giani, il partito non solo preparò ma selezionò ed
inserì nelle strutture del regime quella “gioventù del Littorio”
che poi si sarebbe misurata con la tragedia della guerra, le
leggi razziali, la fine disastrosa sotto il tallone di Hitler e del-
l’esercito di occupazione. 

Arnaldo e Benito-Due fratelli
Mondadori, pp. 616, euro 20

Marcello Staglieno

Se l’identificazione fra Benito Mussolini ed il fascismo risulta
immediata, che posto ebbe nella storia del regime e, in quella
familiare, Arnaldo che godette comunque della fiducia del
potente fratello al punto da poterne spesso contrastare, se non
l’azione, il pensiero? 
Fu solo il fedele collaboratore e in parte il freno al “bonaparti-
smo giacobino” del potente dittatore, direttore dal novembre
1922 del “Popolo d’Italia”, una figura tutto sommato al traino
e sfuocata, oppure godette di una propria autonomia e di una
sua forte personalità? 
Marcello Staglieno frantuma il ritratto consolidato di un per-
sonaggio succube e offre l’immagine di un autorevole colla-
boratore alla costruzione dello “Stato nuovo”, autocratico e
totalizzante. 
Tutto all’interno del tribolato ventennio con la rilettura di
pagine drammatiche, dall’uccisione di Matteotti alle ultime
ore del duce ma anche con un occhio rivolto su fatti solo in
apparenza marginali, dai finanziamenti occulti del “Popolo
d’Italia” alla vera storia della Treccani.

Villa Emma 
(Ragazzi ebrei in fuga 1940-1945),
La Nuova Italia, pp. 366, euro 24

Klaus Voigt

Negli anni della tempesta hitleriana ci fu chi, per l’aiuto di
altri uomini che misero a repentaglio la propria vita, riuscì a
sfuggire alla trappola nazifascista. Il libro narra, con taglio
avvincente e particolare, l’incredibile avventura di 73 ragazzi
ebrei, tutti in giovanissima età, che scampati alla caccia in
Jugoslavia, riuscirono a raggiungere l’Italia e da qui più tardi,
a gruppi, la Svizzera. Dal luglio 1942 i giovani ebrei furono
ospiti di Villa Emma presso Nonantola, un paesino del mode-
nese, protetti dalla comunità locale che li affidò nelle fasi
finali, all’arrivo della polizia nazifascista e quando tutto sem-
brava perduto, alla Delasem, un’organizzazione assistenziale
per la comunità ebraica italiana, che provvide ad organizzare
il passaggio oltre il confine della Confederazione dei fuggia-
schi. Nel maggio del 1945 una parte di essi raggiunse la
Palestina. 
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Squadristi
(Protagonisti e tecniche 
della violenza fascista. 1919-1922)
Mondadori, pp. 464, euro 19

Mimmo Franzinelli

Fra il 1919, nascita dei Fasci di combattimento e il 1922,
quando il movimento fascista raggiunse le soglie del pote-
re, il manganello, la fece da padrone, simbolo vincente del-
l’emergente pedagogia politica. 
Il “santo manganello” delle squadracce prezzolate dagli
industriali, commercianti, possidenti agrari che finì per
tracciare il cammino di un regime che, attorno alla violen-
za, costruì le sue fortune e, assieme, la sua inarrestabile
parabola. 
Mimmo Franzinelli, una fucina senza pari di idee e di pro-
duttività tutta di altissimo spessore, traccia questa storia ini-
ziale del regime in modo originale, chiaro e avvincente,
con in appendice la galleria dei maggiori protagonisti e la
cronologia delle imprese criminali. 
Quattro le fasi storiche raccolte nel libro: dal 1919 all’esta-
te del 1920 con lo squadrismo diretto soprattutto ad obietti-
vi simbolici (esempio, l’assalto all’Avanti!); dall’autunno
del ‘20 alle elezioni del maggio del ‘21 con i raid nelle
campagne contro i rappresentanti di una sinistra in diffi-
coltà; il fallimentare “patto di pacificazione” voluto dal
duce senza esito; dal ‘21 con l’atto costitutivo del partito
fascista alla marcia su Roma. 
I documenti sono illuminanti. Squarci di storia inedita. Il
manganello diede i suoi frutti. Lo squadrismo assurse infat-
ti a movimento di massa.

No Pasaran, Memorie 
di passione e libertà (La guerra 
di Spagna nel racconto dei protagonisti)
CD con annesso libretto “Memorie 
di una guerra civile”, euro 15
(La Spagna del 1936 nella voce dei testimoni),
Manifestolibri srl, Roma 2003, euro 7,50

Fabio Grimaldi, Pietro d’Orazio

Attraverso la voce di alcuni protagonisti, torna alla grande l’e-
popea della guerra civile di Spagna. La formula del CD e del
libretto è suggestiva ed efficace e ci si augura di successo. C’è
bisogno di sapere sempre più e sempre meglio. Due voci nar-
ranti accompagnano alcune immagini inedite di repertorio,
leggono testi di intellettuali ed artisti da Sciascia a Picasso, da
Rosselli a Koestler. 
Non manca il contributo di quattro donne spagnole che si bat-
terono contro Franco. Nel testo ci sono alcune figure fonda-
mentali sia della guerra spagnola che della Resistenza italiana
con in appendice la cronologia dei maggiori eventi: Luigi
Bolgiani, Giovanni Pesce (allora il più giovane, poi medaglia
d’oro dei Gap), Leo Valiani, Bruno Visentini Ferrer, Anello
Poma, Alberto Tiraldi.

Verbali del Consiglio dei Ministri 
della Repubblica Sociale Italiana 
(settembre 1943-aprile 1945)
Archivio Centrale dello Stato, Ministero per i Beni e le
Attività culturali, Direzione Generale per gli Archivi,
2002, 2 voll, pp. 1611, euro 90

Francesca Romana Scardaccione

Dopo le centinaia e centinaia di saggi e le ricostruzioni sto-
riografiche più o meno corrette di quella che fu la
Repubblica Sociale italiana, dopo le testimonianze orali e
le tracce documentarie dei suoi orrori, ecco il volto ufficiale
dell’ultimo fascismo mussoliniano come emerge dai verba-
li ufficiali delle sedute del governo di Salò. 
In tutto (la prima il 23 settembre 1943, l’ultima il 15 marzo
1945) oltre alla serie dei provvedimenti mentre nello stesso
periodo per il governo del Sud (il raffronto è significativo),
le riunioni furono ben sessantasette, seppur con soli due
mesi in più di durata. Il segno, da una parte, della ricchezza
del dibattito nel governo di coalizione e della obbligata
limitatezza dall’altro, con un esecutivo dittatoriale disperso
lungo tutto il nord. 
Il governo di Salò in quest’opera fondamentale, appare
come un Giano bifronte: da una parte il momento politico-
militare (il rapporto emergente è soprattutto quello con l’al-
leato occupante) dove non vi è vera sovranità e quello
amministrativo-gestionale dove la sovranità è reale e conti-
nuativa. Un aspetto, quest’ultimo, sorprendente per vastità
ed impegno e largamente ignoto che i verbali restituiscono
nella sua interezza.

Una questione morale 
(La Chiesa cattolica e l’Olocausto)
Mondadori, pp. 345, euro 19

Daniel Jonah Goldhagen

Dopo “I volonterosi carnefici di Hitler”, acclamato e discusso
saggio del 1997, Daniel Goldhagen, docente ad Harvard,
tocca un altro nervo scoperto della Chiesa cattolica provocan-
do altrettanti rimbombi clamorosi. Il tema è noto ed insoluto
benchè Giovanni Paolo II abbia dato il suo assenso di recente
all’apertura degli archivi vaticani per studiare quello che fu
l’atteggiamento di Roma sul tema dello sterminio e dei rap-
porti con il mondo ebraico. 
Il tema in realtà s’allarga: perché ci fu per i capi del comuni-
smo mondiale la scomunica mentre tarda a venire a galla il
ruolo di Pio XII? Veramente la colpa degli ebrei per il deici-
dio è superata? In che modo giudichiamo la colpa? Chi è il
responsabile? Come riparare il danno causato? Tutte questio-
ni morali che non sono state mai sistematicamente applicate
ai complici dei maggiori crimini della storia. Il libro, secondo
l’autore, è stato concepito come un aiuto e un’ispirazione per
la Chiesa che dopo il Concilio vaticano 2° ha cambiato ma
non ancora abbastanza il suo atteggiamento nei confronti del
Giudaismo.
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Nella “Retirada”
la tragedia degli 
Olvidados de la Historia

Affrontato per la prima volta in Italia il dramma dei repubblicani spagnoli dopo

“La Retirada” - il volume di
Pietro Ramella - affronta per
la prima volta in Italia in mo-
do organico e completo le
tragiche vicissitudini dei re-
pubblicani spagnoli che nel
febbraio 1939 fuggirono dal-
la Catalogna in Francia di
fronte all’avanzata delle trup-
pe franchiste. 
Nella Nota introduttiva vie-
ne trattata in modo sinteti-
co la storia della Spagna dal

“Desastre del 1898” sino al-
la fine della Guerra Civile il
1° aprile 1939. 
Vengono in seguito analiz-
zate le motivazioni dell’eso-
do, cioè il comportamento
delle parti in lotta, i massacri
dei primi tempi nella parte
repubblicana, la limpieza (pu-
lizia) messa sistematicamente
in atto nella parte nazionali-
sta mascherata da una giu-
stizia puramente formale. 

Temendo appunto quanto si
sarebbe puntualmente veri-
ficato, circa 250.000 civili:
donne, vecchi e bambini rag-
giunsero la Francia attra-
verso i posti di frontiera di
Port Bou e La Jonquera o i
passi dei Pirenei. 
A questi, in un secondo tem-
po, fecero seguito 250.000
militari, quanto restava
dell’Esercito repubblicano
del Nord. L’arrivo di una ta-
le massa di disperati lacerò
la Francia, da una parte si
faceva appello alla solida-
rietà , dall’altra si gonfiava-
no le paure dell’opinione
pubblica.
Il 17 gennaio, il governo au-
torizzò l’ingresso di soli tre-
mila feriti gravi, a fronte del-
la richiesta avanzata due set-
timane prima di accoglier-
ne circa quindicimila a se-
guito dell’evacuazione da-
gli ospedali della Catalogna.
In particolare furono accol-
ti solo i feriti civili, diversi
militari furono rifiutati no-
nostante la gravità del loro
stato specie se si trattava di

soldati delle Brigate Inter-
nazionali, ai quali era fatto
assoluto divieto di entrare
in Francia, a meno che non
fossero cittadini francesi. 
Il 5 febbraio trecento feriti
furono respinti con brutalità
dalle guardie mobili che mi-
nacciarono di bloccare a tut-
ti il passaggio della frontie-
ra se si fosse insistito per far-
li passare. 
Nel frattempo si scatenò la
reazione. Le campagne an-
tirepubblicane, fomentate
dalla destra e dall’estrema
destra francese, aumentaro-
no d’intensità alla fine del
1938, man mano che si pro-
filava sempre più netta la vit-
toria franchista. 
In particolare queste forze
politiche si opposero al-
l’entrata in Francia dell’e-
sercito repubblicano in rot-
ta, argomentando che i sol-
dati spagnoli potevano met-
tere in pericolo con la loro
presenza, la neutralità fran-
cese.
Sulla maggior parte dei quo-
tidiani venivano denuncia-
te estorsioni e crimini com-
messi oltre i Pirenei, da
membri della F.A.I., del
Partido Comunista Español
(P.C.E.) e del Partido Obrero
de Unificación Marxista
(P.O.U.M.) e contraffacendo
una realtà sin troppo evi-
dente il giornale prima cita-
to parlava di un “afflusso di
borghesi che non fuggono il
franchismo, ma i terroristi”. 
Per tutti i giorni a cavallo fra
gennaio e febbraio questa
stampa, mescolando l’an-
goscia al sensazionale, crea-
va prima dell’arrivo dei pro-

Furono creati in tutte le città della Spagna oltre un
migliaio di tribunali militari, composti ognuno da set-
te ufficiali, e si raccolse per ogni prigioniero nei luo-
ghi di residenza informazioni ed eventuali denunce
sulla sua partecipazione ad atti contro il Movimento,
il che comportò l’accumulo di centinaia di migliaia d’at-
ti giudiziari. 
L’esame delle pratiche fu svolto dai giudici con rapi-
dità a danno della verità – non erano, infatti, prese in
considerazione prove a discarico – mentre gli impu-
tati erano sottoposti durante gli interrogati a brutali
torture per indurli a confessare le colpe loro ascritte,
quindi veniva istruito un processo che poteva essere
singolo o collettivo, come pure le sentenze. 
Un processo durava anche meno di mezz’ora e nu-
merosissime erano le condanne alla pena capitale.
Secondo il Ministero della Giustizia furono 192.684
i giustiziati dall’aprile 1939 al giugno 1944.

I tribunali
militari“

BIBLIOTECA La colonna
dei
combattenti
antifranchisti
lascia 
la Spagna
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la vittoria dei franchisti

fughi un’autentica psicosi e
le condizioni per fomentare
una xenofobia spinta al pa-
rossismo. 
Queste campagne all’odio
prefigurarono l’atmosfera
che si sarebbe sviluppata nei
giorni in cui la massa dei
fuggiaschi raggiunse la fron-
tiera. Il governo, temendo
un conflitto interno, consi-
derata l’affermazione delle
forze politiche reazionarie,
cedette a queste pressioni e
all’inizio di gennaio prese
delle decisioni radicali per
prevenire un eventuale scon-
finamento delle truppe spa-
gnole. Inviò reparti del genio
militare ad Osséja (Pirenei
Orientali) a preparare delle
trincee in cui sistemare ar-
mi automatiche. 
Dopo la visita d’alcuni mi-
nistri alla frontiera, il go-
verno dichiarò: “Giammai
il nostro paese mancherà ai
suoi doveri d’umanità, ma
esso ha dei doveri verso se
stesso e non può divenire ter-
ra d’asilo per popolazioni in
preda al panico a cui si sono
mescolati elementi d’ogni
specie”.
Alla fine prevalse lo spirito
umanitario e tutti i profughi
furono autorizzati a passa-
re la frontiera, ma il tratta-
mento loro riservato non fu
degno della patrie des droits
de l’homme, i civili furono
divisi in tutti i dipartimenti
francesi perlopiù in locali
fatiscenti abbandonati da
tempo, mentre i soldati fu-
rono fatti accampare sulle
spiagge del Mediterraneo in
campi improvvisati senza
alcuna protezione. 

Chiusi da tre lati con il filo
spinato, controllati dai tira-
tori senegalesi e da un lato
dal mare furono abbando-
nati a se stessi per alcuni
giorni, prima che l’organiz-
zazione si mettesse in mo-
to. 
La rigidità dell’inverno, la
promiscuità, la sottoali-
mentazione, l’assenza d’in-
stallazioni sanitarie, la man-
canza d’acqua potabile e, so-
prattutto lo scoraggiamen-
to, contribuirono a propa-
gare le epidemie. Circa il
60% dei rifugiati soffriva di
dissenteria.  Numerosi fu-
rono i casi di turbe mentali.
L’alimentazione insufficiente
e povera di vitamine, l’as-
senza di frutta e verdura fre-
sca moltiplicarono i casi di
scorbuto (504 nel campo di
Gurs).
La stampa di sinistra ed in-
ternazionale sostenuta dai
partiti e dalle organizzazio-
ni sindacali denunciò l’inu-
mano trattamento inflitto ai
combattenti di un legittimo
governo, vilmente aggredi-
to. Questo obbligò il gover-
no ad accelerare la sistema-
zione dei rifugiati, che, co-
me si era dapprima sperato,
non avevano alcuna inten-
zione di affrontare la giusti-
zia franchista. I campi da
provvisori divennero defi-
nitivi con la costruzione di
baracche di legno, l’orga-
nizzazione di mense ed in-
fermerie. 
Dopo la descrizione della
precaria vita dei campi l’au-
tore analizza la successiva
sistemazione dei profughi,
dei quali molti preferirono

I Prefetti avevano allertato i Sindaci dei comuni prescelti
e cioè:
- Argelès sur Mer, Saint Cyprien, Le Barcarès, Agde ,

Vernet les Bains  (P.O.)
- Mazières, Montaillou (Ariège)
- Gurs (Pyrénées Atlantiques)
- Bram (Aude)
- Septfonds (Tarn et Garonne).
Il 6 febbraio Albert Sarraut, Ministro degli Interni, di-
spose che ad Argelès sur Mer fosse attivato un campo
per ricoverarvi circa 150.000 uomini al momento ac-
campati a ridosso della frontiera. Il campo non era al-
tro che un’immensa spianata sulla spiaggia, che in tut-
ta fretta venne suddivisa in rettangoli di un ettaro cia-
scuno, circondati per tre lati da reticolati, mentre il
quarto era “protetto” dal mare. Sulla nuda sabbia, bat-
tuta dalla tramontana, non esisteva alcun riparo.
Il numero degli occupanti aumentò con velocità pro-
gressiva: 20.000 il 6 febbraio, 60.000 l’8, 75.000 il 9,
presto 100.000 persone s’intasarono in un rettangolo
di sabbia recintato di 550 metri di lunghezza e 260 di
larghezza. Gli unici che ricevettero un trattamento uma-
no furono 650 feriti gravi che furono ospitati in cinque
grandi tende riservate al servizio sanitario, tuttavia in-
sufficienti a riparare i malati o i feriti leggeri. Ma an-
che in tale struttura le lacune non si contarono: man-
cavano sedie e panche, pochi i medicinali; anche le
compresse d’aspirina, normalmente distribuite a pie-
ne mani erano scarse, bende e garze per le medicazio-
ni insufficienti. Il personale sanitario, un medico e cin-
que infermieri per tutto il campo, usò le parti pulite
delle bende già utilizzate.
Venne sollecitamente predisposto un secondo campo a
Saint Cyprien, che il 9 aveva già una popolazione di
72.000 internati, il che comportò di apprestarne un ter-
zo sulle spiagge di Le Barcarès. Su queste spiagge de-
solate nulla era stato predisposto, neppure luoghi per
i bisogni fisici; non esisteva un albero o qualcosa per
appartarsi.  Ben presto la mancanza d’igiene provocò
delle epidemie aggravate dall’inquinamento dell’ac-
qua.  

Il campo
di Argelès“

rientrare in Spagna piutto-
sto che sottostare a tanta umi-
liazione. 
L’internamento nei campi
disciplinari di Le Vernet
d’Ariège o dell’Africa del
Nord degli elementi consi-
derati più pericolosi, tra i
quali i volontari delle Brigate
Internazionali che non era-
no potuti rientrare in patria.
Quindi la partecipazione co-
me soldati o partigiani alla
Seconda Guerra Mondiale,
la deportazione nei campi di
sterminio (Mauthausen as-

sunse il triste nome di “cam-
po degli spagnoli”). Infine
la disillusione finale, quan-
do al termine della guerra
gli Alleati scelsero Franco
“baluardo contro il comuni-
smo” e li dimenticarono.
Questo libro vuole raccon-
tare le tragiche vicende di
questi olvidados de la hi-
storia.

Pietro Ramella,
“La Retirada”,

Editore “Lampi 
di stampa”,

pp. 235 - euro 15

La stele
posta 
a ricordo 
del campo 
di Argelès
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I NOSTRI LUTTI

È deceduto a Roma Giovanni
Melodia. Nato a Messina –
figlio di un pastore evange-
lico socialista e pacifista –
Giovanni Melodia venne ar-
restato nel 1939 per attività
antifascista e condannato dal
Tribunale speciale a molti
anni di carcere… Non libe-
rato nel periodo badoglia-
no, nell’ottobre del 1943
venne deportato nel campo
di concentramento di
Dachau, dove fece parte del
comitato clandestino inter-
nazionale. Tornato in Italia
nominato, dall’allora mini-

stero per l’Assistenza post-
bellica. ispettore per il rim-
patrio dei reduci. Per lungo
tempo si occupò dei proble-
mi dei prigionieri e dei fa-
migliari dei Caduti, in qua-
lità di segretario nazionale
dell’Aned. Melodia è stato
autore di numerosi saggi sul-
la tematica dei campi di con-
centramento nazisti.
Appresa la notizia della mor-
te di Giovanni Melodia il
presidente dell’Aned,
Gianfranco Maris, ha invia-
to alla famiglia il seguente
telegramma:

“La morte di Giovanni
Melodia apre una ferita
profonda che non potrà ri-
marginarsi. 
Con lui scompare una
esperienza importante del-
la repressione brutale del
pensiero degli oppositori
da parte del fascismo con
il suo tribunale speciale e
della deportazione politi-
ca nei campi di annienta-
mento nazisti. 
Tutta la sua vita è stata de-
dicata a scrivere, a ricor-
dare, a testimoniare l’or-
rore di Dachau, ben sa-
pendo che è solo la cono-

scenza, cioè la memoria,
che può fornire agli uomi-
ni le coordinate per tutte
le scelte fondamentali del-
la loro vita. 
In questo momento di do-
lore i suoi compagni espri-
mono alla famiglia i sensi
del loro profondo cordo-
glio e si impegnano a far
conoscere ai giovani in fu-
turo le sue opere, che tro-
veranno collocazione nel-
la Fondazione Memoria
della Deportazione Ar-
chivio Biblioteca Aldo
Ravelli che l’Aned ha co-
stituito.”

Un grave lutto dell’antifascismo. 
Dalla condanna del tribunale 
speciale al campo di Dachau.

Il telegramma di Maris

La morte di
Giovanni Melodia

È deceduto il 25 maggio scorso Alberto Todros, che fu
partigiano combattente e deportato nel KZ di
Mauthausen. Per ricordare l’esemplare figura di Alberto
Todros riportiamo la prefazione di Bruno Vasari al libro
“Memorie” scritto alcuni anni or sono dal nostro
compagno scomparso in questi giorni.

La scomparsa di Alberto Todros

Alberto nasce a Pantelleria
nel 1920 da madre isolana
cattolica, da padre torinese
ebreo, ufficiale di marina, co-
mandato nell’isola mediter-
ranea. Nel 1923 nasce il fra-
tello Carlo. Nel 1925 muore
il padre. I parenti del padre
impongono la circoncisione
dei due bambini. La madre

li farà battezzare senza però
registrare il sacramento.
Dopo l’infanzia solare in
Liguria ecco il ritorno a
Torino per frequentare le
scuole superiori, affrontan-
do le interdizioni delle infa-
mi leggi razziali del 1938.
Dovrà iscriversi in una scuo-
la privata e, saltando il quar-

to anno di liceo, supererà da
privatista brillantemente l’e-
same di maturità.
Negli anni della scuola su-
periore si afferma il suo in-
transigente antifascismo e
inizia la militanza nell’Azione
Cattolica di cui diviene diri-
gente locale. Riesce a supe-
rare le difficoltà relative al-

l’iscrizione al Politecnico
convincendo le autorità uni-
versitarie condizionate dal-
le leggi razziali, ma sostan-
zialmente ben disposte.
Distrutto da un bombarda-
mento il Politecnico di Torino
– l’edificio sorgeva dove ora
è la Piazza Valdo Fusi –, i cor-
si vengono trasferiti ad Acqui.
Alberto ottiene l’abilitazione
all’insegnamento di mate-
matica e fisica e ritorna ad
abitare in Liguria.
Il 25 luglio del 1943 assalta
la sede del Guf a Porto
Maurizio “senza far male a
nessuno”. 
L’8 settembre riesplode la
sua voglia di agire a lungo
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RENATO ADDOMINE 
nato a Feltre (BL) fu depor-
tato nel campo di Bolzano.

DAMIANO AMBROSI 
arrestato il 25 maggio 1944, fu
deportato nei campi di Bolzano,
Flossenbürg e Terezin.

PIETRO ANELLI 
nato a Terenzo (PR), depor-
tato nel campo di Bolzano,
matricola n.9184 D.

BRUNO GIOVANNI
ARTUSO 

nato a Zugliano (VI), de-
portato nel campo di Dachau,
matricola n.53692.

ANNUNZIO BRUSCO 
partigiano nella Brigata
Pasubio, fu arrestato l’8 gen-
naio 1945 e deportato nel
campo di Bolzano. Matricola
n.9578.

PASQUINO 
CACCIATORI 

partigiano nella Brigata
Montanari, fu arrestato il 3

novembre 1944 e deportato
nel campo di Bolzano.
Matricola n.5937.

PIETRO 
CRESCIMBINI 

meglio conosciuto come
“Barba Pinù”, testimone del-
l’orrore della guerra e dei
massacri nazisti, fu reduce
di Mauthausen e fondatore,
insieme ad alcuni amici, del-
la Brigata Matteotti.

GIUSEPPE DOLFI 
nato a Berceto (PR) è stato
deportato nel campo di
Bolzano con la matricola
n.10044.

ETTORE MILANI 
partigiano, fu arrestato il 5 lu-
glio 1944 e deportato a
Bolzano e Mauthausen.
Matricola n.82438.

LUIGIA PERONI 
partigiana, fu arrestata il 4
settembre 1944 e deportata
nel campo di Bolzano.
Matricola n.6735.

trattenuta e trasporta in mon-
tagna le armi razziate in una
caserma abbandonata dai sol-
dati italiani in fuga.
Incomincia una serie di car-
cerazioni e di scarcerazioni
per la tendenza delle autorità
italiane a chiudere un occhio
e favorire amici, parenti e co-
noscenti. Prevarrà infine il
rigore della Ghestapo. Alberto
e Carlo conosceranno le pri-
gioni di Porto Maurizio (do-
ve  il direttore è ben dispo-
sto e ottimista sulla durata
delle detenzioni). 
Poi quella durissima di
Savona, e infine Marassi di
Genova nella mani delle SS.
In uno degli arresti viene cat-
turato Carlo, ma non Alberto
che decide con grande co-
raggio e umanità di costituirsi
segnando favorevolmente il

destino di entrambi e dell’a-
mico Raimondo.
Da Genova al Lager di tran-
sito di Fossoli, dove tre vol-
te cercherà di evadere e tre
volte il tentativo fallirà per
circostanze estranee alla di-
ligente preparazione e alla
sua volontà.
Nella prossimità del campo di
Fossoli, sulla canna della bi-
cicletta di qualche compren-
sivo accompagnatore com-
parirà spesso con straordi-
naria abnegazione la madre di
Alberto e di Carlo per esse-
re informata, per essere vi-
cina, per far entrare nel cam-
po generi di conforto. Sarà
presente alla stazione di Carpi
alla partenza del convoglio
che porterà i suoi figli in
Germania senza che le sia
permesso di avvicinarsi.

La breve e secca autobiografia
di Alberto contiene un com-
mosso accenno alla madre
che al ritorno dal lager toc-
cherà le più alte vette del-
l’entusiasmo.
Durante il viaggio a Mau-
thausen tentativi di fuga dal
vagone bestiame cui parte-
cipa anche Alberto, sempre
vigile e indomabile, ma non
per colpa sua, senza suc-
cesso.
L’arrivo alla stazioncina di
Mauthausen, l’ingresso al
lager, la prima accoglienza
nonostante il rigore de-
scrittivo, formano vivissi-
mi quadri.
Non mancheranno le vicen-
de del lager dove la perso-
nalità di Alberto continuerà a
manifestarsi in maniera au-
dace e decisa: rifiuterà l’or-

dine di un SS di prendere a
cinghiate un deportato col-
pevole di un’infrazione ai re-
golamenti. Chi è stato nel la-
ger sa il rischio anche mortale
di una simile decisione.
Ai funerali di Alberto Todros
il presidente Gianfranco
Maris ha ricordato a nome
dell’Aned la figura del no-
stro compagno scomparso.

GIUSEPPE PINI 
di Grosio (SO), fu deporta-
to nel campo di Dachau.

ALDO ROVAI 
di anni 89, viene arrestato la
notte tra il 7 e l’8 marzo 1944
e deportato nei campi di
Mauthausen e Gusen. Per
molti anni ha voluto portare
nelle scuole la propria testi-
monianza per evitare che
drammatici eventi come
quelli già vissuti non aves-
sero a ripetersi. Rovai è sta-
to per lunghi anni presiden-
te dell’Aned di Empoli e
consigliere nazionale della
stessa Associazione.

PIERO
STUCCHI PRINETTI

nato a Firenze, fu arrestato il
9 settembre 1944 e deporta-
to dapprima nel campo di
Bolzano e poi in quello di
Mauthausen con la matri-
cola n.114100.

NATALIA TEDESCHI 
vittima delle leggi razziali

del 1938, viene deportata a
Fossoli, Auschwitz, Bergen
Belsen, Dessau e Terezin,
dove viene liberata il 6 mag-
gio 1945.

NICOLAS TERRANA 
nato a Ravanusa (AG), fu in-
carcerato in Francia, depor-
tato prima a Dachau, poi ad
Auschwitz e infine a
Mauthausen.

OTTAVIO TRETTENE 
partigiano nella Brigata
Manara, fu arrestato il 26
marzo 1945 e deportato nel
campo di Bolzano. Matricola
n.10753.

MARINO TURRI 
arrestato il 17 dicembre 1944
dalle SS per sabotaggio, fu
deportato nel campo di
Bolzano e Mauthausen.
Matricola n.126471.

I NOSTRI LUTTI



Chi erano, da dove venivano, che fine hanno fatto i deportati
nel campo di Bolzano? A quasi 60 anni dalla costituzio-
ne del campo - entrato in funzione nell'estate del 1944 -
la domanda rimane sostanzialmente senza risposta. E co-
sì accade che si sia praticamente perduta la memoria di
quel lager, che occupò una posizione chiave nella mac-
china dello sterminio nazista in Italia. Delle strutture del
campo non rimane che un largo tratto del muro di cinta,
usato oggi come recinzione di alti condomini; degli uo-
mini, delle donne e dei bambini deportati là ne cono-
sciamo solo circa un terzo.
Da questa constatazione ha preso avvio un progetto di
ricerca lanciato dalla Fondazione Memoria della
Deportazione, che si avvarrà anche di
un finanziamento dell'Unione Europea.
Il progetto avrà la durata di un anno:
l'accordo con il Segretariato della
Commissione europea prevede infatti
che esso dovrà essere concluso e pub-
blicato entro il giugno 2004, e che per
quella data i risultati dovranno essere
presentati nel corso di un convengo in-
ternazionale.
Obiettivo della ricerca: individuare il
maggior numero possibile di deportati
a Bolzano. Scoprirne il nome, il co-
gnome e possibilmente la data e il luo-
go di nascita, la professione, la data e il
luogo dell'arresto, la data dell'arrivo a
Bolzano, il numero di matricola, la da-
ta e la destinazione di una eventuale ul-
teriore deportazione, data e luogo della morte o della li-
berazione alla fine del conflitto.
Non si parte in realtà da zero. Esiste un registro compi-
lato nei primi mesi del 1945, sul quale ha lavorato a lun-
go, oltre 25 anni fa, Luciano Happacher, per il suo libro
Il campo di Bolzano, edito nel 1977, che ha costituito in
tutti questi anni un insostituibile punto di riferimento per
ogni approfondimento sul campo di via Resia. Nel lavo-
ro di Happacher sono citati circa 4.000 nomi, che costi-
tuiscono la base di partenza. Ma del "Registro dell'in-
tendenza" del campo di Bolzano esiste anche un'altra
versione, che si distingue da quella utilizzata nel 1977:
questo secondo registro contiene alcune migliaia di no-
mi, e di questi diverse centinaia non figurano nel regi-

stro consultato dal ricercatore trentino.
In questi anni sono inoltre proseguiti gli studi sul feno-
meno della deportazione, e sappiamo molte cose sui tra-
sporti che partirono da Bolzano in direzione dei grandi
campi del Reich nazista. Conosciamo le carte del comi-
tato clandestino del campo, nelle quali sono riportate
centinaia di nomi e di numeri di matricola. E poi ancora
ci sono decine di saggi e di studi sulla deportazione dal-
le singole province, per non parlare delle decine e deci-
ne di testi  di memorialistica scritti da superstiti. Infine,
ci sono numerosi archivi centrali e locali dove ancora
giacciono documenti importantissimi, che attendono so-
lo di essere consultati (cosa che si sta in effetti facendo,

con risultati a dir poco sorprendenti).
La ricerca che prende avvio presso la
Fondazione mira a tirare le fila di tutto
questo, e a compilare un elenco di de-
portati nel Lager di Bolzano più atten-
dibile di quello di cui disponiamo at-
tualmente.
Ragionevolmente dovrebbe essere pos-
sibile passare dagli attuali 4.075 nomi -
tanti ne sono contenuti nell'elenco pub-
blicato sul nostro sito Internet - ad al-
meno 7.000.
Titolare di questa ricerca è Dario
Venegoni, responsabile del nostro sito
Internet, figlio di due ex deportati a
Bolzano, d'intesa con Italo Tibaldi. Egli
ci ha pregato di pubblicare un appello a
tutte le sezioni dell'ANED e a tutti i su-

perstiti di Bolzano, perché collaborino attivamente a que-
sto lavoro. In particolare sarebbe importante che essi se-
gnalassero alla Fondazione gli studi, editi e inediti, sui de-
portati a Bolzano dalle più diverse regioni d'Italia, i libri
di memorialistica, i documenti - lettere dal campo, ci-
meli, triangoli, numeri di matricola ecc. - di cui sono in
possesso o di cui conoscono l'attuale collocazione. Ciò
vale naturalmente anche per coloro che da via Resia tran-
sitarono anche solo per pochi giorni prima di essere ul-
teriormente deportati in Germania, ma che furono im-
matricolati a Bolzano. Non bisogna temere di compiere
un lavoro inutile, segnalando fonti già conosciute: quan-
to è risaputo localmente, non sempre lo è altrettanto a li-
vello nazionale.

Si avvarrà anche di un finanziamento dell’Unione Europea

Un progetto di ricerca
della Fondazione

sul campo di Bolzano

Chiunque abbia
informazioni o notizie sul
lager di Bolzano è quindi
pregato di prendere contatto
con la Fondazione Memoria
della Deportazione,
via Dogana 3 
20121 Milano. 
Telefono 02 87383240,
Fax 02 87383246, e-mail
fondazionememoria@fastweb
net.it indicando nella
corrispondenza: "Ricerca
sul campo di Bolzano".


