Un film, realizzato da bambini e insegnanti, racconta la sua storia

Roma

Una scuola dementare
avrail nomedi Ada,
8 anni, uccisa a Birkenau

di Aldo Pavia

Roma, ottobre 1943. Adaé
unagraziosabambinadi ot-
to anni. E seduta a tavola,
cometuttelesere, conil pa
dre, il fratello, lo zio e la
nonna.

La nonnatanto amata, la
nonnacheleleggebelle sto-
rie per farle prendere son-
no. Un sonno tranguillo an-
che se la guerra imperver-
sa, anche sei nazisti occu-
pano la sua citta, anche se
lei portaun cognomeebrai-
co: Tagliacozzo.
Quellaserainiziail sabato
etutti alzanoil calicedi vi-
no brindando “allavita”.
Unafrugalecenadi guerra.
Poi lanonnainvitaAda a
dormiredalei. Nons puori-
fiutare la dolce lusinga di
unabelafiaba. E poi lanon-
naabitaproprio di fronteal
Suo gppartamento, sullo stes-
so pianerottolo. “ Ciao papa,
ciao Nando, buonanotte”.
Pochi passi, il lettone della
nonna, la suavoce, il son-
no.

Allecinquedel mattinafor-
ti colpi lasvegliano. Lapor-
tavieneaperta. Due SScon-
segnano allo ziounfogliet-
to. Lanonnaloguardainsi-
lenzio. In silenzio prepara
unapiccolavaligia. Lanon-
namettesullespalledi Ada
un cappotto. Fafreddo, for-
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sepiove. E poi serviradove
andranno. Si, madove?
MentreesconotraledueSS,
fucile spianato, Adasi bloc-
ca. Torna sui suoi passi.
Raccoglielasuabambola, se
la stringe forte al petto.
Guardalacasa. Poi si met-
tetrale due stupide SS e
scende le scale. Le SSnon
si accorgono che anche sul-
la porta di fronte & scritto
“Tagliacozzo”. Cercavano
unafamigliadi ebrel el’ han-
notrovata. Due adulti ed una
bambina. Tanto basta. Sene
vanno con lapredacercata,
ambita.

E lamattinadel 16 ottobre
1943. Da questo momento
nullapiu si sapradi Ada.
Passano piti di cinquantaan-
ni. Sempre a Romai bam-
bini di una scuola elemen-
taresenzanome, inun quar-
tiere dormitorio come il
Laurentino, vengono, gra-
Zieai loroinsegnanti, in con-
tatto unapaginadellastoria
dellalorocitta Quellarela
tivaallaimportante presen-
zadeglli ebrei romani. Quella
dellabimillenaria storia di
unaminoranzail cui appor-
to mai fu insignificante.
Vogliono sapernedi piu.
Ha cosi inizio un percorso
educativo cheli portaarea-
lizzare nellaloro scuola -

sempre senza nome - una
mostra sulla persecuzione
degli ebrei, sulleleggi raz-
Ziste.

E sono proprio i bambini a
farsi carico di un ulteriore
“alargamento” dellacono-

scenza e della memoria.
Sono loro ad invitare i ge-
nitori avisitare lamostrae
ad essere guide agli adulti.
Infinel’incontro con Nando
Tagliacozzo, il fratello “ sal-
vato” di Ada

Bentornata

trai tuol compagni

Da quel 16 ottobre Nando
non hamai parlato dell’ ac-
caduto. Non hamai raccon-
tato di quellatragica notte.
Non hamai volutoritornare
allo sguardo triste e forse
presago dellasorellina, con
lasuabambolatralelugubri
figuredelle SS. MaNando sa
doveAdaéarrivatae perché
non étornata.

Tuttaviadavanti aquei bam-
bini si rompe I’ argine del

suo cuore, dellasuamemo-
ria e racconta. Riducendo,
non enfatizzando, come se
parlasse di cosamarginale.
Sua e non interessante per
gli altri.

Mai giovani, i piccoli loca
piscono piu dei grandi. E
prendono unadecisione. La
loro scuolasenzanome pren-
deraquellodi AdaTagliacoz-
zo, la bambina che con al-
tri, troppi bambini ebrei ro-



mani si e dissoltanel cielo
di Birkenau. Questo saraun
modo concreto e non solo
simbolicodi ripararel’ offe-
sadelleleggi razziste.
Ada non poteva frequenta-
re le scuole pubbliche. La
piccola ebrea e “riammes-
sa’, perché questo e il suo
diritto, ascuola.

E all'ingresso ci saralasua
fotografia, proprio quella
cheNando avevaripostori-
posto nel fondo di un cas-
setto, fingendo di averladi-
menticata. Fingendo con se
stesso, primachecongli al-
tri, coni suoi stessi figli. Per
non vivere ancor piu dolo-
rosamente un ricordo in-
cancellabile.

Manon basta. Sostenuti dai
loro insegnanti vogliono
consegnare ulteriormente
alla memoria collettivala
storiadi Ada. Decidono di
realizzareun brevefilm. Ne
estendono la sceneggiatu-
ra, pitvoltelarivedono, tro-
vano un sensibile regista.
Si trasformano in attori e
vogliono con loro Nando e
PupaGarribba, colei cheha
aperto lapossibilitadi per-
correre un itinerario senza
pari.

Il brevefilmvienerealizza-
to, con entusiasmo e com-
mozione. viene presentato
a Centro culturalePitigliani,
davanti aun pubblico di adul-
ti chenon si sase piul stupi-
do o pit commosso. Unfilm
secco, privo di retorica.
Poche parole e solo se asso-
lutamente necessarie. Che
sorprende anche gli addetti
ai lavori.

Un nuovo linguaggio per
una nuova testimonianza.
Senza orrore, solo lavio-
lenza dei fatti e null’ altro.
Per ricordare, per capire,
per non percorrere di nuo-
vo tragiche strade. Perché
non ci siano altri “diversi”
ealtri “superiori”.

Cosi Ada e tornata dal suo
lungo viaggio, per starecon
noi, prendendoci per mano
come la sua bambola. Per
raccontarci lasuastoria, per
alontanaredatutti noi il dia-
bolico sonno dellaragione.
Bentornata, Ada.

“Lanotteddl’odio’ di Alfio Dini

Rastrellamenti e deportazioni
nel Valdarno inferiore

(f.g.) Li arrestarono tutti, andandoli a pe-
scare uno per uno, in pienanotte nelleloro
case, professionisti, commercianti, operai,
ragazzi ale prime armi nelle celebri vetre-
riedi Montelupo Fiorentino edell’ empol e-
se: unatragicaretatarepubblichinaper ten-
tare di schiacciare quel grande moto popo-
lare che fu la “ Resistenza disarmata’, gli
scioperi del marzo del ‘44, esplosi sull’in-
teroterritorio nazionalein difesadeladignita
umana, del salario e della stessa fabbrica.
Scioperi imponenti chetrovarono uniti cen-
tinaiadi operai dellevetrerie Taddei, Cesa,
Nardi e delle decine e decine di fabbriche
del Valdarno inferiore. Affidati ai crimina-
li della“banda Caritd’ ealle SSdi Hitler, i
prigionieri concluserolaloro esperienzadi
violenzanei campi di sterminio di Maut-
hausen, Gusen, Ebensee, Dachau.
Tornarono in pochi, non pit di unadecina,
rispetto a centinaio catturato nellanottefra
il 7el’8 marzo 1944, aMontelupo Fiorentino,
Empoli (56, il maggior numero), Limine,
Vinci, Fucecchio, Cerreto Guidi, fiaccati
nell’animo e nel fisico. Erano inermi citta-
dini, non tutti partecipi delle lotte operaie
mavicini, per formazione e culturaall’ an-
tifascismo eproprio, e per questo scelti per-
ché rappresentassero I’ esempio da non se-
guire.

Inun libro struggente e denso di particola-
ri di AlfioDini, Lanottedell’ odio, un altro
tassello, solo in apparenza marginale della
nostra storia (con la micro-storiainfatti s
ricostruisce quellacheriguardatutti) esco-
no con laforzadel dramma, le oredellafu-
riosa, vile cacciaagli innocenti, laloro cat-
tura, il trasferimento in autobus nella“ scuo-
la-prigione” di Firenze, la“gestione” dei te-
deschi, infinelacodaestenuantetrascorsand-
lemani dei banditi del boiaCaritasino ala
marciaforzataversolastazioneferroviaria,
il rito della conta e della segregazione sui
carri bestiame per un viaggio, destinazione
Germania, che, per i piu, sara senza ritor-
no. Come sempre accadde il piano di de-
molizione dell’ uomo trovo collaborazioni
efficaci nella sferadi quella amministra-
zione civileemilitare che nei 600 giorni di
Salo, spesso fecefintadi non capireedi non
vedere, estraneandosi ufficialmentedai pro-
getti madando allafine un aiuto consisten-
te, quando non addiritturadecisivo per il lo-
ro positivo esito. Per i ventuno rastrellati di
Montel upo Fiorentino, accanto a capo ban-
darepubblichino SilvioAncillotti, che pia-
nifico gli arresti, in compagniadel suoi pit

stretti collaboratori, canaglie comelui, nel-
lagiornatapreparatoriache precedetteil ra-
strellamento (saragiustiziato dai partigiani
nelle ore della Liberazione a Sesto San
Giovanni), si staglia nel suo grigiore lafi-
gura del maresciallo dei carabinieri
Vannucchi, campionedi ipocrisiaedi squal-
lido tatticismo: riceve |’ ordine superiore,
coordina le operazioni di polizia della cit-
tadinamanon si famai vedere (c' e anche
un’ autoambulanza per cercare di confon-
dere leidee), teme la realta eppure non fa
niente per evitarla, degno campione dell’
“italiani brava gente”, un mito daridimen-
sonareintuttafretta. “Vengacon me- diranno
infatti i carabinieri ei poliziotti ai disgra-
ziati catturandi svegliati nel pieno del son-
no - s trattasolo di unaformalita. E il ma-
resciallo che vuole parlarle”. Parlarle. La
viltatoccaqui il suo massimo livello e nei
drammatici colloqui fraarrestati emiliti fa-
scisti, ricostruiti con efficaciadaAlfio Dini
(sindaco dal 1946 per dieci anni di
Montelupo), s avvertono disperazione, pe-
na, anche la dignita delle povere vittime.
Unatrappolache scattaatempo senzatrop-
pi intoppi, qual che volta con unasottile do-
sedi caliditacome per il medico del paese,
guel dottor Baroncini checelafaracomun-
gue atornare dall’inferno del Reich, la-
sciando nel lager il figlio morto di stenti.
“Perché avete scioperato?’, avevano chie-
sto furibondi i tedeschi ai prigionieri di
Montelupo “ adesso impareretealavorarein
Germania’. SaffoMorelli, avevasolo 14 an-
ni quando era stato arrestato. Era un bam-
bino. Non aveva capito bene, sui due piedi,
il senso di quell’insulto brutale. Lui “eraai
primi gradini dell’ arte vetraria’, facevail
“levapiedi”, un compito chein generes da
achi agli inizi del proprio cammino.

A Mauthausen a posto del vetro, gli tocco
lavorare la pietra, piegato, sotto le sferzate
dei suoi aguzzini. Si salvo, cosachenon ac-
cadde al suo compagno Silvano Gasparri
chedi anni neaveva16. Scrive, nellaprefa-
zione d libro, Gianfranco Maris: “La me-
moria dei valori che lalotta dei lavoratori
italiani espressero nel marzo del 1944 in
tutt’ Europa, messaaferro eafuoco dai na-
zifascisti, deve avere un futuro”. Questo li-
bro serve bene quella causa.

Alfio Dini,
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Fortezza, prefazionedi Gianfranco
Maris, pp. 189, euro 15,49
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