Quando arrivo a Palazzo Magnani, do-
ve e allestita dalla Provincia di Reggio
Emiliala mostra sulla deportazione po-
litica nei campi di annientamento nazi-
sti dei resistenti e dei patrioti europei,
non e ancora |’ ora di apertura. |l vasto
spazio davanti al portone di ingresso del
palazzo e gia occupato da molti, molti
giovani, ragazzi delle scuole medie, e,
mentre acquisto il biglietto per entrare,
altri ne sopraggiungono ed altri ancora
verranno quando saremo entrati tutti
quanti e ci saremo avviati lungo il per-
corso della mostra.

Cerco di superarli, perché le sale, an-
che se numerose, non sono ampie, ed i
gruppi guidati da un insegnate cheiil-
lustra le immagini e ne contestualizza
il significato, rapportandolo ai tempi,
alla guerra, alla violenza delle istitu-
zioni, alla finalita dei totalitarismi,
creano comungue e inducono suoni e
messaggi che non voglio distraggano
me, perché desidero riservarmi unrap-
porto pit intimo con quei volti, con quel-
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le scene, che non sono soltanto nella
mia memoria ma occupano da sempre
il mio cuore.

Mi allontano, ma poi ritorno, perché vo-
glio vederli, questi ragazzi; mi colpisce
il loro comportamento: ascoltano, tac-
Ciono, SONo assorti.

Hanno mai assistito ad una lezione con
tanto assorto silenzio?

Vedono la storia, visitano la storia, vi-
vono la storia.

L’innocenza della puberta edella prima
giovinezza conosce le tavole della leg-
ge, anche se non lehamai lette, anche se
non ne conosce le parole.

L’innocenza sa, per istinto, per codici di
comunicazione ancestrali, della giustizia
e della violenza e della sopraffazione e
dell’ uguaglianza, della pace, della guer-
ra, sa cosa e giustizia e cosa € ingiusti-
Zia, sa cosa e delitto e cosa € etico.

Non sa quando e perché, non sa soprat-
tutto perchéalla giustizia subentral’in-

giustizia, alla serenita, alla conviven-
za, all’amore subentrino I’ odio, lavio-
lenza, | a sopraffazione, I’ annientamen-
to dell’uomo nei confronti di altri uo-
mini.

Vedere questi giovani e immaginare il
loro pensiero mi da calore; ripaga, fa
sognare.

Avanti, in una delle sale piu lontane, ve-
do, infondo, elo riconosco un compagno
di Reggio Emilia, un compagno deportato,
e stato a Mauthausen, fu a Gusen.
Ancheil compagno di deportazione guar-
da assorto, serio.

Anch'’io guardo con attenzione, assorto,
non sento odio dentro di me, ho I'im-
pressione che mi guidi una luce, che va
oltreil fatto iconografico che mi impegna,
per condurmi alleradici di quel male.
Questa € la memoria.

Dal campo nonsi ritorna. Lo si ripensa.
Lo si capisce.

Nessuno chevi sia stato éritornato mai,
neppure se harivisto il Paese dove € na-
to e haripreso Ii la lotta che |o aveva

Memoriade
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Il presidente Marisin vidta alla mostra
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portato nel campo di annientamento.
Dal campo non si ritorna mai. Sono flash
cheti accompagnano in ogni giorno del-
latua vita, comefotogrammi sfuggiti ad un
lungo, complesso, tormentato film, non
finzione, marealta; flash di unarealtalon-
tana, che é dentro di te, che non ti abban-
dona, e chein tempo incerto, ma sempre,
puntual mente, ogni giorno ti visitano.
Mentre lavori o leggi, nelle ore di sere-
nita o di preoccupazione, senza piu tor-
mento, forse, ma flash sempre piu limpi-
di, sempre piu chiari, sempre ricchi di
messaggi.

Chissa sei messaggi chedanno amear-
rivano anche nel cuoreinnocente dei ra-
gazzi che riempiono queste sale?
Vorrei chefosse cosi, chei messaggi fos-
sero uguali, perché solo con questi mes-
saggi e con questa memoria approde-
rebbero a spazi di liberta, di pensiero,
soprattutto di pensiero, che consenti-
rebbero aloro di non essere pit ingannati
come lo fummo invece noi, che fummo
costretti aleggere nelle scuole elementari

un unico testo, che fummo costretti aleg-
gerenei giornali lenotizieeleinforma-
zioni tradotte dalle veline del mincul-
pop, che fummo costretti a subireil fascino
della retorica dei giornali Luce con le
mi stificazioni fasciste, che fummo ob-
bligati a discipline di insegnamento, co-
me la “ mistica fascista” , tutte le setti-
mane, di tutti gli anni scolastici, fino al-
la maturita.

Chissa se giungera a questi ragazzi il
messaggio che per essereliberi, per non
esseregregari, per non essere subordinati,
bisogna attingere a una scuola libera,
non finalizzata al mercato, ad un’infor-
mazionelibera, non finalizzata alla pro-
paganda, ad un’informazione aperta a
tutte le dialettiche possibili, non guida
di un pensiero unico ma fonte dialettica
di un pensiero libero?

Un pannello situato
nelle vicinanze del
campo di Buchenwald
indicail divieto di
fotografare.



|| periodo
dei campi

1933-1945

In alto: il comandante di Buchenwald Karl Otto Koch ripreso
con una macchina fotogr afica in mano.
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Foto segnaletiche eseguite ad Auschwitz tra il 1940 el 1942
di un deportato ebreo deceduto nd giugno 1942.
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LA VITA

ELA MORTE
NEI LAGER

Nellaprimaveradel 1944 un ufficialedelle SS, pare su
ordinedi Henrich Himmler, fuinviato in alcuni campi
di sterminio per fotografare quanto avvenivanei lager.
LasuaprimavisitafufattaaBirkenau dove stavaarri-
vando un nuovo convoglio di deportati destinati alleca-
mere agas.

Con una diligenza tutta teutonica |’ ufficial e nazista
scattd numerosefotografie: cumuli di cadaveri sui qua-
li si scorgevano alcune SScheridevano divertite, e ba-
racche affollate fino al’inverosimile, |” abiezione dei
campi femminili, i luoghi del lavoro disumano. Al ter-
mine del suo lavoro, I’ ufficiale ordino di svilupparela
pellicola ad alcuni deportati che lavoravano, sotto il
controllo tedesco, in un piccolo laboratorio fotografico
alestito al’interno del campo.

Fu cosi che un deportato polacco, Alfred Kostanty
Woycicki, poté prendere visione di quelle immagini e
descriverle, anni dopo, quando fu chiamato a testimo-
niare ai processo contro gli aguzzini di Auschwitz.
Purtroppo la maggior parte di quelle fotografie sono
statedistrutte, probabilmente dagli stessi nazigti. Quacosa
pero e rimasto sufficiente atestimoniare |’ orrore di
guanto avvenivanei lager, visto conleimmagini ripre-
sedagli stessi nazisti e quellerarissime che qualchede-
portato ériuscito ariprendere e aconservare.

Laprima sezione dellaMostra“Memoriadei campi”,
curatadai francesi Pierre Bonhomme e Clément Chéroux
e allestita a Reggio Emilia su iniziativa del-
I” Amministrazione provinciale, e certo la piu efficace
elapiuinedita. Qui unadelle pit immani tragedie del
‘900 vi appare con leimmagini dirette dei protagonisti,
gli aguzzini elevittime.

Foto segnaletiche eseguite ad Auschwitz trail 1940 e il 1945
di un detenuto definito “ criminale di professione ceco”.
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eseguite ad Auschwitz tra il 1940 eil 1945

Foto segnaletiche

di una detenuta definita come “ politica polacca’.




“Die Wahrheit uber Dachau” (La verita su Dachau),
Munchner lllustrierte Presse, 16 luglio 1933.
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i Il periodo
dei campi

1933-1945

La fotografia, realizzata
clandestinamente,
rappresenta la cremazione
dei corpi dei detenuti gassati
nel crematorioV

di Birkenau, agosto 1944
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Rudalf Cisar: tre fotografie scattate clandestinamente dall’infermeria
di Dachau ndla primavera 1943
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L'ora . 4
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della liberazione LE IMMAGINI

VISTE
DAI LIBERATORI

Soltanto quando gli eserciti alleati nellaloro avanzata
vittoriosaliberarono i lager nazisti (il primo fu quello
di Mgjadanek nei pressi di Lublino dovel’ ArmataRossa
arrivoil 23luglio 1944) s comincio aconoscerelareata
dellaferocianazista. Daquel giorno furono scattate una
infinitadi immagini, siadagli operatori ufficiali dei va-
ri eserciti, siada semplici soldati che avevano con sé
unamacchinafotografica. Leimmagini erano talmen-
te sconvolgenti che ci si rifiutava di credere che rap-
presentassero real mente o sterminio scientemente com-
piuto dai nazisti. La stessa “Humanité” che pubblico
per primanel gennaio del 1945 due fotografie con cu-
muli di cadaveri riprese dai sovietici nel campo di
Majadanek, scrisse che si trattava di vittime dei bom-
bardamenti aerei.

Rapidamente pero le foto ei film girati nei lager dopo
laliberazione fecero il giro di mondo atestimonianza
direttadi unaferociae unabarbarie che non avevapre-
cedenti nei tempi moderni. Lamostradi Reggio Emilia
presentaunaseriedi immagini spesso inedite ed estre-
mamente efficaci: |’ esultanzadei superstiti, i cumuli di
M cadaveri ancorainsepolti, i volti degli aguzzini catturati
prima dellaloro fuga, le popolazioni dei paesi vicini
costretti sfilareinorridite nel lager per poter constata-
redirettamentei crimini compiuti dai nazisti.

Margaret Bourke-White: resti umani nel forno crematorio di Margaret Bourke-White: corpo di un detenuto car bonizzato,
Buchenwald, aprile 1945. Thekla, trail 18 eil 24 aprile 1945.
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Eric Schwab: cadaveri di detenuti, Dachau,
fine aprile-inizio maggio 1945.

Un bambino sopravvissuto
cammina accanto
ad un gruppo di cadaveri.
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|| tempo
della memoria
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ANEEEELI A

PERCHE
NON BISOGNA
DIMENTICARE

Sono molti i monumenti, spesso di artisti famosi, eret- [« i1
ti in quasi tutti i campi di concentramento. Assieme |, S8
alle testimonianze orali, ai libri di memorie, allefo- | #&"
tografie e al film essi costituiscono latestimonianza |

di un tempo che non puo essere dimenticato senonsi |
vuole che possaripetersi. Diverse di queste opere so-
no presentate nellamostradi Reggio Emilia. Noi ab-
biamo scelto due immagini estremamente significa-
tive: il campo di annientamento di Auschwitz-Birkenau,
fotografato nellanotte daMichael Sémeniako, checi
paretramandi nel tempoil ricordo di cio che non puo
mai essere dimenticato.

Michd Séméniako, Auschwitz-Birkenau, 1994.
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Gilles Cohen: della serie “Les matricules
tatoués des camps de Auschwitz-Birkenau”.
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