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“Storia della deportazione dall’Italia 
1943-1945. Militari, ebrei e politici 
nei lager del Terzo Reich”
Bollati Boringhieri, Torino, pp. 408, euro 28

Giuseppe Mayda

È la pagina più atroce della guerra facista, la tragedia dei
soldati catturati sui fronti di guerra oppure delle persone
rese schiave dalla deportazione, frutto delle infami leggi
razziali e della stretta repressiva del governo della
Repubblica di Mussolini. Il male orrendo proposto in que-
sto libro fondamentale è dentro il fascismo: le folli guerre e
la tragica alleanza con il Terzo Reich. Migliaia di persone,
civili, militari, ebrei, politici, prigionieri sui vari fronti che
dissero no alla scelta di Salò, ma anche minoranze estreme
come i diversi e testimoni di Geova, gli zingari e cittadini ai
margini della società, rei di piccoli reati per poter sopravvi-
vere, compongono la dolorosa, sterminata famiglia che va
innocente alla morte.

“Il piccolo Cesare”
Feltrinelli, Milano, pp. 185, euro 15

Giorgio Bocca

Appassionato, arrabbiato, forte, denso di valori. Non è un
libro di aneddoti e di episodi da folclore anche se il perso-
naggio, Silvio Berlusconi, potrebbe suggerire con i suoi
comportamenti questo percorso obbligato. In realtà esce
l’immagine di una preoccupante “normalità” della linea di
governo di un premier imprenditore, fedele interprete dei
suoi interessi di riferimento e di quelli americani. “L’Italia
provincia dell’impero - scrive Bocca - Berlusconi procon-
sole di Bush. 
L’imperatore e il proconsole hanno lo stesso modo di pen-
sare, gli stessi progetti, l’uno a misura planetaria, l’altro di
repubblica presidenziale”. Dentro la parata delle “violenze”
quotidiane, l’aggressione ai diritti costituzionali, una politi-
ca economica che penalizza i deboli, un capitalismo che
sfrutta il lavoro. Il ritratto di Berlusconi è a tutto tondo fin
dai tempi di Bettino Craxi, Milano 2, le televisioni. Va
letto. Dimenticavo. Il nemico del nuovo fascismo per
Berlusconi è sempre il comunismo.

BIBLIOTECA

Suggerimenti di lettura 
a cura di Franco Giannantoni

“La persecuzione nazista degli zingari”
Einaudi, Torino, pp. 363, euro 25.
Laterza Editori, pp. 239, euro 15

Guenter Lewy

“Dizionario del fascismo”, vol. 1°, A-K
Einaudi, Torino, 2002, pp, 704, euro 72

Victoria de Grazia, Sergio Luzzatto (a cura di)

Seicentosessanta voci, centottanta collaboratori, il fior
fiore degli studiosi contemporanei per un’impresa, il
dizionario, che si impone per completezza e per rigore: un
cammino ragionato dentro il regime mussoliniano con
una vastità di tematiche capaci di coprire ogni interesse e
ogni conoscenza. 
Non solo fatti, personaggi ed istituzioni ma anche concetti,
slogan, simboli legati alla vicenda nazionale ed internazio-
nale di un regime feroce, autoritario, sanguinario con il
patto di guerra assunto con il Terzo Reich. 
Lo strumento è formidabile, utile, appassionante.
Prendiamo i “crimini”: dai “campi di concentramento” al
“delitto Matteotti”, dalle “leggi razziali” alle “stragi nazifa-
sciste” e poi le schede sulle varie bande, la Decima Mas, la
Gnr, l’Ovra, le brigate nere. Si sentiva il bisogno di maneg-
giare la materia anche in questo modo, agile e rigoroso, ora
che la memoria è attaccata da ogni parte per essere sottrat-
ta, cancellata.

È un’analisi completa, cosa che finora mancava, del tratta-
mento riservato dal Terzo Reich alle migliaia di sinti e di rom,
rei di minacciare la purezza della razza, a cominciare dall’av-
vento di Hitler al potere: operazioni di custodia preventiva,
leggi sulla sterilizzazione, soluzione finale che vide una
deportazione massiccia nella Polonia occupata, destinazione
obbligata il campo di Auschwitz. Con l’invasione dell’Unione
Sovietica la caccia agli zingari si estese per tutta l’Europa
Orientale con esiti terribili. Si trattò dunque di uno sterminio
simile a quello degli ebrei, frutto di un’ostilità e di un disprez-
zo radicato nei secoli. Un vero genocidio di dimensioni tali da
dover esigere una “Giornata della Memoria” anche per loro,
vittime specifiche di un’azione programmata di annientamen-
to così come avvenne per i turchi all’inizio del ‘900 o per i
tutsi abbattuti dagli hutu nella Ruanda di fine secolo.
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Un padre e un figlio
Baldini e Castoldi, Milano, pp. 137, euro 11,90

Demetrio Vittorini

Il figlio, allora non voluto e poi profondamente amato, rac-
conta attraverso pagine scarne il rapporto con il grande
padre, l’irrequietezza, gli amori, le imprese letterarie, la
Milano della Resistenza, i nascondigli per sfuggire alla cattu-
ra fra cui spicca il Sacro Monte sopra Varese dove conobbe
Ginetta Varisco la donna della sua vita. 
Il padre resta sempre nascosto sullo sfondo, appena intravi-
sto ma è il filo conduttore di racconti straordinari per inten-
sità e per freschezza.

“La famiglia Ravenna 1943-1945”
Corbo Editore, Ferrara, pp. 143, s.i.p.

Paolo Ravenna

Siamo di fronte a una delle quotidiane tragedie prodotte dalla
feroce applicazione delle normative naziste e repubblichine
nei confronti degli ebrei: sei famiglie, quelle dei fratelli
Volterra, di Ferrara, commercianti e professionisti, travolte
dalla Shoa. Paolo Ravenna, maturo avvocato, uno dei pochi
scampati, in anni di diligente e difficile lavoro, consultando
archivi nazionali ed esteri, ricostruisce il dramma dei suoi
cari, attraverso le fughe, gli arresti, le deportazioni, tutte finite
davanti agli orrendi cancelli di Auschwitz. 
Prende alla gola la lettura, scandita dal racconto terribile della
persecuzione che s’abbatte suglle ignare vittime. Anche il
destino gioca la sua parte: Alba Volterra, il marito Mario Levi
e il loro figlioletto Giorgio di 17 anni sono rastrellati a Roma
nell’ottobre del ‘43, lontani dalla città d’origine.

“La verità non ha colore - Aguzzini e vittime
dell’apartheid testimoniano alla Commissione
per la verità e la riconciliazione sudafricana”
Edizioni Comedit, 2000, Milano, pp. 268, euro 14

Danilo Franchi, Laura Miani

È il drammatico documento, attraverso le voci degli aguz-
zini e delle loro vittime, del percorso compiuto dal Sud
Africa in questi anni per uscire dalle tenebre della dittatura
e della discriminazione razziale e procedere verso la
democrazia. Ventuno testimonianze, arricchite da docu-
menti d’analisi e di commento, davanti alla Commissione
per la verità e la riconciliazione presieduta dal vescovo
Tutu e voluta da Nelson Mandela che rievocano quel fati-
coso passaggio. Voci disperate, che si spezzano dinanzi
all’orrore del vissuto eppure decisive per completare un’o-
perazione senza la quale il futuro di libertà sarebbe stato
irraggiungibile. Parlano tutti, vittime (qualcuna trova addi-
rittura la forza di perdonare) e carnefici, senza alcun freno,
consapevoli che solo dalle e con le confessioni, possa
essere per sempre sepolto quel vergognoso passato.

“Lettere di condannati 
a morte della Resistenza italiana”
Einaudi, Torino, 2002, pp. 356, euro 40

Piero Malvezzi, Giovanni Pirelli (a cura di)

A cinquant’anni di distanza, dopo 15 tra riedizioni e
ristampe, torna il documento più alto della lotta di
Liberazione dai nazifascisti, le lettere di coloro che,
giunti all’estremo capitolo della vita, scrissero qualche
volta col sangue, non a noi che le leggiamo, ma alla
ristretta cerchia delle persone care, genitori, mogli, figli.
Lettere di perdono e di amore. Perdono per una scelta
che ha prodotto dolore, amore per un’Italia libera e
democratica.
Il perché della nuova edizione è preciso: il pubblico a
cui essa si rivolge non è quello di allora che era a caval-
lo della Resistenza. Quella generazione è scomparsa.
Oggi ci sono giovani che spesso non sanno, il che non
vuol dire che non vogliano e non debbano sapere. Il
libro di Malvezzi e di Pirelli (grande partigiano, il com-
missario “Pioppo”) ha questo compito. Decisivo con l’a-
ria che tira.

“Le guerre jugoslave”
Einaudi Tascabili, Torino, 2002, pp. 748, euro 14

Joze Pirjevec

Nello spazio di nove anni, tra il 1991 e il 1999, sul territorio
delle repubbliche della ex-Jugoslavia, si sono svolte sei diver-
se guerre, dall’intervento dell’Armata Popolare in Slovenia
sino a quello delle forze della Nato in Serbia. 
Il libro, che ha vinto il Premio Acqui Storia 2002, sulla base
di materiale d’archivio e di interviste coi protagonisti, rico-
struisce i diversi conflitti nei loro risvolti politico-militari e
nelle loro conseguenze a livello mondiale, esaminando sia le
dinamiche interne che le hanno condizionate quanto l’inter-
vento delle grandi potenze. 
Emerge nitidamente una questione che ha segnato in modo
estremamente tragico l’ultimo scorcio del secondo millennio
in una terra da sempre tribolata.
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Vent’anni di intensa attività dell’Aned di Torino e del Consiglio regionale

Memorialistica e storiografia:
una pubblicazione a Torino
sulla storia della deportazione

Ha scritto Nicola Tran-
faglia a proposito della sto-
riografia e dei deportati:
“La storiografia, a comin-
ciare da quella italiana, ha
lavorato ancora troppo po-
co in questo campo e c’è
il rischio che, diminuito lo
stimolo dei testimoni, il
problema sia ritenuto di
minor rilievo davanti ai
tanti che si affacciano agli
storici in questo fine se-
colo.”
È una considerazione del
1998 ripresa dal fascicolo
pubblicato dall’Aned e dal
Consiglio regionale del
Piemonte, significativa-
mente intitolato Memoria
e storia: la deportazione
italiana nei lager nazisti.
In esso si dà conto dell’in-
tesa attività culturale di al-
to livello svolta in vent’an-
ni dall’Aned di Torino con
il contributo morale e ma-
teriale del Consiglio della
Regione Piemonte e la pre-
ziosa collaborazione del-
l’Università torinese. 
La storiografia ha un de-
bito verso i deportati. Se
ne è parlato con Bruno
Vasari, presidente onora-
rio dell’Aned di Torino ma
soprattutto animatore di
questa attività. Di questa
“triangolazione” come la
definisce Vasari “che ha
consentito di costruire un
telaio che si augura si riem-
pia dei fili necessari per
tessere la tela della storia
della deportazione razzia-
le e politica italiana”.
Un’attività che per la ve-
rità non sempre ha ricevu-
to la necessaria attenzione
anche da parte nostra. 

È indubbio che per ragio-
ni facilmente comprensi-
bili, nel primo dopoguer-
ra l’editoria abbia dato
maggior rilievo a quella
che si potrebbe definire la
Resistenza attiva, il parti-
gianato, che a quella pas-
siva, nei lager e nei campi
di sterminio. 
Non è casuale il fatto che
Einaudi restituisca il ma-
noscritto di Se questo è un
uomo di Primo Levi che
pubblicherà solo nel 1958
e che nel 1954 Alessandro
Natta, già dirigente del
PCI, si veda respingere da-
gli Editori Riuniti, casa
editrice legata al partito,
L’altra resistenza, che
verrà pubblicato solo nel
1996.
Questo ovviamente non per
sterili recriminazioni ma

per sottolineare l’esigen-
za di dare alla memoria
della deportazione stru-
menti - libri, saggi, studi -
che consentano di rag-
giungere due obiettivi: in-
tanto di conservarla e
diffonderla quando per la
legge inesorabile della vi-
ta saranno sempre meno
coloro che potranno darne
diretta testimonianza; in
secondo luogo di dare si-
stematicità ed una visione
approfondita alla storia
della deportazione. 
La memorialistica offre og-
gi un ricchissimo panorama
a cominciare dai diffusis-
simi libri di Levi ed è un
materiale che presenta te-
sti di notevole interesse la
cui funzione è importante
anche per quella visione
più ampia e approfondita

della deportazione che si
vuole raggiungere.
Ma anche per quanto ri-
guarda il materiale che si
usa definire “di scavo” non
si parte da zero.
Fra i testi che possono rien-
trare in questa definizione
Il libro della memoria di
Liliana Picciotto Fargion
dedicato alla deportazione
degli ebrei, Compagni di
viaggio di Italo Tibaldi che
al volume ha fatto seguire
la Geografia della depor-
tazione italiana, una do-
cumentata e appassionata
ricerca, frutto di un lavoro
protrattosi per quasi mez-
zo secolo.
Nella ricca collana del-
l’Aned Torino – Regione
Piemonte ci sono quattro
libri molto importanti da
questo punto di vista: Al di
qua del bene e del male-
La visione del mondo di
Primo Levi; La deporta-
zione nei lager nazisti-
Didattica e ricerca storio-
grafica; Religiosi nei la-
ger- Dachau e l’esperien-
za italiana, Bollettini di
Dachau , utilissimi “fili”
per la storia della deporta-
zione.
E di questa storia si è di-
scusso in una tavola ro-
tonda in occasione del-
l’ultima edizione della
Fiera del libro, un’inizia-
tiva alla quale l’Aned
Torino tradizionalmente
partecipa.
L’opera, che potrà contare
ancora una volta sul con-
tributo della Regione
Piemonte e che si presume
possa essere pronta fra due-
tre anni, potrà avvalersi, ha
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La deportazione,
dove finisce 
il mondo conosciuto
Il libro di Rinaldo Del
Campo, scritto nel 1995,
ma pubblicato solo nel
2001, si intitola L’Urlo e
sulla copertina riporta il ce-
lebre quadro di Munch. 
L’autore si fa guidare dal
ricordo, dalla memoria del-
la sofferenza, che rendono
questo scritto appassionato,
rassegnato, a volte confu-
so, carico di tutti quegli sta-
ti d’animo che solo il vis-
suto può dare. 
I momenti della sua vita du-
rante il periodo della de-
portazione, si alternano ai
numerosi momenti di ri-
flessione sul vivere uno spa-
zio che è un non-spazio, un
tempo che è un non-tempo,
un luogo in cui il confine
tra l’astratto e il concreto
svanisce. 
Rinaldo Del Campo ci tra-
smette i suoi pensieri, of-
frendo ai lettori la possibi-
lità di soffermarsi su diversi
aspetti di particolare rile-
vanza: dalla volontà di mol-
ti di spostare la neutralità
della scienza agli uomini
per giustificarne gli atti or-
ribili, per cercare di smi-
nuire le responsabilità dei
“medici” dei lager, alla ri-
flessione su come la forma
del diritto prevalga troppo
spesso sulla sostanza, e l’in-
teresse sulla giustizia. 
Infine al pensiero su come,
anche nei grandi cambia-
menti storici, si sia confu-
so l’uomo con gli uomini,
l’astratto con il concreto,
su come le parole libertà e
uguaglianza siano state, nel-
l’illuminismo e dopo, in-
distintamente associate, a
volte alla parola uomo, a

volte alla parola uomini,
quando pensare astratta-
mente alla libertà dell’uo-
mo e fare in modo che nei
fatti questa libertà si appli-
chi a tutti gli uomini, sono
due cose molto diverse. 
Con un approccio teoretico,
conoscitivo, secondo il qua-
le il pensiero è il pensare,
cioè un movimento conti-
nuo, e noi non possiamo ren-
derlo statico, renderlo “pen-
sato”, senza capire che co-
sì facendo ne riduciamo la
portata, l’autore scrive:
“Esprimere un pensiero:
sembra facile! Un pensiero
può appartenere ad un in-
sieme di potenza molto ele-
vata, dove le dimensioni
temporale e spaziale sfug-
gono alla nostra dimensio-
ne e spesso ci è addirittura
impossibile il manifestarlo. 

E se tale pensiero ci rima-
ne nella memoria, a volte è
possibile esprimerlo in un
tempo successivo, comun-
que mai compiutamente.
Esprimere un pensiero è
materializzarlo, coerciz-
zandolo. Così mi riesce og-
gi di esprimere qualcosa di
quelle fantasticherie, in-
quinate da pensieri e co-
gnizioni successive”. 
Anche se ripensare i pen-
sieri ed esprimerli comporta
già di per sé un cambia-
mento, è un cambiamento
necessario per fare in mo-
do che le persone ascolti-
no, leggano, guardino, e per
ricordarci che la manife-
stazione, in qualsiasi for-
ma, è il mezzo che ognuno
di noi ha per far sentire il
proprio urlo. 

Francesca Ceretti 

Ancora “L’Urlo” di Munch a fare da copertina 

Rinaldo
del Campo,
“L’urlo”,
Cecchinelli
Graphital srl,
Manesseno
(GE) 2001,
stampa,
pagine 107. 

notato Brunetto Mantelli,
fra i docenti universitari
impegnati nel progetto, an-
che di una serie di storie di
vita, da quelle del Piemonte
a quelle di Trieste e della
Toscana e di ricerche lo-
cali. Per Mantelli, “proprio
per la ricchezza del mate-
riale che abbiamo non è
pensabile, come qualche
tempo fa ci eravamo pro-
posti, fare un’opera, un li-
bro che abbia un inizio e
una fine, cioè una storia.
Io credo invece che si deb-
ba pensare ad una sorta di
opera a sezioni con possi-
bilità di essere successiva-
mente integrata e aggior-
nata.”
Per Nicola Tranfaglia, uno
dei nomi “storici” dell’at-
tività dell’Aned Torino, si
tratterà da una parte della
“migliore utilizzazione di
tutto quello che già c’è” e
dall’altra di realizzare un’o-
pera che possa essere “al-
la base di successive ri-
cerche, perché il nostro la-
voro è un lavoro, per for-
tuna, provvisorio, non de-
finitivo, per le nuove ge-
nerazioni”.
È stato scritto che la me-
moria non è un lusso ma
un’arma efficace contro chi
la storia vorrebbe modifi-
carla o addirittura negarla.
L’attività dell’Aned Torino-
Regione Piemonte, so-
prattutto per quanto ri-
guarda l’editoria, e come
del resto quella di tutta
l’Aned, è un validissimo
contributo per renderla più
robusta e affilata.

Ennio Elena

del Piemonte
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Quanti insegnamenti 
si possono trarre 
dalla lettura del 
“Mein Kampf” di Hitler
Una piccola casa editri-
ce - la Kaos Edizioni - no-
ta per avere pubblicato
in questi ultimi anni una
serie di libri che ci aiu-
tano a comprendere la
realtà in cui viviamo, ha
avuto la coraggiosa idea
di dare alle stampe un o
dei libri più tristemente
noti del Novecento, un li-
bro che sta alla base del-
le tragedie che hanno
sconvolto il secolo che si
è appena concluso. Si
tratta del “Mein Kampf”
scritto da Adolf Hitler ne-
gli anni ‘20 e che ha co-
stituito una dettagliata li-
nea programmatica alla
quale la sua politica è
sempre rimasta fedele.
Affinchè il lettore compren-
da la portata storica di que-
st’opera, il volume che vie-
ne oggi pubblicato - e che
ha per titolo “Il Main Kampf,
di Adolf Hitler - La radice
della barbarie nazista” è ar-
ricchito da un’ampia prefa-
zione dello storico Giorgio
Galli, che è stato per decenni
docente di
Storia delle dottrine politi-
che all’Università statale di
Milano, e da una postfazio-
ne di Gianfranco Maris. pre-
sidente dell’ANED e della
Fondazione memoria della
deportazione Biblioteca-
Archivio Aldo Ravelli.
Nel passato, il “Mein Kampf”

è stato pubblicato in Italia,
soltanto parzialmente negli
anni ‘30 dalla casa editri-
ce Bompiani, quando il fa-
scismo era il più fedele al-
leato del nazismo e il libro
di Hitler era una dei testi
più diffusi nel mondo. 
Nel dopoguerra in molti
paesi ne è stata proibita la
pubblicazione nel tentati-
vo di rimuovere il ricordo
della criminale politica del
nazismo, culminata con i
campi di sterminio nazisti
e con l’Olocausto che era
stato annunciato in ogni
dettaglio nel libro scritto
dal dittatore tedesco quan-
do ancora non aveva pre-
so il potere.

“questa riedizione del
“Mein Kampf” - scrive
Giorgio Galli nella sua
prefazione -ha un triplice
significato: il rifiuto eti-
co-intellettuale di ogni
tabù e di ogni forma di
censura; la storicizza-
zione di un testo la cui let-
tura deve rappresentare
un imperituro monito; la
denuncia di rimozioni e
mistificazioni all’ombra
delle quali si vorrebbero
legittimare disinvolti
quanto pericolosi stori-
cismi storiografici”
Aggiunge Gianfranco
Maris nel suo saggio con-
clusivo “la lettura dei
“Mein Kampf” deve es-

sere assistita da tutte le ri-
flessioni necessarie per com-
prendere gli assunti senza
esserne intossicati, deve es-
sere una lettura intesa co-
me “vaccinazione” di co-
noscenza, fosse solo per im-
pedire il ripetersi - mutatis
mutandis - di quelle condi-
zioni che nel 1922 e nel 1933
portarono all’avvento del
fascismo e del nazismo tra
sottovalutazioni e addor-
mentamento della ragione”.

Il “Mein Kampf”
di Adolf Hitler

Le radici 
della barbarie nazista

A cura di Giorgio Galli 
euro 23,00

Un testo fondamentale per conoscere la genesi 
della criminale politica del nazismo ripubblicato
dalla Kaos Edizioni a cura dello storico Giorgio
Galli e con una postfazione di Gianfranco Maris

Germania, scrive con

Simbolo d

I più assidui frequentato-
ri del sito Internet del-
l’Aned se ne saranno già
accorti: dopo oltre 4 anni
è cambiata l’immagine
della prima pagina del si-
to. Al posto del documen-
to d’identità di una giova-
ne ebrea di Colonia, che
abbiamo usato fin qui per
evocare il processo di sper-
sonalizzazione dei depor-
tati nei campi di Hitler, da
qualche tempo compare la
riproduzione di un grande
libro aperto. 
Si tratta dell’originale del
Libro matricola del car-

I 93 anni de

Il monumento in onore 
ai caduti milanesi.
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di torture e di morte). 
Tutti, però, alla fine acco-
munati da un unico desti-
no: “Germania”, scrive
quasi con soddisfazione il
milite che tiene il registro:
“Germania, Germania,
Germania” dieci , cento
migliaia di volte. A quel
punto la repubblica di Salò
aveva esaurito il proprio
compito. L’alleato nazista
chiedeva schiavi per ali-
mentare la propria produ-
zione, per sostenere lo
sforzo bellico? La repub-
blica di Salò glieli forniva
volentieri, consapevole
certamente che di quei de-
portati solo una minima
percentuale - nei fatti: uno
su dieci - sarebbe soprav-
vissuto. I detenuti passa-
vano nel reparto tedesco
del carcere, e uscivano dal-
la giurisdizione italiana.

Dario Venegoni

soddisfazione il milite che tiene il registro: “Germania, Germania”…

el sito il Libro matricola di S. Vittore
cere milanese di San
Vittore, conservato all’ar-
chivio di stato di Milano.
Accanto alla scheda indi-
viduale degli arrestati,
l’addetto ha scritto in gran-
de, con matita blu: “Ger-
mania”. In certe date tut-
ti gli arrestati vengono de-
portati, come accade nel-
le pagine che abbiamo
scelto per l’immagine del
nostro sito, relative a un
trasporto dell’11 settem-
bre 1944.
Non è stata una scelta ca-
suale. Si fa un gran parla-
re, da diverso tempo in
qua, di una funzione da
“cuscinetto” che la Re-
pubblica di Salò avrebbe
esercitato, frapponendosi
tra l’occupante tedesco e la
popolazione italiana.
Un’immagine di comodo,
che pure ha trovato illustri
e insospettabili sostenito-
ri. Una immagine falsa,

però, in contrasto striden-
te con la verità storica. Il
Libro matricola di San
Vittore è lì a confermarlo.
In quelle pagine si trova-
no i nomi e le storie indi-
viduali di centinaia e cen-
tinaia di italiani che altri
italiani hanno arrestato per
i più diversi motivi: ci so-
no gli ebrei di tutte le età
arrestati dopo una dela-
zione (una delazione ben
remunerata dalle autorità,
si badi bene); ci sono gli
antifascisti, i partigiani, i
lavoratori e le lavoratrici
che hanno scioperato con-
tro la guerra. 
Persone di tutte le catego-
rie sociali, di diverso
orientamento culturale e
politico e di differente cre-
do religioso, che le varie
polizie fasciste hanno ar-
restato nelle più diverse
circostanze, e che il car-
cere milanese ha inghiot-

tito. Basta dare un’oc-
chiata alle firme che i de-
tenuti erano tenuti ad ap-
porre alla propria scheda
personale: si vedono le cal-
ligrafie incerte degli an-
ziani, degli operai, della
gente semplice che il fa-
scismo aveva mandato a
lavorare in tenera età, ac-
canto alle firme estrose e
svolazzanti degli intellet-
tuali, e al segno sicuro di
chi con la penna aveva evi-
dentemente una grande di-
mestichezza.
È un universo variegato
che dice bene ancora oggi
dell’estrema articolazio-
ne del mondo dell’antifa-
scismo e della Resistenza
(o forse sarebbe meglio di-
re: dell’ampio ventaglio
di profili individuali che
il fascismo di Salò consi-
derava propri nemici, me-
ritevoli di arresto, di in-
terrogatori, talvolta anche

“Carissimo Lodovico,

questo Tuo compleanno, il novantatreesimo di una vita splendida, su-
scita nei compagni che hanno avuto la felice sorte di percorrere con
Te anche i tratti più difficili e drammatici del Tuo cammino, la più
profonda emozione.
Tu non Ti sei sicuramente adagiato, dopo la fine della guerra ed il
Tuo ritorno da Mauthausen sull’inerzia dei ricordi della Resistenza,
che hai continuato a vivere e nei cui valori hai continuato a milita-
re con coerenza e con continuità.
E noi abbiamo continuato con Te per costruire, con la testimonian-
za la memoria e con la memoria i valori di una democrazia conti-
nuamente insidiata e minacciata, che continueremo a difendere co-
me il frutto più fulgido dell’antifascismo che ha unito i combatten-
ti della libertà e deve continuare a tenerli uniti.
Questo impegno è l’augurio che noi Ti facciamo insieme ad un ab-
braccio affettuosissimo ed a un ringraziamento per i grandi mes-
saggi di arte e di pensiero politico che hai saputo infondere nei mo-
numenti alla deportazione che Tu hai curato per l’Aned nel cimite-
ro monumentale di Milano, nel Memoriale dei forni crematori di
Gusen, nel Memoriale di Auschwitz e con la Colonna all’interno del
Parco Nord”.

ll’architetto Lodovico Barbiano di Belgiojoso
L’architetto Lodovico Barbiano di Belgiojoso
ha compiuto il 1° dicembre scorso 93 anni.
Intellettuale tra i più prestigiosi, Belgiojoso
ha militato durante la Resistenza nel Partito
d’Azione. Arrestato dai nazifascisti nel 1944
assieme all’amico e collega Gianluigi Banfi
(che morirà nel campo di concentramento)
Belgiojoso è stato deportato prima a Fossoli
e quindi a Mauthausen.
Tornato in Italia ha saputo unire la sua atti-
vità professionale al costante impegno per
mantenere vivi gli ideali della deportazione.
Recentemente il presidente della Repubblica
ha conferito all’arch. Belgiojoso la medaglia
d’oro per la sua attività culturale.
All’architetto Belgiojoso, il presidente del-
l’Aned, Gianfranco Maris, ha inviato il se-
guente telegramma:
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Fino al Nobel, al di fuori della
cerchia degli addetti ai lavo-
ri, Imre Kertèsz era poco più

di un qualsiasi Carneade e di sue ope-
re in circolazione da noi ce n’era una
sola pubblicata da Feltrinelli nel set-
tembre del 1999: Essere senza desti-
no.
Oggi, con la conquista del premio
letterario più prestigioso nel mondo,
la sua notorietà è salita di parecchio.
Ora molte più persone sanno che que-
sto scrittore è un ungherese, nato nel
1929 a Budapest, che quando aveva
meno di quindici anni venne depor-
tato prima ad Auschwitz e successi-
vamente a Buchenwald, semplice-
mente perché ebreo. 

Una sorte comune a milioni di
altri in Europa e, nel suo ca-
so, simile a quella dell’esigua

minoranza che uscì viva da quel-
l’orrore. Come pochissimi altri, ad
esempio il nostro Primo Levi o Eli
Wiesel premio Nobel per la pace o
Simon Wiesenthal, “Il cacciatore di
criminali nazisti”, Kertèsz ha tratto
dalla propria sconvolgente vicenda,
materia per alcuni libri, uno dei qua-
li, per l’appunto, è quello che ab-
biamo citato, dove si parla di Gyurka,
un ragazzino già costretto a portare
la stella gialla sulla giacca, ma che
continua a frequentare la scuola e a
vivere i suoi giorni in un quartiere
della capitale magiara in maniera
abbastanza serena. 

Imaggiori crucci, si direbbe, so-
no dati dalla separazione dei suoi
genitori, costretto a vivere un po’

con l’uno e un po’con l’altra. 
Fino ad un certo giorno dell’estate
del 1944, quando il padre, che con-
duce una piccola azienda e che si è ac-
compagnato con un’altra donna, vie-
ne costretto a partire per l’Arbeits-
dienst, un lavoro forzato che sarà per
lui l’anticamera del campo di ster-
minio e della morte. 

Più fortunato il figlio, che, nel suo
splendido candore, non riesce ad im-
maginarsi le atrocità senza nome, tan-
to che nei primi giorni della cattura e
dell’interminabile viaggio verso il
campo di concentramento, tende, con-
tro ogni evidenza, a dare significati

meno crudi o addirittura normali a ciò
che vede. Fino al momento, che arriva
prestissimo, in cui il volto del nazismo
gli si manifesta in tutta la sua mo-
struosa brutalità, senza scampo. 
Il camino non è più quello immaginato
nei primi giorni di una fabbrica si-
derurgica o metalmeccnica, bensì
quello che erutta il fumo dei cada-
veri ammassati nei crematori dopo
essere stati gassati. 

La fame senza rimedio è una tan-
gibile realtà quotidiana, come
la dissenteria devastante, il

freddo senza riparo, il lavoro mas-
sacrante, le malattie che ti riducono
ad una larva e che ti fanno pensare al-
la morte come ad una liberazione. 
Un anno in quell’inferno, con la di-
sperazione che sta per prendere il so-
pravvento, superata grazie alla ru-
vida solidarietà di un compagno di
sventura più anziano. Solidarietà che
ritrova anche in una improbabile in-
fermieria (il “revier”) nelle persone
di un robusto “factotum” polacco e
in alcuni medici col triangolo rosso
di varia nazionalità, nelle settimane
che precedono la liberazione. 

È la prima volta che viene asse-
gnato il Nobel per la lettera-
tura all’autore di un libro che

parla della vita in un lager di ster-
minio, dove funzionano i crematori
e le camere a gas. 
Succede, fra l’altro, a ridosso del
Giorno della Memoria, che cade il
27 gennaio. Grati, dunque, allo scrit-
tore ungherese, testimone della Shoah,
che, tornato libero, ha affermato:
“L’Olocausto e lo stato esistenziale
in cui ho scritto l’Olocausto si sono
intrecciati inscindibilmente. In me
l’Olocausto non è mai riuscito a tra-
sformarsi in passato”. 
Un passato che, pensando anche ai
tanti che vorrebbero riscrivere la
storia, si ha il dovere di non di-
menticare. 

IL NOBEL PREMIA LA MEMORIA

Ibio Paolucci


