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Partigiano a 16 anni –
Deportato a Mauthausen 
dove contrasse una grave malattia

Da quasi mezzo secolo ha fatto 
di una puntuale e commossa
ricostruzione della deportazione
politica e razziale una ragione di vita

di Ennio Elena

Italo Tibaldi è nato a
Pinerolo il 16 maggio 1927.
Studente in un istituto tec-
nico, dopo l’8 settembre è
salito in montagna col pa-
dre, ufficiale di carriera.
Sceso a Torino per incon-
trare partigiani della II di-
visione alpina GL, il 9 gen-
naio del ‘44 è stato arresta-
to in seguito ad una dela-
zione. Dopo essere stato rin-
chiuso all’albergo Nazio-
nale, sede delle SS, e suc-
cessivamente detenuto alle
Nuove, è stato deportato a
Mauthausen e in seguito nel
sottocampo di Ebensee do-
ve ha contratto una grave
forma di tubercolosi.
Rientrato in Italia, dopo un
lungo periodo di cure ha la-
vorato al Comune di Torino
e alla Regione Piemonte.
Nel 1955 ha iniziato una
puntuale e commossa rico-
struzione della deportazio-
ne  che ha presentato col ti-
tolo La geografia della de-
portazione italiana al con-
vegno sul sistema concen-
trazionario e sulla deporta-
zione svoltosi a Genova il
29-30 novembre, 1 dicem-
bre dello scorso anno.
Al tema della deportazione,
e in particolare ai “traspor-
ti” dei deportati, Tibaldi ha
dedicato il volume Com-
pagni di viaggio.

Il manifesto
Il 4 gennaio del 1944 appar-
ve sui muri di Torino un ma-
nifesto  redatto in italiano e
in tedesco nel quale il co-
mandante della piazza an-
nunciava alla popolazione il
trasferimento e la reclusio-
ne in uno “Straflager” di cin-
quanta detenuti. Molti erano
stati arrestati dopo un atten-
tato. Altri vennero aggiunti
al gruppo per arrivare al pre-
visto numero di cinquanta.
È l’unico caso conosciuto di
una deportazione annuncia-
ta, una misura intimidatoria
nei confronti dei torinesi i
quali così appresero che esi-
stevano le deportazioni nei
campi di sterminio.
Il convoglio partì da Torino
il 13 gennaio e arrivò a
Mauthausen il giorno suc-
cessivo. Del gruppo di de-
portati - 45 politici e 5 ebrei
- faceva parte Italo Tibaldi,
poco più che un ragazzo, ar-
restato pochi giorni prima.

Il viaggio
Ha scritto Primo Levi ne I
sommersi e i salvati: “Quasi
sempre all’inizio della se-

Il
contabile
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memoria
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quenza del ricordo sta il tre-
no che ha segnato la par-
tenza verso l’ignoto; non so-
lo per ragione cronologiche,
ma anche per la crudeltà gra-
tuita con cui venivano im-
piegati ad uno scopo in-
consueto quegli (altrimenti
innocui) convogli di comu-
ni carri merci. Non c’è dia-
rio o racconto, fra i molti
nostri in cui non compaia il
treno, il vagone piombato,
trasformato da veicolo com-
merciale in prigione ambu-
lante o addirittura in stru-
mento di morte.”
“Trasporto” è un  termine
neutro dietro il quale si ce-
lano sofferenze, ansia per il
futuro. Il viaggio è il prolo-
go del campo, della deten-
zione in un luogo scono-
sciuto.
Così descrive il suo Tibaldi:
“ Carceri Nuove di Torino,
13 gennaio 1944, ore 3,30.
La porta della cella n.60 del
II braccio viene aperta dalle
SS e con Porcellana e Mon-
trucchio vengo sospinto bru-
scamente nella rotonda del
carcere dove molti altri già
attendono. Veniamo contati
più volte. Il numero previsto
è finalmente raggiunto: sia-
mo cinquanta, in attesa.
“Poi, in autocarro, ci porta-
no a Porta Nuova. Saliamo
sul carro bestiame fermo ad
un binario, consegnati a
quattro militi della polizia
di frontiera “Alpenjager”.

Qualcuno urla di far partire
subito questo strano vagone
per sottrarre il suo carico
agli sguardi dei viaggiatori
del treno cui è agganciato.
“Terminata la detenzione,
comincia così la nostra de-
portazione: è il primo tra-
sporto di deportati politi-
ci e razziali che parte da
Torino e dal Piemonte di-
retto a un campo di ster-
minio.

Nella notte passiamo da
Bolzano e il mattino del 14
gennaio veniamo scaricati a
Mauthausen. Massiccia-
mente scortati attraversiamo
il piccolo paese e raggiun-
giamo il lager sulla collina.
Dopo un viaggio breve ma
massacrante i miei compa-
gni ed io siamo arrivati. 
A tutti e cinquanta viene as-
segnato un numero di ma-
tricola dal 42271 al 42320.

Divento il 42307. Sono il più
giovane del trasporto, ho ap-
pena 16 anni ma presto di-
venterò un ‘anziano’.”

Un felice errore
“Quando entrai a Mau-
thausen” ricorda Tibaldi
“venni prima definito stu-
dente e successivamente ma-
novale. Subito mi risentii di
questa specie di retroces-
sione. In seguito fui lieto
per quell’errore: come stu-
dente avrei avuto poche pos-
sibilità di sopravvivere; co-
me manovale invece face-
vo parte della forza lavoro
della quale i nazisti aveva-
no un gran bisogno e  sfrut-
tavano brutalmente.”
L’errore gli salvò subito la
vita ma non la salute.
Recentemente ho rivisto la
trasmissione “I misteri del
nazismo”. In una puntata si
parla di Albert Speer, il gran-
de architetto amico di Hitler,
scampato alla forca di
Norimberga, passato dalle
coreografie delle grandi  ma-
nifestazioni del regime a re-
sponsabile della produzione
del Reich.  Alcune sequenze
hanno mostrato le gallerie
nelle quali i forzati del Reich
dovevano lavorare in condi-
zioni facilmente immagina-
bili. “Scavavano le gallerie
perché fino all’ultimo c’era

CONSULENTE   AZIENDALE

La drammatica sequenza 
del “carico” da deportare.
A questi tragici trasporti
Italo Tibaldi ha dedicato 
la sua ricerca.
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chi sperava nell’arma segre-
ta” ricorda Tibaldi. E l’effi-
cientissimo architetto Speer,
autore del cosiddetto “mira-
colo” che porta il suo nome,
assolse brillantemente come
sempre il suo compito, la-
sciandosi alle spalle una fol-
la di morti e di malati. Come
Tibaldi, affetto da tubercolo-
si polmonare bilaterale dalla
quale, tornato libero, guarì
dopo lunghe cure grazie ai
non mai abbastanza ringra-
ziati antibiotici.

Il deportato 
sindaco
Un problema che ricorre spes-
so nelle vicende degli ex de-
portati è quello del reinseri-
mento nella vita di tutti i gior-
ni. Per Tibaldi questo pro-
blema non c’è stato perché,
lasciato il lavoro, è addirit-
tura diventato sindaco del
paese dove risiede, Vico
Canavese, e presidente del-
la Comunità Montana della
Val Chiusella. “Credo di es-
sere stato l’unico deportato-
sindaco” commenta.
Se si può riassumere in uno
slogan il motivo principale
che ha spinto Tibaldi a in-
traprendere la sua ricerca
sulla deportazione italiana,
penso che lo slogan sia que-
sto: non liberarsi dal ricordo,
che può diventare oppri-
mente con il suo carico di

dolore e condizionare l’esi-
stenza, ma liberarsi col ri-
cordo. Trasformare “io c’e-
ro” in “noi c’eravamo”, fa-
re della propria drammatica
esperienza il tassello di un
quadro molto più ampio e
composito, l’affresco di una
vicenda corale come è stata
la deportazione politica e
razziale italiana. E farlo, e
questa mi sembra la carat-
teristica, non solo raccon-
tando ma documentando.

La memoria 
e la storia
All’inizio di questo lungo,
minuzioso lavoro da “con-
tabile della memoria”, per
trasformare la memoria in
storia, c’è, ricorda Tibaldi,
il “desiderio di incontrare i
compagni del mio traspor-
to. Un desiderio che risale
al momento in cui ero rien-
trato in Italia, nel giugno del
1945. Presto però mi ero re-
so conto che molti di loro
non li avrei più rivisti per-
ché molti, troppi, non erano
tornati. La mia ricerca dei
sopravvissuti è iniziata così
con molta sofferenza e, qua-
si senza che lo volessi, si è
ben presto allargata .”
“Ma ricostruire i ‘trasporti’ ai
campi di eliminazione nazi-
sti” scrive Tibaldi nella Intro-
duzione ai Compagni di viag-
gio “voleva anche dire ren-

dere viva l’immagine di tut-
ti compagni di quei viaggi
maledetti. Significava docu-
mentare la prima ‘ stazione’
sulla via dell’inferno, la pri-
ma selezione, il passaggio
brutale dalla vita dell’uomo
detenuto a quello dell’uomo
matricola. Ed è forse per que-
sto che il trasporto rappre-
senta per noi sopravvissuti
uno dei peggiori ricordi del-
la deportazione.”
Aggiunge, esprimendo un
desiderio umanamente com-
prensibile: “Tutti avremmo
voluto dimenticare, per smet-
tere di vivere con il passato,
con quel passato di dolore e
di orrore, ma se la scrittura
può avere un effetto catarti-
co, è pur vero che cerco di
dimenticare subito quanto
ho scritto.”

Si può dire che la ricerca
rappresenta anche una sor-
ta di liberazione dal ricor-
do, paradossalmente men-
tre lo rievoca.
“ Sì, raccogliendo e ritro-
vando i nominativi ho co-
minciato a ricostruire, uno
dopo l’altro, a volte parten-
do da esili tracce, i traspor-
ti dall’Italia verso i campi di
sterminio nazista. E anche
la mia sofferenza si è in qual-
che misura ridotta. E così la
mia ricerca, iniziata per ri-
congiungermi con i miei
compagni di viaggio si è
estesa a tutti i compagni di
tutti i viaggi diretti ai KZ”.

Hai qualche rimpianto?
“Sì, è quello che in tutti que-
sti anni di lavoro non sono
ancora riuscito a trovare tut-
ti i compagni di viaggio, sia
quei pochi che sono so-
pravvissuti sia i molti, i trop-
pi morti.”

È persino ovvio rilevare
che si è tratto di un lavoro
impegnativo, allargatosi al
di là delle tue intenzioni.
“Sì, perché quasi senza ren-
dermene conto mi sono tro-
vato coinvolto in un impe-
gno che si è via via amplia-
to. Non sono uno storico, so-
no diventato un ricercatore
‘autodidatta’ che partendo
da una formazione pretta-
mente tecnica ha cercato di
comporre un mosaico uma-
no, che non ha più smesso
di raccogliere dati, di pre-
stare attenzione a tutto quan-
to veniva conosciuto, rac-
colto, pubblicato, instau-
rando con gli amici che man
mano rintracciavo  un dia-
logo continuo, intenso, vi-
vo.”
Se in Compagni di viaggio i
dati sono inseriti in un di-
scorso disteso, alternati a ri-
flessioni, considerazioni, le
pagine della relazione pre-
sentata al convegno di
Genova, come Quaderno
della Fondazione Memoria
della Deportazione, colpi-
scono perché la forza del-
l’argomentazione è affidata
soprattutto ai numeri, ai gra-

“
“

Il ricordo 
come liberazione
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usato il computer, un po’per-
ché quando ha iniziato la ri-
cerca non esistevano i mez-
zi di cui si dispone oggi ma
anche perché, e questa mo-
tivazione dimostra chiara-
mente il suo comprensibile
coinvolgimento emotivo,
“poi più avanti, lo percepivo
come uno strumento troppo
freddo, asettico per assem-
blare il materiale che mi ve-
niva offerto da quelli di cui
scrivo, di cui parlo e che so-
no i miei compagni di de-
portazione.”

Viaggio 
nel passato
Di questo faticoso e com-
mosso viaggio nella memo-
ria, Tibaldi ha pubblicato i
primi risultati  delle sue ri-
cerche su Triangolo Rosso
nel 1983 e la sua ricerca si è
affiancata a quelle di altri
enti , organizzazioni, ex de-
portati per cui, come nota
Daniele Jalla  nella prefa-
zione a Compagni di viag-
gio, se è vero che Tibaldi ha
lavorato da solitario non si è
trovato isolato anche perché
al centro di una vasta rete

che egli stesso aveva con-
tribuito a creare.
La ricerca ha avuto anche
l’obiettivo di cercare di sta-
bilire le dimensioni quanti-
tative della deportazione po-
litica e razziale dall’Italia,
di fronte a contrastanti cifre
sui deportati, e per farlo a
Tibaldi è sembrato, ed è sta-
ta una scelta giusta, puntare
soprattutto sui trasporti, ar-
rivando alle cifre elencate
nella relazione.
Un lavoro che continua quel-
lo di Tibaldi che, dice, ora
sta occupandosi del campo
di sterminio di Flossemburg.
Un lavoro che, ribadisce,
“non nasce dall’ossessione
del ricordo ma dall’urgente
pressione di un’esigenza mo-
rale, tanto più necessaria in
quanto c’è il rischio di un’at-
tenuazione generale della
coscienza di quello che ha
rappresentato per decine di
migliaia di uomini e di don-
ne la deportazione nei cam-
pi di sterminio e di elimina-
zione.”

Perché questa distinzione
tra “sterminio” ed “elimi-
nazione”?
“Perché lo sterminio è rap-
presentato dal fatto che ve-

fici, alle tabelle. L’eloquenza
delle cifre, come si usa di-
re. Ricostruzione nominati-
va di 288 trasporti, 40 mila
numeri di matricola, rap-
porto trasporti-deportati,
questi ultimi divisi per re-
gione, ecc: Un’autentica
Geografia della Depor-
tazione Italiana, come dice il
titolo della relazione. Una
drammatica contabilità che
nei suoi grafici colorati, nei
suoi prospetti riassume de-
cine di migliaia di drammi,
che non consente “ma” e
“però”, minimizzazioni, in-
differenza, oblio.

Lavoro 
da solitario
Tibaldi dice di aver lavora-
to da solitario “in modo mol-
to semplice, artigianale, ar-
mato di matita e di gomma,
di forbici e di colla, racco-
gliendo e ricopiando elen-
chi da altri elenchi, da libri,
da lettere, confrontando fon-
ti diverse, integrandole tra
loro e organizzando i dati  e
le notizie che man mano rin-
tracciavo.”
Dice anche di non aver mai

nivano mandati a morte su-
bito i vecchi, i malati, i bam-
bini, tutti quelli  che non
potevano essere sfruttati;
l’eliminazione si attuava
successivamente nei cam-
pi con le inumane condi-
zioni  imposte ai deporta-
ti, la morte provocata dal
freddo, dalla fame, dallo
sfruttamento bestiale, dal-
le violenze”.

Quarantamila matricole
di deportati individuate
nella tua ricerca, quaran-
tamila vite  di donne e di
uomini, quarantamila mo-
menti di una storia tragica
nella quale c’è la sofferen-
za ma c’è anche la difesa
della dignità. 
Di questa tua lunga esplo-
razione nella deportazio-
ne, c’è qualcosa, qualcuno
che ricordi più frequente-
mente ?
“I compagni del mio tra-
sporto, naturalmente, anche
perché, come ho detto, è da
lì che è partita l’idea della
mia ricerca.”

Se dovessi fare un bilancio
di questo tuo lavoro, dei ri-
sultati ottenuti, ti sentire-
sti soddisfatto ?
“Un gruppo dei tanti ragaz-
zi che vengono in visita ai
campi di sterminio ha in-
nalzato uno striscione con
la scritta: “ Io non c’ero, ma
lo so”. Mi sembra il premio
più bello per la mia fatica.”


