Giovanissmo apprendiga alla Falck
frai protagonisti degli storici scioperi

dd marzo '44

L a deportazione a Mauthausen ea
Gusen - Ha conosciuto tutte le facce
del mondo: dalla ferocia bestiale alla
solidarieta popolare e a quella
anonima nel campi di sterminio

Una drammatica lezione di vita, una
durainiziazione all’amore per laliberta

di Ennio Elena

Sul tavolo franoi due c’'e
unacopiadel volumetto nel
gualeAngelo Signorelli ri-
cordalavicendasuaedi tan-
ti altri deportati nei campi
di sterminio nazisti.
S'intitola: A Gusen il mio
nome é diventato un nume-
ro: 59141. Leggendolo e
ascoltando leintegrazioni a
guel racconto si pud com-
pletareil titolo: “ Eraun nu-

mero, édiventato un uomo.”
Signorelli éoraungioviae
pensionato, dall’ aria tran-
quilla, il volto disteso: émol-
todifficileimmaginareil ra-
gazzo di 17 anni che a
Gusen, tempestato di ner-
bate dagli aguzzini nazisti,
resiste allavogliadi urlare
per non dare soddisfazione
ai suoi torturatori.

Il ragazzo natoil 17 agosto
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1926 aGrumello del Monte
in provincia di Bergamo,
trasferitos nel * 36 conlafa
migliacontadinaaMonza,
assunto nel gennaio ‘41 al-
la Falck di Sesto San
Giovanni come apprendista
modellista.

“ Comesd usavain quel tem-
pi”, ricorda, “lavoravo di
giornoealaseraandavo al-
le scuole professionali per
imparare, tralediverse ma-
terie, soprattuttoil disegno
meccanico, che eraritenuto
indispensabile per diventa-
re un bravo operaio.”
Perché, cosi giovane, po-
co piu cheun ragazzo, par-
tecipdaquegli scioperi del
mar zo ‘44 destinati ad en-
trare nella storia della
Resistenza, e non solo di
guellaitaliana?
“Bisogna considerare che
le condizioni di lavoro e di
vita, specie dopo |’ 8 set-
tembreelanascitadellare-
pubblichettadi Salo, erano
molto dure: aumentati i rit-
mi di lavoro e meno cibo.
C’era quindi molto mal-

contento. Sul lavoro ho co-
nosciuto operai come
Spinelli, Borgato, Bordine
altri cheeranolegati al mo-
vimento clandestino anti-
fascista. Fuversolafinedel
‘42 che Spinelli mi parlo di
uno sciopero, e mi spiego
che cosasignificavaquesta
parola, edissecheprestoci
sarebbe stato uno sciopero
contro il fascismo, il caro-
vita, laguerra.
“Nell’agostodel ‘43 mi am-
malai di tifo, restai in ospe-
dalefino ad ottobre e dopo
unalungaconvalescenzari-
presi il lavoro verso lafine
dell’anno. Tornato in fab-
bricavidi chelasituazione
era peggiorata; nelle men-
se il cibo scarseggiava, la
disciplinasi erafattaintol-
lerabile.”
Checosaricordadi quel-
legiornatedi sciopero?
“Ricordo cheun lunedi pas-
sO laparolad ordine: ale
dieci quando suonalasire-
na che viene azionata per
provarel’ allarmeagereo, tut-
ti fermi al posto di lavoro

Eraun numero, dive

—

—
L e

N . ‘
"“‘E{;
N



METALMECCANICO

_masenzal &0rare. €IS fi- £ 7. 2
_ n@asera : A

““Lamattinaseguenteci pre-
sentammo ai cancelli della
fabbrica, io lavoravo alla *
Falck Unione, e vedemmo
fascisti armati che avevano
piazzato fucili mitragliato-

BfAlcunl dirigenti ci invi-

ono.ad entrare ma pochi
raccolsero I’ mw.to Cosi si
ando avanti fino al lunedi

" successivo quando i fasci-

sti tolsero i mitragliatori e
si‘ritirarono. Entrammo in
fabbrica e aleuni capi fa-
scisti fecero promesse du-
rante un’ assemblea.
“Ingenuaniente si poteva
pensare che la yicenda fi-
nisse cosi. Invece, come si
seppedaun mio ziofattori-
no che cometultti i fattorini
avevaleorecchielunghe, il
comando tedesco chiese ai
capi dellafabbrical’ elenco
degli istigatori allasciopero.
“ Miofratello Giuseppe, piu
anziano di me di due anni,
fini nell’ elenco perché qual-
cuno dissecheinoccasione
della prima fermata aveva
tolto la corrente. 10 non so
bene per quale motivo per-
ché a 17 anni eradifficile
considerarmi un organizza-
toredi scioperi. Forsg, chis-
s, perché per lamalattiaera
alungo assent
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L’ARRESTO
E LA DEPORTAZIONE

“loemiofratellofummoar-
restati a casa nella notte
dell’11 marzo. Quando la
poliziafascistabusso a por-
tonedi casamiofratellomi
proposedi fuggire; sarebbe
stato possibile perché abi-
tavamoa primopianoec e
raunafinestra che davasu
unastradadietrolacasa. 1o,
ingenuamente, mi opposi,
temendo che al nostro po-
sto potessero arrestare papa
e mamma. Fummo quindi
arrestati einsieme atanti al-
tri operai dellaFalck edi al-
tre fabbriche comincio il
lungo e tormentoso cam-
Mino verso i campi nazisti.
Fragli altri episodi di quel
primo periodo di prigionia
ce ne sono due che non pos-
so dimenticare.
L’ispettore spietato - Qu-
ando eravamo nel carcere
di SanVittore entrarono due
ispettori. Avevo diciassette
anni, ero molto magro do-
polamalattia. Uno dei due
mi guardo in faccia e mi
chiese quanti anni avessi.
Allamiarisposta‘Dic-ias-
sette’ disse all’altro: ‘Qui
¢’ € un minorenne, bisogna
provvedere. L’ altro secca-
mente ribadi: Macché mi-
norenne, sono tutti uguali,
seguiranno tutti lastessasor-
te’ Non I’ho mai dimenti-
cato e piu volte nel momenti
di grande sofferenzalo ma-
ledissi.”

La gente di Bergamo-
“L’altro episodio riguarda
lasolidarietapopolare. 11 17
marzo venne fissatala par-
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tenzadaBergamo, doveera
vamo stati trasferiti, per la
Germania.

“Quel giorno arrivarono i
miei genitori cheeranoriu-
sciti asaperedove eravamo
assieme amolti altri fami-
liari di prigionieri.

“ Dopo aver dato a ciascu-
No sel pagnotte ed un fettadi
bolognadi tre-quattro etti, Ci
incolonnarono in fila per
guattro per raggiungere la
stazione. | fascisti ele SS
che ci scortavano bestem-
miavano, ci minacciavano
eci picchiavano.

“Sui marciapiedi i nostri ge-
nitori ci accompagnavano
facendoci coraggiotralela
crime; poi, improvvisa-
mente, lagente di Bergamo,
chesi rendevaconto di che
cosa stava accadendo, pri-
ma piu lentamente, poi piu
decisamente, incomincio a
premere sui lati della co-
lonna; si avvicinava do-
mandandoci: * Chi Siete, co-
sa avete fatto, dove vi por-
tano? ; ale nostre risposte
manifestarono tuttalaloro
solidarieta, Molti corsero
nei negozi acomprare del-
lecose per noi, speciamente
fiaschi di vino, e, sfidando
fascisti etedeschi, riusciro-
no aportarceli; fu unacosa
meravigliosa: lasolidarieta,
lasperanzaelacertezzache
lagente onestaeracon noi.
Dopo tanti anni dico anco-
raaquellagente chelari-
cordo elaringrazio.”

DIVENTARE
UN NUMERO

“Dopo quattro giorni di
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viaggio pieni di sofferenza
arrivammo a Mauthasen.
Erail 20 marzo 1944, una
gran brutta giornata anche
per il tempo, cadevain gran-
de quantita neve mista ad
acqua.”

Iniziacosi ladurissimavi-
ta del deportato Angelo
Signorelli, durissimacome
quelladi tutti i prigionieri
nei campi di sterminio.

| loro racconti sono terribi-
li tesseredi un agghiacciante
mosaico di sofferenze, dal
freddo allafame, alle per-
cosse, allamortein aggua-
to ogni giorno, ogni ora.
Ricorda Signorelli latre-
mendaprofeziadel capo ba
racca: “ Fratremes lameta
di voi saragiamorta.”

E ricordala vestizione da
prigioniero cheraggiunge-
vail punto piu significati-
vo con |" assegnazione del
numero di matricolaconil
triangolorosso cheerail se-
gnodei prigionieri politici e
lasiglalT, che significava
Italia, “sullagiaccaasini-
stra e sui calzoni a destra.
Anche al polso ci misero
una specie di braccialetto
col numero di matricola: co-
si da quel momento, dopo
averci preso tutto, ci tolse-
roancheil nome. Ormai era-
vamo soltanto dei numeri.
Il mio numero era: IT
59141
Fininellacavadellamor-
tedi Mauthausen?

“No, perché venimmo tra-
sferiti aGusen |, sottocam-
po di Mauthausen e adibiti
alla costruzione di Gusen
I1. Eraun lavoro molto du-
ro eanche pericol 0so quan-
do arrivavano i vagoni fer-
roviari carichi di pietreche
servivano per farele strade
eil basamento per le barac-

che. Dovevamo correre sul-
|a massicciata ferroviaria,
arrampicarci sui vagoni e
immediatamente cominciare
a scaricare buttando giu le
pietre (perché su ogni va-
gone ¢’ erano dei kapo che
urlavano e picchiavano) e
cercando possibilmente di
non colpiregli altri chesta-
vano ancorasalendo.”

PASQUA
DI BARBARIE

“1l fatto piu terribile e cru-
dele avvenne il giorno di
Pasgua del 1944 alafine
del lavoro ci contarono eri-
contarono piu del solito; al-
lafinesi senti direcheman-
cavaun prigioniero. Allora
i kapo s miseroallaricerca,
frugando dappertutto e do-
po unatrentinadi minuti lo
ritrovarono. Quando lo ri-
portarono tra di noi erari-
dotto molto male, tutto in-
sanguinato; ioemiofratel-
lo eravamo angosciati per
guello che dovevasuccede-
re; appena arrivati alla ba-
raccaarrivo un comandan-
tedelle SScheordino lasua
morte per tentativo di fuga;
venne di nuovo picchiato
selvaggiamente. Sempreal-
la presenza del comandan-
telofecero portare daguat-
tro amici al lavatoio e ven-
ne immerso nell’ acqua. |
kapo lo hanno affogato te-
nendo pressatalatesta sot-
tol’acqua. Il suo ultimo sus-
surro fu: “Mio Dio, i miei
figli.”

“E stataunamorte crudel e,
spietata. Si chiamavaNada
Luigi, lavoravanegli stabi-



limenti torinesi dell’ Aero-
nauticad' Italia Poi quel mi-
sero corpo tutto martoriato
fu esposto davanti alla ba-
racca: lentamente ci fecero
sfilare attorno per vederelo
scempio compiuto, ammo-
nendoci.

“Davanti atanta crudelta
sentivo dentro di me pena
mista arabbia e paura; era
molto difficile accettare e
sopportarelaterribileredta
che ormai avevamo davan-
ti. Un ufficiale nazistadis-
se, ripetendo lafrasediver-
se volte:* Questa € la sorte
elamorte riservata a colo-
ro che tenteranno lafugao
laribellione Questaé sta-
talanostrasantaPasquadel
1944

PIUUMANO
IL TEDESCO
DEL FASCISTA

“Non sono stato nellacava
di Mauthausen ma anche
quelladi Gusen| dove, finita
la quarantena, sono stato
mandato insieme ad un’ al-
tra cinquantina di prigio-
nieri , erauninferno, il peg-
gior comando del campo.
Unprigioniero potevaresi-
sterea massimottre, quattro
mesi.”

Lei per fortunasel’éca-
vata.

“lodevolavitaa fatto che

ero giovane; erano dieci
giorni chelavoravoin cava,
eroallostremo eoramai ca-
pivo chesi avvicinavalafi-
ne.

“Mauna mattina, mentre
eravamo incolonnati all’ e-
sterno della baracca, il se-
gretario che ci contava si
fermo improvvisamenteda
vanti a me e mi chiese:
“Qua-nti anni hai? , iori-
sposi subito ‘ Diciassettean-
ni’.

“Mi fece uscire dallafilae
mi mando in baracca di-
cendo che, avendo meno di
diciotto anni, non dovevo
lavorarein cava. Tantevol-
te paragonavo quel gesto di
umanitacompiuto dal tede-
Sco nei miel confronti, to-
gliendomi dallacavaequin-
di damorte sicura, al’ atto
vergognoso dell’ ispettorea
SanVittore che, di fronteal-
la sofferenza e nel grande
dolore, sentivo veramente
di odiareritenendoloin par-
te responsabile delle mie
sventure. Personalmente ho
ritenuto il segretario tede-
sco un uomo di grande uma-
nita, I’ispettore italiano un
uomo cattivo e senza uma-
nitd”

In quei momenti terribili
ha mai pensato: Ma chi
mel’ hafatto faredi scio-
perare, adesso potrei es-
sereacasatranquilloein-
Vece...
“Snogamentenon!’homa pan
stto. Losdopaononmeloimpo-
$nessno, fuunemialibarasdta’
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Signordli
mostra

la porta

della camera
agasdd campo
di Mauthausen

CRUDELTA
E SOLIDARIETA

“Scampato allacava, venni
destinato al blocco n.11 e
impiegato nel “comando
giardinieri” dove lavorava
un gruppo di trenta o tren-
tacingque giovani russi, ju-
goslavi , francesi e altri.
Dovevamo sistemareil ver-
deattorno alebaracchedel-
le SS che si trovavano al-
I’esterno di Gusen Il ealle
baracche della Wehrmach.
“Anché |i assistetti ad un
episodiodi terribilecrudelta.
| kapo picchiavano enon ci
Si potevaribellare penala
morte. Un giovaneitaliano
cheeraarrivato dapocosi ri-
belld ad un kapd chelo pic-
chiava, ferendolo con un
temperino. Lo pestarono a
sangue, poi arrivo un uffi-
cialedelle SSchegli sparo
duecolpi di pistolanellegi-
nocchiae infine, dopo tan-
to soffrire, 1o affogarono.
Una morte spaventosa co-
mequellacheavevovistoa
ua”

Nel diario di Signorelli tra
i numerosi episodi di scon-
volgente barbarie appaiono
talvolta gesti di umanae
confortante solidarieta.

Un pacco per voi- “ Un
giorno” racconta “mentre
assieme aGalbani stavamo
sistemando il verde attor-
no ad unabaracca militare
ed eravamo soli, con un
gruppo di SS acircacin-
quanta metri da noi, sen-
timmo unavocedall’inter-
no checi parlavaeci dice-
va:’ Italiani, continuate a
lavorare, non guardate, al-

trimenti capiscono che vi
sto parlando. Quando pas-
sate dal deposito immon-
dizie guardate e trovate un
pacco per voi, eancheper i
prossimi giorni troverete
qualcosa. Vi saluto evi au-
guro buonafortuna’
“Eravamo sotto lafinestra,
e dopo qual che minuto ab-
biamo guardato dentro, ma
la baracca era completa-
mente vuota. Cosl per sette
giorni di seguito abbiamo
trovato in quel posto pane,
salame e margarinache ab-
biamo diviso tranoi giova-
ni affamati.

“Abbiamo molto ammirato
e apprezzato il coraggio, o
forse solo la pieta,.di quel
soldato tedesco verso di noi,
perchéin quel momentori-
schiavalavita: selo aves-
sero scoperto |o avrebbero
fucilato.

Lo ricordo sempre, senza
averlomai visto, per lagran-
de solidarietadimostratanei
nostri confronti”.
Pioveunabanconota- “Un
fatto che ha quasi dell’in-
credibile, cui nonhomai sa
puto dare una spiegazione,
mi accadde una domenica
pomeriggio d’ agosto: era-
no circale quattro del po-
meriggio efacevamolto cal-
do; ero seduto sullasponda
del miolettoacastello, ave-
volatestatrale mani e pen-
savo in special modo alla
miamammaeamio fratel-
lo Giuseppe: ‘ Chefineavra
fatto,sara vivo ancora ? Ci
saremmo Vvisti ancora?’,
quando improvvisamente
unfogliomi cadde sullate-
staetrale mani. Lo guar-
dai erimasi alibito: erauna
banconota tedesca, erano
marchi, non ricordo quan-
ti, forse cento o duecento.
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Mi guardai ingiro, nonc’e-
ranessuno; i letti sopra di
me erano vuoti, lafinestra
eraaperta; guardai fuori, era
tutto deserto; in baraccanon
vedevo nessuno; alorapre-
si labanconotaelanascosi
nel pagliericcio. Avevo an-
chepaura, perché averedei
soldi eraconsiderato tenta-
tivo di fuga, ela condanna
eralamorte. Uscii, e andai
in cercadi Galbani.Lo tro-
vai esolo alui raccontai tut-
to.”

Com’ éfinitaquestastoria
chehaveramentedél’in-
credibile?

“E finita che decisi di ri-
schiare e parlai con un pri-
gioniero politico tedesco al
gualediedi i soldi. In cam-
bio per dieci giorni conse-
cutivi mi diede un panein-
tero, che dividevo con
Galbani ealtri, frai quali il
Nnostro caro amico russo
Pavan Fiodorov.”

“MADIOESISTE
VERAMENTE?”

“Un giorno una lunga co-
lonnadi deportati arrivo al
campodi Gusen|: eranotut-
ti ebrei ungheresi e ceco-
slovacchi. Il fatto piu cru-
deleerachetradiloroc' e
rano molti bambini al di sot-
to del dieci anni. Il vederli
camminarecosi piccoli ein-
difesi, col volto scavato da
precedenti sofferenze, era
unarealta cosi tragica che
anchedentro di melasciava
come un vuoto di grande
pieta, sconforto e amarez-
za. Unavoltacheero parti-
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colarmente demoralizzato,
rivolto aGalbani dissi; ‘ Noi
preghiamo Dio, ma chissa
seesgteveramente; eperché
permette queste cose? Una
voce dietro di me rispose:
‘Ragazzo, io sono un prete,
equi Samotutti uguali. Non
e Dio che permette queste
cose, Dio lasciaagli uomi-
ni lalibertadi decidereil
bene o il male, e sono gli
uomini attualmente al po-
tere in Germaniai respon-
sabili di queste atrocita.’ Il
prete eradon Narciso Sordo,
deportato aMauthausen ea
Gusen | per aver aiutato dei
partigiani, ein seguito mor-
toaGusenl.”

“POTREMO PENSARE
DI ESSERE CREDUTI?”

“Un giovane ebreo unghe-
rese chiese il permesso al
kapo di andare al gabinet-
to e costui rispose “no”
(perché per andare al gabi-
netto dovevamo chiedereil
permesso). Quel giorno si
stava lavorando a portare
vialaterra, accoppiati con
una draga; dopo averla
riempita, egli si allontano
e, non potendosi piu trat-
tenere, si chino per fareil
proprio bisogno in modo
veloce; main quell’ attimo
il kapd si girdelovide, con
una spaventosa risata gli
feceraccogliereconlema-
ni cio che aveva fatto: do-
veva buttarlo in alto e sta-
re sotto con labocca aper-
ta.Poi, sempre ghignando
eurlando, incomincio apic-
chiarlo; il povero ragazzo
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inciampo nei pantaloni, che
non aveva avuto il tempo
di tirare su, e fu la suafi-
ne: venne massacrato aner-
bate senzapieta. Erano fat-
ti cosi raccapriccianti ecru-
deli che anche noi diceva-
mo:’ Se avremo la fortuna
di sopravvivere, come po-
tremo raccontare cose cosi
orribili e pensare di essere
creduti?”

OGNI PATATA,
UNA NERBATA

“11 lavoro per la sistema-
zionedelle patate € stato uno
dei piu terribili eseguiti a
Gusen I tutti i giorni, per
molti giorni, arrivavano una
decinadi vagoni ferroviari
carichi di patate, che dove-
vano essere sistemate nei
posti che avevamo prepara-
to: ladistanzadai vagoni al-
le buche era di circa due-
centocinquantametri; le pa-
tate le trasportavamo con
delledraghe di legno della
capacitadi circaun quinta-
le. Noi, uno davanti al’ altro,
eravamo quasi sempre di
corsa, perché ¢’ erano dei
punti fissi sul percorso do-
ve si mettevano i kapo che
picchiavano continuamente
eil correreeral’ unico mo-
do per prendere meno bot-
te. Seuno cadevaenon era
capace di rialzarsi |o mas-
sacravano senzapietd’.

Dopo un intervallo molto
piu leggero lavorando al-
I’ allevamento dei conigli e
due ricoveri in infermeria,
Signorelli ritornaal lavoro
delle patate nel gennaio del

‘45 che, ricorda, “fu mici-
diale; molti furonoi morti,
stroncati dafame, lavoro,
botte e tanto freddo.

Piu che la paura poté la
fame-"Verso la meta di
gennaio uno spagnolo che
lavoravaal comando fale-
gnameria mi fece la pro-
postadi rubarele patate; si
trattava di portarlein un
posto dalui stabilito, eal-
la sera in campo me ne
avrebbe dato la meta di
guelle che portavo, cotte.
Ne parlammo io e Gal bani
e nelle nostre condizioni
di affamati mettemmo da
parte la paura e accettam-
mo: avevamo |le mutande
lunghe, le legavamo al di
sopradellecavigliee, ma-
gri come eravamo, con i
calzoni larghi, era quasi
impossibile accorgers del-
le patate.”

Il traffico si svolseregolar-
mente per circa due mesi.
“Maun giorno, all’angolo
dellabaraccadove portavo
le patate, incrociai il co-
mandantefuhrer SSdi quel
comando che, quando mi
misi sull’ attenti, si accorse
delle patate etoccandomi le
gambeconi suoi stivali dis-
se: ‘Perchérubi lepatate ? .
Mi venne spontaneaquesta
risposta:‘ non posso man-
giare il pane per malattia,
cosi rubo le patate’

“Ci furono circadue minu-
ti di silenzio- il comandan-
tein guel momento poteva
decidere qualungue cosa-
io stavo sempresull’ attenti:
avevo tantapauramadentro
di meero consapevoledi af-
frontare il mio destino con
coraggio. || comandantemi
fissava nel modo cupo che
loro avevano nei confronti



delle persone cheriteneva-
no inferiori, Sono stati mi-
nuti lunghissimi. Finamente
disse." Vieni!” Lo seguii, mi
riporto al posto di lavoro,
chiamoil kapo, parlarono e
infinedisse:* Ogni patatauna
nerbata.” Contarono le pa-
tate che avevo addosso ed
erano 42. || kapo comincio
latremenda punizione sot-
to lo sguardo del coman-
dante; io, appoggiato conla
testa su uno sgabello, con-
tavo mentalmente i colpi,
stringendo i denti per non
urlare; al ventiquattresimo
colpo sono svenuto, roto-
lando per terra. Il kapd mi
buttd un secchio d’ acqua
addosso, barcollando mi sol-
levai ed egli, urlando, mi
diedeun calcionel sederee
disse: ‘Al lavoro’.

“11 comandante non disse
nullaetornai a lavoro.Dopo
tanti anni pensando a quel
fatto non riesco ancoraaca
pire seil kapo erastanco o
sehavoluto risparmiarmi.”

LANOTTE
DELLA STRAGE

A marzo nel campo si
diffonde |a sensazione che
presto sarebbe finitainsie-
me alla paura che i nazisti
preparino la soluzione fi-
nale. Unasentimento raffor-
zatodaunatroterribile epi-
sodio.

“ Laseradel 22 023 aprile,

dopo lagiornata di lavoro,
rientrati in campo, dopo
I" appello andammo allano-
strabaraccae comeal soli-
to tutti erano schierati per
I"appelloenoi ci unimmo a
loro. Dopo le solite forma-
litadi contaericonta, di cap-
pellosuegitelesolite bot-
te, restammo |i inquadrati
pit a lungo del solito.
Eravamo allarmati, stava
succedendo qual cosa. Dopo
le otto chiamarono noi gio-
vani che ancora lavorava-
mo dando ad ognuno lapro-
priarazione di pane. Ac-
compagnati daun kapo an-
dammo alla baracca n.12.
Quella notte mi sono sve-
gliato eho sentito dei colpi
di pistola. Pensai al peggio,
con paura.

Macome, non sietemorti?
“Alla mattina, presentan-
domi al comando di lavoro,
gli spagnoli della baracca
23 che lavoravano con noi
dissero:* Macome, voi non
siete morti? e raccontaro-
no I’ accaduto: versoledie-
ci avevano svegliato gli oc-
cupanti dellabaracca 24 per
andarealladoccia, dicendo
chedovevano partire per un
altro campo. Al ritorno en-
trarono nella baracca tutti
nudi: i vestiti sarebbero sta-
ti riconsegnati la mattina
dopo disinfettati, madi not-
te nella baracca fecero en-
trareil gas. Non tutti dor-
mivano ealcuni si accorse-
ro di quello che stava suc-
cedendo: aprirono le fine-
stre cercando un’impossi-
bileviaper salvarsi, maad

METALMECCANICO

Signordli

con il suo
compagno

di deportazione
Aldo Marostica,
davanti
al’ingresso de
campo di
Gusen.

ognuna erano stati messi i
cosiddetti “pompieri” con
delle sbarre di ferro che
spaccavano latestadi chi
tentava di passare. Alcuni
Ci riuscivano ma venivano
abbattuti dalle SSschierate
conlepistole spianate etut-
ti furono uccisi.

“Erano tanti, etradi loro
¢’ erano anche50-60italia-
ni. Allaserasono andato al -
la baraccan. 24 e ho visto
tutti quei cadaveri, uno so-
pral’ atro comefossero dei
bastoni conil numero scrit-
to in nero sulla schiena o
sullo stomaco. Li conosce-
vamo quasi tutti, eravamo
in baraccaassiemedacirca
un mese, erano conciati ma-
le, avevano sofferto tanto
maresistevano. Si capiva
chelaliberazione eravici-
na, ma per loro non ci fu
pietd’.

PERCHE LA MEMORIA
ABBIA UN FUTURO

I1' 5maggio del ‘45 lalibe-
razionedel campo, eprima
del ritornoinItaliail rischio
di morire per un’intossica-
zione di carne da cavallo,
perché, come dice il titolo
di un noto libro sui campi
di sterminio: S fa presto a
direfame.

Fudifficileil reinserimento
nellavitanormale?

“l primi tempi evitavo di
parlaredi quell’ esperienza,
volevo dimenticare. Miama-
dre mi vegliava perché nel
sonno mi agitavo, parlavo e
gridavoin tedesco. Poi, pia-
no, piano...”

Signorelli ritornd in fabbri-
caed e andato in pensione
nel 1981: “ Quarant’ anni di
Falck” dice con orgoglio
operaio.Sposato, haduefi-
gli eduenipoti.
Lei éunodei piu attivi fra
i super stiti chevannonel-
lescuoleper raccontareai
giovani quell’ esperienza.
Non piu dimenticare, ma
ricordare.
“Si. Devo perd dire che al-
I’inizio soffrivo molto nel
ricordare quei fatti. Ogni
volta tornavo a casa scon-
volto perché parlando pro-
vavo un gran batticuore,
qualcosa che quasi mi im-
pedivadi proseguire. Tanto
che mia moglie un giorno
mi disse:*Ma non conti-
nuare, se soffri cosi’”.Posa
unamano sul volumetto del
suo diario, “Vede, questo
raccontol’ hointerrotto piu
volte, ho presoi fogli eli ho
buttati. Li haraccolti econ-
servati mia moglie. Sono
state pause di mesi. Provavo
troppasofferenzanel ricor-
dare. Poi questo doloresi &
molto attenuato e adesso so-
no tranquillo.”
Quando va nelle scuole
non ha paura, come ave-
vaal campo, di non essere
creduto tanto sono terri-
bili i fatti cheracconta?
“No, i ragazzi vengono nu-
merosi, sono attenti e fan-
no molte domande.”
Dovrei chiedergli perché
malgrado quellasofferenza
abbia continuato ad andare
nelle scuole efinitoil dia-
rio.
Non glielo chiedo perché
mi pare che larispostasia
scontata: perché lamemo-
riaabbiaun futuro.

Ennio Elena
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