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Una guida critica 
sugli orrori dei campi
“Secondo una recente inda-
gine condotta dall’Agenzia di
Comunicazione Klaus Davi -
scrive Marco Coslovich nel-
la premessa al suo libro “Rac-
conti dal lager”, oltre il 60%
degli intervistati tra i 16 e i
24 anni non crede che in Italia
vi siano state leggi razziali o
non sa rispondere nulla circa
la loro esistenza: circa il 70%
ignora cosa sia la Risiera di
San Sabba; il 28% ritiene che
un pogrom sia una festa ebrai-
ca; il 17,4% crede che la
“Notte dei cristalli” sia una
parata militare; il 10% non sa
fare un solo nome di un lager
nazista.”
Volessimo consolarci, viven-
do oggi sotto chiari di luna
dove imperano la disinfor-
mazione più totale e la spaz-
zatura televisiva, potremmo
osservare che, grazie al cie-
lo, circa il 40% degli inter-
vistati sa che ci sono state in
Italia le leggi razziali e che
oltre il 70% non crede che
l’infame “Notte dei cristalli”
sia stata una gioiosa festic-
ciola notturna.
Noti storici della linea co-
siddetta “revisionistica” non
affermano, forse, dall’alto del-
la loro presunta autorità ac-
cademica, che la storia delle
camere a gas è solo frutto del-
le esagerazioni degli ebrei e
dei comunisti? 
E dunque perché stupirci se
tanti giovani ignorano vicen-
de fondamentali della nostra
storia recente?
Tanto più importante, quindi,

far conoscere la ricerca di uno
studioso serio e rigoroso co-
me Marco Coslovich, che ha
raccolto, nel suo libro, una se-
rie di terrificanti testimonianze
dei sopravvissuti ai campi di
concentramento.
Testimonianze di uomini e
donne che hanno vissuto espe-
rienze allucinanti, scampati
dall’inferno dei lager per pu-
ro caso, che hanno spesso im-
plorato la morte per sfuggire
a tanto tormento. Certo può
apparire incredibile a uno che
oggi ha vent’anni o giù di lì
che nel Paese che ha genera-
to Goethe e Beethoven siano
stati possibili tali orrori. Ma
così è stato e guai a rimuo-
vere quel passato.
Merito di Coslovich è stato
quello di dare voce a tanti te-
stimoni, sottolineandone gli
aspetti più significativi, gui-
dandone la lettura, comple-
tandola con approfondimenti
e ampie indicazioni biblio-
grafiche. Un libro prezioso,
che dovrebbe essere adottato
in molte scuole italiane. Qui
accanto riportiamo brani di
due testimonianze. Ma il li-
bro è da leggere tutto: i rac-
conti dei sopravvissuti, i per-
corsi di lettura e le schede sul-
l’antisemitismo, sul regime
fascista in Italia, sul nazismo
e lo sterminio, sulla seconda
guerra mondiale, sulla Resi-
stenza.
Per conoscere e per non di-
menticare.

I.P.

Marco
Coslovich,
“Racconti
dal lager”,
Mursia
editore,
pp. 272,
lire 20.000
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La mia vita? 
Contava meno 
di un passero
Dopo l’8 settembre sono tor-
nato a Trieste e quindi sono an-
dato in Istria a fare il partigia-
no. Mi ricordo ancora i conta-
dini che venivano con il mo-
schetto e con ai piedi delle cia-
batte.
Erano formazioni combattenti
per modo di dire. Quando nel-
l’ottobre del 1944 arrivarono i
tedeschi subimmo una pesante
disfatta. Era impossibile resi-
stere alle truppe corazzate.
L’ordine era quello di disper-
derci, di conservare le armi e
di ricongiungerci una volta pas-
sato il pericolo più grave. Io mi
nascosi presso una famiglia di
contadini, mentre i tedeschi ca-
lavano e bruciavano villaggi e
paesi.
Era una cosa tremenda!
Rientrai fortunosamente a
Trieste e divenni vice segreta-
rio del Fronte della gioventù co-
munista. Lavoravo per il
“Lavoratore clandestino” e co-
me attività di copertura, facevo
l’assistente universitario del
prof. Viora. Ai primi di maggio
del 1944 fui comunque arre-
stato. Forse qualcuno avrà fat-
to anche il mio nome, ma dal
momento che non fui pratica-
mente sottoposto ad alcun in-
terrogatorio, ritengo che abbiano
semplicemente arrestato tutti
quelli che avevano qualche pre-

cedente politico. Nella mia cel-
la eravamo in sei e due furono
prelevati e fucilati per rappre-
saglia, altri furono pestati a san-
gue. Insomma, ogni notte arri-
vava qualcuno a prelevarci e noi
vivevamo nel terrore.
Quando ci portarono verso la
stazione per partire per la
Germania, per noi fu una libe-
razione. Naturalmente ci in-
gannammo.
Il giorno che siamo arrivati a
Buchenwald c’erano quattro im-
piccati che facevano bella mo-
stra di sé. Prima di entrare in
campo avevamo letto varie scrit-
te: alcuni puntini di sospensio-
ne e poi di seguito “tuttavia nel-
la foresta risuona un canto al-
legro”; “a ciascuno il suo”; “giu-
sto o ingiusto che sia la mia pa-
tria prima di tutto”; e poi da-
vanti all’ingresso “Arbeit ma-
cht frei” (Il lavoro rende libe-
ri). Erano scritte che io capivo
perché conoscevo abbastanza il
tedesco, eppure, di alcune mi
sfuggiva ancora il senso.
Quell’allusione all’allegria del
bosco, ad esempio, non ne af-
ferravo il significato. 
L’avrei capito più tardi quando
mi sarei accorto, sulla mia pel-
le, che la mia sofferenza, per
un tedesco, contava molto me-
no del cinguettio di un sempli-
ce passerotto.

Carolina Ghersetti,
deportata ad Auschwitz e Ravensbrück

Ho visto 
i morti 
camminare
Arrestata verso la fine di giu-
gno del 1944, dopo circa un me-
se ero già in viaggio per Au-
schwitz.
Eravamo sessanta in un vago-
ne merci. Roba da non credere
come stavamo là dentro in lu-
glio con il caldo. Quando sia-
mo arrivate ad Auschwitz, la
prima notte ci hanno fatte dor-
mire per terra, sulla nuda terra.
All’alba ci hanno fatte spogliare,
ci hanno rasate da per tutto, ci
hanno fatto il numero sul brac-
cio, e ci hanno dato quattro stra-
ze (stracci) da metterci addos-
so. Qualche putela (ragazza) ha
cominciato a piangere, e io di-
cevo: “Ma cosa piangete! An-
dremo a lavorare in fabbrica”.
La fame sai cos’è? Io appena
arrivata ho detto a una compa-
gna: “Ho visto i morti cammi-
nare!” Mi credevano matta, ma
invece era vero. Ho visto degli
uomini con un collo lungo “una
quarta”, gambe come sedani e
con una coperta buttata sulle
spalle. Erano morti che cam-
minavano. 
Io devo dire che queste cose le
ho capite dopo quando le ho let-
te, una volta tornata a casa. Là
non potevi capire niente: so-
prattutto chi era appena arriva-
to stentava a credere ai propri
occhi.
E poi i tedeschi ti nascondeva-

no le
cose.
Quando
arrivava
un convo-
glio e noi si era
nel lager, ci facevano chiudere
tutte dentro le baracche. Una
volta ci hanno rinchiuse in mez-
za baracca ottocento deportate.
Era incredibile! Non riusciva-
mo a star dentro.
A Ravensbrück le cose anda-
vano leggermente meglio. Dopo
qualche tempo però, gli alleati
hanno bombardato la fabbrica
e abbiamo dovuto evacuare il
campo.
Dopo è cominciata la “marcia
della morte”. Cammina e cam-
mina senza cibo e ormai stre-
mate dal lager. A chi si ferma-
va, i tedeschi sparavano in te-
sta. Ogni cento metri c’era qual-
che morto a terra con la divisa
zebrata del deportato. 
Eravamo in cinque o sei che
cercavamo di tenerci unite tra
di noi. 
Per alzarci, dopo le brevi soste,
una si tirava su appoggiata ad
un albero e le altre si tiravano
su assieme come una catena
umana. Un mattino, che erava-
mo buttate assieme in un fieni-
le, e potevamo ritenerlo un ri-
fugio di lusso, sono arrivati i
russi. [...]

Ferdinando Zidar,
deportato a Buchenwald

TESTIMONIANZE
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Salvato dalla cultura 
dopo l’inferno del lager
Il calvario di Lodovico Barbiano di Belgiojoso, famoso architetto oggi novantenne. Il suo studio ha
realizzato opere tra le più importanti del XX secolo, tra cui la Torre Velasca.

Per chi non è stato in quel-
l’inferno è impossibile affer-
rarne tutto l’orrore. Lodovico
Barbiano di Belgiojoso, fa-
moso architetto deportato a
Mauthausen, ci avvicina alla
comprensione quando scrive
nel suo sconvolgente libro di
memorie, che intitola “Fram-
menti di una vita”, che dopo
la Liberazione “la difficoltà
maggiore è stata comunque
quella di convincermi a vive-
re mentre la grande maggio-
ranza dei miei compagni non
era sopravvissuta. Ho avuto
momenti di perplessità e una
gran tentazione di togliermi
la vita”. Perché io e non al-
tri? E nel suo caso, perché lui
e non il suo carissimo amico
e collega Gian Luigi Banfi,
uno dei quattro architetti del
celebre studio BBPR
(Belgiojoso, Banfi, Ernesto
Rogers ed Enrico Peressutti)?
Di famiglia nobile e ricca, fi-
glio dell’architetto Alberico e
della pittrice Margherita
Confalonieri, Lodovico, nato
nel 1909, trascorse un’infan-
zia, un’adolescenza e una pri-
ma gioventù dorate. Le due
famiglie, come dicono i loro
nomi, avevano in comune an-
tenati che erano noti come
protagonisti di primissimo pia-
no del Risorgimento, Cristina
Belgiojoso Trivulzio e Fede-
rico Confalonieri. Palazzi ma-
gnifici, stuoli di camerieri e
di cocchieri, governanti, pal-
co alla Scala, studi nel mi-

gliore liceo milanese (il Parini
che aveva sede allora in via
Fatebenefratelli dove ora c’è
la Questura e dove aveva stu-
diato anche il Manzoni) e poi,
nel ’32, a 23 anni, la laurea
in architettura. Nell’autunno
del ’34 si sposa con Carolina
Cicogna Manzoni, dalla qua-
le avrà quattro figli fra l’an-
no del matrimonio e il ‘39:
Margherita, Maria Luisa,
Alberico e Giovanni.
Poco più che ventenne subi-
sce il fascino del fascismo,
ma è questione di poco tem-
po. Subito dopo avverte tutta
la nefandezza di quel regime
totalitario, negatore di ogni li-
bertà, ed entra in una crisi che
lo porta ad augurarsi, per il
bene del proprio Paese, la
sconfitta dell’Italia. Ormai av-
verso al regime fascista, pren-
de contatto con il Partito
d’Azione, partecipa ad azio-
ni “sovversive” e, dopo l’8
settembre ‘43, entra nel mo-
vimento della Resistenza. Il
21 marzo del 1944 viene ar-
restato. Prima tappa del cal-
vario il carcere di San Vittore,
poi Fossoli, infine Mauthau-
sen. La Liberazione, ad ope-
ra delle truppe americane, av-
viene nel pomeriggio del 4
maggio del 1945.
Bisogna essere grati a
Belgiojoso per libri come que-
sto, intanto perché è un bel li-
bro, che fornisce anche un in-
teressante spaccato della so-
cietà milanese e del clima cul-

turale che si respirava, fino
alla vigilia della seconda guer-
ra mondiale e poi, dopo il suo
ritorno dall’inferno di Mau-
thausen, fino ai nostri giorni.
Ma grati dobbiamo essergli
soprattutto per l’alto signifi-
cato del documento, per lo
spessore morale che lo con-
nota per il contributo prezio-
so che fornisce per mantene-
re viva una memoria che, in

tempi di crescente revisioni-
smo, rischia la cancellazione.
“Erano venticinque anni - scri-
ve - che volevo completare
queste memorie, iniziate al-
meno dieci volte con dieci ti-
toli differenti, ma poi ho sem-
pre rinunciato nel dubbio che
fossero di qualche utilità (...).
Mi bloccavano anche le preoc-
cupazioni di dire tutto, trop-
po o troppo poco (...).

Lodovico
Barbiano
di Belgiojoso,
“Frammenti
di una vita”,
Edizioni
Archinto,
pp. 140,
lire 24.000

LODOVICO BARBIANO DI BELGIOJOSO

Frammenti
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Nel frattempo uscivano in tut-
ta Europa libri che parlavano
degli avvenimenti recenti e
della deportazione nazista: fu-
rono questi a sollecitarmi a
farmi vivo, a decidermi a par-
tecipare al coro di testimo-
nianze su questa prima metà
del secolo”.
Lodovico Barbiano di Bel-
giojoso è uno degli architetti
più importanti del nostro
Paese. Lo studio di cui fa par-
te ha realizzato opere, tra cui
la Torre Velasca, che hanno
assunto un ruolo essenziale
nell’architettura del XX se-
colo. Belgiojoso è membro,
fra l’altro, della Royal Society
of Arts di Londra e del-
l’American Institute of Archi-
tects.
Difficile, per lui e per tutti
quelli come lui, il ritorno al-
la normalità. “Temevo - scri-
ve - di non riuscire più a fa-
re l’architetto, parendomi su-
perflue tutte le preoccupazio-
ni di carattere culturale e in
particolare quelle di ordine
estetico, dopo che l’essenzia-
le era divenuto per noi la so-
pravvivenza fisica”. 

Però - come lui stesso anno-
ta - anche nei momenti più
tragici “la cultura acquisita a
scuola e nell’attività di ar-
chitetto mi era stata utile per
superare la disperazione”.
Una disperazione talmente
angosciante e ossessiva da
fargli pensare al suicidio:
“Pensavo di poterlo fare in
due modi: o con un fucile da
caccia, che tenevo nell’ar-
madio, oppure buttandomi giù
dal Duomo. Ho anche fatto
la prova delle due soluzioni:
la prima sdraiandomi sul let-
to col fucile puntato sotto il
mento e col dito sul grillet-
to, l’altra salendo sul Duomo
e sporgendomi dal parapetto
dai ricami gotici fino a guar-
dare la piazza sottostante.
Sono stato rimproverato da
uno dei custodi e, scusando-
mi, sono ridisceso in strada”.
Per fortuna sua e nostra, pia-
no piano, sono tornati in lui
il gusto di vivere e dell’av-
ventura appassionante del-
l’architettura.

Ibio Paolucci

Il più vecchio aveva 17 anni

La storia di un gruppo spontaneo che si organizzò
contro il fascismo fin dall’inverno del 1942.

I ragazzi 
di Muggiò
Un gruppetto di ragazzi in un
quartiere periferico di Milano
che, alla fine dell’inverno ’42-
’43, decide di darsi un’orga-
nizzazione vera e propria, ma
non si tratta di un gioco alla via
Paal, perché dietro l’angolo non
c’è un’altra banda di coetanei,
ma i fascisti e i tedeschi occu-
panti, e il rischio è di essere
messi al muro o di essere de-
portati in un campo di stermi-
nio in Germania. Nessun pro-
blema per il nome da dare al-
l’organizzazione, essendo pa-
cifico che dovevano chiamarsi
“Giovani comunisti”. L’idea di
essere “contro” in altro modo -
osserva Orazio Pizzigoni, gior-
nalista per molti anni all’“Unità”,
autore del bel libro di memorie
“I ragazzi di Muggiò”, non li
sfiorò neppure.
Certo, il padre di Orazio era un
antifascista da sempre, ma gli
altri ragazzi avevano storie di-
verse, anche di oratorio.
Straordinario, comunque, il fat-
to che a un gruppo di ragazzi
(il più vecchio aveva 17 anni)
prima ancora del 25 luglio e
dell’8 settembre del ’43, venga
in mente, in maniera autonoma,
di porsi in forma organica con-
tro il regime fascista. 
“Le nostre scelte - spiega l’au-
tore - non erano ideologiche ma
facevano parte di quel patri-
monio di sentimenti, di aspira-
zioni che avevamo messo as-
sieme attraverso le esperienze
più diverse, durante le quali ave-
vamo raccolto messaggi a vol-
te precisi, a volte più confusi.
L’educazione religiosa aveva
giocato per molti di noi un ruo-
lo importante, ma anche i film
di Tom Mix avevano avuto la
loro parte nelle nostre scelte.
Radio Londra, quando entram-
mo in un’età più matura, fece
il resto, invitandoci a combat-
tere il fascismo”.
Del tutto naturale, per loro, con-
siderarsi, proprio perché “con-
tro”, comunisti, anche se nes-

suno di loro aveva letto una ri-
ga del “Manifesto” di Carlo
Marx e non aveva mai visto un
comunista in carne e ossa. 
Questo verrà dopo, quando al-
cuni di essi, e Orazio fra que-
sti, entreranno a far parte delle
Brigate garibaldine. Prima, la
stampa e la diffusione di mani-
festini è frutto di una loro spon-
tanea decisione. Capitò pure che
alcune loro iniziative, tanto au-
daci quanto imprudenti, fosse-
ro viste da chi rappresentava
l’opposizione ufficiale con so-
spetto, con il rischio di essere
scambiati per provocatori. Poi
arrivarono i rapporti con le for-
mazioni della Resistenza, con
il Partito comunista. 
E così, fra le tante altre inizia-
tive, la mattina del 24 aprile del
’45, vigilia dell’Insurrezione,
Pizzigoni si offre volontario per
disarmare un soldato della
Wehrmacht. Che, più esperto di
lui, spara per primo e lo ferisce
gravemente. 
Per giorni e giorni fra la vita e
la morte, Pizzigoni finalmente
esce salvo dall’ospedale e può
respirare nelle vie di Milano
quel clima di libertà, che anche
lui, nel suo piccolo, aveva con-
tribuito a ristabilire dopo un ven-
tennio di dittatura.
Il racconto di Orazio si ferma
nell’ospedale. Ma noi sappia-
mo che poco dopo conseguirà
la maturità scientifica, per poi
iscriversi alla facoltà di scien-
ze politiche all’Università di
Pavia. Infine approderà nella re-
dazione dell’“Unità” di Milano.
Ma questa è un’altra storia, che,
forse, Pizzigoni, racconterà in
un altro libro.

I.P.

Orazio Pizzigoni,
“I ragazzi di Muggiò”,

Logos editore ,
pp. 230 ,

lire 13.000

“La fame era una compagna
costante, fedele. E così era an-
che per la sete. L’acqua dei ru-
binetti del lavatoio era pom-
pata dal fiume e non era pota-
bile: un grande cartello lo di-
ceva, minacciando sanzioni a
chi ne beveva. Per dissetarci
c’erano soprattutto il brodo del-
la minestra e un finto caffè al
mattino. Un altro, continuo tor-
mento era il bisogno di urina-
re. Nella baracca, la notte non
faceva tanto freddo, ma l’e-
strema debolezza non consen-
tiva di trattenerci neanche un
istante. Bisognava, l’inverno,
stringersi subito con una ma-
no per evitare di bagnare nel-
la cuccetta, scendere dal letto
a castello, penosamente aiu-
tandosi con l’altra mano, ma-
gari tenendo gli zoccoli con i

denti. Bisognava poi calzare
gli zoccoli fra le due porte del-
la baracca, tuffarsi nel gelo,
raggiungere a più di cento me-
tri il gabinetto nel Waschraum
e, scavalcando i cadaveri sul
pavimento, sgravarsi nel posto
giusto. Ma talvolta, appena ri-
tornati in baracca, bisognava
uscire di nuovo. Se qualcuno
veniva sorpreso a urinare sul-
la neve lungo la strada, veni-
va ammazzato dai guardiani
notturni, con una sbarra di fer-
ro che spaccava il cranio dal-
l’alto in basso. Così, al matti-
no, si trovavano dei cadaveri
freschi di qualche ora, con due
grandi macchie sulla neve, una
rossa e una gialla.”

(Dal libro di Belgiojoso “Fram-
menti di una vita”)

Massacrati 
per avere 
urinato nella neve
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“La Resistenza in convento”
Einaudi, pp. 250, lire 25 mila.

Enzo Forcella

Pubblicato a meno di un anno dalla scomparsa del grande giornali-
sta, il libro affronta il clima della Roma fra l’8 settembre 1943 e il
giugno del 1944, quando la capitale venne liberata. L’ottica è parti-
colare: quella del Vaticano che diventa un protagonista decisivo per
la salvezza di ebrei, notabili, industriali, scrittori, politici antifasci-
sti, aristocratici; quella degli occupanti tedeschi che fingono di
ignorare che i conventi ospitano clandestini di ogni tipo e, infine,
quella del Cln, impegnato a vincere la sua battaglia. Una fitta rete
di misteriosi e impalpabili fili che segnerà il futuro dell’Italia
democratica. Un libro di storia e una deliziosa commedia nello
stesso tempo, in cui tutti giocano a non sapere.

“Brigate Nere” (Mussolini e la militarizza-
zione del Partito fascista repubblicano)
Bollati Boringhieri, pp. 305, lire 48 mila.

Dianella Gagliani

Mettendo a fuoco il Partito fascista repubblicano e le varie ed
opposte concezioni nei suoi confronti del composito mondo di
Salò, il libro affronta il tema della trasformazione del partito in par-
tito armato, cioè nel corpo delle famigerate “Brigate Nere”. Una
struttura strettamente vincolata alla guerriglia partigiana e, diversa-
mente da quanto sinora raccontato, progettata e voluta con tenacia
dal capo del fascismo. Mussolini, il fascismo, il partito costituisco-
no, infatti, un trinomio inscindibile per capire la storia di quel fero-
ce periodo. È un rigoroso viaggio all’interno della Repubblica di
Mussolini in cui, da una parte, emerge la linea “politica” della
gerarchia salotina e, dall’altra, balzano fuori prepotenti i percorsi
dei gruppi e dei singoli militanti.

“Il cappello del banchiere
Vita di Raffaele Mattioli”
Sellerio Editore, pp. 252, lire 30 mila.

Ugo Martegani

È la prima biografia completa di Raffaele Mattioli, “il banchiere
umanista”, “il banchiere laico”, simbolo durante il fascismo di
un’Italia che non esisteva: laica, azionista, europea, colta e pragma-
tica. Una sorta di bandiera che faceva comodo che restasse nella
vaghezza del simbolico sia a chi rappresentava l’Italia del tempo,
usurpata dal regime mussoliniano, sia a chi avrebbe avuto il com-
pito di preparare l’Italia democratica. Questo libro offre la chiave
per fare i conti con il volto autentico di questo uomo straordinario
(“the fabulous italian banker” com’era conosciuto in America),
attraverso le notizie certe, sullo sfondo della storia non solo banca-
ria ed economica del nostro Paese.

Suggerimenti di lettura a cura 
di Franco Giannantoni

(a cura di), “Una storia nella Storia - Gisella
Floreanini e l’antifascismo italiano 
dalla clandestinità al dopoguerra”
Res Cogitans Editore, pp. 236, lire 20 mila.

Fiamma Lussana

Otto saggi, lettere inedite, scritti, discorsi parlamentari, tenuti assie-
me da un filo rosso che attraversa la vita avventurosa, coraggiosa,
esemplare di Gisella Floreanini, partigiana, ministro nella libera
Repubblica dell’Ossola, sindacalista, impegnata sino alla fine nella
lotta per la libertà. 
Un libro commovente: si stacca, alto, il volto nobile di una comu-
nista, sensibile, sempre in prima linea, tenace assertrice di una poli-
tica retta da un elevato senso etico.

“Mostri di gesso”
Clueb editore,
pp. 338, lire 29 mila.

Luciana Baruzzi

Il racconto della guerra con gli occhi dei bambini, il ricordo filtrato
dal dolore, incancellabile marchio della violenza degli uomini. La
guerra raccontata e nuovamente subita, lo sforzo di riordinare i
pensieri, capire, cercare di sperare. 
La guerra soprattutto vista dal basso, dai soldati, dalle persone
semplici travolte dal dramma. Luciana Baruzzi, laureata in pedago-
gia, direttrice didattica da vent’anni nella valle del Senio, splendido
esempio di educatrice, ha parlato e ha fatto parlare i compagni di
allora, dei giochi innocenti, parenti, conoscenti, testimoni diretti
dei fatti. Attraverso loro la guerra è ridiventata viva, evento perso-
nale, bruciante.

“Il rifugio precario”
La Nuova Italia, pp. 615, lire 58 mila.

Klaus Voigt

È una delle pagine più inquietanti e nello stesso tempo meno cono-
sciute della storia recente: Voigt analizza a fondo la vicenda dramma-
tica dell’esilio e dei profughi, soprattutto ebrei, in Italia dal 1933 al
1945. L’entrata in guerra a fianco della Germania non impedì
all’Italia di tollerare nelle sue frontiere profughi fuggiti dai territori
sotto il tallone hitleriano. Per quanto in Italia, dal 1938, fossero entrate
in vigore le leggi razziali, nel corso della guerra il numero di coloro
che giunsero nel nostro Paese aumentò notevolmente (oltre 10 mila
persone). Voigt ha raccolto documenti, ha ricostruito l’immagine dei
fuggiaschi, ha studiato il rapporto coi governi fascisti sino alla Rsi, ha
cercato di analizzare il comportamento tenuto nei loro confronti dalla
popolazione. Un esempio: il campo di Ferramonti di Tarsia, il lager-
ghetto nel cuore della Calabria. Lì il dramma toccò il suo apice.
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“L’Italia fascista”
il Mulino, pp. 509, lire 48 mila.

Danilo Veneruso

È il quadro d’assieme del ventennio fascista con una attenzione par-
ticolare ai temi sociali, economici, diplomatici. Dopo la sua dram-
matica ascesa al potere, il fascismo, nel passaggio a regime, dovette
“costruirsi” come Stato forte e tentare una identificazione con le
masse, in gran parte estranee al processo “rivoluzionario”. Le trasfor-
mazioni furono profonde, dalla fine del sistema dei partiti, alla sop-
pressione dei sindacati, al sorgere del corporativismo, al concordato
con la Chiesa, all’alleanza con la Germania, sino al tragico sbocco
nella seconda guerra mondiale. Il libro scava più a fondo ed emergo-
no nello stesso tempo la mancata adesione totale delle masse al pro-
cesso rivoluzionario, l’indifferenza e l’ostilità del mondo culturale,
infine l’opposizione al fascismo della delusa classe borghese, segna-
ta dagli orrori e dagli errori di un conflitto perduto.

(a cura di), “La memoria del nazismo 
nell’Europa di oggi”
La Nuova Italia, pp. 403, lire 46 mila.

Leonardo Paggi

Sotto la spinta delle profonde trasformazioni che sono in atto nella
memoria europea del nazismo, il libro, curato da Paggi e a cui
hanno contribuito storici di valore internazionale (Klinkhammer,
Collotti, Gillis, Maier, Geyer, Browning e altri) analizza questi
mutamenti, intrecciando la ricostruzione di particolari massacri
compiuti in Italia, Olanda, Francia, Polonia con l’analisi delle poli-
tiche della memoria in atto nei principali Paesi europei. Esce un
quadro che riconferma la centralità della memoria del nazismo
nella identità dell’Europa di oggi, sottolineando insieme l’esistenza
di forti innovazioni rispetto alle narrative della Resistenza e del-
l’antifascismo dopo il 1945.

“Auschwitz spiegato a mia figlia”
Einaudi, pp. 77, lire 10 mila.

Annette Wieviorka

È il racconto che l’autrice, direttrice del Centro nazionale per la
ricerca scientifica alla Sorbona di Parigi, fa dell’Olocausto, rispon-
dendo con semplicità alle domande di sua figlia Mathilde.
Domande crude e dirette che esprimono l’incredulità di chi non
può concepire l’assurda tragedia dei lager nazisti. L’enigma del
male assoluto che vive nell’animo della ragazzina, trova echi ade-
guati.
Occorre fare in modo che tante altre Mathilde possano ricavare da
questa riflessione un rafforzamento della loro coscienza. Come ha
scritto nella postfazione Amos Luzzatto, la speranza è che i ragazzi
“possano comunicare ai loro coetanei che cosa si può nascondere
nelle pieghe di un mondo e di una società che ama autoproclamarsi
civile e progredita”.

“Un’infanzia nel ’45”
Marsilio, pp. 155, lire 25 mila.

Ulderico Bernardi

Si chiude la guerra ma non finiscono le giornate segnate dalla rab-
bia e dall’odio, dopo i decenni del fascismo. Siamo nel Veneto ed è
in questa società contadina, che più ha pagato il prezzo del conflit-
to, dividendo gli animi a seconda delle scelte compiute (con Salò o
contro Salò), che Ulderico Bernardi, docente di sociologia a Ca’
Foscari di Venezia, scrittore delle tradizioni popolari, ambienta il
suo racconto, fra tragedie familiari, drammi umani, amici contro
amici, madri fresche vedove con i bambini in spalla alla ricerca di
improbabili aiuti. Giovani fascisti, scampati alle foibe istriane, fini-
scono ammazzati sui greti del Piave. Per ciascuno, parole come
patria, onore, libertà e giustizia, non sono suoni retorici ma bandie-
re, in una “coda” della guerra devastante. Ma la speranza è che
giunga, in fretta la pace.

“La storia della Repubblica di Mussolini”
Mondadori, pp. 353, lire 34 mila.

Aurelio Lepre

Quali furono le cause che portarono il 25 luglio del ’43 all’arresto
di Mussolini, l’8 settembre alla fuga del re e di Badoglio, e poco
più tardi alla costituzione della Rsi? Che cosa accadde durante i
cosiddetti 600 giorni di Salò, quando l’Italia restò divisa in due,
dilaniata dalla guerra? Con una ricca documentazione, in gran
parte inedita, lettere e telefonate intercettate dalla censura, rapporti
di polizia, pagine di diario, Aurelio Lepre contribuisce ad arricchire
la conoscenza di una pagina oscura della storia patria e addirittura
a demolire l’immagine di un Mussolini prigioniero dei tedeschi,
costretto a muoversi in spazi ristretti, rivalutando quella “Re-
sistenza disarmata” fatta da una larga fetta della società, che fu
decisiva per le sorti della democrazia e della libertà.
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“Elogio della libertà”
(Biografia di Piero Gobetti)
Editrice Il Punto, pp. 190, lire 12 mila.

Alberto Cabella

La brevissima vicenda umana di Piero Gobetti, ricostruita in modo
esemplare, dai primi passi nella Torino di Luigi Einaudi e di Gae-
tano Salvemini di cui fu discepolo (Gobetti nacque il 19 giugno del
1901), è stata raccolta in un volume agile e documentato. A 17
anni Gobetti pubblica la prima rivista, “Energie Nove”, a cui colla-
borano i maggiori intellettuali italiani. 
Si appassiona alla storia, alla politica, alla letteratura italiana e
russa e fonda una sua casa editrice. Più tardi attorno alla rivista “La
Rivoluzione liberale” si sviluppa una rete di militanti antifascisti.
Perseguitato dal regime, indebolito dai pestaggi subiti, raggiunge
Parigi il 3 febbraio 1926, desideroso di sviluppare il suo impegno
editoriale. Muore tredici giorni dopo, a soli 25 anni. Il suo modello
di vita, sempre coerente ai propri ideali, è un esempio limpidissimo
per i giovani di oggi.

“Un italiano vero: Pitigrilli”
Baldini e Castoldi, pp. 245, lire 32 mila.

Enzo Magrì

Pitigrilli (dal nome della pelliccia della madre, “petit-gris”, lo
scoiattolo) alias Dino Segre, torinese, classe 1893, ebreo per parte
di padre, letterato precoce, efebo biondo nel salotto di Amalia
Guglielminetti, la scrittrice più in voga del tempo, di cui diverrà
l’amante, fu l’intellettuale che contagiò con il suo cinismo almeno
due generazioni d’italiani. Romanziere a suo modo geniale (celebri
gli scandalosi romanzi da “Cintura di castità” a “Mammiferi di
lusso” sino a “Cocaina”), mito per i borghesi degli anni ’20, “foto-
grafo della morale disgregata”, fondatore e direttore de “Le grandi
firme”, antifascista precoce (“La camicia nera? Un abito da sica-
rio”), agli inizi degli anni ’30 divenne una spia dell’Ovra, la polizia
di Mussolini. Le sue informative costarono l’arresto a Vittorio Foa,
Leone Ginzburg, il confino a Cesare Pavese, la distruzione della
rete di “Giustizia e Libertà” di Parigi. Per sfuggire al carcere dopo
l’8 settembre del ’43, si schierò sul fronte antifascista, rifugiandosi
in Svizzera. Ma il marchio di delatore lo accompagnerà sino alla
morte.

“Pittaluga racconta”
(Romanzo di fatti veri)
il Mulino, pp. 198, lire 24 mila.

Paolo Emilio Taviani

È una raccolta di cronache, piccoli e grandi fatti, di cui Riccardo
Pittaluga (il senatore Taviani, presidente dei partigiani cattolici,
raccolti nella Fvl) fu testimone o di cui sentì raccontare a caldo fra
il 25 luglio del ’43 e il 23-26 aprile del ’45, i giorni della vittoriosa
insurrezione, quando, unico caso quello genovese, un intero Corpo
d’Armata tedesco si arrese ai partigiani. Taviani-Pittaluga ebbe
contatti al massimo livello: con lui trattarono la linea della lotta in
una regione strategicamente decisiva per i nazifascisti, Parri e
Pertini, Longo e Cadorna, Duccio Galimberti e Martini Mauri,
Cefis e Marcora, le Missione alleate ed il “maquis” francese. Un
“romanzo di fatti veri” con la freschezza delle emozioni e delle
tensioni di quelle ore di lotta, quando tutto sembrava difficile se
non addirittura perduto.

BIBLIOTECA

Suggerimenti di lettura a cura 
di Franco Giannantoni

Il lato “comico” del fascismo in tre cartoline della serie:
“Per te, faccetta nera” (Da “Autobiografia del fascismo”
- editore La Pietra - Milano)


