Milioni di internati garantivano la manodopera per le grandi opere

Una mostra a Milano sui lager sovietici nel periodo staliniano

Gulag: unaterrificante macchina

In uno dei racconti della
Kolyma, Varlam Salamov ri-
cordacomes apriva“unastra-
dandlaneveverging’. Un uo-
mo procede in testaa un grup-
po di altri cinque o sei, affon-
dando faticosamente.

Gli altri o seguono evitando
di calcare le stesse impronte.
Raggiunto il punto prestabi-
lito fanno dietrofront e poi an-
cora, da capo, fintanto che la
neves spiana: “...tutti, anche
il piu piccolo ol piu debole,
devono camminare su un an-
goletto di neve vergine, e non
sulle orme altrui. Quanto ai
trattori e ai cavalli, su quelli
non vanno gli scrittori, ma i
lettori”.

Nel paesaggio bianco del-
I”inverno siberiano, Salamov
trovaancheil modo di direla
sua a proposito dei compiti e
dei destini della letteratura,
nell’immagine di una soffe-
renza e di una fatica insop-

40

portabili, nello sfruttamento
di esseri umani meno prezio-
si di qualsiasi macchina.
Quei campi di neve, quegli
stessi uomini, le loro barac-
che, i loro ahiti, persino lelo-
rolettereei loro disegni ven-
gono incontro nella mostra
che é stata allestita a Milano
nelle Sale Viscontee del
Castello Sforzesco, mostra di
fotografie inedite e di ogget-
ti, una mostra rara che per la
primavolta, nonsoloin Itdia,
si realizza per narrare quella
realta a lungo ignorata, cen-
surata, svelata dalle testimo-
nianze dei sopravvissuti (Sa-
lamov, naturalmente, ma pri-
ma di lui, e con eco ben piu
avvertita da noi, Solzenicyn
con “Arcipelago Gulag” emol-
ti altri, da Gustav Herling a
Sergej Dovlatov) e di nuovo
censurata.

Presentando lamostra, Victor
Zaslavsky, storico russo che

vivein Italia, e NikitaOchotin,
storico russo cheviveaMosca,
concordavano sul silenzio di
oggi e sulle aperture ai tem-
pi della perestrojka. La tatti-
ca dell’oblio sembra colpire
chi vuolericordare e ricostruire
guella storia dolorosa.
Larimozione é diffusa: come
capitd in Italia - annota
Zadlavsky - dopo lacaduta del
fascismo e le fallite epura-
zioni. Dice Ochotin, membro
di Memorial, una associazio-
ne che si presenta appunto con
I obiettivo di ricostruire la sto-
ria dei lager, che progetti di
mostre e di ricerche vengono
“sconsigliati”: niente finan-
Ziamenti euninvitoanonria
prire le ferite.

Eppure lamemoria del gulag
dovrebbe essere ancora viva:
gli ultimi furono chiusi alla
fine degli anni cinquanta. 1l
sistema concentrazionario
nell’ Urss comincio a prende-

re corpo dopo la Rivoluzione
d’ ottobre: nel campi, al posto
dei prigionieri di guerra, co-
minciarono a entrare gli op-
positori politici.

Gli ospiti salirono ben presto
di numero: due milioni di per-
sone negli anni quaranta, fi-
no allo scoppio della guerra.
Poi un rapido calo e quindi
un’ altrettanto rapida ripresa
nel dopoguerra, fino atocca-
reil tetto di due milioni e ot-
tocentomila internati nell’a-
prile-maggio 1950.

La mostra non pud dare ov-
viamente la misura generale
di quella persecuzione di mas-
sa. Dice pero delle condizio-
ni di vita. Nelle bacheche so-
no le divise, le giacche tra-
puntate ei berretti fel pati, so-
no gli oggetti d' uso comune.
Ci sono anche le prove del-
I’ingegnositadel detenuti: I’ ac-
cendino ricavato da un bos-
solo, un cuscino ricamato dal-



del regime

A sinistra, alcuni
costruttori della
Bam (una ferrovia)
a pranzo, 1933.
Sopra, sveglia alla
X compagnia alle
isole Solovki, 1924.
A destra, lavori

di costruzione

del Belomorkanal,
1932.

di sfruttamento

le donne, il coltello lavorato
a mano, gli scacchi perfetti
neri e bianchi, torri e cavalli
eregine, di mollicadi pane...
Unabusta per inviare unalet-
tera e comunicare con I’ altro
mondo. E poi i disegni: quel-
li che ritraggono corpi e vol-
ti piegati dalla sofferenza, ma
anche quelli di panorami per-
sino rassicuranti, verdeggian-
ti o rosseggianti di albe etra-
monti. Piccoli segni che di-
cono pero di un orizzonte com-
plicato.

Naturalmente, muovendoci
dalle baracche, dalle mense,
dai cameroni con i pancacci,
Si arriva presto ai campi di
concentramento e di stermi-
nio tedeschi. Che gli uni, na-
zisti, fossero identici agli al-
tri, comunisti, viene sostenu-
to da molti. Ma proprio que-
sta mostra sembra, tangibil-
mente, dimostrare che il gu-
lag fu innanzitutto un’ altra co-

sa: e cioe unaterrificante mac-
china di sfruttamento del la-
voro. La rivoluzione che si
realizzava aveva bisogno di
grandi opere: canali, dighe,
ferrovie, dal canale Mosca-
Volga a canale Mar Bianco-
Mar Baltico...
| dissidenti politici, gli oppo-
sitori reali 0 immaginari, ga-
rantivano quella manodopera
essenziale allo sviluppo del
socialismo, con Stalin e pri-
madi Stalin.
Marcello Flores, curatore del-
la mostra e dell’ indispensa-
bile catalogo (con Francesca
Gori) chiude ponendo la do-
manda piU importante: quan-
to il gulag fosse indispensa-
bile al sistema che I’aveva
creato, quanto fosse “il frut-
to di una scelta soggettiva,
giustificata alla luce dell’i-
deologia e dell’ economia, ma
non ineluttabile”.

Oreste Pivetta
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LeparoleddlaRiserad San Sabba
adattate atesto tegirde,

| me clamava
per NOMe:

44. 787

Duemila ragazzi delle scuole hanno seguito con emozione
le repliche e dialogato con ex deportati e rappresentanti
dell’ Aned.

Le parole delle vittime e dei carnefici della Risieradi San
Sabba raccolte da Marco Coslovich e Silvia Bon e adattate
a testo teatrale da Renato Sarti, hanno ripreso a risuonare
per una settimana di repliche nel suggestivo spazio recen-
temente recuperato ala cultura della citta di Roma: il ca
pannone industriale ex Mira Lanza chiamato orateatro India.
Per una settimana gli attori Fulvia Falzarano, Galliano Pahor,
Tanja Pecar, Nicoletta Ramorino sono tornati a calarsi nel-
la sofferenza, nella disperazione ma anche nella speranza
delle vittime, con una efficacia e una totale dedizione ben
oltre laloro professionalita certamente alta e che deriva di-
rettamente dallaloro sensibilita di donne e uomini che han-
no interiorizzato tutta la problematica dei lager nazisti.

Mi dicevalagiovane attrice serba Tanja: “Daquando ho in-
contrato questo testo lamiavita, il mio rapporto con il tea-
tro & cambiato”.

Perché questa € la vera ragione per cui cerchiamo di conti-
nuare a parlare e a raccontare la tragedia della deportazio-
ne e dello sterminio: la profondita del ragionare intorno a
guella frattura che si & prodotta nella civilta del nostro se-
colo e le cui valenze arrivano a segnare le coscienze e in-
ducono a guardare la realta contemporanea con un punto di
vista altro.

Per una settimana le repliche programmate per questo testo
Sono state sempre esaurite: circaduemilaragazzi delle scuo-
le romane con i loro insegnanti ed un pubblico serale han-
no ascoltato con emozione e, allafine degli spettacoli, han-
no dialogato con i testimoni ex deportati presenti: in primo
luogo Riccardo Goruppi (Trieste) ma anche con i soci
dell’Aned di Roma Mario Limintani, Leone Fiorentino e
Rosario Militello.

Una tavola rotonda dal titolo: “Parole per la memoria’ ha
cercato di fermare|’ attenzione sul ruolo del linguaggio: han-
no partecipato i deportati Riccardo Goruppi e ldaMarcheria,
Tristano Matta (del Civico museo dellaRisieradi San Sabba),
lo scrittore Aldo Zargani, |o studente dell’ I TI Daniele Serventi
e Renato Sarti autore e regista.

Il ringraziamento dell’ Aned di Roma che si € impegnata
nell’ organizzazione della presenza delle scuol e, vaprima di
tutto all’ assessore alla Cultura del Comune Gianni Borgna
e al direttore del Teatro stabile Mario Martone che hanno
jpromosso e sostenuto questo evento con una adesione idea-
le e con un calore umano che ci restera nel cuore.

Vera Michelin-Salomon
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