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| nostri ragazzi

Ragazze eragazzi delle terze medie

A 4

di Pioltello (Mi)

descrivono e commentano

lalorovisitaa Mauthausen e Gusen

Da uomini a numeri
(e sognare il ritorno)

In questi versi Primo Levi esprime i soghi che nonostante
tutto lo accompagnavano durante |a deportazione ad Auschwitz.
Egli, infatti, portato lontano dalla propria terra, privato di
ogni elemento di riconoscimento, cercava di conservare vi-
vo il ricordo della propria casa e delle proprie abitudini, al-
meno con i sogni, poiché forte eralavolonta di sopravvive-
re. Centinaiadi migliaiadi uomini, donne e bambini furono
deportati nei campi di concentramento, furono obbligati a
perdere la propria identita per diventare un numero.
All’'improvviso di ognuno di loro non ¢’ era piu traccia: ve-
nivano loro tagliati i capelli, erano spogliati dei loro abiti,
costretti a farsi la doccia insieme a tanti altri sconosciuti,
ad indossare una “divisa’ da tenere per qualsiasi stagione
e un paio di scarpe; e ricevevano un numero e un distinti-
vo in relazione a gruppo di appartenenza.
lo sono andata avisitare di personail campo di Mauthausen.
Una grande lapide ricorda i deportati e la rispettiva na-
zionalita: quanti morti! Perché? E ancora difficile dare
una spiegazione logica. || piazzale dell’ appello appariva
pit grande e svegliavain meil ricordo delle migliaia di
persone, in fila tutte le mattine, preoccupate di appari-
re a meglio della forma fisica per non essere espulse
e quindi condannate a morire.
Eraunabellagiornatadi sole, mamolto fredda, io ero
ben coperta eppure avevo “freddo”, perché nella mia
mente sono tornati quegli uomini senza nome, senza
dignita, portati in quei luoghi solo perché facevano
parte di una razza da estinguere, costretti ad obbe-
dire @ comando di un capo delle SS incomprensi-
bile, beffardo e sanguinario. In quell’istante ebbi un
groppo al cuore: li, in quel luogo, dove io avevo messo i
piedi, sono state uccisi migliaiadi donne e di uomini, tradi-
ti dallavoglia e dal desiderio di compiere un gesto o un ri-
to abitudinario, come sostare 0 poggiarsi ale spalle del com-
pagno. Quello che mi colpi di piu fu la*“scala della morte™:
186 gradini che migliaia di deportati avevano percorso, por-
tando sulle spalle grossi massi di pietra.
Ero convinta che la deportazione degli ebrei o degli oppo-
sitori ad un regime, non dovesse pil ripetersi perché |’ uo-
mo aveva imparato I'inutilita della guerra e aveva provato
vergogna per i numerosi deportati morti per il folle proget-
to di un uomo. Non sembrache gli uomini abbiano fatto pro-
prio il messaggio di Primo Levi; infatti, ascoltando la Tv e
leggendo i giornali, mi sono resa conto che “qualcuno” sta
ripetendo la pulizia etnica nelle terre bal caniche.
Allora mi pongo alcune domande. A cosa e servito il sacri-
ficio di tanti deportati? E, dunque, si pud ancora condivide-
re|’idea di razza superiore?
Luana Gualtieri
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deportazione

“Ladeportazione’ e “Lavidtaa campi

di Mauthausen e di Gusen, riflessioni,
sentimenti, sensazioni”:

questi i temi affrontati da ragazzi e ragazze
delle terze medie di Pioltello (Milano).

Alcuni hanno invece preferito scrivere poesie,
atri unaserie di acrodtici.

Tutti i testi, di vivo interesse per sensibilita,
emozione e impegno, meriterebbero di essere
pubblicati, mai problemi di spazio, purtroppo,
non |o consentono.

Ne pubblichiamo integralmente soltanto a cuni,
mentre di dtri stralciamo ampi brani.
Cominciamo con i temi sulla deportazione.

h

La sofferenza
e la vergogna

e

Dopo aver visitato il campo di Mauthausen, sono rimasto
sconvolto perché ho capito che il nazismo el fascismo so-
no stati terribili. Sono stati uccisi tanti uomini, tante donne
e tanti bambini. Se il nazismo non avesse perso la guerra,
io credo che il mondo sarebbe diventato un inferno.

Nel campo ho visto esposti alcuni oggetti dei deportati, I'a
bito a strisce, le scarpe senza forma, le scodelle, il coltello
ed il cucchiaio. Accanto c’erano anche gli strumenti delle
torture: la siringa, la frusta, la cintura. Che orrore per chi
le ha subite! Che vergogna per chi le hainflitte!

Hu Fuyi
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Quando morire
erala sola certezza

Si riesce a percepire dalla profondita e dall’intensita della
poesia di Primo Levi, che egli & stato testimone della tra-
gedia dell’ olocausto. Questa poesia vuole esprimereil gri-
do di un deportato che si trova a lottare, sperando un gior-
no di tornare a casa, dalla sua famiglia, e quando questa
speranza diventa realta, non riesce a dimenticare tutto cio
che hasubito nel campo, anche seil suo desiderio piu gran-
de si é realizzato. Mi chiedo spesso quante persone sono
state costrette a vivere in questi versi. Quante persone han-
no scolpito il ricordo in questa poesia.

Quando penso a tutta questa gente provo tristezza ed am-
mirazione; tristezza per la vita che hanno condotto, per es-
sere stati trattati come bestie nei lager; ammirazione per la
loro forzae per il loro coraggio di andare avan-
ti; e penso che siano eroi per aver combat-
tuto quella realta, per vincere forse la batta-
glia piu importante: quella di sopravvivere.
Ero molto curiosa all’idea di visitare il cam-
po di Mauthausen in Austria: infatti & stato in-
teressante. Non ¢’ & nullain quel luogo che non
mi abbia stupito, e il pensiero che mi ha ac-
compagnato in tuttalavisita e stato: “In questo
piazzale, in questa baracca ci sono stati uomini, donne e
bambini prigionieri di un regime. Essi hanno combattuto
contro lafame, contro il freddo, contro gli abusi fisici, psi-
cologici dei soldati tedeschi”... e un brivido mi percorreva
ogni volta tutto il corpo.

La prima volta che ho incontrato Ramon, un ex deportato
politico, ho provato una stretta al cuore e sono rimasta in
silenzio per un po’ di tempo. Ho ascoltato il racconto del-
la sua prigionia; mi sono stupita nel constatare la gran vo-
gliadi parlare del suo triste passato. Lo guardavo sempre
pit sorpresa e gli ho chiesto intimidita se avesse visto mol-
te persone morire; lui mi ha risposto che la morte eral’ u-
nica certezza per tutti coloro che da ogni parte del mondo
erano raggruppati in quelle baracche, senza pit nome o na-
zionalita

Non riesco proprio ad immaginare Ramon ridotto come
guelle persone: senza capelli, con quei visi esangui ei cor-
pi deboli, dato il duro lavoro nel campo. Penso continua-
mente all’ angoscia che provarono nel dover assistere alla
morte dei loro parenti, dei loro amici e di qualsiasi altra
persona; io non |o sopporterei.

Molti perché sono rimasti senza risposta: infatti come si
puo arrivare acompiere tante barbarie verso un essere uma-
no? | deportati sopravvissuti portano ancora sul corpo e
nello spirito i segni degli abusi, delle persecuzioni, delle
frustrazioni subiti nei lager. Il ricordo della deportazione
non deve essere cancellato dalla mente dell’ uomo, soprat-
tutto perché deve servire a non ripetere le stesse atrocita.

R

Sara Podenzana
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Ecco cos' e stata la
“razza superiore’

Per me “deportazione” significa distruzione fisica e mora-
le di una persona, che, strappata dalla propria terra d’ ori-
gine, € stata obbligata a seguire i soldati tedeschi. Infatti
questo € accaduto agli ebrei, ai partigiani, agli oppositori
del regime nazista e fascista
Dopo il viaggio ai campi di concentramento ormai deserti
e spogli di Mauthausen e di Gusen, questo termine si € im-
presso nella mia mente e nel mio cuore ancora piu forte e
certamente per sempre. Ero accompagnata da un ex depor-
tato: Romolo, chiamato Ramon durante la sua prigionia.
Il piazzale dell’ appello mi ha fatto pensare ala paura che
assalivai deportati al mattino durante la marcia e alafine
di una giornata di lavoro. Anche un minimo segno
di stanchezza o di malessere significavalafine: ve-
nivano esclusi e accomunati a coloro che doveva-
no essere subito eliminati perché improduttivi ed
inutili.
Abbiamo visto |e stanze delle docce, che mi han-
# nofattovenirein mentele centinaiadi donne che
i entravano felici perché finalmente potevano la-
varsi; si spogliavano, superavano lavergogna, tra-
lasciavano il senso di pudore di ritrovarsi improvvisamen-
te nude traestranei. Mail progetto dei capi era atroce: am-
massate I’ una sull’ altra entravano in quelle stanze che si
trasformavano in camere a gas, esse vi avrebbero trovato
la morte.
Abbiamo visitato le baracche, fredde, umide, stanze simi-
li acelledi un alveare, che mi hanno fatto comprendere
perché ci si anmalava, perché si moriva. | forni crematori
mi hanno fatto molta paura: sono le crudeli testimo-
nianze che I’'uomo doveva diventare cenere, affinché nes-
sun ricordo rimanesse atestimoniare la sua presenzain quei
luoghi e quindi lafollia d’altri uomini, che avevano fatto
dei deportati oggetti per sperimentare gli strani progetti di
“pulizia etnica’
Di fronte alla cava ho provato a scendere |a scala dellamor-
te, ben 186 scalini; ho temuto spesso di cadere, eppure era
anche una bella giornata di sole; ed invece ho pensato ai
deportati che la scendevano sia d'inverno sia d’ estate, la
salivano con indosso soltanto un pigiama, carichi di massi
pesanti, costretti anon indugiare per la stanchezza. Ma per-
ché un uomo ha dovuto subire questi maltrattamenti, in
quanto ebreo o straniero?
Uscita dal campo, ripensando a tutto cio che avevo visto,
ormai fortunatamente tutto “fuori uso”, ho provato tantaira
e tanta disapprovazione per quella gente che compiva azio-
ni cosi indegne, ma soprattutto, per colui che aveva questi
“ideali” eli imponeva, convinto che la razza tedesca fosse
superiore alle altre.

9
Simona D’ Angelo
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Mauthausen: ascolto i racconti di Ramon e mi vengono i
brividi; mi aggiro per le baracche fredde e umide e nono-
stanteil sole quasi primaverile non riesco ariscaldarmi. Le
immagini dei deportati con i loro abiti tutti uguali, le teste
rasate, distinti solo da un numero o da una stella, si sono
impresse nei miei occhi e mi hanno accompagnato per tut-
talavisita del campo.

Ramon ci fa un quadro della sua vita da deportato politi-
co, ci indicai luoghi dova ha subito maltrattamenti, che lo
avevano ridotto a quaranta chili e di cui conserva ancora i
segni. Mentre parlalo guardo con ammirazione e quasi con
riverenza; mi sembraimpossibile che quest’ uomo alto, bel-
lo, elegante e raffinato abbia superato prove cosi disuma-
ne, maltrattamenti e privazioni che nessuno dovrebbe mai
pensare di infliggere agli esseri umani per conquistare il
potere e per dimostrare la superiorita della razza.

| deportati di Mauthausen per lamancanzadi cibo edi igie-
ne si ammalavano di gravi malattie come la dissenteria, il
tifo e la tubercolosi. | deportati che hanno do-
vuto abbandonare con laforzale proprie case, il
proprio lavoro, i propri familiari, si vedevano co-
stretti avivere al freddo, al buio, in ambienti che
nulla hanno di umano e/o di rispetto per |’ essere
umano e cominciavano a morire psicol ogicamen-
te. Tutto cio alle SS non bastava; infatti il piu del-

le volte si “divertivano” a seviziare e insultare con i

ogni mezzo uomini, donne e bambini, perché le re-

gole dicevano che non si doveva shagliare: dovevano esse-
re eliminati.

Ancora piu crudel e risultala deportazione quando ci si tro-
va davanti ai forni crematori: i corpi dei deportati veniva-
no bruciati perché si doveva annullare ogni ricordo di lo-
ro.

Pensavo che tante barbarie, accadute ben cinquanta anni fa,
non si sarebbero piu ripetute perché gli uomini, sia quelli
sopravvissuti che le persone come me, informate dai pa-
renti o dai documenti, avrebbero tratto insegnamenti posi-
tivi di condanna, di disapprovazione verso chi non permette
che ogni individuo possa avere una sua vita, conservare la
propriaorigine e la propriaindividualita anche in un grup-
po eterogeneo per nascita e per tradizione.

Ma da quanto ho sentito alla Tv, la deportazione di uomi-
ni continua, cosi come la “pulizia etnica’. Allora mi chie-
do: “A che cosa e servito il sacrificio degli ebrei? E perché
le autorita non tentano di risolvere i problemi tra le popo-
lazioni, con strumenti di pace?’

Sara Mazzei

Lapaurali assaliva
fin dall’alba

A Mauthausen, campo dove sono state sterminate 110.000
persone, Ramon ci mostro il piazzale dove i deportati era-
no adunati ogni mattina per |’ appello e, di sera, per il con-
trappello. Mentre egli parlava, io rivedevo ammassate co-
mein un film, migliaiadi persone denutrite, sofferenti, de-
nudate dei propri abiti, tutti uguali, sempre con lo stesso
pigiama a strisce per tutte le stagioni.
Rasentando una parete cui erano attaccati anelli di ferro,
Ramon ci haindicato quello in cui era stato legato anche
lui. Mi sono venuti i brividi a pensare che uomini e donne
erano rimasti attaccati ad anelli di ferro anche per lunghi
giorni, a freddo e al gelo, sotto lapioggiaelaneve. Anche
entrare alle docce, per un deportato costituiva un rischio;
infatti se qual che volta andava normalmente, altre voltein-
vece i tedeschi decidevano di annientare donne e uomini e
facevano fuoriuscire il gas anziché I’ acqua. Pertanto quel-
I’'uomo che aveva finalmente sperato di lavarsi
S trovava a morire con tanti altri sconosciuti.
Ho pensato spesso durante la visita perché nes-
sun deportato, o quasi hessuno, fosse riuscito
a scappare dal campo: Ramon mi mostro il fi-
lo spinato ad alta tensione che orlava la rete
di cinta e |la posizione delle guardie sempre
| pronte a sparare. Avvicinandomi ad una ba-
%% racca, ancora intatta, ho pensato agli uomi-
ni, alle donne e ai bambini che, spesso estranei
fraloro, si trovavano accatastati uno sopra |’ atro in con-
dizioni igieniche spaventose, a dividersi un luogo buio e
sporco. In un campo erano tenuti in quarantenai nuovi ar-
rivati che, se resistevano, continuavano in un’ altra sezione.
Il primo forno crematorio mi halasciato esterrefatto: i for-
ni furono inventati ed usati perché si doveva distruggere,
riducendo in cenere, anche la piu piccola testimonianza di
quanto eraaccaduto. La“puliziaetnica” doveva essere com-
pletata.
Visitando il museo che mostrava la siringa, la frusta ed al-
tri piccoli oggetti ho ripensato ad unatriste verita: gli uo-
mini a volte non sono pitl uomini ma oggetti, cavie, stru-
menti nelle mani di “folli”. Entrando in una stanza dove
c' eraun “lettino” di pietra, sono venuto a conoscenza che
su quel “letto” di pietra fredda e sporca ai deportati erano
estirpati i denti. Che orrorel
A Gusen e rimasto solo il forno crematorio, perché i ter-
reni circostanti sono stati svenduti per far dimenticare il
passato. Che vergognal
Secondo me, si deve conservare il ricordo delle atrocita
commesse perché I’ uomo possa costruire una societa dove
tutti possano vivere conservando la propria origine, la pro-
priareligione, il proprio ideale politico.

Niki Spinoso
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Ecco ora come gli studenti
hanno ricordato

la loro esperienza, dopo la visita
a Mauthausen e Gusen.

Erano accompagnati da Ramon Pavarotti,
ex deportato politico.

b

Con quale coraggio
abitano nelle case
dove c'era il campo?

Immaginavo Mauthausen come un luogo tetro e pauroso,
invece da fuori assomigliava ad un castello e non faceva
molta paura, anche perché era una giornata di sole. Ramon
Pavaratti, il nostro accompagnatore, che € un ex deportato
politico, ha detto che quando era aperto faceva davvero pau-
ra s vedeva che la dentro succedeva qualcosa di terribile.
Veramente il vero nome di Ramon & Romolo, ma da quan-
do é stato liberato dal campo ha deciso di cambiare il suo
nome, perché era solo grazie a quello che si era salvato.
Infatti prima lavorava nella cava di pietra del campo, dove
si facevano lavori cosi estenuanti che non si resisteva per
piu di tre giorni. Poi, per fortuna, & stato portato per sba-
glio a fare I’ elettricista nella baracca degli spagnoli, che
hanno cambiato “Romolo” nel nome spagnolo che gli as-
somigliasse di piu, cioé Ramon, che divento cosi il suo nuo-
VO nome.

Quando siamo entrati nel campo, Ramon ci ha portati a vi-
sitare le docce: era il luogo nel quale venivano condotti i
deportati all’ arrivo al campo, dopo essere stati denudati. Le
docce facevano davvero tanta paura e ho pensato che li era-
no state uccise con il gasmigliaiae migliaiadi persone, an-
che ragazzini della mia eta.

Il piazzale dell’ appello, I'appel-platz, era grandissimo e,
mentre camminavo, pensavo che |i dove stavo poggiando i
piedi, era di sicuro morto ameno un uomo, e questa e sta-
ta una sensazione che non mi ha lasciato finché non ho ab-
bandonato il campo. Ho provato ad immaginare le persone,
stanche e distrutte dalla fatica e dalla fame, messe in piedi
per ore, a freddo, sulla piazza, per essere contate e ricon-
tate, e ho provato tanto rimorso per loro.

Piu avanti siamo andati in una baracca, ora trasformata a
sede del museo, e abbiamo visto un filmato del campo di
Mauthausen quando era in funzione e ascoltato alcune te-
stimonianze. || documento era impressionante: |e persone
erano degli scheletri che camminavano, e a volte non face-
vano neanche quello. Ho visto un morto dalla cui panciasi
vedeva la spina dorsale. Tra i testimoni c¢’era anche un ex
soldato americano che, a un certo punto, forse ricordando
quello che aveva visto quando € entrato a Mauthausen, €
scoppiato a piangere... Lasciato il campo di Mauthausen,
siamo andati a Gusen, anzi all’ex campo, perché di Gusen
rimane solo il forno crematorio. Infatti & stato distrutto da-
gli austriaci, che hanno costruito intorno delle case. Macon
che coraggio la gente ci va ad abitare?

Margherita Stefanelli
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Il forno era nero
e piccolo

Entrando a Mauthausen ho avuto la sensazione di entrare
in una grande prigione, perché il campo era cintato da mu-
raalte che facevano pensare a un carcere. All’ingresso c’ e-
rano i garages e la“ piazzadell’ appello”, dovei kapos con-
trollavano se ¢’ erano tutti i prigionieri e dove facevano le
selezioni. A lato del piazzale, le baracche dei deportati.
Vedendo i letti nei quali i deportati dormivano, ho prova-
to un sentimento di disprezzo nei confronti dei tedeschi na-
zisti: @inconcepibile far dormire tre personein un letto gia
molto scomodo per una sola persona. Poi Ramon, I'ex de-
portato politico che ci ha accompagnato duranteil viaggio,
ci ha fatto vedere le docce nelle quali, a seconda dell’ u-
more dei kapos e delle SS, poteva uscire acqua o gas.
Lo spettacolo pit orrendo e osceno che si € presentato al-
la mia vista e stato il forno crematorio. Era nero e molto
piccolo al’interno. Non dimenticherd mai quell’immagi-
ne! Era tutto come nei libri che avevamo letto in classe,
sembravano le loro illustrazioni.
Poi siamo andati a vedere la“ scala della morte”, unaram-
padi scale molto lungaeripida; gli scalini erano quasi due-
cento ed erano molto piccoli e vicini tra loro.
Su questa scala i deportati passavano la loro giornata “la-
vorativa’, salendo e scendendo con massi di 50 chili; se
uno cadeva, trascina-
vadietro di sé molte
altre persone.
Camminando, pensa-
VO a quanti uomini
dovevano essere mor-
ti li. Di Gusen e ri-
masto solo il forno
crematorio e alcune
lapidi. | tedeschi era-
no riusciti ad elimi-
nare il resto.
A Mauthausen ho ca-
pito che quello che
avevo studiato eratut-
to vero... E che nes-
suno deve dimenti-
care cio che e acca
duto.

Carlo Liotto

Il forno crematorio.
Nella foto della pagi-
na accanto il camino,
da cui “usciva’

il fumo del forno

Ho “visto” le vittime
nelle camere agas

Quando sono stata a visitare Mauthausen,
ho provato sensazioni e sentimenti che mai
avevo provato nel corso della mia vita
Mentre Ramon ci mostrava le docce, mi é
sembrato di vedere una scena che si ripe-
teva quasi tutti i giorni. Ho visto entrare
centinaia di persone nude, che venivano
frustate dalle SS e fatte entrare nel loca-
le delle docce ma, a posto dell’acqua,
uscivail gas, che in pochi minuti face-
va cadere tutti a terra. Non so come la mia mente
abbia fatto a ricostruire questa scena, perd so che nel cor-
so della visione sentivo |’ odore dei cadaveri gasati, eleri-
sate maligne delle SS che, dall’ esterno delle docce, aspet-
tavano che tutti fossero morti.
In quel momento ho provato paura, ma anche pena e pieta
per quelle persone. Anche quando camminavo per il cam-
po, dentro le baracche e dentro il museo, mi sentivo terri-
bilmente strana, poiché alla mia mente riaffioravano le im-
magini di corpi magri e quasi senza piu personalita, di mor-
ti datutte le parti, e dentro di me sentivo tantis-
sime voci che mi ripetevano in coro:
“Ricordati che qui € successo tutto
veramente!” ...
Quando siamo andati avedereil cam-
po di Gusen, sono rimasta molto stu-
pita perché di Gusen é rimasto solo ed
esclusivamente un forno crematorio.
Ramon ci ha detto che le persone che
hanno costruito le case sul terreno che
e stato loro dato gratis dal comune, per distruggere le pro-
ve che Gusen esistesse, negano che Gusen siamai esistito.
Perd io mi chiedo come mai, alora, Ii ci siaun forno cre-
matorio.
Non riesco a capire come della gente possa negare queste
cose davanti a delle prove cosi evidenti, e con quale co-
raggio abbiano costruito delle case su un terreno dove so-
no morte migliaia di persone. Non riesco neanche a giu-
stificare il comportamento delle SS che, quando tornavano
a casa, curavano i fiori con tanta at-
tenzione etrattavano i loro animali co-
me se fossero persone, dopo avere uc-
ciso per tutto il giorno uomini inno-
centi, accusati solo di appartenere a
unarazza inferiore.
Al mondo non esiste nessuna razza
inferiore!

Francesca Taddeo
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Dimenticare mai

Hannoinoltrescrittotemi e
riflessioni: Donato Lillini,
Jessica Occelli e Valentino
Greco, Cuni Enkelson, Ma-
ria Luisa Floresta, Cristina
Dodaro, Alessia Vesmile,
GloriaArgentieri, Rosanna
Viscella, Miranda Emilia.

Hanno scritto poesie: Andrea

Deportati al lavoro
32

Marini, Luca Maddalena,
Sara Emilia Dentali, Va-
lentino Greco e Giuseppe
Lemma, Simona D’ Angelo.
Hanno scritto acrostici: Mi-
chelaDeRosa, Maria Luisa
Floresta, Daniela Pignataro,
AdédeLeccia, Alessio Pennig,
Luigi Frasca.

L’'orrore e ancoralli,
come negarlo?

Non sembrava affatto un luogo di sterminio, solo un posto
dimenticato datutto e da tutti. Camminare in quella specie
di piazza, entrare nelle baracche era una sensazione stra-
nissima. Camminare Ii, dove cosi tanta gente era morta, mi
faceva diventare triste e in pill, pensare che ci sono state
persone che hanno avuto il coraggio di uccidere, in quei
modi orribili, altri loro simili mi faceva arrabbiare, ma an-
che sentire un po’ in colpa.

So che non dovrei, pero il fatto che delle persone siano sta-
te trattate peggio di animali, costrette alla fame, umiliate
e, dopo essere state sfruttate, uccise senza pieta, mentre al-
tre, ignare di tutto, vivevano tranquillamente la loro vita,
mi fa sentire giu di morale.

Una cosa che mi ha dato molto fastidio é stato il fatto che,
pur avendo le prove di cio che € successo, alcune persone
non credono a tutto questo: non credono ai forni cremato-
ri, non credono alle docce, alla scala dellamorte e non cre-
dono neanche a tutti gli ex deportati che, pur non cono-
scendosi, raccontano e stesse cose.

A Gusen, sottocampo di Mauthausen, sono rimasta di sas-
so quando ho saputo che ci sono persone che vivono sul
campo e che, aprendo le finestre delle loro case, si trova-
no davanti il forno crematorio; e che dormono tranquille
dove tantissime persone sono morte.

Lavisitaa campi di Mauthausen e Gusen mi € stata mol-
to utile perché ho capito quanto le persone siano attaccate
alavita e facciano di tutto per continuare a vivere. lo am-
miro tutti quelli che sono sopravvissuti, che hanno avuto
laforzaeil coraggio di lottare per vivere, manon disprezzo
coloro che si sono suicidati o sono stati uccisi perché al lo-
ro posto non so che cosa avrei fatto, perché cio che é suc-
Cesso é una cosa talmente assurda che non riesco ad im-
maginarla; e credo che molti la pensino come me.

Questi brutti ricordi non devono essere cancellati, ma bi-
sogna fare il possibile perché tutti sappiano e credano in
Ci0 che é successo, cosi chein futuro I'uomo non ripeta piu
un errore cosi sciocco e stupido, quello di credersi supe-
riore ad altri, un errore che € costato lavitaapiu di 15 mi-
lioni di innocenti.

Moira Dedé
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Cos unaragazza haimmeaginato laterribile sorte di una coetanea.
Primai giorni infiniti del dolore, poai...

“Un pomeriggio di marzo
la morte venne a prendermi”

Una fredda notte di ottobre dei forti colpi alla porta mi fe-
cero svegliare. Gia, cominciarono cosi, prima col rubarmi
il sonno, poi col portarsi viai miei giochi, i miei pastelli a
cera, poi mio fratello eil mio papae per ultimo si sono pre-
si anche quello che avevo di piu caro: la miavita [...]

| sogni e persino gli incubi pit tremendi di una bambina
non possono immaginare neanche lontanamente dove pud
arrivare la cattiveria umana. Per una bambina e difficile se-
pararsi improvvisamente dalle sue cose, cosi al momento
di partire ero indecisa sulle cose da portare con me. Scelsi
un pupazzo e i miei pastelli
acera, poichéil primo mi ser-
viva da protezione contro i
demoni notturni, mentrei se-
condi erano chiavi per entrare
in universi magici che solo
io conoscevo. Il treno era sco-
modo. Mancavano acqua, Ci-
bo e persino I'aria.

Quando arrivammo di fronte
a grosso cancello ero emo-
zionata. Ero curiosadi vede-
re che cosa nascondevano
guelle mura e quei fili spi-
nati. Se era cosi ben protet-
to doveva essere molto pre-
zioso. Quando riuscii a os-
servare al’interno, cio che
mi apparve poteva benissimo
essere una citta. Mentre sta-
vamo entrando la prima co-
sa che notai fu I’ordine e la
precisione con cui ogni cosa
era stata disposta.

Ci portarono tutti in un gran-
de stanzone. Le baracche erano troppo piccole in propor-
zione a numero di gente che ci doveva abitare. Scelsi il
letto piu isolato, per cercare di sfuggire alla paura nasco-
sta negli occhi degli altri bambini che dividevano la stan-
za con me.

Dopo una settimana di permanenza in quel posto mi ac-
corsi con sgomento di aver perduto me stessa. Non ero al-
tro che un’ombra. 1| mio nome, le mie speranze, il mio ca-
rattere erano finiti chissa dove, in qualche luogo sperduto
nel tempo e nello spazio. Li ho cercati negli angoli piu re-
moti e oscuri del mio animo, ma non |i ho trovati, poiché
mi avevano lasciata definitivamente nell’istante in cui

avevo oltrepassato la soglia di quel posto. [...]
Durante la mia permanenza li dentro, ho visto la mamma
solamente due volte. L’ ultima volta ero nei pressi della cu-
cina, lel camminavain fila con altre donne, non apri boc-
ca, madal suo sguardo capii tutto il suo dolore. Non lari-
vidi, se non nei sogni. Dopo due mesi da quel giorno mi
ritrovai adover percorrere quella mal edetta strada anch’io.
Insilenzio. Infilaindiana. Daquel momento fino al’istante
in cui le docce si aprirono, la miaragione tacque. L’ atroce
agonia che possedeva I’ altra gente a me era stata rispar-
miata. Forse perché la mia te-
sta era talmente satura di tor-
menti, da non poterne conte-
nere altri.
Cosi un pomeriggio di marzo
lamorte venne a prendermi, ed
io fui tranquilla perché sapevo
che non poteva esistere un mon-
do piu orribile di questo. La
grande regina del buio mi ha
cullato fino ad oggi quando, de-
siderosadi conoscere cio che é
rimasto del mio passato, le ho
chiesto di mandarmi in un luo-
go dove avrei potuto trovare
delle tracce della mia vita.
Mi trovo in un grande prato ver-
de. Davanti ame c’é un abero
strano.
Ha solide radici che sembrano
avere il compito di strapparlo
dallabaliadel silenzio edi an-
corarlo saldamente al nostro
mondo. Lo slanciato fusto pa-
re volersi innalzare tra le bar-
riere del tempo e dello spazio per poter fare ascoltare a tut-
ti le sanguinose storie che esso racconta. Foglie di pietra
macchiate di sangue si anmassano I’ una sull’ altra, pesan-
ti come ricordi difficili da sopportare. Mi avvicino ulte-
riormente. E un monumento, costruito per salvare il ricor-
do di milioni di persone che, come me, rischiano di affon-
dare nel mare dell’ oblio. Oggi, dopo cinquant’anni, ai pie-
di dell’albero della storia ho ritrovato me stessa. Ho ritro-
vato il mio nome, i miei sogni, la mia vita. | miei ricordi
continueranno cosi la loro corsa nel vento, in attesa di es-
sere ascoltati.

Sara Emilia Dentali
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