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Sfuggiti ai franchisti nel 1939, furono catturati dai nazisti nella  

Esiste nella storia della
deportazione politica in
Germania una pagina

poco conosciuta, di cui sono
stati protagonisti circa dodi-
cimila spagnoli, nonostante,
durante la seconda guerra
mondiale, la Spagna sia ri-
masta neutrale, in una posi-
zione ambigua, prima favo-
revole all’Asse, poi, quando
il vento cambiò, favorevole
agli Alleati.
Gli spagnoli in questione fa-
cevano parte dei cinquecen-
tomila repubblicani, anziani,
donne, bambini e militari, che
tra fine gennaio ed inizio feb-
braio 1939, avevano attraver-
sato la frontiera della Ca-
talogna per trovare rifugio in
Francia e così sfuggire alla
cattura da parte dei franchi-
sti, che praticavano la siste-
matica eliminazione fisica dei
loro avversari, la cosiddetta
limpieza (pulizia).
Le autorità francesi, impre-
parate a fronteggiare un eso-
do di tali dimensioni, tratten-
nero i profughi appena oltre
il confine sui contrafforti pi-
renaici ad una temperatura in-
feriore allo zero per poi tra-
sferirli sulle lande sabbiose
del Sut-Est, dove, rinchiusi da
tre lati dal filo spinato e da un
lato dal mare, languirono per
diversi giorni in buche umide
scavate nella sabbia, con scar-
so cibo e senza assistenza me-
dica.

Successivamente donne,
bambini e feriti furono
trasferiti in strutture più

adeguate e sulle spiagge del
Roussillon vennero costruite
delle baracche di legno per

consentire agli uomini un ri-
fugio meno precario; fu inol-
tre migliorata la distribuzione
del cibo e l’assistenza ai feri-
ti. Con l’aggravarsi della mi-
naccia di guerra, il governo
francese costituì delle “Com-
pagnies de Travailleurs Ètran-
gers” (C.T.E.), formata ognu-
na da duecentocinquanta in-
ternati agli ordini di un uffi-
ciale della riserva, utilizzate
in lavori pubblici nei diversi
dipartimenti o nel completa-
mento della linea fortificata
Maginot. Cinquemila rifugia-
ti, decisi a riprendere le armi
contro i tedeschi, si arruola-
rono nei “Battallions de
Marche” della Legione Stra-
niera. Gli appartenenti alle

C.T.E. operanti al Nord e quel-
li militarizzati, si trovarono
coinvolti nella disfatta dell’e-
sercito francese del giugno
1940 e molti caddero prigio-
nieri dei tedeschi, che non ri-
conobbero loro la qualifica di
prigionieri di guerra ma li con-
siderarono, pare su sollecita-
zione di Ramon Serrano Suñer,
cognato di Franco e ministro
degli Esteri spagnolo, prigio-
nieri politici e come tali fu-
rono inviati al campo di
Mauthausen in Austria, all’e-
poca riservato agli antinazisti
ed ai detenuti comuni tedeschi
ed austriaci. I tedeschi classi-
ficarono i Rotspainer (primi
stranieri internati), chiamati
anche spregiativamente

Così venivano “marchiati” i prigionieri che furono fra i 12 e i 15 mila. Ne sopravvissero poco più di
duemila - La maggior parte di essi venne destinata a lavorare nella famigerata cava di pietra -
Eliminati anche con “operazioni bagno” o iniezioni al cuore. - Un cippo ricorda il loro sacrificio

Spanischer Bolschewik, tra gli
apolidi, imponendo loro co-
me distintivo il triangolo blu,
negando loro la qualifica di
politici, cioè il triangolo ros-
so e la nazionalità. Il primo
spagnolo ad essere registrato
fu Christobal Nautissa Bernal,
con il numero 3.058. Egli fa-
ceva parte del convoglio di
Angoulême, dalla città della
Francia centrale dove era sta-
to costituito, giunto a
Mauthausen il 6 agosto 1940. 
Sui vagoni erano stipate inte-
re famiglie, ma alla stazione
fu fatta una selezione: i ma-
schi fino a dodici anni furo-
no internati mentre le donne
ed i bambini piccoli furono
mandati in Spagna.

1941: un repubblicano spagnolo fucilato durante la fuga

M
AUTHAUSEN

L’odissea degli spagno

di Pietro Ramella



23

 Francia occupata

Nei primi due anni, dopo gli
ebrei, gli spagnoli furono i de-
tenuti contro cui metodica-
mente infierirono le SS e i lo-
ro scagnozzi; molti furono de-
stinati alla costruzione della
cinta muraria del campo e del-
le ville per le SS, ma la mag-
gior parte venne destinata al
massacrante lavoro nella ca-
va di pietra (la “cantera”), di
proprietà della società delle
SS “Deutsche Erd und Ste-
inwerke GmbH”, di cui, tra
l’altro, scavarono i tragici 186
gradini utilizzati giornalmen-
te dai “kommando”. Negli an-
ni 1941 e 1942 ne furono uc-
cisi circa 4.200; le elimina-
zioni più feroci avvennero al
sottocampo di Gusen tra il di-
cembre 1941 ed il gennaio

1942, quando costituirono la
maggioranza dei 1.628 eli-
minati con “operazioni bagno”
od iniezioni al cuore. Per la
brutalità del trattamento loro
riservato, i deportati si pose-
ro anzitutto il problema di sal-
vare i giovani, non solo dal
punto di vista fisico, ma an-
che da quello morale e poli-
tico.

Nessun giovane doveva
restare solo durante il
lavoro all’infermeria

dove erano destinati, doveva-
no sempre avere qualcuno al
loro fianco che li sorveglias-
se per impedire di cadere nel-
le maglie della “protezione”
di Kapò o capi blocco. Fu an-
che deciso di aiutarli dal pun-

Con gli antifranchisti
anche un ex 

primo ministro
La lista degli spagnoli che passarono attraverso lo Stalag
XIB prima di essere mandati al campo di concentramento
di Mauthausen - documento ufficiale del Comando del cam-
po, ora in possesso dell’“Amicale nationale des déportés et
familles de disparus de Mauthausen et ses commandos” di
Parigi - comprende 10.350 nominativi, di cui specifica: da-
ta d’arrivo, nome, cognome, data e luogo di nascita, occu-
pazione, nazionalità e numero assegnato ad ogni internato
tra il 6 agosto 1940 ed il 20 dicembre 1941. Detta lista non
è risultata completa, infatti altre fonti stimano che gli in-
ternati di nazionalità spagnola furono tra dodici e quindi-
cimila, per cui - tenuto conto dei 2.398 sopravvissuti - i de-
cessi oscillerebbero tra l’80 e l’84%.
La personalità spagnola di maggior prestigio che conobbe
l’inumana esperienza dei campi di internamento nazisti fu
l’ex Primo ministro Francisco Largo Caballero, che arre-
stato in Francia nel 1943 fu internato a Orianemburg (ma-
tr. n. 69040). Riuscito a sopravvivere morirà a Parigi nel
1946.

Prigionieri europei
occidentali evacuati 
dalla Croce Rossa
internazionale 
tra il 19 e il 23 aprile 1945

oli con il triangolo blu
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to di vista alimentare, riser-
vando loro i supplementi del
rancio ottenuti con i servizi
extra. Lo stesso sostegno fu
dato a quanti erano ricovera-
ti in infermeria, anticamera
dei forni crematori, operazione
denominata “Soccorso rosso”
a ricordo del sistema assi-
stenziale in essere nella
Repubblica spagnola.

La disciplina militare, la
dura esperienza dei
campi francesi e la gio-

vinezza (età media 27 anni,
dato che gli anziani erano sta-
ti i primi a morire) consenti-
rono agli spagnoli di adattar-
si alle condizioni di vita del
campo di concentramento. 
Veri maestri nell’arte di or-
ganizzarsi, impararono delle
parole di tedesco dai volon-
tari germanici ed austriaci, che
avevano militato nelle Brigate
Internazionali, e misero a frut-
to quest’esperienza costituendo
dei corsi di lingua; infatti, era
importante capire il più velo-
cemente possibile gli ordini
urlati dai Kapò per ottenere i
lavori meno pesanti o per in-
serirsi nell’organizzazione am-
ministrativa del campo; mol-
ti di loro divennero interpre-
ti, segretari d’infermeria o del-
l’intendenza, altri fecero i bar-
bieri o gli addetti alle cucine
e alle pulizie, approfittando
del fatto che i nazisti rivol-
gevano le loro pesanti atten-
zioni ai nuovi arrivati, pri-
gionieri di altre nazionalità
(polacchi, cechi, sovietici, fran-
cesi ed italiani). 
Riuscirono così a migliorare
le condizioni di vita, tanto che
dalla primavera del 1943 non
vi furono tentativi di fuga (fi-
no allora ne erano scappati
dieci, dei quali uno solo non
fu ripreso) ed a partire dal-
l’estate 1943 il loro tasso di
mortalità risultò essere pa-
recchie volte inferiore a quel-
lo degli altri gruppi.
Al disopra di tutte le ideolo-
gie politiche e delle tendenze
separatistiche, essi erano uni-
ti da uno sconfinato amore per

il loro Paese e dall’odio con-
tro il sistema franchista e quel-
lo hitleriano, credevano nella
sconfitta militare del nazifa-
scismo e pensavano che il re-
gime di Franco non sarebbe
sopravvissuto al crollo delle
potenze dell’Asse; per questo
volevano vivere per tornare in
Spagna.
Sin dal 24 giugno 1941 ave-
vano costituito il “Comitato
spagnolo di resistenza”, pri-
ma cellula dell’Ami (Ap-
parato militare internaziona-
le), organismo militare dei
diversi gruppi nazionali, for-
mato grazie all’intermedia-
zione di ex soldati delle Bri-
gate Internazionali, che avreb-
be gestito il campo tra la fu-
ga delle SS ed il definitivo
arrivo delle truppe america-
ne, accolte dagli spagnoli con
un grande striscione con le
parole: “Los españoles anti-
fascistas saludan a las forzas
de liberación”.

Essi furono l’unico grup-
po nazionale che im-
mediatamente dopo la

liberazione costituì un tribu-
nale straordinario che con-
dannò a morte e fece giusti-
ziare diversi connazionali che
erano diventati Kapò agli or-
dini delle SS. Il 6 maggio 1962
fu eretta nel campo, a cura del
Governo della Repubblica spa-
gnola in esilio, una stele a ri-
cordo del loro sacrificio, re-
cante la semplice scritta:
“Homenaje a los 7.000 Repu-
blicanos Españoles muertos
por la Libertad”.
Altri spagnoli, appartenenti
alla Resistenza francese, fu-
rono internati, a Dachau e
Buchenwald gli uomini, a
Ravensbrük le donne. Pochi
torneranno.
Non vanno infine dimentica-
ti i circa 30.000 inviati al la-
voro coatto in Germania per
effetto della reléve (scambio
tra un prigioniero di guerra
francese con tre lavoratori),
dove molti morirono a causa
dei bombardamenti alleati e
degli stenti.

Le amarezze degli ex de-
portati spagnoli non so-
no finite: infatti, men-

tre il governo tedesco ha ri-
conosciuto la pensione ai vo-
lontari franchisti della “Divi-
sione Azul” prima dell’in-
dennizzo corrisposto agli in-
ternati e ai lavoratori coatti,
recentemente il Partito po-
polare del Primo ministro

Aznar non ha sottoscritto un
documento presentato dagli
altri partiti che proponeva un
riconoscimento a quanti scel-
sero sessant’anni fa la via del-
l’esilio, compresi quindi i de-
portati, a causa del “golpe fa-
scista contro la legalità re-
pubblicana nel luglio 1936”.
La verità storica fa male sot-
to tutti i cieli d’Europa.

Memoriali e testimoni
dalla Resistenza 
alla deportazione

Attingendo, seppur parzialmente, alla ricca bibliografia che
ripercorre la tragica esperienza dei campi di sterminio, tro-
viamo scrittori che trattano la deportazione degli spagnoli
nel più ampio studio sull’esilio dei repubblicani alla fine
della guerra civile, altri che riferiscono le esperienze di in-
ternati spagnoli superstiti. 
Dai memoriali di ex deportati italiani conosciamo infine
episodi della permanenza degli spagnoli ed il loro atteg-
giamento nei riguardi dei nostri compatrioti. In ultimo le
testimonianze orali. Gianfranco Maris ricorda la diffiden-
za ed il disprezzo con cui gli italiani furono accolti dagli
spagnoli, ormai inseriti nella struttura concentrazionaria,
atteggiamento che cambiò quando giunse Giuliano Pajetta,
ex combattente della guerra di Spagna, il quale spiegò lo-
ro che anche gli italiani erano antifascisti e perseguitati.
Raffaele Maruffi si ricorda di uno spagnolo del Soccorso
rosso che lo aiutò, anche se - precisa - non era comunista,
portandogli dei piccoli preziosi pezzi di pane mentre era in
infermeria e del Kapò chiamato Negus (altrimenti cono-
sciuto come il Negro) che non infierì mai su di lui, tanto
che tuttora gli spiace di non aver saputo del suo arresto e
del processo a Norimberga, in cui avrebbe voluto testimo-
niare a suo favore.
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