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L’Olocausto
non è rim-
borsabile

e una manciata di
miliardi di marchi
non può di certo
cancellare le infa-
mie del nazismo.
L’accordo per il ri-
sarcimento dei la-
voratori coatti in
Germania, gli
“schiavi di Hitler”,
è stato firmato, pe-
raltro, appena in
tempo, poco prima
che scadesse quel
secolo macchiato
da una delle ver-
gogne più grandi
della storia. 

La firma è stata sotto-
scritta a Berlino il 17
dicembre del 1999 dai

rappresentanti del governo te-
desco e dai patrocinatori ame-
ricani della causa dei lavo-
ratori forzati. Dieci miliardi
di marchi la somma fissata
per il risarcimento, circa die-
cimila miliardi di lire. Più dif-
ficile stabilire quanti siano i
sopravvissuti degli oltre die-
ci milioni di individui costretti
a lavorare come bestie per il
Terzo Reich. In ogni caso, la
cifra che toccherà ad ognuno
di essi sarà poca cosa. Più al-
to il valore simbolico. A tale

proposito, il capo dello stato,
il socialdemocratico Johannes
Rau, ha affermato: “Sono fe-
lice e commosso e la mia me-
moria corre oggi a tutti colo-
ro che in quegli anni terribi-
li patirono sofferenze e sfrut-
tamento da schiavi nell’Eu-
ropa occupata dai tedeschi. A
nome del mio popolo implo-
ro il perdono”. Riguardo an-

cora alla somma, lo Stato te-
desco coprirà la metà, il ri-
conoscendo, in tal modo, la
responsabilità storica collet-
tiva del paese. L’altra metà
sarà pagata dalle industrie te-
desche.

Dal giorno del voto del-
la legge, le cui mo-
dalità devono essere

ancora definite in
tutti i dettagli, en-
trerà in vigore una
moratoria di sei me-
si, entro la quale chi
ritiene di aver dirit-
to all’indennizzo po-
trà presentare istan-
za presso le autorità
locali o nazionali del
suo paese o presso
le associazioni de-
gli ex deportati o i
loro legali. 

C irca la valu-
tazione del-
l’accordo, è

stato chiesto a Joa-
chim Fest, grande
storico del Terzo
Reich, se non sa-

rebbe stato meglio se nel ’92
o ’93 alcune grosse aziende
avessero pagato di loro ini-
ziativa:
“Perché avrebbero dovuto pa-
gare solo le aziende? – è sta-
ta la risposta – Hitler, eletto
cancelliere dai tedeschi tolse
loro gli operai mandandoli a
morire in guerra, poi dette lo-
ro i forzati. Guai a dire che
solo le aziende sono colpe-
voli. Sarebbe un’assoluzione
immeritata del resto del pae-
se. È giusto che oggi paghi
anche il governo coi soldi dei
contribuenti”.                I.P.

... a tutti coloro che in quegli anni
terribili patirono sofferenze 
e sfruttamento da schiavi 

nell’Europa occupata dai tedeschi.“

“
Rimborso?

Qui sopra è riprodotto Il lavoro è libertà, 1945, un disegno di Agostino Barbieri da “I disegni della deportazione”

IT
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Il Congresso nazionale del-
l’Aned si terrà dunque nella
Sala delle Bandiere del cam-
po di sterminio di Mauthausen
nella prima settimana (il 3-4-
5) del prossimo maggio. La
decisione è stata definitiva-
mente presa dal Consiglio na-
zionale dell’Associazione de-
gli ex deportati politici nei
campi di sterminio nazisti nel
corso della sua riunione di
Bolzano. Una maggioranza
pressoché assoluta (un solo
voto contrario e una asten-
sione) ha approvato la rela-
zione del presidente avv.
Gianfranco Maris.

Il ruolo del campo
di via Resia

La scelta di Bolzano per di-
scutere il senso e il valore sto-
rico del Congresso dell’Aned
in un campo di sterminio non
è stata certo casuale. Qui sor-
geva il campo di via Resia dal
quale sono transitati migliaia
di deportati destinati allo ster-
minio. Via Resia - e lo ha sot-
tolineato il presidente Maris
- ha avuto un ruolo fonda-
mentale nel sistema di re-
pressione e di annientamento
di coloro che si opponevano
al regime nazista e fascista;
un campo di concentramento
nazista oggi non sufficiente-

mente conosciuto, ma che de-
ve essere riportato alla me-
moria degli uomini.
Per questo va positivamente
considerata la forte iniziativa
dell’amministrazione comu-
nale di Bolzano per recupe-
rare il significato e il mes-
saggio che ci viene dal cam-
po di via Resia, sorto in una
zona di lingue ed etnie diver-
se ma che qui hanno saputo
combattere una lotta comune.
Perché via Resia è stato un
campo di transito e di repres-
sione anche per chi è nato in
queste terre, e ha dato vita ad
una opposizione al nazismo
da parte della popolazione di
lingua tedesca che deve esse-
re maggiormente conosciuta.

Uno strumento 
contro la xenofobia

Proprio in questa città, il
Consiglio nazionale dell’Aned
ha voluto affrontare un pro-
blema di fondo: come cele-
brare e ricordare la tragedia
della deportazione nei campi
di sterminio mentre si chiude
un secolo feroce e se ne apre
un altro, che può portare gran-
di speranze ma anche altret-
tanto grandi pericoli.
Gli scampati ai campi di ster-
minio - lo ha ricordato il pre-
sidente Maris nella sua rela-

chi ideali di tolleranza e di
fraternità per superare con-
trasti e tensione che si fanno
sempre molto forti. È neces-
sario trasformare queste con-
cezioni passive in uno stru-
mento positivo che favorisca
l’incontro e l’integrazione di
popoli diversi, soprattutto nel-
la nostra Europa. Il rischio del
populismo xenofobo è evi-
dente a tutti e non solo in
Austria e in Svizzera; e quan-
do la xenofobia diventa na-
zionalismo tutto può accade-
re, come ci insegna la nostra
esperienza, e come ci ricor-
dano gli attentati razzisti dei
nostri giorni.

Una riflessione per
i giovani del 2000

La memoria della tragedia dei
campi di sterminio è certo ne-
cessaria, ma non può bastare. 
Essa ha significato se la sto-
ria della deportazione e di cia-
scun deportato, di ciascuna
deportazione, diventa ragio-
namento e riflessione per i gio-
vani di oggi. I deportati di 21
popoli che si sono ritrovati nel
campo di Mauthausen con le
loro storie, lingue e culture di-
verse e che hanno saputo re-
sistere e vincere, sono un
esempio concreto dello spiri-
to con cui si deve costruire

zione - sono stati per 54 anni
non dei reduci, ma dei testi-
moni attivi in difesa di una
memoria portatrice di valori.
Il loro impegno (e dei loro fa-
miliari) dalla Liberazione ad
oggi è stato quello di far co-
noscere soprattutto ai giova-
ni l’insegnamento che veniva
dai campi di sterminio come
quello di Mauthausen: depor-
tati di ventun popoli diversi,
di altrettante lingue, culture,
etnie, resistenze, i quali han-
no saputo realizzare una unità
che ha contribuito alla disfat-
ta del nazismo. Se per i gio-
vani del 2000 questo ricordo
e questo insegnamento rimarrà
vivo e avrà ancora un alto va-
lore morale, sarà merito di
quello che è stato fatto  nel
passato e di quello che si può
ancora fare in questi anni.
Di qui il grande valore del
Congresso nazionale dell’Aned
all’interno di un campo di ster-
minio come quello di
Mauthausen, all’inizio del se-
colo che si apre. Un secolo
destinato a vedere un sempre
più vasto incontro di popoli,
di culture che si devono in-
contrare e di diversità che si
devono integrare. Tutto que-
sto può però anche portare a
nuove drammatiche lacera-
zioni. In una società nuova e
pluralista - ha ricordato Maris
- possono non bastare i vec-

A Mauthausen 
non solo per ricordare

L’incontro per favorire l’integrazione di popolazioni e culture diverse - Contro il pericolo 
del populismo xenofobo. L’alto esempio dei deportati di 21 popoli che sono morti, hanno sofferto,
resistito, lottato e contribuito a sconfiggere il nazismo - La relazione di Gianfranco Maris.

Il Congresso nazionale dell’Aned deciso dal Consiglio per il maggio 2000

BOLZANO IT
Consiglio nazionale Aned

13-14 novembre ’99
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l’Europa di oggi e il mondo
di domani. Questo è il gran-
de significato di un Congresso
di deportati all’interno del cam-
po di sterminio di Mauthausen
e che i componenti del Consi-
glio nazionale hanno piena-
mente accolto. Lo ha ricorda-
to nel suo appassionato inter-
vento il sen. Raimondo Ricci,
il quale si è soffermato su quan-
to sta avvenendo nel nostro
Paese in un momento di gra-
vi difficoltà e ha rammentato

quanto sia grande il pericolo
per le istituzioni democrati-
che anche per il fatto che le
forze politiche (e in certi ca-
si anche quelle di sinistra) sia-
no venute meno ad un serio
esame critico della nostra sto-
ria e come per questo diventi
possibile che il potere venga
assunto da forze nel cui seno
sono presenti elementi non cer-
tamente democratici.

Bruno Enriotti

Le cave della morte
fruttarono oltre 17
milioni di marchi

Lo sfruttamento bestiale dei deportati

Molti campi di sterminio nazisti vennero costruiti nelle vi-
cinanze di cave di pietra e granito che le SS volevano sfrut-
tare, utilizzando il lavoro dei prigionieri.
A tale scopo, infatti, le SS costituirono a Berlino il 29 apri-
le 1938 la “Deutsche Erd-und Steinwerke GmbH” (Fabbrica
delle terre e delle pietre a responsabilità limitata).
Subito dopo l’occupazione di Vienna, il capo delle SS
Heinrich Himmler ispezionò personalmente alcune cave a
Mauthausen e constatò la possibilità di realizzare nelle vi-
cinanze un campo di prigionia nel quale i detenuti potes-
sero lavorare, ovviamente senza alcuna retribuzione.
Fu a quel punto che iniziarono le trattative con il munici-
pio di Vienna per l’affitto delle cave Wienergraben, Marbacher-
Bruch, Bettelberg-Bruch e di un’impresa agricola per la
somma di 5 mila marchi all’anno, oltre la partecipazione
agli utili.
Un brogliaccio compilato per calcolare le imposte sulla ci-
fra degli affari prodotti dal lavoro nelle cave (nella foto)
dal 1941 al 1944 permette di giudicare il colossale “rendi-
mento” di tutte le cave di granito in un importo comples-
sivo di 40 milioni e 750 mila marchi. Il campo di Mauthausen
contribuì per ben 17 milioni e 137 mila marchi, pari al 42%.



6

Il discorso di saluto del sindaco Giovanni Salghetti Brioli

“La città di Bolzano è orgogliosa di poter
ospitare nella Sala del Consiglio comu-
nale, massima espressione della sua rap-

presentatività, il Consiglio nazionale dell’Associazione
nazionale ex deportati politici nei campi nazisti, in
preparazione del 12° Congresso nazionale che si
terrà nella Sala delle Bandiere all’interno del cam-
po di Mauthausen, nel maggio prossimo”. 

Così ha esordito il sindaco di
Bolzano, avv. Giovanni Sal-
ghetti Brioli, nel suo discor-
so di saluto e benvenuto.
“Bolzano - ha continuato il
sindaco - è oggi città di fron-
tiera, che unisce il mondo cul-
turale italiano a quello tede-
sco, ma ha rappresentato in
passato una tappa dolorosa
sulla via della deportazione.
Dall’estate del 1944 al mag-
gio del 1945, nella nostra città,
in via Resia, è stato in fun-
zione uno dei quattro campi
di transito nazisti verso i la-
ger di Oltralpe, dal quale so-
no passati più di undicimila
deportati”.

Il ricordo 
di quegli anni

“Per i presenti, questo mio
semplice riferimento riapre
uno squarcio indelebile nella
memoria di quegli anni. Giorni
addietro è stata inaugurata una
mostra, nella nostra zona in-
dustriale, sul villaggio Lancia,
un complesso di baracche che

ha ospitato per più lustri cen-
tinaia di famiglie operaie. La
mostra è stata allestita su al-
cuni vagoni merci. Vagoni fer-
roviari che non potevano non
essere ricollegati a quei cari-
chi di un’umanità inerme, an-
gosciata, ma dignitosa che ve-
niva avviata alla deportazio-
ne proprio da questa zona”.
“E sempre in quelle vie alcu-
ne lapidi ricordano l’eccidio
di trentacinque operai e parti-
giani il giorno della Libera-
zione, il 3 maggio 1945. La
galleria del Virgolo, nella qua-
le scorre la strada statale
dell’Abetone e del Brennero,
è luogo simbolo del lavoro
coatto di quegli anni.”
“La città di Bolzano, - ha ag-
giunto il sindaco - mettendo
a disposizione la propria au-
la consiliare al Consiglio na-
zionale dell’Aned intende an-
che rendere l’onore del ricordo
a quei concittadini e conter-
ranei, di lingua italiana e te-
desca, che hanno pagato un
altissimo prezzo per essersi
opposti al fascismo ed al na-
zismo. Non sono poche que-

ste elette persone, ed alcune
di esse hanno pagato con la
vita la loro scelta”.
Il sindaco ha ricordato, a que-
sto punto, Josef Mayr Nusser,
presidente dell’Azione cat-
tolica giovanile tedesca di
Bolzano, morto per fame e sfi-
nimento durante un trasferi-
mento verso la deportazione;
e Mario Longon, direttore del-
lo stabilimento Magnesio, pre-
sidente del primo Comitato di
Liberazione clandestino, uc-
ciso durante un barbaro in-
terrogatorio nella sede della
Gestapo. Il sindaco ha ricor-
dato anche Don Rudolf Posch,
caporedattore del giornale di
lingua tedesca “Bozner Tag-
blatt” deportato a Dachau, do-
ve aiutò numerosi prigionie-
ri sudtirolesi.

Il movimento 
nelle fabbriche

“Anche tra il movimento ope-
raio, che si sviluppò nelle fab-
briche della zona industriale
cittadina, vi sono nobili te-

stimonianze di uomini che,
per aver dato il proprio con-
tributo alla lotta di liberazio-
ne, aiutando ad esempio i de-
portati del lager di Bolzano,
sono stati puniti con la de-
portazione, che per molti si-
gnificò la morte. Né sono da
dimenticare le decine e deci-
ne di altoatesini e sudtirolesi
che sono stati rinchiusi nel la-
ger di Bolzano per attività an-
tinazista o per atti di resistenza
di congiunti e che fortunata-
mente sono stati poi liberati”.
“Va evidenziato anche il ruo-
lo della popolazione di Bol-
zano, soprattutto quella dei
quartieri operai attorno alla
zona industriale, che all’in-
domani della fine della se-
conda guerra mondiale diede
accoglienza, assistenza e ge-
neri di conforto a centinaia di
internati e deportati che al ri-
torno dai lager si incammi-
navano sulla via di casa”.
“La nostra città - ha sottoli-
neato l’avv. Salghetti Brioli -
ha vissuto in passato momenti
molto difficili, anche conflit-
tuali e tragici, e la loro me-

Bolzano e Sudtirolo 
tra memoria e impegno

La città onora cittadini
e conterranei di lingua ita-
liana e tedesca che hanno pa-
gato, anche con la vita, la
loro opposizione al fascismo
e al nazismo.

BOLZANO IT
Consiglio nazionale Aned

13-14 novembre ’99

“

”
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moria non deve venire meno.
È necessario soprattutto che
le giovani generazioni ne ab-
biano piena conoscenza, e sap-
piano cogliere quei valori idea-
li di lealtà, umiltà, dura fati-
ca, generosità, altruismo, sprez-
zo del pericolo, rispetto del-
la dignità della persona e del-
la sua dimensione comunita-
ria, che stanno alla base di
ogni vivere democratico. La
pace è un concetto astratto se
non c’è un impegno corale per
la libertà, per la giustizia, per
il rispetto vicendevole, per la
solidarietà, per le pari oppor-
tunità.
L’amministrazione comunale
è impegnata a far conoscere

soprattutto alle nuove gene-
razioni questo periodo della
sua storia, perché la convi-
venza e la fratellanza fra i po-
poli abbiano basi e motiva-
zioni profonde.”

Una storia che 
ci aiuta a crescere

“L’archivio storico comunale
ha realizzato una mostra itine-
rante di quel periodo, racco-
gliendo testimonianze cartacee
e anche videotestimonianze,
per fermare su nastro la loro
memoria, che è anche la no-
stra. Si sta predisponendo un
bando di concorso di idee in-

Perché la scelta 
di un luogo-simbolo

La mozione approvata

Il Consiglio nazionale dell’Aned riunito a Bolzano nei gior-
ni 13 e 14 novembre ha deciso di convocare il Congresso na-
zionale dell’Associazione nel campo di Mauthausen (Sala
delle Bandiere) nei giorni 3-4-5 maggio 2000.
La scelta di questo luogo simbolico della deportazione in-
tende, all’inizio del nuovo millennio, non solo rievocare la
memoria dello sterminio perpetrato dal potere nazista, ma
levare con forza un grido di allarme in ordine ai segni, ai fe-
nomeni di intolleranza, che tuttora contraddistinguono i no-
stri tempi e il cui diffondersi, in una epoca segnata da profon-
de diversità di progresso, di benessere, di cultura, potrebbe
comportare il rischio di ritorno a tempi oscuri della nostra
storia.
Le violazioni, inoltre, dei diritti umani fondamentali che si
sono verificate e continuano a riprodursi sia nelle situazio-
ni di guerra che in pace, rendono necessario un richiamo cri-
tico alle esperienze che possono guidare verso la realizza-
zione di spazi internazionali di giustizia, idonei a realizzare
in termini nuovi la convivenza umana.

Pubblichiamo il testo della mozione finale approvata con
voto pressoché unanime (si sono avuti infatti un solo aste-
nuto e un solo contrario).

Durcheganglager Bozen

Una veduta del campo di smistamento di Bolzano
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ternazionale, per la realizza-
zione di opere da collocarsi nei
luoghi cittadini cui ho fatto in-
nanzi cenno, e che richiamino
all’attenzione e alla riflessio-
ne su quegli eventi.”

Il favore 
riscontrato dalla
memorialistica
“Da alcuni anni vengono fa-
voriti incontri tra ex deporta-
ti e alunni delle scuole italia-
ne, tedesche e ladine. Si è rea-
lizzato, in collaborazione con
la sede Rai di Bolzano, un do-
cumentario dal titolo ‘Il lager
di Bolzano - memorie e te-
stimonianze’. Dal 1996 si è
avviata una proficua collabo-
razione con il Comune di Nova
Milanese, dando vita a una
raccolta di video di resisten-
za, deportazione e liberazio-
ne, giunta alla sua seconda
edizione internazionale. Essa
ha lo scopo di realizzare l’ar-
chivio audiovisivo della me-
moria, in due punti di raccol-
ta, a Bolzano ed a Nova
Milanese.
I quaderni della Fondazione
Auschwitz di Bruxelles han-
no ospitato già due articoli
che descrivono ad un pubbli-
co sempre più vasto la gam-
ma delle iniziative della città
di Bolzano a sostegno della
memoria”.

“Proseguiremo su questa stra-
da - ha concluso il sindaco -
sia per il favore riscontrato,
sia per la convinzione che la
raccolta di testimonianze e di
dati ci aiuta a conoscere, a ca-
pire, a non dimenticare e a
non far dimenticare una sto-
ria tragica ma in pari tempo
gloriosa propria di ogni mar-
tirio, e quindi ci aiuta a cre-
scere”.

“Anche in camicia e scalzo
non ho mai avuto freddo e
sorridevo sempre: io lottavo
per la libertà ed avevo anco-
ra i miei vent’anni”. Risposta
semplice e disarmante di
Quintino Corradini, nome di
battaglia “Fagioli”, nato a
Molina di Fiemme l’11 otto-
bre 1924. 
Catturato dai nazisti la vigi-
lia di Natale del 1944, ferito

ad un occhio, con la gamba
sinistra fracassata, seminudo
e senza scarpe, dopo duri in-
terrogatori venne trasportato
su un carretto nel Durch-
ganglager Bozen il gelido 1°
gennaio del 1945 e scaraven-
tato (non poteva reggersi in
piedi) in una delle famigera-
te celle, la n° 5. Il suo treno
per Mauthausen per fortuna
non partì. 

La prima tappa 
verso l’abisso

Il presidente dell’Anpi di Bolzano,
sen. Lionello Bertoldi,
ha iniziato il suo discorso ricordando 
un episodio della Resistenza.

L’intervento del presidente dell’Anpi

Bolzano:
le baracche del lager

BOLZANO IT
Consiglio nazionale Aned

13-14 novembre ’99

Durcheganglager Bozen
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“Fagioli e con lui Nella Lilli
Mascagni e Luigi Emer Avio
- ha aggiunto il presidente
dell’Anpi - sono voci vive
della nostra Resistenza che
oggi accolgono idealmente
assieme all’Anpi i lavori del
Consiglio nazionale Aned, fe-
lici di avere tutti voi ospiti in
questa città di Bolzano, che
ha nella sua storia la soffe-
renza, il sacrificio, ma anche
la volontà di resistere degli
oltre 11.000 donne e uomini
passati dal suo Durchgan-
glager.”

Una nuova Europa
dal cuore antico

“La presenza così significa-
tiva di questo Consiglio na-
zionale Aned rende Bolzano
una città simbolo, con la tri-
ste memoria del suo ex cam-
po di concentramento il suo
Durchganglager, tappa ini-
ziale di un percorso per i tan-
ti campi di orrore e di ster-
minio nazisti, ma la indica
anche come luminoso inizio
di un crogiolo di sofferenza
e di Resistenza al fascismo
ed al nazismo, che ha sapu-
to distillare motivi unitari per
una nuova Europa dal cuore
antico e fatto emergere i suoi
valori fondanti di pace, li-
bertà, giustizia, tolleranza e
solidarietà.
Noi siamo quindi riconoscenti
e grati della vostra presen-
za.”

La sopraffazione
del fascismo

“Al Consiglio nazionale
dell’Aned è offerta nello stes-
so tempo - ha ricordato il sen.
Bertoldi - la feconda possi-
bilità di un incontro, denso

di valore umano e politico,
con rappresentanti della po-
polazione sudtirolese, che do-
vette patire la sopraffazione
snazionalizzatrice del fasci-
smo e seppe esprimere, pur
in condizioni disperate, una
aperta Resistenza al fascismo
ed al nazismo diffusa sul-
l’intero territorio, subendo
persecuzioni, arresti, depor-
tazioni e condanne a morte;
una Resistenza forte degli
identici valori di libertà e di
giustizia.”

L’esempio 
sudtirolese

“L’Italia è presente nella nuo-
va Europa e vi ha portato co-
me prezioso frutto della sua
democrazia, la soluzione po-
sitiva del suo problema sud-
tirolese e lo può offrire co-
me punto di riferimento ai
nuovi tragici problemi di po-
polazioni europee. 
Noi sappiamo che solo un si-
curo e costante riferimento
a quella identità di valori fon-
damentali ed irrinunciabili,
quei valori posti dalla Re-
sistenza alla base della no-
stra Costituzione repubbli-
cana, ha consentito alla no-
stra democrazia ed alla lun-
ga Resistenza sudtirolese di
raggiungere una soluzione
positiva di livello europeo,
respingendo sempre l’egoi-
smo nazionalistico.
Voi preparate il vostro XII
Congresso nazionale - ha con-
cluso Bertoldi - e la scelta di
una sede etica come la Sala
delle Bandiere a Mauthausen
potrà dare immediatamente
il significato unificante più
profondo alle parole che ri-
volgerete ai popoli del-
l’Europa, e alle nuove gene-
razioni.”

Quei giorni 
così lontani 
così vicini

Dove erano le baracche ci sono case di abitazione

È una bella giornata di novembre e Bolzano offre spacca-
ti di luminosa bellezza. Frotte di giovani camminano alle-
gri e fanno risuonare le vie di accenti italiani e tedeschi.
Ognuno va per la propria strada con programmi diversi.
Ognuno in questa giornata che si approssima al Duemila
può decidere qualsiasi cosa: fare acquisti, passeggiare, vi-
sitare l’“Uomo venuto dal ghiaccio”, partecipare a un di-
battito, prenotare un posto per un concerto serale o una
partita di calcio, eccetera eccetera.
Il centro storico è bellissimo, la via dei portici splendida,
la piazza delle Erbe brulicante di curiosi e di potenziali
acquirenti. Nella sala consiliare del Comune si svolgono i
lavori del Consiglio nazionale dell’Aned. Nel programma
è prevista la visita ai luoghi dove sorgeva, oltre mezzo se-
colo fa, un lager nazista. Ora non c’è rimasto quasi più
nulla, soltanto un muro di cinta. Dove erano le baracche
ci sono case di abitazione. 
Il posto è in periferia ed è piuttosto squallido. Un monu-
mento, in uno spiazzo, ricorda le vittime della ferocia na-
zista. Fra i visitatori, parecchi ex detenuti, fortunosamen-
te scampati a questo lager e ai successivi campi di ster-
minio. Ognuno ha la sua storia tremenda: fame, freddo,
terrore permanente, congiunti bruciati ad Auschwitz o al-
trove. Spesso il testimone è il solo superstite di una fami-
glia numerosa. Fratelli, sorelle, padri, madri, figli, mogli,
mariti, nonni, nipoti, milioni e milioni, non più tornati dal-
l’inferno dei lager.
A tanta distanza di tempo, può apparire persino irreale che
in quegli anni di questo nostro stesso secolo, ci siano sta-
ti uomini che indossavano la divisa delle SS e che per que-
sto stesso motivo possedevano il diritto di vita e di morte
su altri esseri, uomini, donne, non importa se giovani o
vecchi o bambini. Bastava non togliersi il berretto al mo-
mento giusto o cadere per terra perché stremati dalla fati-
ca o non rispondere prontamente, magari perché si igno-
rava il tedesco o per mille altri futili motivi.
Durchganglager, campo di “smistamento”, era il lager di
Bolzano. Smistamento a Dachau o a Mauthausen o a Gusen
o in altri campi di sterminio. In questo lager, dal ’43 al ’45
sono passati migliaia e migliaia di italiani, il 90% dei qua-
li non ha fatto più ritorno. Da allora sono trascorsi cin-
quantacinque anni e in quella giornata di novembre, in
apertura dei lavori del Consiglio nazionale dell’Aned, il
sindaco di Bolzano è intervenuto per dire, fra l’altro, che
per la sua città era un onore ospitare gli ex deportati.
Sono lontani, sono vicini quei giorni? I giovani e le ra-
gazze che scorrazzano per le strade, che possono stabilire
oggi a loro piacere come trascorrere la giornata, devono
ricordare che sono costate sangue queste loro libere deci-
sioni, queste loro libere espressioni di pensiero, persino
queste loro libere risate. Guai a dimenticarlo.

Ibio Paolucci
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Folate di idiozia
(f.g.)-Folate gelide di antisemitismo. Feroce
ma soprattutto stupido, pericoloso. Attraversa
l’intera società, dagli stadi (occhio ai lugubri
stendardi delle SS e al campo di Auschwitz
come ideale approdo; orecchio ai cori da vol-
tastomaco) fino alle scuole, ma anche oltre.
Si sprecano le barzellette. Storielline da far
accapponare la pelle. Una è finita stampata
su una bustina di zucchero, tragico diversivo
in attesa del caffè: “Ma lo sapete quando è
morto Hitler? Quando gli è arrivata la bol-
letta del gas!”. Altre, opera di insegnanti, han-
no “deliziato” una gita scolastica in Toscana.
Peccato che fra gli studenti ci fosse anche una
ragazza ebrea, pietrificata: “Come fanno ad
entrare trenta ebrei in un baule? In cenere na-
turalmente” (e via dicendo).
Rodolfo Giaggia, proprietario della “Eureka”
di Albosaggia in Valtellina, autore della bat-
tutaccia sugli ebrei, dopo la denuncia dell’Aned,
si è scusato per la distrazione e si è precipi-
tato a distruggere lo stampino della freddura
oltraggiosa. “L’ho presa da Internet, non era
mia intenzione nuocere a nessuno - ha spie-
gato - non abbiamo mai agito pensando a fi-
ni politici o di schieramento”. È la stessa ri-
sposta, sembra di sentirli, dei professori di
Firenze.
Il problema è drammaticamente diverso e ter-
ribilmente semplice. Gli interessi di bottega
non c’entrano per niente. C’entra la Storia,
quella con la S maiuscola. C’entrano il rispetto e il ricor-
do di sei milioni di uomini, donne, bambini, arsi dal fuo-
co nazista. C’entra la memoria storica che se ne sta an-
dando. C’entrano i “cattivi maestri” che seminano la peste
e gli allievi distratti e un po’ imbecilli. Quelli che per strap-
pare una risata (ma ci sono riusciti?) fanno a pezzi le co-
scienze. Piccoli, moderni Goebbels. 

La bustina dello zucchero con la sconcertante battuta

Giorno per giorno

✔
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Nostalgia
e ferri vecchi

(f.g.)-Sciolto il Comitato antifascista di Busto Arsizio su
proposta di An con i voti di Forza Italia e di un manipo-
lo di leghisti (ma non erano quelli che dovevano stanare
i “neri” di casa in casa?). Un colpo a freddo, in perfetto
stile littorio.
Il Comitato per il sindaco della Lega Gianfranco Tosi era
diventato un ferro vecchio. Inutile e per di più fonte di
polemiche. Il fascismo è passato da un pezzo, non è più
il caso di tener in vita un fantasma che, in luogo di uni-
re, divideva gli animi. 
La reazione, sdegnata, di Angioletto Castiglioni, reduce
da Flossenburg, si è persa nel gelido silenzio di una città
spettatrice muta. “Avete fatto la memoria a pezzi”, ha ur-

lato l’ex internato. Gli intrepidi, in silenzio, hanno alza-
to il braccio in modo vigoroso, seppellendo l’odiato
Comitato.
È stato certo per risollevargli lo spirito che Ninetto Pellegatta,
ex deputato del Msi, bandiera di An, ha predetto in una
lettera “aperta” che verrà presto il giorno in cui Busto
Arsizio (ma non solo) avrà una strada intitolata a Benito
Mussolini. Lo esige la storia, è stata l’acuta intuizione
dell’ex missino.
Senza confini al senso del ridicolo (e dell’oltraggio), l’e-
co della proposta ha bruciato in un lampo una manciata
di chilometri, raggiungendo Rho, città, al pari di Busto
Arsizio, dal grande passato partigiano. Qui, auspice An,
è stato celebrato, fra portate di lessi e fumanti cotechini,
il 77esimo anniversario della “marcia su Roma”, un in-
contro per riflettere, ha fatto sapere un portavoce della
“marcia” (a tavola), “su cosa ha prodotto quell’evento in
Italia, cosa può essere riproposto oggi, se qualcosa può
essere riproposto”.
Interrogativi per fortuna risolti da un pezzo. Anche per
chi dimostra di essere rimasto ai giorni prima di Fiuggi.

La memoria 
corta

La bomba di via Tasso è tutto tranne che un ful-
mine a ciel sereno. Da anni, ogni domenica, in mol-
te città italiane hanno luogo festose adunate nazi-
ste. Con tanto di svastiche e striscioni antisemiti.
Ma avviene nelle curve degli stadi: luoghi ai quali
è stata riconosciuta, non si sa perché, una confor-
tevole extraterritorialità. Ormai pochissimi cronisti
si ricordano (o hanno voglia) di scriverlo. E mi chie-
do quanti italiani sappiano, per esempio, che c’è
una città italiana, Varese, nella quale due volte l’an-
no (quando sono ospiti le squadre di basket di
Bologna) alcune centinaia di tifosi locali inneggia-
no alla bomba del 2 agosto. Augurandosi un im-
mediato bis. Quando diventa normale ballare sui
morti, esaltare le stragi e celebrare i forni crema-
tori, è vietato stupirsi se qualche galantuomo, gal-
vanizzato dal clima, decide di piazzare una bomba
contro la memoria di questi stessi “ebrei bastardi”
che, insieme agli “sporchi negri”, sono da anni pro-
tagonisti dei più celebrati ritornelli da stadio. Un
calciatore ebreo, Rosenthal, fuggì da Udine prima
ancora di arrivarci, minacciato dagli ultras locali.
Tutto dimenticato in fretta. La bomba di via Tasso
ha almeno il merito di rinfrescarci la memoria.

Michele Serra

da “l’Unità”, 25 novembre 1999

✔

✔
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Nel 1960 la Procura generale militare nascose migliaia di fascicoli 
contro i nazisti per ragioni di politica internazionale

a cura di Franco Giannantoni

L’interesse fu politico.
Non era opportuno
che la Germania Fe-

derale, membro della Nato,
nel momento del suo riarmo
e nel pieno della “guerra fred-
da”, fosse coinvolta in vicen-
de giudiziarie per le stragi di
guerra in Italia che ne potes-
sero indebolire l’immagine.
Lo ha confermato Lutz
Klinkhammer, collaboratore
dell’Istituto storico germani-
co di Roma: “Non c’è dub-
bio: l’avvio di processi pena-
li contro centinaia di crimi-
nali di guerra tedeschi negli
anni ’50 e ’60 avrebbe sicu-
ramente creato delle difficoltà
per l’immagine internaziona-
le della Germania nonché per
la sua integrazione europea.
Il problema si sarebbe aggra-
vato, poi, per la mancata estra-
dizione degli accusati, con una
sfilata di processi in contu-
macia che avrebbe rafforzato
nell’opinione pubblica l’im-
magine negativa della Ger-
mania”.
Così il Procuratore generale
militare presso il Tribunale
supremo di Roma, dottor
Enrico Santacroce, di nomi-
na governativa, pensò bene di
occultare circa 3000 fascico-
li processuali sulle stragi na-
ziste compiute fra il 1943 e il

Le stragi
occultate
Scoperti per caso i documenti nell’armadio di un locale quasi inaccessibi-
le di Palazzo Cesi a Roma. Il provvedimento fu preso con l’accordo del
governo per evitare problemi di immagine alla Germania di Bonn, perno
della Nato nel pieno della “guerra fredda”.

✔
✔
✔ Piazzale Loreto:

il massacro fu premeditato

La lunga marcia di sangue
del boia della Benedicta

L’eccidio di Caiazzo:
scomparso il dossier 
vinse l’insabbiamento
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1945, sottraendoli alla com-
petenza dei Pubblici ministe-
ri militari, unici titolari del-
l’azione penale.
Ma se è il 14 gennaio 1960
che, con la formula dell’ar-
chiviazione “provvisoria”, ine-
sistente nel sistema proces-
suale del nostro Paese, il
Procuratore generale militare
si rese colpevole di un inde-
bito trattenimento dei fasci-
coli, l’attività di rimozione di
quelle tragiche pagine della
storia d’Italia aveva radici più
lontane.

L’illegalità infatti, era
iniziata nell’imme-
diato dopoguerra,

quando il Procuratore gene-
rale militare (che, occorre ri-
cordare, non aveva e non ha
poteri di indagine giudiziaria)
dottor Umberto Borsari, in
luogo di distribuire il mate-
riale processuale alle Procure
militari territoriali, lo aveva
trattenuto presso di sé, come
del resto avrebbe fatto dal 1954
il suo successore dottor Arrigo
Mirabella.
Lo scenario di questa storia,
unica per gravità e per com-
promissioni fra i poteri dello
Stato, è articolato e comples-
so: se 695 fascicoli iscritti nel
Registro “Ruolo generale dei
procedimenti contro i crimi-

ni di guerra tedeschi” di cui
415 già istruiti dalle autorità
militari alleate o dalla polizia
giudiziaria italiana nei con-
fronti di militari tedeschi e
italiani della Repubblica so-
ciale italiana e 280 rubricati
contro ignoti, dopo la loro sco-
perta, sono dal 1994 sui ta-
voli dei Procuratori militari
competenti (la distribuzione
terminò nel 1996), altri 1250-
1300 fascicoli, tutti nei con-
fronti di ignoti, vennero tra-
smessi fra il 1966 ed il 1968,
il che implica che avvenne
una selezione “pilotata”. Lo
scopo era chiarissimo: tener
nascosti i fascicoli con i re-
sponsabili già individuati e
render disponibili quelli sen-
za nome, irraggiungibili, sva-
niti nel nulla.

Dei 415 fascicoli ora a
disposizione dei vari
Procuratori militari ter-

ritoriali, 87 sono a Padova,
119 a Torino (qui si sono già
conclusi con due ergastoli i
processi per le quindici fuci-
lazioni di piazzale Loreto e le
stragi della Benedicta e del
Turchino), 108 a Verona, 214
a La Spezia (competente an-
che per la Toscana), 129 a
Roma, 32 a Napoli, 4 a Bari
e 2 a Palermo. Occorre tener
presente che esistono anche

L’armadio 
degli scheletri

Nel nostro ordinamento l’esercizio dell’azione penale è ob-
bligatorio, non è un optional. Ma negli anni della guerra
fredda questo obbligo, evidentemente, non era considera-
to tale da taluni centri istituzionali, per esempio dalla
Procura generale militare. Nella relazione approvata dal
Consiglio della magistratura militare in data 23 marzo 1999
si afferma, testualmente, che “il trattenimento presso la
Procura generale militare dei rapporti e denunce che vi
erano arrivati provenienti da tutta Italia non è stata sem-
plice conseguenza di decisioni non condivisibili o inop-
portune, bensì più particolarmente il frutto di un insieme
di determinazioni radicalmente contrarie alla legge adot-
tate da un organo privo di ogni competenza in materia, che
hanno sistematicamente sottratto gli atti al Pubblico mi-
nistero competente e perciò impedito qualsiasi iniziativa di
indagine di esercizio dell’azione penale”.
Chiaro? I rapporti e le denunce riguardavano “crimini di
guerra anche di rilevante gravità”, risalenti al periodo 1943-
45, commessi da militari germanici o anche da militi fa-
scisti della Guardia nazionale repubblicana. Tutti gli atti,
anziché essere trasmessi alle procure competenti, furono
congelati in un armadio, le cui ante vennero rivolte verso
il muro. Il motivo? Semplicissimo: la Germania di Bonn era
entrata a far parte della Nato e di conseguenza era meglio
non disturbarla con procedimenti scomodi, poco importa se
la legge veniva calpestata, con l’ovvio avallo dei governi
del tempo. Chiarissime le responsabilità politiche. Replicando
ad una richiesta di estradizione avanzata da un procura-
tore militare, il ministro degli Esteri con nota del 10 otto-
bre 1956 diretta al ministro della Difesa, nell’esporre gli
argomenti contrari all’iniziativa si soffermava sui non tra-
scurabili “interrogativi che potrebbe far sorgere da parte
del governo di Bonn una nostra iniziativa che venisse ad
alimentare la polemica sul comportamento del soldato te-
desco”, proprio in un momento in cui “quel governo com-
pie il massimo sforzo per superare la resistenza che in-
contra nella pubblica opinione la ricostruzione di quelle
forze armate, di cui la Nato reclama con impazienza l’al-
lestimento.” La scoperta di questo armadio pieno di sche-
letri, come del resto quella della “Gladio”, è avvenuta do-
po la caduta del muro di Berlino, a guerra fredda conclu-
sa. Qual è la morale di questa vicenda? Chi ha avuto ha
avuto e chi ha dato ha dato? Forse, ma, per favore, non
scordiamoci il passato.

Ibio Paolucci

Case della Val d’Aosta 
bruciate dai nazisti
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2274 “notizie di reato”, di cui
260 reati non militari, inviati
a suo tempo alla magistratu-
ra ordinaria e solo 20 nel-
l’immediato dopoguerra tra-
smessi alle Procure militari
competenti.
Ma come è venuto alla luce
questo colossale scandalo che
ha di fatto impedito di veder
processati negli anni ’50 cen-
tinaia e centinaia di crimina-
li di guerra del Reich e di
Mussolini? La risposta è che
si è trattato di un caso e non
di una scelta determinata e ciò
alimenta più di una perples-
sità.

Tutto ebbe inizio nel 1994
quando il Procuratore
militare di Roma Anto-

nino Intelisano, Pubblico mi-
nistero nel processo contro il
capitano Erich Priebke, ebbe
la necessità di disporre di un
documento della vicenda
Kappler e delle Fosse
Ardeatine. Dopo una serie di
controlli a vuoto, avvenne la
scoperta di un “archivio” in
un luogo inaccessibile di
Palazzo Cesi, sede degli uffi-
ci giudiziari militari d’appel-
lo e di legittimità, “sepolto”
da quasi mezzo secolo. Il car-
teggio era suddiviso in fasci-
coli, a loro volta raccolti in
faldoni. Inoltre era stato ri-
trovato un registro generale.
“Si trattava - si legge nella re-
lazione del Consiglio della

magistratura militare del 23
marzo 1999, al termine di
un’indagine conoscitiva deci-
sa tre anni prima - di una del-
le stanze del pianterreno, ben
distinte dunque rispetto alla
Procura generale da sempre
dislocata all’ultimo piano, adi-
bite ad archivio, per niente
abusivo, degli atti dei Tribunali
di guerra soppressi e del
Tribunale speciale per la di-
fesa dello Stato. Nel locale
poi esisteva uno stanzino più
interno, chiuso da un cancel-
lo di ferro con grata. E i fa-
scicoli si trovavano qui, in un
armadio di legno con le ante
chiuse, rivolte verso una pa-
rete: quasi nei più profondi
recessi del palazzo”. Come se
fossero stati murati, tolti alla
memoria e alla vista.
Ma l’operazione di trasferi-
mento avviata nel 1967, ave-
va avuto un altro risvolto, an-
cor più inquietante: negli uf-
fici della Procura generale mi-
litare non era rimasta traccia
fra i “carichi pendenti” dei fa-
scicoli sui crimini di guerra,
cosicché i successori di
Santacroce non ebbero la pos-
sibilità di accorgersi di nien-
te né di metter mano ai fa-
scicoli nascosti.

Una volta portato alla
luce il materiale, per
iniziativa congiunta dei

Procuratori generali venne isti-
tuita una Commissione mista
per compiere una ricognizio-
ne degli atti rinvenuti e indi-
viduare i provvedimenti da
adottare.
L’esito fu scontato: i fascico-
li, dopo una lunghissima at-
tesa, presero finalmente la di-
rezione delle varie Procure
competenti.
Contenuto nell’ambito dell’Uf-
ficio, lo scandalo divenne pub-
blico attraverso un articolo del
settimanale “L’Espresso” nel
marzo del 1996 e il successi-
vo 15 aprile, quando il dottor
Sergio Dini, Sostituto procu-
ratore militare di Padova, se-
gnalò al Consiglio della ma-
gistratura militare (equipol-
lente al Consiglio superiore
della Magistratura) l’arrivo a
“pioggia”, dal novembre del
1994, di circa 60 fascicoli sul-
le stragi, fra cui “numerosi
quelli in cui vi sono indica-
zioni nominative precise”. Era
stato proprio Dini ad indica-
re il singolare provvedimen-

to di “archiviazione provvi-
soria” adottato nel 1960, a de-
nunciare il suo disagio “in or-
dine al significato e alla pro-
duttività” di inchieste giudi-
ziarie relative ad episodi tan-
to lontani nel tempo ed infi-
ne a chiedere una indagine
che facesse luce su quanto era
accaduto.

Il 7 maggio 1996 il Consi-
glio militare istituì una
Commissione d’inchiesta

con il compito di stabilire “le
dimensioni, le cause e le mo-
dalità del fenomeno”. Un la-
voro lungo e difficile che non
solo ha permesso di ricostruire
i vari aspetti della vicenda,
ma che ha rivelato preoccu-
panti aspetti degenerativi al-
l’interno dei più alti uffici del-
la Procura generale militare
(dal 1945 chiamata ad acco-
gliere tutto il materiale rela-
tivo alle stragi tedesche) e del
potere politico dell’epoca. 

Basti il fatto che decine
di rapporti giudiziari
degli Alleati nei con-

fronti di ufficiali tedeschi, re-
sponsabili di crimini efferati
(ad esempio la strage di
Caiazzo sul Volturno dell’au-
tunno del ’43), acclusi ai va-
ri fascicoli, non siano mai sta-
ti tradotti e che richieste di
estradizione sollecitate da al-
cuni Procuratori militari alle
autorità di Governo siano ca-
dute nel dimenticatoio per l’in-
tervento puntuale (era l’otto-
bre 1956) dell’allora ministro
degli Esteri, il liberale Gaetano
Martino.
Era il nodo politico dell’in-
confessabile cedimento, an-
che se l’esito della richiesta
era scontato essendo in vigo-
re fra Italia e Germania un
trattato approvato nel 1942 in
ragione del quale non era con-
sentita alcuna estradizione ver-
so il nostro Paese di cittadini
tedeschi per reati politici.

Scriveva il responsabile
della Farnesina al pro-
prio collega della Difesa

sull’ipotizzata estradizione
del criminale di guerra e sui
non trascurabili interrogativi
che una tale richiesta avreb-
be potuto sollevare “sul com-
portamento del soldato tede-
sco”: “proprio in questo mo-
mento infatti tale governo
(quello di Bonn) si vede co-

stretto a compiere presso la
propria opinione pubblica il
massimo sforzo, allo scopo
di vincere la resistenza che
incontra oggi in Germania la
ricostruzione di quelle Forze
armate di cui la Nato recla-
ma con impazienza l’allesti-
mento”. Detto e fatto. Il 29
ottobre a stretto giro di po-
sta, il ministro della Difesa,
il democristiano Paolo Emilio
Taviani, accoglieva l’invito.
La ragion di Stato aveva se-
polto la legittima richiesta di
giustizia.

Durissime le conclusio-
ni del Consiglio mili-
tare sull’intera vicen-

da: “Ne deriva che il trasfe-
rimento presso la Procura ge-
nerale militare dei rapporti e
denunce che vi erano arriva-
ti, provenienti da tutta Italia
(...) non è stata semplice con-
seguenza di decisioni non con-
divisibili o inopportune; ben-
sì più particolarmente il frut-
to di un insieme di determi-
nazioni radicalmente contra-
rie alla legge adottate da un
organo privo di ogni compe-
tenza in materia che hanno
sistematicamente sottratto gli
atti al Pubblico ministero com-
petente e perciò impedito
qualsiasi iniziativa di indagi-
ne di esercizio dell’azione pe-
nale.

Edunque la grave viola-
zione della legalità, sia
pure con conseguenze

ormai irreparabili e di ampia
portata sul funzionamento del-
l’intera giustizia militare nel
secondo dopoguerra, non può
essere attribuita agli uffici giu-
diziari militari o alle Procure
militari in generale, bensì so-
lamente alla Procura genera-
le presso il Tribunale supre-
mo militare, il solo Ufficio
responsabile, senza possibi-
lità di controllo da parte di
altri organi giudiziari, del-
l’indebito trattenimento dei
fascicoli sui crimini di guer-
ra”.
Un ultimo dato su cui riflet-
tere: nel 1965, a vent’anni
dalla fine della guerra, le sen-
tenze (pronunciate) dai Tri-
bunali militari per crimini di
guerra erano soltanto 13. Gli
imputati 25. Non tutti i pro-
cessi erano stati istruiti sui
documenti consegnati dalla
Procura generale militare.
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La condanna all’ergastolo emessa dal Tribunale militare di Torino

Siegfried Engel, 90 anni,
ex tenente colonnello
delle SS ed ex coman-

dante dell’Aussenkommando
(AZ) di Genova, il cervello
della repressione antiparti-
giana, è stato condannato al-
l’ergastolo dal Tribunale mi-
litare di Torino. 
Era accusato di “reato conti-
nuato di violenza in concor-
so con omicidio in danno di
cittadini italiani” compiuto fra
il 1944 ed il 1945. 
Le vittime, tutte fucilate, fra
la Benedicta, il Turchino,
Portofino e Cravasco, furono
246.
La sentenza, che ha accolto
le richieste del Pubblico mini-
stero, è stata emessa il 15 no-
vembre scorso. Il processo,
uno dei primi ad essere cele-
brato, dopo la scoperta di mi-
gliaia di fascicoli inevasi al-
la Procura generale militare
di Roma, era iniziato il 26
maggio.

Gli elementi per processare il
criminale di guerra erano già
esistenti sin dal 1946-1948,
quando la Prefettura di Genova
aveva inviato una serie di do-
cumentati rapporti alle varie
autorità centrali fra cui la
Procura militare di Roma ed
il Ministero degli Interni. In
uno di questi, il 13 giugno
1946, erano stati segnalati i
numerosi casi di saccheggi,
violenza, sevizie, deportazio-
ni, omicidi, furti, rapine, per-
secuzioni razziali compiuti nel
territorio ligure, segnalando
come la maggiore responsa-
bilità fosse da attribuire al
Comando delle SS di Genova,
con sede nella Casa dello stu-
dente.

Erano stati indicati i no-
mi dei presunti colpe-
voli fra cui Siegfried

Engel, comandante appunto
dell’AK di Genova “in mano
- precisava il comunicato -

agli Alleati”. Ma una volta
giunto alla Procura generale
militare, l’intero rapporto sul-
le stragi in Liguria era stato
bloccato per la dolosa deter-
minazione della stessa Procura
generale militare di non pro-
cedere contro i criminali na-
zisti attraverso l’occultamen-
to di centinaia di fascicoli pro-
cessuali.

Mezzo secolo dopo, il
28 gennaio 1995,
l’inchiesta si era ria-

perta con l’iscrizione del no-
me di alcuni ufficiali nazisti,
fra cui Engel, nel registro del-
la Procura militare di Torino
per le stragi del Turchino e
della Benedicta, ma il 6 otto-
bre, otto mesi dopo, era giun-
ta la richiesta del giudice del-
l’archiviazione con una for-
mula puramente rituale.
Sembrava tutto finito quando
l’arrivo a Torino del Procura-
tore militare Pier Paolo Rivello

La lunga marcia di sangue
del boia della Benedicta
Siegfried Engel, ex comandante delle SS di Genova, ha 90 anni e vive ad Amburgo - Fu responsabile
tra il 1944 e il 1945 anche degli eccidi del Turchino, di Portofino e di Cravasco - Le vittime furono 246.

diede rinnovato impulso al-
l’indagine con nuovi accerta-
menti. Il 10 ottobre 1996, sul-
la base dell’identificazione da
parte dei carabinieri dell’esi-
stenza in vita di Engel e del
tenente SS Otto Kaess (che
morirà a Colonia il 24 set-
tembre 1998, prima dell’av-
vio al processo), la Procura
militare riaprì l’inchiesta che
portò al rinvio a giudizio dell’8
ottobre 1998.

Il tenente colonnello Engel
che vive ad Amburgo-
Lokstedt, è stato giudica-

to in contumacia. Dunque do-
po Priebke, colpevole di aver
preso parte all’eccidio delle
Fosse Ardeatine, e dopo
Theodor Saevecke, il massa-
cratore di piazzale Loreto, en-
trambi condannati al massi-
mo della pena, è stato il tur-
no di questo feroce capo na-
zista, terrore di Genova al tem-
po dell’occupazione tedesca.

Alcuni partigiani
catturati
sul San Martino
(Varese),
il 15 novembre 1943 
e subito uccisi
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sponsabilità: “Quando egli ini-
ziò il suo comando, le Alpi li-
guri facevano parte di un’a-
rea in cui le bande erano estre-
mamente attive. Engel ha sa-
puto, attraverso un’esempla-
re collaborazione  con i co-
mandi delle forze armate, mo-
bilitare assai bene le scarse
forze a disposizione nella sua
zona di competenza, per com-
battere le bande. Considerata
la scarsità di truppe, egli ha
saputo raggiungere risultati
eccellenti. Con un lavoro mi-
nuzioso ed instancabile ha
messo in piedi un servizio di
spionaggio contro i banditi,
ha organizzato gruppi di azio-
ne contro le bande e ne ha di-
retto e coordinato l’impiego
con successo”.

La prima medaglia, Engel
se la guadagnò con il
tremendo rastrellamen-

to della Benedicta (dal nome
di un antico romitorio) a ca-
vallo dell’Appennino ligure-
piemontese fra la Val Stura e
la Val Lemme, condotto fra il
6 e l’11 aprile 1944. Fu un’a-
zione decisa a tavolino dai
Comandi germanici, che in
quel modo volevano garan-
tirsi la sicurezza del control-
lo delle vie di comunicazio-
ne stradali e ferroviarie tra la
riviera ligure e la pianura pa-
dana e la tranquillità operati-
va per lunghi mesi. 
I partigiani, nei rapporti in-
viati ai tedeschi da parte del-
la IV Legione della Gnr di
Alessandria, erano stati so-
pravvalutati: in realtà la III
Brigata “Garibaldi” Liguria
e la Brigata autonoma “Ales-
sandria” contavano su circa
800 unità, di cui solo la metà
era dotata di vecchi fucili mo-
dello ’91, e su un’organizza-
zione molto precaria. 
Molti erano ragazzi, non pre-
parati, sfuggiti ai reclutamenti
della Rsi, convogliati in una
zona ristretta (il che era sta-
to un errore) nella speranza
di un rapido addestramento
militare e di un altrettanto ra-
pido arrivo degli anglo-ame-
ricani. Non era mancata pur-
troppo anche una sottovalu-
tazione del nemico da parte
partigiana.

L’attacco decisivo da
parte di unità tede-
sche, Gnr e bersa-

glieri italiani, iniziò all’alba

del 6 aprile dopo l’accer-
chiamento del fondovalle. I
partigiani furono presi di sor-
presa, ci fu un parziale ripie-
gamento sulla Benedicta men-
tre altri gruppi si apprestaro-
no a resistere. 
Non mancarono degli sban-
damenti. Il 7 aprile il massa-
cro: i tedeschi calarono sulla
Benedicta dove, a gruppi di
cinque, ragazzi inermi furo-
no sterminati dai bersaglieri
agli ordini di un ufficiale di
Engel.
Settantacinque i caduti. I cor-
pi vennero gettati in una fos-
sa comune che alla fine della
giornata fu riempita di un cen-
tinaio di cadaveri, uccisi do-
po la cattura il 7 aprile.

Altri gruppi di sbandati
vennero sorpresi nel-
le zone vicine e truci-

dati immediatamente: tredici
a Villa Bagnara, sedici a
Voltaggio, quattordici a Passo
Mezzano. Il bilancio finale fu
di 145-147 vittime. Altissimo
il numero dei deportati (an-
che contadini e civili della zo-
na), circa 400 nei campi di
Mauthausen e di Gusen. Il ra-
strellamento aveva cancella-
to tutto il lavoro che sino al-
l’aprile del ’44 il Cln di Ovada,
di Novi Ligure (sede del-
l’Armata di Graziani), di Acqui
Terme, il Cln ed i partiti an-
tifascisti, avevano condotto
per costituire e potenziare la
III Brigata Liguria e la Brigata
autonoma “Alessandria”.
La seconda accusa mossa con-
tro Engel riguardava il mas-
sacro di cinquantanove pri-
gionieri (undici rimasti senza
identità) prelevati dalla Casa
dello studente e dal carcere di
Marassi di Genova e fucilati
il 19 maggio 1944 in località
Fontanafredda presso il pas-
so del Turchino. 

Quarantadue erano anti-
fascisti provenienti an-
che da altre province,

diciassette erano giovani ra-
strellati il mese precedente al-
la Benedicta. Le fucilazioni
erano state la risposta che
Engel aveva dato al movi-
mento gappista genovese, reo
di aver fatto esplodere il 14
maggio una bomba al cinema
Odeon che aveva provocato la
morte di cinque militari te-
deschi ed il ferimento di quin-
dici. Una risposta, seppur di

proporzioni più ridotte, in li-
nea con il modello delle
Ardeatine (anche se il rap-
porto tra tedeschi uccisi e vit-
time della rappresaglia superò
il rapporto di uno a dieci adot-
tato da Kappler) affidata alle
SS e realizzata con modalità
particolarmente crudeli. Infatti
le vittime furono costrette a
salire su assi protese su una
grande fossa scavata il gior-
no precedente da un gruppo
di ebrei detenuti nel carcere
di Genova, per poi essere ab-
battute in gruppi di sei, lega-
te due a due, dai mitra delle
SS e di soldati della Krieg-
smarine.

Gli esecutori tentarono
di cancellare le tracce
dell’eccidio segnalan-

do in un comunicato del 20
maggio che era avvenuto il 18
e non il 19, una falsità che,
aggravata dalla impossibilità
di avere notizie dalla Casa del-
lo studente e dal carcere di
Genova, impedì a lungo ai fa-
miliari di conoscere la noti-
zia del massacro. Un delitto
premeditato e crudele al di
fuori dello stesso concetto di
rappresaglia, in qualche caso
ammesso dal diritto interna-
zionale.

L’eccidio di Portofino
nella notte tra il 2 ed
il 3 dicembre 1944

era il terzo episodio conte-
stato ad Engel, che aveva au-
torizzato il prelevamento dal-
la Sezione IV del carcere di
Marassi di 22 detenuti politi-
ci per l’esecuzione. Un rito
terribile: gli sventurati furo-
no fucilati sulla spiaggia
dell’Olivetta, poi, legati l’u-
no all’altro con del filo di fer-
ro, vennero caricati su delle
barche e gettati in mare con
pesanti pietre come zavorra.
Il Castello di San Giorgio so-
pra Portofino era diventato se-
de di un luogo di torture in-
flitte dal tenente Ernst Rei-
mers. Una succursale della
Casa dello studente di Genova,
più appartata, dunque adatta
per le violenze contro i dete-
nuti. Le ragioni dell’eccidio
di Portofino, a lungo segreto,
non furono mai chiare.
Qualcuno sostiene, e forse a
ragione, che si sia trattato di
una rappresaglia per l’elimi-

Sentenze che, se da un punto
di vista giudiziario hanno po-
ca rilevanza dato il tempo tra-
scorso, servono a chiudere dal
punto di vista storico alcune
fra le più orrende pagine de-
gli anni dell’ultima guerra e
a ridare, come ha ricordato
Leonardo Paggi, docente di
storia contemporanea all’Uni-
versità di Modena, “volti e no-
mi ai massacratori perché la
storia non si può scrivere so-
lo con le testimonianze delle
vittime”.

L’istruttoria condotta
dal giudice Benedetto
Manlio Roberti è riu-

scita, grazie alla consulenza
storica del professor Carlo
Gentile, una ricca documen-
tazione proveniente dal
Bundesarchiv di Friburgo e di
Berlino, una serie di testimo-
nianze (compreso l’interro-
gatorio reso da Otto Kaess il
9 giugno del ’97 per rogato-
ria in Germania) a ricostrui-
re le efferate stragi compiute
in Liguria ed in Piemonte dai
militari tedeschi. Si è trattato
di un’operazione lunga e dif-
ficile da cui è uscito a tutto
tondo il ruolo del tenente co-
lonnello Engel, comandante
di prima linea, alla guida di-
retta dei rastrellamenti tanto
da guadagnarsi la Croce al
merito di prima classe con
spade ed una motivazione che
non lascia dubbi sulle sue re- (Segue a pag.18)
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Un nazista perfetto
(f.g.)-Chi era Siegfried Engel, il boia della Benedicta e del
Turchino, di Portofino e di Crevasco, il torturatore della
Casa dello studente, l’aguzzino della IV Sezione del car-
cere di Marassi, da cui venivano prelevati i patrioti antifa-
scisti per le fucilazioni, condannato all’ergastolo nello scor-
so mese di novembre dal Tribunale militare di Torino, che
vive tranquillamente, come se nulla fosse successo, nei pres-
si di Amburgo?
Nato a Warnau sull’Havel, in Sassonia-Anhalt, il 31 gen-
naio 1909 da una famiglia di insegnanti, dopo gli studi me-
di si iscrisse all’Università di Kiel dove seguì gli studi sto-
rici. A quel punto la svolta che avrebbe segnato la sua vi-
ta. Nel 1932 infatti entrò nel Partito nazionalsocialista (tes-
sera n. 1.305.576). 
Componente fino al luglio 1934 delle famigerate SA, unità
di repressione, dal 1936 entrò a far parte delle SS (tessera
n. 272.593). Nominato ufficiale il 12 settembre 1937, Engel
fu inquadrato nel Servizio di sicurezza. Tenente nel 1937,
capitano nel 1939, maggiore nel 1941, successivamente te-
nente colonnello. 
Secondo una relazione del professor Carlo Gentile, consu-
lente tecnico della Procura militare di Torino, Engel era “uo-
mo dal carattere forte, capace di imporsi, saldo dal punto
di vista ideologico, un nazionalsocialista perfetto”.
Dopo aver assunto dal gennaio 1944 la direzione

dell’Aussenkommando di Genova, si dedicò in un primo
momento alla repressione degli scioperi e poi, sempre più
intensamente, alla lotta antipartigiana, costituendo reparti
autonomi e “controbande”, gruppi di SS e di repubblichini
di Salò che agivano sul territorio direttamente controllato
dalla Resistenza cercando di ottenere informazioni, attac-
cando elementi isolati e piccoli Comandi di distaccamenti.
Secondo una relazione del ’44 dell’ufficio di Genova, il te-
nente colonnello Siegfried Engel poté contare in quel pe-
riodo su oltre 250 effettivi (120 tedeschi e 130 fascisti ita-
liani) con autocarri ed un certo numero di blindati. 
Oltre ai grandi rastrellamenti e ai vari eccidi contestati dal-
la magistratura militare e che rappresentano la base giudi-
ziaria del processo terminato a Torino con la condanna al-
l’ergastolo, Engel condusse di sua iniziativa un notevole nu-
mero di piccole azioni contro i cosiddetti “banditi”: l’8 ot-
tobre nell’ambito della “operazione Milano”, il 21 agosto
la “bonifica” della strada Voghera-Piacenza, il 21 novem-
bre il conflitto a fuoco presso Isola del Cantone. “Con un
lavoro minuzioso ed instancabile - si legge nella proposta
del conferimento all’alto ufficiale nazista della Croce al me-
rito di guerra di prima classe con spade - ha messo in pie-
di un servizio di spionaggio contro i banditi, ha organizza-
to gruppi di azione contro le bande e ne ha diretto e coor-
dinato l’impiego con successo”. 

Un villaggio
incendiato
nel gennaio 1945
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nazione di alcune spie da par-
te del Comando generale del-
le Brigate “Garibaldi” il 30
novembre. 
Il tenente colonnello Engel
doveva rispondere anche del-
la fucilazione, avvenuta il 23
marzo 1945, di diciassette de-
tenuti nella IV Sezione del
carcere di Marassi nei pressi
del cimitero di Cravasco. 

Le esecuzioni avrebbero
dovuto essere venti, ma
due prigionieri riusciro-

no a fuggire durante il trasporto
ed un altro, Arrigo Diodati
(“Franco”), 19 anni, pur feri-
to alla gola, era finito sotto il
corpo di un compagno colpi-
to a morte, riuscendo a sal-
varsi. Anche in questo caso si
era trattato di una brutale rap-
presaglia organizzata dall’AK

di Engel a seguito di un’im-
boscata dei partigiani della
Brigata “Balilla” nella quale,
il 22 marzo, a Campomorone
di Genova, era caduta una pat-
tuglia di militari tedeschi. 
Nello scontro a fuoco le vitti-
me tedesche erano state otto.
Engel non aveva perso tempo:
dalla sezione SS di Marassi
vennero prelevati i morituri, la
mattanza fu affidata a marinai
tedeschi al comando di un uf-
ficiale, con la partecipazione
di sottufficiali SS e di un ita-
liano collaborazionista. 

Depositata la motivazione dell’ergastolo a Theo Saevecke

Quella di piazzale Loreto
fu una strage preme-
ditata e crudele. Ma

non solo. Fu studiata nel la-
boratorio della morte del-
l’Hotel Regina, sede delle SS,
in ogni particolare, affidando
ai militi della “Muti” e della
“Gnr” il compito di stermi-
nare le innocenti vittime e di
lasciarle poi sul selciato in se-
gno di feroce ammonimento.
Il capitano Theo Saevecke, re-
sponsabile della Sipo-Sd, la
polizia e servizio di sicurez-
za delle SS di Milano, fu il
responsabile della fucilazio-
ne dei 15 antifascisti di piaz-
zale Loreto il 10 agosto 1944.
Prese personalmente la deci-
sione di prelevare i prigionieri
dal carcere di San Vittore, in
pieno accordo con l’apparato
nazista dell’Hotel Regina e
del generale Tensfeld di
Monza, responsabile delle SS
del Nord Italia.
La strage aveva rappresenta-
to la feroce risposta ai mar-

tellanti attacchi dei Gap (i
Gruppi d’azione patriottica) a
Milano e in provincia, ultimo
dei quali l’attentato dell’8 ago-
sto ad un autocarro tedesco in
viale Abruzzi, che provocò la
morte di nove civili italiani e
numerosi feriti. Ma di questo
episodio, la medaglia d’oro
della Resistenza, Giovanni
Pesce, a quel tempo coman-
dante del terzo Gap “Rubini”,
ha negato sempre la paternità.
Fu dunque una strage spieta-
ta, freddamente voluta, pro-
grammata e non una rappre-
saglia, perché in contrasto con
ogni regola militare.
La condanna all’ergastolo
emessa il 9 giugno 1999 dal
Tribunale militare di Torino,
accogliendo le richieste del
Procuratore militare Pier Paolo
Rivello, trova il suo fonda-
mento giuridico anche in un
altro fondamentale elemento:
i giudici militari, nelle moti-
vazioni della sentenza redat-
ta dal presidente Stanislao
Saeli e depositate in cancel-

leria il 9 luglio scorso, hanno
ritenuto subvalenti le ricono-
sciute attenuanti rispetto alle
aggravanti della premedita-
zione e della crudeltà, facen-
do scattare la imprescrittibi-
lità del reato.
Nel testo, di una quindicina
di pagine, i giudici hanno il-
lustrato il percorso compiuto
per giungere alla sentenza.

La competenza giudiziaria:
le SS, secondo la Corte di
Cassazione, facevano parte
delle Forze armate del Reich,
dunque erano pienamente as-
soggettabili alla giurisdizio-
ne penale militare. Saevecke
apparteneva senza dubbio al
corpo delle SS, come hanno
dimostrato documenti e foto-
grafie.

La responsabilità:
deriva da decine di testimo-
nianze e da vari rapporti in-
terni alle SS, primo fra tutti
una relazione proveniente dal-
l’archivio federale di Berlino

in cui si fa espresso riferimento
alla strage. Nel documento si
legge fra l’altro: “Nel perio-
do compreso fra il 21 luglio
ed il 10 agosto i Gap hanno
compiuto molti attentati (...).
In risposta, il 10 agosto quin-
dici detenuti della Polizia di
sicurezza sono stati pubblica-
mente fucilati in una piazza di
Milano. A fine intimidatorio i
cadaveri sono stati lasciati sul-
la piazza per un giorno”.

La decisione:
fu assunta dal capitano
Saevecke, una “deità” nel car-
cere di San Vittore, secondo
la definizione del giornalista
Indro Montanelli, che riuscì
ad evadere in modo rocam-
bolesco dalla prigione mila-
nese pare con la collabora-
zione dello stesso Saevecke.
Altri autorevoli testimoni, fra
cui Elena Morgante, segreta-
ria dell’ufficiale nazista, han-
no affermato che fu il capita-
no SS a pianificare il delitto:
“Io personalmente presentai

Piazzale Loreto:
il massacro fu premeditato
Evitata la prescrizione del reato - Demolita l’ipotesi della rappresaglia perché nell’attentato dell’8
agosto 1944 in viale Abruzzi a Milano non ci furono vittime tedesche.
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L’eccidio di Caiazzo:
scomparso il dossier,
vinse l’insabbiamento

La denuncia dell’allora sostituto procuratore 
di Santa Maria Capua Vetere, Paolo Albano

Ho letto su “Repubblica” l’interessante reportage sulla stra-
ge nazista di Sant’Anna di Stazzema e sulla scoperta del-
le verità, a suo tempo volutamente nascoste, su quel terri-
bile fatto di sangue.
Vorrei intervenire sull’argomento segnalando la palese ana-
logia che il detto caso presenta con quello dell’eccidio di
Caiazzo del 13 ottobre 1943, richiamato nello stesso arti-
colo e parimenti coperto per lunghi anni dello stesso dolo-
so silenzio (esso segna storicamente l’inizio della ferocia
nazista in danno di civili italiani, in quanto consumato su
donne, vecchi e bambini caiatini ad appena un mese dalla
firma dell’armistizio dell’8 settembre ’43).
Quando ero sostituto procuratore della Repubblica a Santa
Maria Capua Vetere ebbi a condurre, nei primi anni Novanta,
le indagini sulla strage, riaprendo il caso 50 anni dopo il
fatto, grazie al ritrovamento negli Stati Uniti di un dossier
- prima coperto dal segreto militare - da parte del cittadi-
no italo-americano Joseph Agnone. Nel corso dell’istrut-
toria rimasi oltremodo sorpreso dalla mancanza di ogni e
qualsiasi precedente giudiziario relativo al massacro, che
inopinatamente per la giustizia italiana era come se non si
fosse mai verificato.
Durante il processo, poi, ebbi modo di rinvenire la prova
documentale della volontà politica, nell’immediato dopo-
guerra, di insabbiamento del caso. Dal carteggio, infatti,
del maggio ’46, di William Stoneman, consigliere specia-
le del segretario delle Nazioni Unite, con il direttore del
Dipartimento della guerra di Washington è emerso che una
commissione militare d’inchiesta degli alleati aveva inda-
gato sulla strage, identificando due degli autori nel tenen-
te Wolfgang Emden e nel caporale Kurt Schuster - e che
tutti gli atti erano stati trasmessi alle autorità italiane. Con
lettera del 15/12/46 il colonnello Tom Barrat comunicava
che il “caso 188” (quello di Caiazzo) era stato definito con
la seguente motivazione: “Trasmesso al governo italiano il
7 luglio 1946, in conformità della dichiarazione del 1943,
perché tutte le vittime erano italiane”.
È un dato storico che il dossier, ufficialmente trasmesso,
scomparve poi nel nulla e il silenzio scese sullo spavento-
so eccidio. Pur processati a Santa Maria C.V. e condanna-
ti all’ergastolo nel 1994, Emden e Schuster rimangono li-
beri nel loro Paese. È giusto che si sappia.

da “Repubblica” del 7 novembre 1999

questa lista al Saevecke e gli
chiesi di ridurla ulteriormen-
te a quindici nominativi, co-
sa che egli fece”.

Qualificazione del reato:
fu “violenza con omicidio in
danno di cittadini italiani” del
codice penale militare e non
fu rappresaglia perché non vi
fu lesione di un diritto o in-
teresse dello Stato, non ci fu
proporzionalità rispetto al-
l’offesa ricevuta, furono vio-
lati i più elementari valori
umani. Nessun tedesco cadde
in viale Abruzzi per cui “non
avrebbe potuto neppure esse-
re invocato il bando di
Kesselring”. Non ci fu nep-
pure da parte germanica un’in-
chiesta per risalire ai colpe-
voli.

Modalità organizzative:
Saevecke definì le modalità
dell’eccidio, gli esecutori, il
luogo, il numero dei fucilan-
di fra l’8 ed il 9 agosto. Inoltre
diede ordine a due sottuffi-
ciali SS, Heininger e Jarsko,
di controllare gli uomini del-
la “Muti” e della “Gnr” men-
tre si recavano con il loro ca-
rico umano da San Vittore a
piazzale Loreto e di riferire
se l’esecuzione fosse avve-
nuta.

La pena:
detto della prevalenza delle
aggravanti sulle attenuanti ge-

neriche (aver liberato Parri e
aiutato Montanelli, aver mo-
strato “sensibilità” in alcune
occasioni di fronte alle pres-
sioni del cardinale di Milano,
non essersi mai sottratto ai
suoi giudici in altri processi),
l’ergastolo poggia la sua le-
gittimità sulla non prescri-
zione del reato. Una prescri-
zione improponibile dal mo-
mento che, sia la memoria sto-
rica che l’allarme sociale pro-
dotto dalla strage, vivono tut-
tora nella coscienza popola-
re.
Scrive il presidente Saeli:
“Tutti i testimoni che sono sfi-
lati davanti al Collegio han-
no dimostrato, con l’emozio-
ne delle voci, con le lacrime
e con ogni altro segno di par-
tecipazione, di aver impresso
indelebile nella memoria quan-
to hanno visto ed udito. 
La vivacità dei ricordi, ben
più nitidi di quelli riguardan-
ti fatti recentissimi ma di po-
co o nullo allarme sociale, ha
permesso al Collegio di al-
lontanare da sé il pericolo -
gravissimo in un giudice im-
parziale - di considerarsi “giu-
dice della storia”. 
La mole di documenti proba-
tori, la “freschezza” delle di-
chiarazioni testimoniali, la
passione profusa dalle parti
processuali nel sostenere il
proprio ruolo hanno fatto di-
menticare che si trattava di
fatti accaduti più di mezzo se-

Civili e militari fucilati dai tedeschi 
in ritirata sul fronte del Sud
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Nel rifugio già pronto per l’esplosione si precipitarono i civili per sfuggire ad un bombardamento
della città vicina - E così anche gli italiani si salvarono - Trasferiti su carri bestiame verso Belsen,
dove arrivarono però le truppe inglesi - Fame, angherie, torture, fucilazioni per i soldati che aveva-
no rifiutato di collaborare con i tedeschi - Il ricordo dell’ex deportato Gianfranco Araldi.

Noi giovani militari fum-
mo internati al Dora
contro ogni accordo

internazionale sulla tutela dei
prigionieri di guerra. Fin dal-
l’inizio eravamo destinati a
morire, dopo aver lavorato in
condizioni disumane nel cam-
po di lavoro forzato, impe-
gnato nella costruzione delle
armi segrete V1 e V2, con cui
Hitler contava di vincere la
guerra.
Quando invece si delineò con
chiarezza la sconfitta della
Germania, i comandanti del
lager pensarono di eliminar-
ci tutti all’interno del tunnel
che serviva per la fabbrica-
zione delle armi segrete.
Avevano già minato gli in-
gressi, ma un bombardamen-
to sulla città di Nordhausen
fece confluire, proprio nel tun-
nel, l’intera popolazione ci-
vile. E noi fummo salvi. Allora
le SS ci caricarono su vago-
ni bestiame, 110 su ogni car-
ro, con una razione costituita
da un pezzo di pane e una fet-
ta di carne in scatola, e ci in-
viarono ai confini della
Danimarca, per farci “spari-
re” in un altro campo. Ma per
come stavano volgendo le vi-
cende belliche, nessun lager
si prese la responsabilità di
questo sterminio. E noi con-
tinuammo a vagare a nord del-
la Germania, su un treno che
nessuno voleva.

Non ci davano da man-
giare, già i prigionie-
ri erano stremati dai

patimenti, per cui i morti al-
l’interno dei vagoni aumen-
tavano di giorno in giorno.
Noi sopravvissuti aspettava-
mo il nostro turno. Ma la spe-
ranza ci ha sempre sorretto e

l’attaccamento alla vita non
ci ha mai abbandonato.
Dopo tre giorni arrivammo al-
la stazione di Bergen, con de-
stinazione il campo di ster-
minio di Belsen, distante cir-
ca tre chilometri. Ci misero
in colonna e camminammo
lungo un viale alberato, scor-
tati da militari tedeschi con i
cani. Chi, sfinito, non ce la
faceva a tenere il passo, ve-
niva freddato con un colpo di
pistola alla tempia da un sot-
tufficiale e abbandonato ai la-
ti della strada.
Arrivati a Belsen, siamo sta-
ti liberati dalle truppe ingle-
si. Proprio a Belsen abbiamo
saputo che un medico delle
SS aveva comunicato che per
noi era stato preparato un va-
gone di pane avvelenato per
eliminarci tutti.
Furono 302 i nostri compagni
che non riuscirono a farcela.
Chi per la fame, chi per le ma-
lattie, chi per le torture, chi
per le esecuzioni capitali. E i
loro corpi non ricevettero nem-
meno una degna sepoltura: ac-
catastati con le ruspe e cari-
cati sui camion, scomparvero
nei forni crematori. Unico do-
cumento sulla loro sorte ri-
mangono i cartellini di iden-
tità che avevamo al campo e
che riuscimmo a sottrarre al-
le salme, impedendone la di-
struzione da parte delle SS.
Io li conservo tuttora.
Fra i compagni meno fortu-
nati vi furono sette alpini, fu-
cilati con l’accusa di sabo-
taggio. La verità è che quei
ragazzi, dovendo sostenere un
turno di lavoro particolarmente
pesante, avevano diritto ad una
razione supplementare di zup-
pa, che però non ricevevano
mai: quel misero cibo veniva

La rampa di lancio 
di una V2 (a sinistra)
e la partenza 
del missile

Nella foto 
della pagina accanto
una V1 viene 
trainata fuori 
dal tunnel verso 
la rampa di lancio

Il ricordo dell’ex deportato Gianfranco Araldi

Sopravvissuti per cas 
KZ  D

ORA
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venduto al mercato nero.
Allora protestarono, dichia-
rando che in mancanza del
supplemento avrebbero chie-
sto un altro turno di lavoro.

Da qui la condanna per
sabotaggio. L’esecu-
zione avvenne alla pre-

senza di tutti i militari italia-
ni: sei alpini furono fucilati
in piedi, il settimo - che non
si reggeva - fu assassinato con
un colpo di pistola alla tem-
pia mentre era sdraiato a ter-

ra. È proprio a questo tipo di
sacrificio che vogliamo oggi
rendere il dovuto onore. 
E la presenza ufficiale del-
l’esercito italiano alla nostra
celebrazione ha questo signi-
ficato. 
Erano militari di leva senza
nessuna colpa, se non quella
di essere rimasti fedeli alla lo-
ro patria, nonostante la de-
portazione: se avessero col-
laborato con le SS, si sareb-
bero salvati.

KZ Dora:
oltre 300 morirono
per non collaborare

La storia dei 302 militari italiani “uccisi dalle torture, dal
lavoro forzato e dalle malattie” nel campo di sterminio di
Dora, è parte di quella dei 650.000 soldati catturati dai te-
deschi, “che rifiutarono nella stragrande maggioranza, l’a-
desione al nazifascismo”. Lo ha ricordato il presidente del-
la Camera, Luciano Violante, nel suo messaggio in occa-
sione della cerimonia commemorativa di Salsomaggiore
Terme. Di analogo tenore l’omaggio del ministro della Difesa
Carlo Scognamiglio “ai caduti del KZ Dora e in tutti i la-
ger ai quali” ha aggiunto “rinnoviamo la nostra gratitudine
per una testimonianza di grande valore morale che costi-
tuisce un alto riferimento per la coscienza di ogni cittadi-
no”.
Dopo il discorso del sindaco di Salsomaggiore, prof. Adriano
Grolli (“la città è onorata - ha detto tra l’altro - di ospitare
da anni la commemorazione”), hanno parlato un soprav-
vissuto del lager, Gianfranco Araldi, e la figlia Lucia.
Insegnante di scuola media, Lucia Araldi si è soffermata
sull’interesse che - come dimostra la sua esperienza - su-
scitano le testimonianze degli ex deportati: “Anche i ragazzi
apparentemente più insensibili restano senza parole - ha
detto - ad ascoltare per ore i loro racconti”.

o nel tunnel delle V2
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Sfuggiti ai franchisti nel 1939, furono catturati dai nazisti nella  

Esiste nella storia della
deportazione politica in
Germania una pagina

poco conosciuta, di cui sono
stati protagonisti circa dodi-
cimila spagnoli, nonostante,
durante la seconda guerra
mondiale, la Spagna sia ri-
masta neutrale, in una posi-
zione ambigua, prima favo-
revole all’Asse, poi, quando
il vento cambiò, favorevole
agli Alleati.
Gli spagnoli in questione fa-
cevano parte dei cinquecen-
tomila repubblicani, anziani,
donne, bambini e militari, che
tra fine gennaio ed inizio feb-
braio 1939, avevano attraver-
sato la frontiera della Ca-
talogna per trovare rifugio in
Francia e così sfuggire alla
cattura da parte dei franchi-
sti, che praticavano la siste-
matica eliminazione fisica dei
loro avversari, la cosiddetta
limpieza (pulizia).
Le autorità francesi, impre-
parate a fronteggiare un eso-
do di tali dimensioni, tratten-
nero i profughi appena oltre
il confine sui contrafforti pi-
renaici ad una temperatura in-
feriore allo zero per poi tra-
sferirli sulle lande sabbiose
del Sut-Est, dove, rinchiusi da
tre lati dal filo spinato e da un
lato dal mare, languirono per
diversi giorni in buche umide
scavate nella sabbia, con scar-
so cibo e senza assistenza me-
dica.

Successivamente donne,
bambini e feriti furono
trasferiti in strutture più

adeguate e sulle spiagge del
Roussillon vennero costruite
delle baracche di legno per

consentire agli uomini un ri-
fugio meno precario; fu inol-
tre migliorata la distribuzione
del cibo e l’assistenza ai feri-
ti. Con l’aggravarsi della mi-
naccia di guerra, il governo
francese costituì delle “Com-
pagnies de Travailleurs Ètran-
gers” (C.T.E.), formata ognu-
na da duecentocinquanta in-
ternati agli ordini di un uffi-
ciale della riserva, utilizzate
in lavori pubblici nei diversi
dipartimenti o nel completa-
mento della linea fortificata
Maginot. Cinquemila rifugia-
ti, decisi a riprendere le armi
contro i tedeschi, si arruola-
rono nei “Battallions de
Marche” della Legione Stra-
niera. Gli appartenenti alle

C.T.E. operanti al Nord e quel-
li militarizzati, si trovarono
coinvolti nella disfatta dell’e-
sercito francese del giugno
1940 e molti caddero prigio-
nieri dei tedeschi, che non ri-
conobbero loro la qualifica di
prigionieri di guerra ma li con-
siderarono, pare su sollecita-
zione di Ramon Serrano Suñer,
cognato di Franco e ministro
degli Esteri spagnolo, prigio-
nieri politici e come tali fu-
rono inviati al campo di
Mauthausen in Austria, all’e-
poca riservato agli antinazisti
ed ai detenuti comuni tedeschi
ed austriaci. I tedeschi classi-
ficarono i Rotspainer (primi
stranieri internati), chiamati
anche spregiativamente

Così venivano “marchiati” i prigionieri che furono fra i 12 e i 15 mila. Ne sopravvissero poco più di
duemila - La maggior parte di essi venne destinata a lavorare nella famigerata cava di pietra -
Eliminati anche con “operazioni bagno” o iniezioni al cuore. - Un cippo ricorda il loro sacrificio

Spanischer Bolschewik, tra gli
apolidi, imponendo loro co-
me distintivo il triangolo blu,
negando loro la qualifica di
politici, cioè il triangolo ros-
so e la nazionalità. Il primo
spagnolo ad essere registrato
fu Christobal Nautissa Bernal,
con il numero 3.058. Egli fa-
ceva parte del convoglio di
Angoulême, dalla città della
Francia centrale dove era sta-
to costituito, giunto a
Mauthausen il 6 agosto 1940. 
Sui vagoni erano stipate inte-
re famiglie, ma alla stazione
fu fatta una selezione: i ma-
schi fino a dodici anni furo-
no internati mentre le donne
ed i bambini piccoli furono
mandati in Spagna.

1941: un repubblicano spagnolo fucilato durante la fuga

M
AUTHAUSEN

L’odissea degli spagno

di Pietro Ramella
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 Francia occupata

Nei primi due anni, dopo gli
ebrei, gli spagnoli furono i de-
tenuti contro cui metodica-
mente infierirono le SS e i lo-
ro scagnozzi; molti furono de-
stinati alla costruzione della
cinta muraria del campo e del-
le ville per le SS, ma la mag-
gior parte venne destinata al
massacrante lavoro nella ca-
va di pietra (la “cantera”), di
proprietà della società delle
SS “Deutsche Erd und Ste-
inwerke GmbH”, di cui, tra
l’altro, scavarono i tragici 186
gradini utilizzati giornalmen-
te dai “kommando”. Negli an-
ni 1941 e 1942 ne furono uc-
cisi circa 4.200; le elimina-
zioni più feroci avvennero al
sottocampo di Gusen tra il di-
cembre 1941 ed il gennaio

1942, quando costituirono la
maggioranza dei 1.628 eli-
minati con “operazioni bagno”
od iniezioni al cuore. Per la
brutalità del trattamento loro
riservato, i deportati si pose-
ro anzitutto il problema di sal-
vare i giovani, non solo dal
punto di vista fisico, ma an-
che da quello morale e poli-
tico.

Nessun giovane doveva
restare solo durante il
lavoro all’infermeria

dove erano destinati, doveva-
no sempre avere qualcuno al
loro fianco che li sorveglias-
se per impedire di cadere nel-
le maglie della “protezione”
di Kapò o capi blocco. Fu an-
che deciso di aiutarli dal pun-

Con gli antifranchisti
anche un ex 

primo ministro
La lista degli spagnoli che passarono attraverso lo Stalag
XIB prima di essere mandati al campo di concentramento
di Mauthausen - documento ufficiale del Comando del cam-
po, ora in possesso dell’“Amicale nationale des déportés et
familles de disparus de Mauthausen et ses commandos” di
Parigi - comprende 10.350 nominativi, di cui specifica: da-
ta d’arrivo, nome, cognome, data e luogo di nascita, occu-
pazione, nazionalità e numero assegnato ad ogni internato
tra il 6 agosto 1940 ed il 20 dicembre 1941. Detta lista non
è risultata completa, infatti altre fonti stimano che gli in-
ternati di nazionalità spagnola furono tra dodici e quindi-
cimila, per cui - tenuto conto dei 2.398 sopravvissuti - i de-
cessi oscillerebbero tra l’80 e l’84%.
La personalità spagnola di maggior prestigio che conobbe
l’inumana esperienza dei campi di internamento nazisti fu
l’ex Primo ministro Francisco Largo Caballero, che arre-
stato in Francia nel 1943 fu internato a Orianemburg (ma-
tr. n. 69040). Riuscito a sopravvivere morirà a Parigi nel
1946.

Prigionieri europei
occidentali evacuati 
dalla Croce Rossa
internazionale 
tra il 19 e il 23 aprile 1945

oli con il triangolo blu
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to di vista alimentare, riser-
vando loro i supplementi del
rancio ottenuti con i servizi
extra. Lo stesso sostegno fu
dato a quanti erano ricovera-
ti in infermeria, anticamera
dei forni crematori, operazione
denominata “Soccorso rosso”
a ricordo del sistema assi-
stenziale in essere nella
Repubblica spagnola.

La disciplina militare, la
dura esperienza dei
campi francesi e la gio-

vinezza (età media 27 anni,
dato che gli anziani erano sta-
ti i primi a morire) consenti-
rono agli spagnoli di adattar-
si alle condizioni di vita del
campo di concentramento. 
Veri maestri nell’arte di or-
ganizzarsi, impararono delle
parole di tedesco dai volon-
tari germanici ed austriaci, che
avevano militato nelle Brigate
Internazionali, e misero a frut-
to quest’esperienza costituendo
dei corsi di lingua; infatti, era
importante capire il più velo-
cemente possibile gli ordini
urlati dai Kapò per ottenere i
lavori meno pesanti o per in-
serirsi nell’organizzazione am-
ministrativa del campo; mol-
ti di loro divennero interpre-
ti, segretari d’infermeria o del-
l’intendenza, altri fecero i bar-
bieri o gli addetti alle cucine
e alle pulizie, approfittando
del fatto che i nazisti rivol-
gevano le loro pesanti atten-
zioni ai nuovi arrivati, pri-
gionieri di altre nazionalità
(polacchi, cechi, sovietici, fran-
cesi ed italiani). 
Riuscirono così a migliorare
le condizioni di vita, tanto che
dalla primavera del 1943 non
vi furono tentativi di fuga (fi-
no allora ne erano scappati
dieci, dei quali uno solo non
fu ripreso) ed a partire dal-
l’estate 1943 il loro tasso di
mortalità risultò essere pa-
recchie volte inferiore a quel-
lo degli altri gruppi.
Al disopra di tutte le ideolo-
gie politiche e delle tendenze
separatistiche, essi erano uni-
ti da uno sconfinato amore per

il loro Paese e dall’odio con-
tro il sistema franchista e quel-
lo hitleriano, credevano nella
sconfitta militare del nazifa-
scismo e pensavano che il re-
gime di Franco non sarebbe
sopravvissuto al crollo delle
potenze dell’Asse; per questo
volevano vivere per tornare in
Spagna.
Sin dal 24 giugno 1941 ave-
vano costituito il “Comitato
spagnolo di resistenza”, pri-
ma cellula dell’Ami (Ap-
parato militare internaziona-
le), organismo militare dei
diversi gruppi nazionali, for-
mato grazie all’intermedia-
zione di ex soldati delle Bri-
gate Internazionali, che avreb-
be gestito il campo tra la fu-
ga delle SS ed il definitivo
arrivo delle truppe america-
ne, accolte dagli spagnoli con
un grande striscione con le
parole: “Los españoles anti-
fascistas saludan a las forzas
de liberación”.

Essi furono l’unico grup-
po nazionale che im-
mediatamente dopo la

liberazione costituì un tribu-
nale straordinario che con-
dannò a morte e fece giusti-
ziare diversi connazionali che
erano diventati Kapò agli or-
dini delle SS. Il 6 maggio 1962
fu eretta nel campo, a cura del
Governo della Repubblica spa-
gnola in esilio, una stele a ri-
cordo del loro sacrificio, re-
cante la semplice scritta:
“Homenaje a los 7.000 Repu-
blicanos Españoles muertos
por la Libertad”.
Altri spagnoli, appartenenti
alla Resistenza francese, fu-
rono internati, a Dachau e
Buchenwald gli uomini, a
Ravensbrük le donne. Pochi
torneranno.
Non vanno infine dimentica-
ti i circa 30.000 inviati al la-
voro coatto in Germania per
effetto della reléve (scambio
tra un prigioniero di guerra
francese con tre lavoratori),
dove molti morirono a causa
dei bombardamenti alleati e
degli stenti.

Le amarezze degli ex de-
portati spagnoli non so-
no finite: infatti, men-

tre il governo tedesco ha ri-
conosciuto la pensione ai vo-
lontari franchisti della “Divi-
sione Azul” prima dell’in-
dennizzo corrisposto agli in-
ternati e ai lavoratori coatti,
recentemente il Partito po-
polare del Primo ministro

Aznar non ha sottoscritto un
documento presentato dagli
altri partiti che proponeva un
riconoscimento a quanti scel-
sero sessant’anni fa la via del-
l’esilio, compresi quindi i de-
portati, a causa del “golpe fa-
scista contro la legalità re-
pubblicana nel luglio 1936”.
La verità storica fa male sot-
to tutti i cieli d’Europa.

Memoriali e testimoni
dalla Resistenza 
alla deportazione

Attingendo, seppur parzialmente, alla ricca bibliografia che
ripercorre la tragica esperienza dei campi di sterminio, tro-
viamo scrittori che trattano la deportazione degli spagnoli
nel più ampio studio sull’esilio dei repubblicani alla fine
della guerra civile, altri che riferiscono le esperienze di in-
ternati spagnoli superstiti. 
Dai memoriali di ex deportati italiani conosciamo infine
episodi della permanenza degli spagnoli ed il loro atteg-
giamento nei riguardi dei nostri compatrioti. In ultimo le
testimonianze orali. Gianfranco Maris ricorda la diffiden-
za ed il disprezzo con cui gli italiani furono accolti dagli
spagnoli, ormai inseriti nella struttura concentrazionaria,
atteggiamento che cambiò quando giunse Giuliano Pajetta,
ex combattente della guerra di Spagna, il quale spiegò lo-
ro che anche gli italiani erano antifascisti e perseguitati.
Raffaele Maruffi si ricorda di uno spagnolo del Soccorso
rosso che lo aiutò, anche se - precisa - non era comunista,
portandogli dei piccoli preziosi pezzi di pane mentre era in
infermeria e del Kapò chiamato Negus (altrimenti cono-
sciuto come il Negro) che non infierì mai su di lui, tanto
che tuttora gli spiace di non aver saputo del suo arresto e
del processo a Norimberga, in cui avrebbe voluto testimo-
niare a suo favore.
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“Viaggio”
nella
deportazione

Dimenticaremai

I nostri ragazzi



26

“Viaggio” nella 

Ragazze e ragazzi delle terze medie 

di Pioltello (Mi) 

descrivono e commentano 

la loro visita a Mauthausen e Gusen

Da uomini a numeri
(e sognare il ritorno)

In questi versi Primo Levi esprime i sogni che nonostante
tutto lo accompagnavano durante la deportazione ad Auschwitz.
Egli, infatti, portato lontano dalla propria terra, privato di
ogni elemento di riconoscimento, cercava di conservare vi-
vo il ricordo della propria casa e delle proprie abitudini, al-
meno con i sogni, poiché forte era la volontà di sopravvive-
re. Centinaia di migliaia di uomini, donne e bambini furono
deportati nei campi di concentramento, furono obbligati a
perdere la propria identità per diventare un numero.
All’improvviso di ognuno di loro non c’era più traccia: ve-
nivano loro tagliati i capelli, erano spogliati dei loro abiti,
costretti a farsi la doccia insieme a tanti altri sconosciuti,
ad indossare una “divisa” da tenere per qualsiasi stagione
e un paio di scarpe; e ricevevano un numero e un distinti-
vo in relazione al gruppo di appartenenza.
Io sono andata a visitare di persona il campo di Mauthausen.
Una grande lapide ricorda i deportati e la rispettiva na-
zionalità: quanti morti! Perché? È ancora difficile dare
una spiegazione logica. Il piazzale dell’appello appariva
più grande e svegliava in me il ricordo delle migliaia di
persone, in fila tutte le mattine, preoccupate di appari-
re al meglio della forma fisica per non essere espulse
e quindi condannate a morire.
Era una bella giornata di sole, ma molto fredda, io ero
ben coperta eppure avevo “freddo”, perché nella mia
mente sono tornati quegli uomini senza nome, senza
dignità, portati in quei luoghi solo perché facevano
parte di una razza da estinguere, costretti ad obbe-
dire al comando di un capo delle SS incomprensi-
bile, beffardo e sanguinario. In quell’istante ebbi un

groppo al cuore: lì, in quel luogo, dove io avevo messo i
piedi, sono state uccisi migliaia di donne e di uomini, tradi-
ti dalla voglia e dal desiderio di compiere un gesto o un ri-
to abitudinario, come sostare o poggiarsi alle spalle del com-
pagno. Quello che mi colpì di più fu la “scala della morte”:
186 gradini che migliaia di deportati avevano percorso, por-
tando sulle spalle grossi massi di pietra.
Ero convinta che la deportazione degli ebrei o degli oppo-
sitori ad un regime, non dovesse più ripetersi perché l’uo-
mo aveva imparato l’inutilità della guerra e aveva provato
vergogna per i numerosi deportati morti per il folle proget-
to di un uomo. Non sembra che gli uomini abbiano fatto pro-
prio il messaggio di Primo Levi; infatti, ascoltando la Tv e
leggendo i giornali, mi sono resa conto che “qualcuno” sta
ripetendo la pulizia etnica nelle terre balcaniche.
Allora mi pongo alcune domande. A cosa è servito il sacri-
ficio di tanti deportati? E, dunque, si può ancora condivide-
re l’idea di razza superiore?

Luana Gualtieri

Sognavamo nelle notti feroci

Sogni densi e violenti

Sognati con anima e corpo

Tornare, mangiare, raccontare

Finché suonava breve sommesso 

Il comando dell’alba

Wstawc: alzarsi

E si spezzava in petto il cuore

Ora abbiamo ritrovato casa,

Il nostro ventre è sazio,

Abbiamo finito di raccontare.

È tempo. Presto udremo ancora

Il comando straniero

Wstawc: alzarsi

Primo Levi, 11 gennaio 1946

I nostri ragazzi
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deportazione
“La deportazione” e “La visita ai campi 
di Mauthausen e di Gusen, riflessioni,
sentimenti, sensazioni”:
questi i temi affrontati da ragazzi e ragazze 
delle terze medie di Pioltello (Milano). 

Alcuni hanno invece preferito scrivere poesie,
altri una serie di acrostici.

Tutti i testi, di vivo interesse per sensibilità,
emozione e impegno, meriterebbero di essere 
pubblicati, ma i problemi di spazio, purtroppo,
non lo consentono. 

Ne pubblichiamo integralmente soltanto alcuni,
mentre di altri stralciamo ampi brani.
Cominciamo con i temi sulla deportazione.

La sofferenza 
e la vergogna

Dopo aver visitato il campo di Mauthausen, sono rimasto
sconvolto perché ho capito che il nazismo e il fascismo so-
no stati terribili. Sono stati uccisi tanti uomini, tante donne
e tanti bambini. Se il nazismo non avesse perso la guerra,
io credo che il mondo sarebbe diventato un inferno.
Nel campo ho visto esposti alcuni oggetti dei deportati, l’a-
bito a strisce, le scarpe senza forma, le scodelle, il coltello
ed il cucchiaio. Accanto c’erano anche gli strumenti delle
torture: la siringa, la frusta, la cintura. Che orrore per chi
le ha subite! Che vergogna per chi le ha inflitte!

Hu Fuyi
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“Viaggio” nella deportazione

Quando morire 
era la sola certezza

Si riesce a percepire dalla profondità e dall’intensità della
poesia di Primo Levi, che egli è stato testimone della tra-
gedia dell’olocausto. Questa poesia vuole esprimere il gri-
do di un deportato che si trova a lottare, sperando un gior-
no di tornare a casa, dalla sua famiglia, e quando questa
speranza diventa realtà, non riesce a dimenticare tutto ciò
che ha subito nel campo, anche se il suo desiderio più gran-
de si è realizzato. Mi chiedo spesso quante persone sono
state costrette a vivere in questi versi. Quante persone han-
no scolpito il ricordo in questa poesia.
Quando penso a tutta questa gente provo tristezza ed am-
mirazione; tristezza per la vita che hanno condotto, per es-
sere stati trattati come bestie nei lager; ammirazione per la
loro forza e per il loro coraggio di andare avan-
ti; e penso che siano eroi per aver combat-
tuto quella realtà, per vincere forse la batta-
glia più importante: quella di sopravvivere.
Ero molto curiosa all’idea di visitare il cam-
po di Mauthausen in Austria: infatti è stato in-
teressante. Non c’è nulla in quel luogo che non
mi abbia stupito, e il pensiero che mi ha ac-
compagnato in tutta la visita è stato: “In questo
piazzale, in questa baracca ci sono stati uomini, donne e
bambini prigionieri di un regime. Essi hanno combattuto
contro la fame, contro il freddo, contro gli abusi fisici, psi-
cologici dei soldati tedeschi”... e un brivido mi percorreva
ogni volta tutto il corpo.
La prima volta che ho incontrato Ramon, un ex deportato
politico, ho provato una stretta al cuore e sono rimasta in
silenzio per un po’ di tempo. Ho ascoltato il racconto del-
la sua prigionia; mi sono stupita nel constatare la gran vo-
glia di parlare del suo triste passato. Lo guardavo sempre
più sorpresa e gli ho chiesto intimidita se avesse visto mol-
te persone morire; lui mi ha risposto che la morte era l’u-
nica certezza per tutti coloro che da ogni parte del mondo
erano raggruppati in quelle baracche, senza più nome o na-
zionalità.
Non riesco proprio ad immaginare Ramon ridotto come
quelle persone: senza capelli, con quei visi esangui e i cor-
pi deboli, dato il duro lavoro nel campo. Penso continua-
mente all’angoscia che provarono nel dover assistere alla
morte dei loro parenti, dei loro amici e di qualsiasi altra
persona; io non lo sopporterei.
Molti perché sono rimasti senza risposta: infatti come si
può arrivare a compiere tante barbarie verso un essere uma-
no? I deportati sopravvissuti portano ancora sul corpo e
nello spirito i segni degli abusi, delle persecuzioni, delle
frustrazioni subiti nei lager. Il ricordo della deportazione
non deve essere cancellato dalla mente dell’uomo, soprat-
tutto perché deve servire a non ripetere le stesse atrocità.

Sara Podenzana

Ecco cos’è stata la
“razza superiore”

Per me “deportazione” significa distruzione fisica e mora-
le di una persona, che, strappata dalla propria terra d’ori-
gine, è stata obbligata a seguire i soldati tedeschi. Infatti
questo è accaduto agli ebrei, ai partigiani, agli oppositori
del regime nazista e fascista.
Dopo il viaggio ai campi di concentramento ormai deserti
e spogli di Mauthausen e di Gusen, questo termine si è im-
presso nella mia mente e nel mio cuore ancora più forte e
certamente per sempre. Ero accompagnata da un ex depor-
tato: Romolo, chiamato Ramon durante la sua prigionia.
Il piazzale dell’appello mi ha fatto pensare alla paura che
assaliva i deportati al mattino durante la marcia e alla fine

di una giornata di lavoro. Anche un minimo segno
di stanchezza o di malessere significava la fine: ve-
nivano esclusi e accomunati a coloro che doveva-
no essere subito eliminati perché improduttivi ed
inutili.
Abbiamo visto le stanze delle docce, che mi han-
no fatto venire in mente le centinaia di donne che
entravano felici perché finalmente potevano la-

varsi; si spogliavano, superavano la vergogna, tra-
lasciavano il senso di pudore di ritrovarsi improvvisamen-
te nude tra estranei. Ma il progetto dei capi era atroce: am-
massate l’una sull’altra entravano in quelle stanze che si
trasformavano in camere a gas; esse vi avrebbero trovato
la morte.
Abbiamo visitato le baracche, fredde, umide, stanze simi-
li a celle di un alveare, che mi hanno fatto comprendere
perché ci si ammalava, perché si moriva. I forni crematori
mi hanno fatto molta paura: essi sono le crudeli testimo-
nianze che l’uomo doveva diventare cenere, affinché nes-
sun ricordo rimanesse a testimoniare la sua presenza in quei
luoghi e quindi la follia d’altri uomini, che avevano fatto
dei deportati oggetti per sperimentare gli strani progetti di
“pulizia etnica”.
Di fronte alla cava ho provato a scendere la scala della mor-
te, ben 186 scalini; ho temuto spesso di cadere, eppure era
anche una bella giornata di sole; ed invece ho pensato ai
deportati che la scendevano sia d’inverno sia d’estate, la
salivano con indosso soltanto un pigiama, carichi di massi
pesanti, costretti a non indugiare per la stanchezza. Ma per-
ché un uomo ha dovuto subire questi maltrattamenti, in
quanto ebreo o straniero?
Uscita dal campo, ripensando a tutto ciò che avevo visto,
ormai fortunatamente tutto “fuori uso”, ho provato tanta ira
e tanta disapprovazione per quella gente che compiva azio-
ni così indegne, ma soprattutto, per colui che aveva questi
“ideali” e li imponeva, convinto che la razza tedesca fosse
superiore alle altre.

Simona D’Angelo

I nostri ragazzi
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La paura li assaliva
fin dall’alba

A Mauthausen, campo dove sono state sterminate 110.000
persone, Ramon ci mostrò il piazzale dove i deportati era-
no adunati ogni mattina per l’appello e, di sera, per il con-
trappello. Mentre egli parlava, io rivedevo ammassate co-
me in un film, migliaia di persone denutrite, sofferenti, de-
nudate dei propri abiti, tutti uguali, sempre con lo stesso
pigiama a strisce per tutte le stagioni.
Rasentando una parete cui erano attaccati anelli di ferro,
Ramon ci ha indicato quello in cui era stato legato anche
lui. Mi sono venuti i brividi a pensare che uomini e donne
erano rimasti attaccati ad anelli di ferro anche per lunghi
giorni, al freddo e al gelo, sotto la pioggia e la neve. Anche
entrare alle docce, per un deportato costituiva un rischio;
infatti se qualche volta andava normalmente, altre volte in-
vece i tedeschi decidevano di annientare donne e uomini e
facevano fuoriuscire il gas anziché l’acqua. Pertanto quel-

l’uomo che aveva finalmente sperato di lavarsi
si trovava a morire con tanti altri sconosciuti.
Ho pensato spesso durante la visita perché nes-
sun deportato, o quasi nessuno, fosse riuscito
a scappare dal campo: Ramon mi mostrò il fi-
lo spinato ad alta tensione che orlava la rete
di cinta e la posizione delle guardie sempre
pronte a sparare. Avvicinandomi ad una ba-
racca, ancora intatta, ho pensato agli uomi-

ni, alle donne e ai bambini che, spesso estranei
fra loro, si trovavano accatastati uno sopra l’altro in con-
dizioni igieniche spaventose, a dividersi un luogo buio e
sporco. In un campo erano tenuti in quarantena i nuovi ar-
rivati che, se resistevano, continuavano in un’altra sezione.
Il primo forno crematorio mi ha lasciato esterrefatto: i for-
ni furono inventati ed usati perché si doveva distruggere,
riducendo in cenere, anche la più piccola testimonianza di
quanto era accaduto. La “pulizia etnica” doveva essere com-
pletata.
Visitando il museo che mostrava la siringa, la frusta ed al-
tri piccoli oggetti ho ripensato ad una triste verità: gli uo-
mini a volte non sono più uomini ma oggetti, cavie, stru-
menti nelle mani di “folli”. Entrando in una stanza dove
c’era un “lettino” di pietra, sono venuto a conoscenza che
su quel “letto” di pietra fredda e sporca ai deportati erano
estirpati i denti. Che orrore!
A Gusen è rimasto solo il forno crematorio, perché i ter-
reni circostanti sono stati svenduti per far dimenticare il
passato. Che vergogna!
Secondo me, si deve conservare il ricordo delle atrocità
commesse perché l’uomo possa costruire una società dove
tutti possano vivere conservando la propria origine, la pro-
pria religione, il proprio ideale politico.

Niki Spinoso

A volte mi domando
se i sacrifici sono serviti
Mauthausen: ascolto i racconti di Ramon e mi vengono i
brividi; mi aggiro per le baracche fredde e umide e nono-
stante il sole quasi primaverile non riesco a riscaldarmi. Le
immagini dei deportati con i loro abiti tutti uguali, le teste
rasate, distinti solo da un numero o da una stella, si sono
impresse nei miei occhi e mi hanno accompagnato per tut-
ta la visita del campo.
Ramon ci fa un quadro della sua vita da deportato politi-
co, ci indica i luoghi dova ha subito maltrattamenti, che lo
avevano ridotto a quaranta chili e di cui conserva ancora i
segni. Mentre parla lo guardo con ammirazione e quasi con
riverenza; mi sembra impossibile che quest’uomo alto, bel-
lo, elegante e raffinato abbia superato prove così disuma-
ne, maltrattamenti e privazioni che nessuno dovrebbe mai
pensare di infliggere agli esseri umani per conquistare il
potere e per dimostrare la superiorità della razza.
I deportati di Mauthausen per la mancanza di cibo e di igie-
ne si ammalavano di gravi malattie come la dissenteria, il
tifo e la tubercolosi. I deportati che hanno do-
vuto abbandonare con la forza le proprie case, il
proprio lavoro, i propri familiari, si vedevano co-
stretti a vivere al freddo, al buio, in ambienti che
nulla hanno di umano e/o di rispetto per l’essere
umano e cominciavano a morire psicologicamen-
te. Tutto ciò alle SS non bastava; infatti il più del-
le volte si “divertivano” a seviziare e insultare con
ogni mezzo uomini, donne e bambini, perché le re-
gole dicevano che non si doveva sbagliare: dovevano esse-
re eliminati.
Ancora più crudele risulta la deportazione quando ci si tro-
va davanti ai forni crematori: i corpi dei deportati veniva-
no bruciati perché si doveva annullare ogni ricordo di lo-
ro.
Pensavo che tante barbarie, accadute ben cinquanta anni fa,
non si sarebbero più ripetute perché gli uomini, sia quelli
sopravvissuti che le persone come me, informate dai pa-
renti o dai documenti, avrebbero tratto insegnamenti posi-
tivi di condanna, di disapprovazione verso chi non permette
che ogni individuo possa avere una sua vita, conservare la
propria origine e la propria individualità anche in un grup-
po eterogeneo per nascita e per tradizione.
Ma da quanto ho sentito alla Tv, la deportazione di uomi-
ni continua, così come la “pulizia etnica”. Allora mi chie-
do: “A che cosa è servito il sacrificio degli ebrei? E perché
le autorità non tentano di risolvere i problemi tra le popo-
lazioni, con strumenti di pace?”

Sara Mazzei
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Dimenticare mai
Ecco ora come gli studenti 
hanno ricordato 
la loro esperienza, dopo la visita 
a Mauthausen e Gusen.

Erano accompagnati da Ramon Pavarotti,
ex deportato politico.

Con quale coraggio
abitano nelle case

dove c’era il campo?
Immaginavo Mauthausen come un luogo tetro e pauroso,
invece da fuori assomigliava ad un castello e non faceva
molta paura, anche perché era una giornata di sole. Ramon
Pavarotti, il nostro accompagnatore, che è un ex deportato
politico, ha detto che quando era aperto faceva davvero pau-
ra: si vedeva che là dentro succedeva qualcosa di terribile.
Veramente il vero nome di Ramon è Romolo, ma da quan-
do è stato liberato dal campo ha deciso di cambiare il suo
nome, perché era solo grazie a quello che si era salvato.
Infatti prima lavorava nella cava di pietra del campo, dove
si facevano lavori così estenuanti che non si resisteva per
più di tre giorni. Poi, per fortuna, è stato portato per sba-
glio a fare l’elettricista nella baracca degli spagnoli, che
hanno cambiato “Romolo” nel nome spagnolo che gli as-
somigliasse di più, cioè Ramon, che diventò così il suo nuo-
vo nome.
Quando siamo entrati nel campo, Ramon ci ha portati a vi-
sitare le docce: era il luogo nel quale venivano condotti i
deportati all’arrivo al campo, dopo essere stati denudati. Le
docce facevano davvero tanta paura e ho pensato che lì era-
no state uccise con il gas migliaia e migliaia di persone, an-
che ragazzini della mia età.
Il piazzale dell’appello, l’appel-platz, era grandissimo e,
mentre camminavo, pensavo che lì dove stavo poggiando i
piedi, era di sicuro morto almeno un uomo, e questa è sta-
ta una sensazione che non mi ha lasciato finché non ho ab-
bandonato il campo. Ho provato ad immaginare le persone,
stanche e distrutte dalla fatica e dalla fame, messe in piedi
per ore, al freddo, sulla piazza, per essere contate e ricon-
tate, e ho provato tanto rimorso per loro.
Più avanti siamo andati in una baracca, ora trasformata a
sede del museo, e abbiamo visto un filmato del campo di
Mauthausen quando era in funzione e ascoltato alcune te-
stimonianze. Il documento era impressionante: le persone
erano degli scheletri che camminavano, e a volte non face-
vano neanche quello. Ho visto un morto dalla cui pancia si
vedeva la spina dorsale. Tra i testimoni c’era anche un ex
soldato americano che, a un certo punto, forse ricordando
quello che aveva visto quando è entrato a Mauthausen, è
scoppiato a piangere... Lasciato il campo di Mauthausen,
siamo andati a Gusen, anzi all’ex campo, perché di Gusen
rimane solo il forno crematorio. Infatti è stato distrutto da-
gli austriaci, che hanno costruito intorno delle case. Ma con
che coraggio la gente ci va ad abitare?

Margherita Stefanelli
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Ho “visto” le vittime
nelle camere a gas

Quando sono stata a visitare Mauthausen,
ho provato sensazioni e sentimenti che mai
avevo provato nel corso della mia vita.
Mentre Ramon ci mostrava le docce, mi è
sembrato di vedere una scena che si ripe-
teva quasi tutti i giorni. Ho visto entrare
centinaia di persone nude, che venivano
frustate dalle SS e fatte entrare nel loca-
le delle docce ma, al posto dell’acqua,
usciva il gas, che in pochi minuti face-

va cadere tutti a terra. Non so come la mia mente
abbia fatto a ricostruire questa scena, però so che nel cor-
so della visione sentivo l’odore dei cadaveri gasati, e le ri-
sate maligne delle SS che, dall’esterno delle docce, aspet-
tavano che tutti fossero morti.
In quel momento ho provato paura, ma anche pena e pietà
per quelle persone. Anche quando camminavo per il cam-
po, dentro le baracche e dentro il museo, mi sentivo terri-
bilmente strana, poiché alla mia mente riaffioravano le im-
magini di corpi magri e quasi senza più personalità, di mor-
ti da tutte le parti, e dentro di me sentivo tantis-
sime voci che mi ripetevano in coro:
“Ricordati che qui è successo tutto
veramente!”...
Quando siamo andati a vedere il cam-
po di Gusen, sono rimasta molto stu-
pita perché di Gusen è rimasto solo ed
esclusivamente un forno crematorio.
Ramon ci ha detto che le persone che
hanno costruito le case sul terreno che
è stato loro dato gratis dal comune, per distruggere le pro-
ve che Gusen esistesse, negano che Gusen sia mai esistito.
Però io mi chiedo come mai, allora, lì ci sia un forno cre-
matorio.
Non riesco a capire come della gente possa negare queste
cose davanti a delle prove così evidenti, e con quale co-
raggio abbiano costruito delle case su un terreno dove so-
no morte migliaia di persone. Non riesco neanche a giu-
stificare il comportamento delle SS che, quando tornavano

a casa, curavano i fiori con tanta at-
tenzione e trattavano i loro animali co-
me se fossero persone, dopo avere uc-
ciso per tutto il giorno uomini inno-
centi, accusati solo di appartenere a
una razza inferiore.
Al mondo non esiste nessuna razza
inferiore!

Francesca Taddeo

Il forno era nero 
e piccolo

Entrando a Mauthausen ho avuto la sensazione di entrare
in una grande prigione, perché il campo era cintato da mu-
ra alte che facevano pensare a un carcere. All’ingresso c’e-
rano i garages e la “piazza dell’appello”, dove i kapos con-
trollavano se c’erano tutti i prigionieri e dove facevano le
selezioni. A lato del piazzale, le baracche dei deportati. 
Vedendo i letti nei quali i deportati dormivano, ho prova-
to un sentimento di disprezzo nei confronti dei tedeschi na-
zisti: è inconcepibile far dormire tre persone in un letto già
molto scomodo per una sola persona. Poi Ramon, l’ex de-
portato politico che ci ha accompagnato durante il viaggio,
ci ha fatto vedere le docce nelle quali, a seconda dell’u-
more dei kapos e delle SS, poteva uscire acqua o gas.
Lo spettacolo più orrendo e osceno che si è presentato al-
la mia vista è stato il forno crematorio. Era nero e molto
piccolo all’interno. Non dimenticherò mai quell’immagi-
ne! Era tutto come nei libri che avevamo letto in classe,
sembravano le loro illustrazioni.
Poi siamo andati a vedere la “scala della morte”, una ram-
pa di scale molto lunga e ripida; gli scalini erano quasi due-
cento ed erano molto piccoli e vicini tra loro. 
Su questa scala i deportati passavano la loro giornata “la-
vorativa”, salendo e scendendo con massi di 50 chili; se

uno cadeva, trascina-
va dietro di sé molte
altre persone.
Camminando, pensa-
vo a quanti uomini
dovevano essere mor-
ti lì. Di Gusen è ri-
masto solo il forno
crematorio e alcune
lapidi. I tedeschi era-
no riusciti ad elimi-
nare il resto.
A Mauthausen ho ca-
pito che quello che
avevo studiato era tut-
to vero... E che nes-
suno deve dimenti-
care ciò che è acca-
duto.

Carlo Liotto

Il forno crematorio.
Nella foto della pagi-
na accanto il camino,
da cui “usciva”
il fumo del forno

31



32

Dimenticare mai

L’orrore è ancora lì,
come negarlo?

Non sembrava affatto un luogo di sterminio, solo un posto
dimenticato da tutto e da tutti. Camminare in quella specie
di piazza, entrare nelle baracche era una sensazione stra-
nissima. Camminare lì, dove così tanta gente era morta, mi
faceva diventare triste e in più, pensare che ci sono state
persone che hanno avuto il coraggio di uccidere, in quei
modi orribili, altri loro simili mi faceva arrabbiare, ma an-
che sentire un po’ in colpa. 
So che non dovrei, però il fatto che delle persone siano sta-
te trattate peggio di animali, costrette alla fame, umiliate
e, dopo essere state sfruttate, uccise senza pietà, mentre al-
tre, ignare di tutto, vivevano tranquillamente la loro vita,
mi fa sentire giù di morale.
Una cosa che mi ha dato molto fastidio è stato il fatto che,
pur avendo le prove di ciò che è successo, alcune persone
non credono a tutto questo: non credono ai forni cremato-
ri, non credono alle docce, alla scala della morte e non cre-
dono neanche a tutti gli ex deportati che, pur non cono-
scendosi, raccontano le stesse cose.
A Gusen, sottocampo di Mauthausen, sono rimasta di sas-
so quando ho saputo che ci sono persone che vivono sul
campo e che, aprendo le finestre delle loro case, si trova-
no davanti il forno crematorio; e che dormono tranquille
dove tantissime persone sono morte.
La visita ai campi di Mauthausen e Gusen mi è stata mol-
to utile perché ho capito quanto le persone siano attaccate
alla vita e facciano di tutto per continuare a vivere. Io am-
miro tutti quelli che sono sopravvissuti, che hanno avuto
la forza e il coraggio di lottare per vivere, ma non disprezzo
coloro che si sono suicidati o sono stati uccisi perché al lo-
ro posto non so che cosa avrei fatto, perché ciò che è suc-
cesso è una cosa talmente assurda che non riesco ad im-
maginarla; e credo che molti la pensino come me.
Questi brutti ricordi non devono essere cancellati, ma bi-
sogna fare il possibile perché tutti sappiano e credano in
ciò che è successo, così che in futuro l’uomo non ripeta più
un errore così sciocco e stupido, quello di credersi supe-
riore ad altri, un errore che è costato la vita a più di 15 mi-
lioni di innocenti.

Moira Dedé

Hanno inoltre scritto temi e
riflessioni: Donato Lillini,
Jessica Occelli e Valentino
Greco, Cuni Enkelson, Ma-
ria Luisa Floresta, Cristina
Dodaro, Alessia Vesmile,
Gloria Argentieri, Rosanna
Viscella, Miranda Emilia.
Hanno scritto poesie: Andrea

Marini, Luca Maddalena,
Sara Emilia Dentali, Va-
lentino Greco e Giuseppe
Lemma, Simona D’Angelo.
Hanno scritto acrostici: Mi-
chela De Rosa, Maria Luisa
Floresta, Daniela Pignataro,
Adele Leccia, Alessio Pennisi,
Luigi Frasca.

Deportati al lavoro

I nostri ragazzi
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“Un pomeriggio di marzo 
la morte venne a prendermi”

Così una ragazza ha immaginato la terribile sorte di una coetanea.
Prima i giorni infiniti del dolore, poi...

Una fredda notte di ottobre dei forti colpi alla porta mi fe-
cero svegliare. Già, cominciarono così, prima col rubarmi
il sonno, poi col portarsi via i miei giochi, i miei pastelli a
cera, poi mio fratello e il mio papà e per ultimo si sono pre-
si anche quello che avevo di più caro: la mia vita. [...]
I sogni e persino gli incubi più tremendi di una bambina
non possono immaginare neanche lontanamente dove può
arrivare la cattiveria umana. Per una bambina è difficile se-
pararsi improvvisamente dalle sue cose, così al momento
di partire ero indecisa sulle cose da portare con me. Scelsi
un pupazzo e i miei pastelli
a cera, poiché il primo mi ser-
viva da protezione contro i
demoni notturni, mentre i se-
condi erano chiavi per entrare
in universi magici che solo
io conoscevo. Il treno era sco-
modo. Mancavano acqua, ci-
bo e persino l’aria.
Quando arrivammo di fronte
al grosso cancello ero emo-
zionata. Ero curiosa di vede-
re che cosa nascondevano
quelle mura e quei fili spi-
nati. Se era così ben protet-
to doveva essere molto pre-
zioso. Quando riuscii a os-
servare all’interno, ciò che
mi apparve poteva benissimo
essere una città. Mentre sta-
vamo entrando la prima co-
sa che notai fu l’ordine e la
precisione con cui ogni cosa
era stata disposta. 
Ci portarono tutti in un gran-
de stanzone. Le baracche erano troppo piccole in propor-
zione al numero di gente che ci doveva abitare. Scelsi il
letto più isolato, per cercare di sfuggire alla paura nasco-
sta negli occhi degli altri bambini che dividevano la stan-
za con me.
Dopo una settimana di permanenza in quel posto mi ac-
corsi con sgomento di aver perduto me stessa. Non ero al-
tro che un’ombra. Il mio nome, le mie speranze, il mio ca-
rattere erano finiti chissà dove, in qualche luogo sperduto
nel tempo e nello spazio. Li ho cercati negli angoli più re-
moti e oscuri del mio animo, ma non li ho trovati, poiché
essi mi avevano lasciata definitivamente nell’istante in cui

avevo oltrepassato la soglia di quel posto. [...]
Durante la mia permanenza lì dentro, ho visto la mamma
solamente due volte. L’ultima volta ero nei pressi della cu-
cina, lei camminava in fila con altre donne, non aprì boc-
ca, ma dal suo sguardo capii tutto il suo dolore. Non la ri-
vidi, se non nei sogni. Dopo due mesi da quel giorno mi
ritrovai a dover percorrere quella maledetta strada anch’io.
In silenzio. In fila indiana. Da quel momento fino all’istante
in cui le docce si aprirono, la mia ragione tacque. L’atroce
agonia che possedeva l’altra gente a me era stata rispar-

miata. Forse perché la mia te-
sta era talmente satura di tor-
menti, da non poterne conte-
nere altri.
Così un pomeriggio di marzo
la morte venne a prendermi, ed
io fui tranquilla perché sapevo
che non poteva esistere un mon-
do più orribile di questo. La
grande regina del buio mi ha
cullato fino ad oggi quando, de-
siderosa di conoscere ciò che è
rimasto del mio passato, le ho
chiesto di mandarmi in un luo-
go dove avrei potuto trovare
delle tracce della mia vita.
Mi trovo in un grande prato ver-
de. Davanti a me c’è un albero
strano.
Ha solide radici che sembrano
avere il compito di strapparlo
dalla balia del silenzio e di an-
corarlo saldamente al nostro
mondo. Lo slanciato fusto pa-
re volersi innalzare tra le bar-

riere del tempo e dello spazio per poter fare ascoltare a tut-
ti le sanguinose storie che esso racconta. Foglie di pietra
macchiate di sangue si ammassano l’una sull’altra, pesan-
ti come ricordi difficili da sopportare. Mi avvicino ulte-
riormente. È un monumento, costruito per salvare il ricor-
do di milioni di persone che, come me, rischiano di affon-
dare nel mare dell’oblio. Oggi, dopo cinquant’anni, ai pie-
di dell’albero della storia ho ritrovato me stessa. Ho ritro-
vato il mio nome, i miei sogni, la mia vita. I miei ricordi
continueranno così la loro corsa nel vento, in attesa di es-
sere ascoltati.

Sara Emilia Dentali
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Una conversazione con Alessandro Natta

La Resistenza in

UNA TESTIMONIANZA CHE NEL 1954 NON SI 

sul suo libro dedicato ai militari internati in Germania

Alessandro Natta (nella fo-
to) è nato ad Oneglia nel
1918 ed ha compiuto gli stu-
di universitari alla Scuola
Normale Superiore di Pisa
dal 1936 al 1941. Lo stesso
anno è stato chiamato alle
armi e inviato nel 1942 nel-
l’isola di Rodi dove dopo l’8
settembre viene fatto pri-
gioniero dai tedeschi.
Al ritorno in Italia si iscri-
ve al Pci e viene eletto de-
putato per dieci legislature,
dal ’48 al ’91. È stato anche

presidente del gruppo co-
munista a Montecitorio.
Ha fatto parte della dire-
zione e della segreteria del
partito ed è stato stretto col-
laboratore di Enrico Berlin-
guer al quale è succeduto
nell’incarico di segretario
generale dal 1984 al 1988.
Ha diretto “Critica marxi-
sta” e “Rinascita”. Ha la-
sciato ogni attività politica
nel momento in cui si è de-
ciso di concludere l’espe-
rienza storica del Pci.

Davanti il mare increspato dalle raffiche della tramontana, sul-
la scrivania il bianco volume degli “Struzzi” di Einaudi, in co-
pertina un particolare della “Leggenda dei diecimila martiri”
del Pontormo. È il libro di Alessandro Natta: “L’altra resistenza
- I militari italiani internati in Germania”.
L’autore lo scrisse nel 1954 in vista del decimo anniversario
della Liberazione. Ma gli Editori Riuniti, la casa editrice del
Pci, il partito del quale Natta era deputato, non ritenne di pub-
blicarlo. Sinceramente né Enzo Collotti nell’introduzione né
l’autore nella premessa danno una spiegazione chiara, con-
vincente di quel rifiuto, anche se quest’ultimo, secondo me
con generosità, lo attribuisce al fatto che il suo lavoro non rien-
trava nei piani editoriali della casa editrice.
Il volume è uscito nel 1996 e rappresenta un prezioso testo di
quella scuola della memoria della quale ogni giorno di più si
sente la mancanza, in un momento, nota Collotti, “di grande
disorientamento politico e culturale in cui, anche da parte non
sospetta, la voglia di dimenticare o quanto meno di attenuare
i momenti conflittuali più ingombranti della nostra storia sem-
bra prevalere sulla preoccupazione di preservare la memoria
evitando equivoche confusioni.”
I 600 mila soldati e ufficiali italiani catturati dai tedeschi
dopo l’8 settembre e condotti nei lager vennero definiti dai
nazisti Imi, sigla che sta per Internati militari italiani, una
denominazione inedita, non prigionieri di guerra ma “tradi-
tori” ai quali doveva essere riservato un particolare tratta-
mento.

Morte e rinascita 
della patria

Dal settembre del ‘43 all’a-
prile del ‘45 dura l’odissea
nei campi di concentramento
durante la quale un Ulisse col-
lettivo ritorna, tra sofferenze,
speranze, timori, ansie, tena-
ce volontà a ritrovare la pa-
tria, non quella che il fasci-
smo aveva caricato di ridico-
li e pericolosi orpelli, ma quel-
la che nasce dalla consape-
volezza che proprio l’8 set-
tembre, dal fondo dell’abis-
so, il concetto di patria è ri-
sorto per acquisire la sua iden-
tità di comunità libera.
“Si è trattato” dice Natta “di
un grande processo di libera-
zione, di catarsi storica. L’8
settembre è morta ed è rina-
ta la patria.”

L’intransigenza

Dico a Natta che il suo libro
mi pare voglia essere la ri-

vendicazione di una sofferta
ma cosciente e orgogliosa in-
transigenza, il dovere di dire
un “no” chiaro e deciso al-
l’oppressione, alla violenza
ed anche alle lusinghe. La ri-
sposta è in questo brano: “Si
trattava non tanto di dimo-
strare a quanti erano in preda
allo smarrimento e cadevano
vittime di assurde speranze,
l’impossibilità di un rientro
in Italia; quanto bisognava
convincere che non si poteva
dare una qualsiasi adesione o
riconoscimento ai fascisti,
nemmeno nella speranza di ri-
vedere le proprie case, nem-
meno con l’impegno di af-
frontare più tardi in Italia la
lotta. I fautori della resisten-
za immediata e intransigente
si assunsero una grave re-
sponsabilità e ne sentirono,
soprattutto in seguito, il peso
ma non può esservi dubbio
che il dovere in quel momento
imponeva di dire di no, che ai
fini della lotta generale im-

di Ennio Elena
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I LAGER DIVENNERO SCUOLE DI DEMOCRAZIA 

portava molto di più un rifiu-
to immediato e reciso nei con-
fronti del nazifascismo che
non magari un successivo con-
tributo diretto alla lotta.” Penso
che un po’ di questa intransi-
genza servirebbe anche oggi.
Ma come matura, si forma nei
lager, fra uomini oppressi e
abbandonati da tutti, questa
nuova coscienza, questa “ca-
tarsi storica”?

8 settembre:
“Il re è nudo”
In un giorno crolla il grotte-
sco e tragico baraccone alle-
stito in vent’anni dal fascismo
sotto lo sguardo compiaciuto
della monarchia: richiami al-
la grandezza romana con i re-
parti della milizia che si chia-
mano “legio”, composti in
maggioranza da “tessere del
pane”; l’impero che torna a
sorgere “sui sacri colli”; “ot-
to milioni di baionette”; “cuo-
ri gettati oltre l’ostacolo”. Tutto
finito, e ingloriosamente.

All’eroica anche se sfortu-
nata resistenza a Roma, a
Lero, a Cefalonia, in altre lo-
calità della Grecia, fece da
vergognoso contrappunto, ri-
corda Natta, “il tradimento
di alcuni comandanti che già
avevano scelto la causa e la
bandiera tedesca, l’incapa-
cità di decidere di altri pa-
ralizzati tra la paura di fron-
te al mito dell’invincibilità e
della spietatezza tedesche ed
il timore di cadere in mano
al ‘bolscevismo’ dell’Unione
Sovietica.”
Toccato il fondo, bisognava
tentare di risalire perché non
soltanto era crollato un eser-
cito, ma si era dissolto uno
stato.

Dalla passione 
alla ragione

L’8 settembre, nota Natta, “fu,
dunque, lo scoppio di una pas-
sione antitedesca più che la
razionale volontà di un mu-

tamento politico.”
“La sera in cui il mio gruppo
giunse a Muhlberg sull’Elba,
dopo l’interminabile viaggio,
il colonnello Imbriani” ricor-
da l’autore “mi pregò di fare
una conferenza per ‘tenere su
il morale’ dei compagni di pri-
gionia.
Nella fredda baracca del no-
stro primo lager dissi tutto ciò
che ricordavo di Carlo Catta-
neo, delle 5 giornate, del glo-
rioso ‘48. Ascoltarono quasi
tutti e in tutti vi fu interesse
e commozione.”
Iniziava il faticoso, contra-
stato cammino verso la ra-
gione, la consapevolezza, “in
modo da mutare in giudizio
critico la ribellione senti-
mentale contro il fascismo ed
in meditato fatto politico il
nostro no.”
Così i lager, in special modo
quelli dove erano tenuti pri-
gionieri gli ufficiali, dall’ar-
rivo in Germania separati dai
soldati, diventarono scuole di
democrazia.

Come una lunga 
“moviola”

“C’erano inevitabilmente” di-
ce Natta “i resistenti e gli ade-
renti fra gli internati.” E ognu-
no era arrivato con un suo ba-
gaglio politico e culturale.
Natta con il suo percorso an-
tifascista, il vivo ricordo an-
che delle polemiche familia-
ri tra sostenitori del sociali-
sta Giacinto Menotti Serrati
e comunisti; altri che, invece,
si proclamavano “apolitici”
ritenendo che questo atteg-
giamento fosse “il rimedio mi-
gliore contro la terribile ‘scot-
tatura’ del fascismo, quasi un
rifugio dal rischio di altri er-
rori e pericoli .”
Le vicende personali e quel-
la collettiva esaminate come
in una lunga faticosa “mo-
viola” alla ricerca di risposte
alle domande: che cos’è sta-
to il fascismo; perché la guer-
ra e perché la guerra perduta,
perché la lotta contro il fa-
scismo “non solo responsabi-

L’ARRESTO

IL  TRASPORTO

Una conversazione con Alessandro Natta
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 PER I SEICENTOMILA INTERNATI

le della guerra sciagurata e
della sconfitta, ma del fasci-
smo come concezione politi-
ca generale, del fascismo, di-
ce Natta, “che ha nel suo DNA
la violenza e la guerra”; che
ha trasformato l’ex socialista
massimalista, direttore del-
l’“Avanti!”, anticolonialista,
antimilitarista Mussolini in un
guerrafondaio che nella guer-
ra di Spagna, insieme a Hitler
fa le prove per la conquista
dell’Europa. Il 27 maggio del
’40, nota nel suo Diario
Galeazzo Ciano, genero del
“duce” e ministro degli Esteri,
“non è che egli vuole ottene-
re questo o quello: vuole la
guerra. Se pacificamente po-
tesse avere anche il doppio di
quanto reclama, rifiuterebbe.”
E gli anticorpi, nell’immediato
per respingere gli inviti ad
aderire al fascismo di Salò e
per il futuro per la formazio-
ne di una coscienza demo-
cratica, sono la discussione e
lo studio “degli ‘immortali
principi’, la Rivoluzione fran-

cese, lo stato liberale e de-
mocratico dell’800, la storia
del nostro Risorgimento, ri-
percorsa al di fuori delle vi-
sioni oleografiche e delle
deformazioni propagandisti-
che.” Tutto quello che rap-
presentava un atto di accusa
contro il fascismo.

Pochi aderirono 
alla Rsi

“Immaginate” scrive Natta
“quale impressione potesse
fare in una massa di ufficiali
che da mesi e mesi resisteva-
no all’oppressione nei lager,
che avevano identificato nel
nazismo il nemico loro e del
proprio Paese, l’apparizione
di una delle solite grinte fe-
roci in camicia nera che sot-
to lo sguardo scettico e in-
differente del padrone tede-
sco sciorinava la serie degli
appelli alla difesa della Patria,
alla lotta contro i demo-plu-
tocratici-giudaici-bolscevici

alleati e concludeva inevita-
bilmente con l’offerta di una
più grossa razione di pane e
di margarina!”
Certo ci furono le adesioni al
fascismo di Salò ma il loro
numero, per quanto non irri-
sorio, fu decisamente mino-
ritario. Il “re nudo” aveva ve-
stito i panni di una grottesca
marionetta della quale i tede-
schi tiravano i fili.

I tedeschi 
e i libri

Una domanda inevitabile a
Natta: nel tuo libro scrivi che
“forse non si ha un’idea del
numero notevole di libri che
gli internati, in particolare nei
campi degli ufficiali, ebbero
a disposizione e che costitui-
rono la premessa indispensa-
bile dell’attività culturale.” Ma
i tedeschi lasciavano che cir-
colassero liberamente, non li
sequestravano? “I tedeschi”,
risponde Natta, “sequestrava-

no qualunque foglietto scritto
a mano e naturalmente dava-
no la caccia alle rudimentali
radio che si potevano costrui-
re. Ma ritenevano che ciò che
era stato stampato, pubblica-
to, fosse lecito.”

Diversa persecuzione,
stesso odio

Nel capitolo delle atrocità na-
ziste, scrive Natta, “le pagi-
ne di Auschwitz e di
Buchenwal fanno impallidi-
re le nostre, di Fullen e di
Wietzendorf. Altri avevano
impresso a fuoco sulla carne
un numero: per noi bastava
la cartella segnaletica del de-
linquente.
La fame fu comune e atroce,
ma abbiamo ancora vergogna
della nostra fame pensando
al crematorio di Birkenau.
Rifiutammo di lavorare e non
ci uccisero. Ci promossero
solo da internati a prigionie-
ri politici. Quando i tedeschi

La sequenza dall’8
settembre ’43 all’aprile ’45.
Nella prima foto l’arresto 
di alcuni giovani militari
italiani, poi un vagone
bestiame verso 
la deportazione e,
nell’ultima foto,
una messa al campo
di concentramento

IL  CAMPO
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IL RIFIUTO DI MASSA AL RITORNO IN ITALIA 

decisero di usare contro di noi
la rappresaglia feroce era or-
mai troppo tardi. 
I nostri morti non li contam-
mo a milioni, solo a decine
di migliaia. Morirono ancora
‘uomini’.
Sappiamo dunque quale fu il
nostro posto nel sistema dei
lager. Ma nel corso della vi-
cenda, poiché i campi erano
mondi senza finestre, dalla
persuasione di essere giunti
all’estremo del sacrificio sca-
turì per ognuno un odio estre-
mo.
Se l’intensità della persecu-
zione non fu uguale, uguale
fu il sentimento di esecrazione
e di condanna dei nazisti.”

“Una crudele saggezza”
Così Natta definisce in que-
sta conversazione l’atteggia-
mento del governo Parri ver-
so i reduci perché evitò ogni
contrapposizione tra coloro
che erano stati prigionieri in
Germania e quelli che lo era-
no stati nei campi di concen-
tramento degli Alleati, tra chi
aveva detto “no” ai tedeschi
e chi aveva detto “no” agli an-
gloamericani, tra i reduci e i
partigiani. Si realizzò così un
generale appiattimento. E non
ci fu il fenomeno del “redu-
cismo”. Nota Collotti che “si
deve in misura sostanziale al-
l’esempio ed al comporta-

mento della massa degli ex
internati se i reduci della se-
conda guerra mondiale non
hanno rappresentato, nel no-
stro dopoguerra, un freno nel
processo di affermazione del-
la democrazia, ma al contra-
rio una componente di soste-
gno contro ogni nostalgia fa-
scista.”

Perché bisogna 
ricordare
“Bisogna ricordare”, dice
Natta, “perché ci sono stati si-
lenzi stesi su pagine di ver-
gogna dei vertici politici e mi-
litari.” “Perché 600 mila sol-
dati e ufficiali furono traditi

e abbandonati a se stessi ep-
pure trovarono la forza di ri-
fiutare l’adesione al fascismo
ed al nazismo. Perché ci fu si-
lenzio sui 17 generali e sulle
decine di migliaia di soldati
e di ufficiali italiani morti nei
lager tedeschi.”
“Bisogna ricordare perché ci
furono riconoscimenti tardivi
e anche silenzi da parte delle
vittime, per un comprensibi-
le desiderio di rimozione, per
il timore di non essere ascol-
tati e creduti.”
“Bisogna ricordare perché con
l’altra Resistenza avevamo
voluto lottare per i medesimi
valori per i quali combatte-
vano nelle città e sui monti i

Militari italiani sorvegliati dalle sentinelle nelle “torri”

SORVEGLIATI A VISTA
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 PER COLLABORARE CON MUSSOLINI

È tempo di unità 
per le forze 
partigiane

Una proposta di Aldo Aniasi e Gianfranco
Maris al Convegno per il 50° della Fiap

(f.g.) - È tempo di far cadere in un mondo partigiano sem-
pre più ridotto per ragioni anagrafiche, anacronistiche stac-
cionate, formali divisioni, incomprensioni che non hanno
più ragione d’essere, figlie di un periodo drammatico de-
finitivamente lasciato alle spalle. Corrono gli anni e l’ope-
razione urge.
In occasione del 50° anniversario della Fiap (Federazione
italiana associazioni partigiane), una delle tre anime resi-
stenziali con l’Anpi e la Fvl, svoltosi a Salice Terme il 9 e
il 10 ottobre scorsi, Aldo Aniasi, ex sindaco di Milano, ex
comandante della 2a Divisione Garibaldi “Redi”, presiden-
te della Fiap, ha lanciato un appello per ritrovare “l’unità
non solo politica e morale” ma anche “organizzativa delle
diverse Associazioni”.

La proposta è stata ripresa con forza dall’avvocato Gianfranco
Maris, presidente dell’Aned, in un intervento che ha riba-
dito l’opportunità di trovare momenti organizzativi ed ope-
rativi comuni.

Anche se è da molti anni che Fiap, Fvl ed Anpi si ritrova-
no uniti al tavolo della Fondazione del Corpo volontari del-
la libertà (Cvl) con motivi di unità politica ed operativa, è
giunto il tempo, dopo le drammatiche lacerazioni del 1949,
anno nel quale avvenne la separazione, di perseguire il pre-
ciso obiettivo di un’unità anche organizzativa delle diver-
se Associazioni.

L’avvocato Maris rimarcando la rilevanza di questo tra-
guardo, ha prospettato come sia doveroso ed urgente ri-
cercare soluzioni federative o confederative. Una strada che,
pur preservando l’autonoma esistenza delle tre maggiori
Associazioni partigiane, consentirebbe di far vivere con
maggior autorevolezza, in un momento delicato come que-
sto, i principi che furono alla base della lotta di Liberazione.

partigiani e i patrioti italiani.
Perché tra i reticolati tedeschi
eravamo diventati uomini li-
beri.”

La memoria 
ed il futuro

Chi non ha memoria non ha
futuro si dice. Ma come la me-
moria, il passato può aiutare
a intravedere il futuro ? Natta
è preoccupato. “Siamo alle
prese con cambiamenti epo-
cali, c’è stata una rottura del
precedente equilibrio, siamo
di fronte ad un grande disor-
dine.
In Kosovo l’Osce ha fallito e
c’è stata una guerra senza che
nessun organismo internazio-
nale abbia dato la sua appro-
vazione. 
C’è un forte disequilibrio, nes-
suno stato si può considerare
pari agli Usa. Siamo alla fa-
ticosa ricerca di un nuovo equi-
librio. Come si realizzerà? Nei
campi di concentramento ab-
biamo scoperto l’Europa, ci
siamo battuti per la giustizia
sociale, per l’affermazione di
ragioni ideali e politiche, per
una scala di valori che sono
stati inseriti nella nostra
Costituzione.”

Valori, ideali,
giustizia sociale

Sono parole che evocano la
figura di Filippo Buonarroti,
il rivoluzionario toscano, ro-
bespierriano, comunista, con
la cui opera si cimentò Natta
negli studi alla Normale di
Pisa e che proprio qui, a
Oneglia, esercitò nel 1794 per
conto della Rivoluzione la fun-
zione prima di amministrato-
re e poi di commissario na-

zionale dei territori occupati
e che fece della cittadina li-
gure il maggior centro del gia-
cobinismo italiano.
“Libertà politica e libertà dal
bisogno” dice Natta, una ve-
rità antica, che è bene ripete-
re perché spesso dimenticata.
Aggiunge: “Anche in Italia vi-
viamo un periodo di transi-
zione, sono a rischio alcuni
principi. L’articolo 1 della
Costituzione afferma che
‘l’Italia è una repubblica de-
mocratica fondata sul lavoro.’
Sul lavoro o sul mercato?
L’articolo 3 dice che ‘tutti i
cittadini hanno pari dignità
sociale e sono uguali davan-
ti alla legge senza distinzio-
ne di sesso, di razza, di lin-
gua, di opinioni politiche, di
condizioni personali e socia-
li. È compito della Repubblica
rimuovere gli ostacoli di or-
dine economico e sociale che,
limitando di fatto la libertà e
l’uguaglianza dei cittadini,
impediscono il pieno svilup-
po della persona umana ...”
Come viene garantito questo
diritto?”
Nella voce affaticata di Natta
c’è la stessa volontà con la
quale nei lager invitava a di-
re no al fascismo e non solo
per condannare un regime ne-
fasto ma anche perché l’Italia
fosse realmente una Repub-
blica democratica, di uguali,
e non soltanto, e formalmen-
te, davanti alla legge. Perché
di quella tragica esperienza
non restasse solo un ricordo,
per quanto severamente am-
monitore.
La volontà unita al pessimi-
smo dell’intelligenza che ha
consentito di sopravvivere nei
campi di concentramento e
che permette di non rinunciare
alla fiducia in un mondo mi-
gliore.

Una conversazione con Alessandro Natta
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Gulag: una terrificante macchina  
In uno dei racconti della
Kolyma, Varlam Salamov ri-
corda come si apriva “una stra-
da nella neve vergine”. Un uo-
mo procede in testa a un grup-
po di altri cinque o sei, affon-
dando faticosamente. 
Gli altri lo seguono evitando
di calcare le stesse impronte.
Raggiunto il punto prestabi-
lito fanno dietrofront e poi an-
cora, da capo, fintanto che la
neve si spiana: “...tutti, anche
il più piccolo o il più debole,
devono camminare su un an-
goletto di neve vergine, e non
sulle orme altrui. Quanto ai
trattori e ai cavalli, su quelli
non vanno gli scrittori, ma i
lettori”.
Nel paesaggio bianco del-
l’inverno siberiano, Salamov
trova anche il modo di dire la
sua a proposito dei compiti e
dei destini della letteratura,
nell’immagine di una soffe-
renza e di una fatica insop-

re corpo dopo la Rivoluzione
d’ottobre: nei campi, al posto
dei prigionieri di guerra, co-
minciarono a entrare gli op-
positori politici. 
Gli ospiti salirono ben presto
di numero: due milioni di per-
sone negli anni quaranta, fi-
no allo scoppio della guerra.
Poi un rapido calo e quindi
un’altrettanto rapida ripresa
nel dopoguerra, fino a tocca-
re il tetto di due milioni e ot-
tocentomila internati nell’a-
prile-maggio 1950. 
La mostra non può dare ov-
viamente la misura generale
di quella persecuzione di mas-
sa. Dice però delle condizio-
ni di vita. Nelle bacheche so-
no le divise, le giacche tra-
puntate e i berretti felpati, so-
no gli oggetti d’uso comune.
Ci sono anche le prove del-
l’ingegnosità dei detenuti: l’ac-
cendino ricavato da un bos-
solo, un cuscino ricamato dal-

vive in Italia, e Nikita Ochotin,
storico russo che vive a Mosca,
concordavano sul silenzio di
oggi e sulle aperture ai tem-
pi della perestrojka. La tatti-
ca dell’oblio sembra colpire
chi vuole ricordare e ricostruire
quella storia dolorosa. 
La rimozione è diffusa: come
capitò in Italia - annota
Zaslavsky - dopo la caduta del
fascismo e le fallite epura-
zioni. Dice Ochotin, membro
di Memorial, una associazio-
ne che si presenta appunto con
l’obiettivo di ricostruire la sto-
ria dei lager, che progetti di
mostre e di ricerche vengono
“sconsigliati”: niente finan-
ziamenti e un invito a non ria-
prire le ferite. 
Eppure la memoria del gulag
dovrebbe essere ancora viva:
gli ultimi furono chiusi alla
fine degli anni cinquanta. Il
sistema concentrazionario
nell’Urss cominciò a prende-

portabili, nello sfruttamento
di esseri umani meno prezio-
si di qualsiasi macchina.
Quei campi di neve, quegli
stessi uomini, le loro barac-
che, i loro abiti, persino le lo-
ro lettere e i loro disegni ven-
gono incontro nella mostra
che è stata allestita a Milano
nelle Sale Viscontee del
Castello Sforzesco, mostra di
fotografie inedite e di ogget-
ti, una mostra rara che per la
prima volta, non solo in Italia,
si realizza per narrare quella
realtà a lungo ignorata, cen-
surata, svelata dalle testimo-
nianze dei sopravvissuti (Sa-
lamov, naturalmente, ma pri-
ma di lui, e con eco ben più
avvertita da noi, Solzenicyn
con “Arcipelago Gulag” e mol-
ti altri, da Gustav Herling a
Sergej Dovlatov) e di nuovo
censurata.
Presentando la mostra, Victor
Zaslavsky, storico russo che

Milioni di internati garantivano la manodopera per le grandi opere  

Una mostra a Milano sui lager sovietici nel periodo staliniano
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I me ciamava 
per nome:
44.787

Le parole della Risiera di San Sabba 
adattate a testo teatrale,

Le parole delle vittime e dei carnefici della Risiera di San
Sabba raccolte da Marco Coslovich e Silvia Bon e adattate
a testo teatrale da Renato Sarti, hanno ripreso a risuonare
per una settimana di repliche nel suggestivo spazio recen-
temente recuperato alla cultura della città di Roma: il ca-
pannone industriale ex Mira Lanza chiamato ora teatro India.
Per una settimana gli attori Fulvia Falzarano, Galliano Pahor,
Tanja Pecar, Nicoletta Ramorino sono tornati a calarsi nel-
la sofferenza, nella disperazione ma anche nella speranza
delle vittime, con una efficacia e una totale dedizione ben
oltre la loro professionalità certamente alta e che deriva di-
rettamente dalla loro sensibilità di donne e uomini che han-
no interiorizzato tutta la problematica dei lager nazisti.
Mi diceva la giovane attrice serba Tanja: “Da quando ho in-
contrato questo testo la mia vita, il mio rapporto con il tea-
tro è cambiato”.
Perché questa è la vera ragione per cui cerchiamo di conti-
nuare a parlare e a raccontare la tragedia della deportazio-
ne e dello sterminio: la profondità del ragionare intorno a
quella frattura che si è prodotta nella civiltà del nostro se-
colo e le cui valenze arrivano a segnare le coscienze e in-
ducono a guardare la realtà contemporanea con un punto di
vista altro.
Per una settimana le repliche programmate per questo testo
sono state sempre esaurite: circa duemila ragazzi delle scuo-
le romane con i loro insegnanti ed un pubblico serale han-
no ascoltato con emozione e, alla fine degli spettacoli, han-
no dialogato con i testimoni ex deportati presenti: in primo
luogo Riccardo Goruppi (Trieste) ma anche con i soci
dell’Aned di Roma Mario Limintani, Leone Fiorentino e
Rosario Militello.
Una tavola rotonda dal titolo: “Parole per la memoria” ha
cercato di fermare l’attenzione sul ruolo del linguaggio: han-
no partecipato i deportati Riccardo Goruppi e Ida Marcheria,
Tristano Matta (del Civico museo della Risiera di San Sabba),
lo scrittore Aldo Zargani, lo studente dell’ITI Daniele Serventi
e Renato Sarti autore e regista.
Il ringraziamento dell’Aned di Roma che si è impegnata
nell’organizzazione della presenza delle scuole, va prima di
tutto all’assessore alla Cultura del Comune Gianni Borgna
e al direttore del Teatro stabile Mario Martone che hanno
promosso e sostenuto questo evento con una adesione idea-
le e con un calore umano che ci resterà nel cuore.

Vera Michelin-Salomon

Duemila ragazzi delle scuole hanno seguito con emozione
le repliche e dialogato con ex deportati e rappresentanti
dell’Aned.

di sfruttamento
sa: e cioè una terrificante mac-
china di sfruttamento del la-
voro. La rivoluzione che si
realizzava aveva bisogno di
grandi opere: canali, dighe,
ferrovie, dal canale Mosca-
Volga al canale Mar Bianco-
Mar Baltico... 
I dissidenti politici, gli oppo-
sitori reali o immaginari, ga-
rantivano quella manodopera
essenziale allo sviluppo del
socialismo, con Stalin e pri-
ma di Stalin.
Marcello Flores, curatore del-
la mostra e dell’indispensa-
bile catalogo (con Francesca
Gori) chiude ponendo la do-
manda più importante: quan-
to il gulag fosse indispensa-
bile al sistema che l’aveva
creato, quanto fosse “il frut-
to di una scelta soggettiva,
giustificata alla luce dell’i-
deologia e dell’economia, ma
non ineluttabile”.

Oreste Pivetta

le donne, il coltello lavorato
a mano, gli scacchi perfetti
neri e bianchi, torri e cavalli
e regine, di mollica di pane...
Una busta per inviare una let-
tera e comunicare con l’altro
mondo. E poi i disegni: quel-
li che ritraggono corpi e vol-
ti piegati dalla sofferenza, ma
anche quelli di panorami per-
sino rassicuranti, verdeggian-
ti o rosseggianti di albe e tra-
monti. Piccoli segni che di-
cono però di un orizzonte com-
plicato.
Naturalmente, muovendoci
dalle baracche, dalle mense,
dai cameroni con i pancacci,
si arriva presto ai campi di
concentramento e di stermi-
nio tedeschi. Che gli uni, na-
zisti, fossero identici agli al-
tri, comunisti, viene sostenu-
to da molti. Ma proprio que-
sta mostra sembra, tangibil-
mente, dimostrare che il gu-
lag fu innanzitutto un’altra co-

del regime

A sinistra, alcuni
costruttori della
Bam (una ferrovia)
a pranzo, 1933. 
Sopra, sveglia alla
X compagnia alle
isole Solovki, 1924.
A destra, lavori 
di costruzione 
del Belomorkanal,
1932.
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Una guida critica 
sugli orrori dei campi
“Secondo una recente inda-
gine condotta dall’Agenzia di
Comunicazione Klaus Davi -
scrive Marco Coslovich nel-
la premessa al suo libro “Rac-
conti dal lager”, oltre il 60%
degli intervistati tra i 16 e i
24 anni non crede che in Italia
vi siano state leggi razziali o
non sa rispondere nulla circa
la loro esistenza: circa il 70%
ignora cosa sia la Risiera di
San Sabba; il 28% ritiene che
un pogrom sia una festa ebrai-
ca; il 17,4% crede che la
“Notte dei cristalli” sia una
parata militare; il 10% non sa
fare un solo nome di un lager
nazista.”
Volessimo consolarci, viven-
do oggi sotto chiari di luna
dove imperano la disinfor-
mazione più totale e la spaz-
zatura televisiva, potremmo
osservare che, grazie al cie-
lo, circa il 40% degli inter-
vistati sa che ci sono state in
Italia le leggi razziali e che
oltre il 70% non crede che
l’infame “Notte dei cristalli”
sia stata una gioiosa festic-
ciola notturna.
Noti storici della linea co-
siddetta “revisionistica” non
affermano, forse, dall’alto del-
la loro presunta autorità ac-
cademica, che la storia delle
camere a gas è solo frutto del-
le esagerazioni degli ebrei e
dei comunisti? 
E dunque perché stupirci se
tanti giovani ignorano vicen-
de fondamentali della nostra
storia recente?
Tanto più importante, quindi,

far conoscere la ricerca di uno
studioso serio e rigoroso co-
me Marco Coslovich, che ha
raccolto, nel suo libro, una se-
rie di terrificanti testimonianze
dei sopravvissuti ai campi di
concentramento.
Testimonianze di uomini e
donne che hanno vissuto espe-
rienze allucinanti, scampati
dall’inferno dei lager per pu-
ro caso, che hanno spesso im-
plorato la morte per sfuggire
a tanto tormento. Certo può
apparire incredibile a uno che
oggi ha vent’anni o giù di lì
che nel Paese che ha genera-
to Goethe e Beethoven siano
stati possibili tali orrori. Ma
così è stato e guai a rimuo-
vere quel passato.
Merito di Coslovich è stato
quello di dare voce a tanti te-
stimoni, sottolineandone gli
aspetti più significativi, gui-
dandone la lettura, comple-
tandola con approfondimenti
e ampie indicazioni biblio-
grafiche. Un libro prezioso,
che dovrebbe essere adottato
in molte scuole italiane. Qui
accanto riportiamo brani di
due testimonianze. Ma il li-
bro è da leggere tutto: i rac-
conti dei sopravvissuti, i per-
corsi di lettura e le schede sul-
l’antisemitismo, sul regime
fascista in Italia, sul nazismo
e lo sterminio, sulla seconda
guerra mondiale, sulla Resi-
stenza.
Per conoscere e per non di-
menticare.

I.P.

Marco
Coslovich,
“Racconti
dal lager”,
Mursia
editore,
pp. 272,
lire 20.000

Scritte
su un muro
di un 
detenuto
in un lager



43

La mia vita? 
Contava meno 
di un passero
Dopo l’8 settembre sono tor-
nato a Trieste e quindi sono an-
dato in Istria a fare il partigia-
no. Mi ricordo ancora i conta-
dini che venivano con il mo-
schetto e con ai piedi delle cia-
batte.
Erano formazioni combattenti
per modo di dire. Quando nel-
l’ottobre del 1944 arrivarono i
tedeschi subimmo una pesante
disfatta. Era impossibile resi-
stere alle truppe corazzate.
L’ordine era quello di disper-
derci, di conservare le armi e
di ricongiungerci una volta pas-
sato il pericolo più grave. Io mi
nascosi presso una famiglia di
contadini, mentre i tedeschi ca-
lavano e bruciavano villaggi e
paesi.
Era una cosa tremenda!
Rientrai fortunosamente a
Trieste e divenni vice segreta-
rio del Fronte della gioventù co-
munista. Lavoravo per il
“Lavoratore clandestino” e co-
me attività di copertura, facevo
l’assistente universitario del
prof. Viora. Ai primi di maggio
del 1944 fui comunque arre-
stato. Forse qualcuno avrà fat-
to anche il mio nome, ma dal
momento che non fui pratica-
mente sottoposto ad alcun in-
terrogatorio, ritengo che abbiano
semplicemente arrestato tutti
quelli che avevano qualche pre-

cedente politico. Nella mia cel-
la eravamo in sei e due furono
prelevati e fucilati per rappre-
saglia, altri furono pestati a san-
gue. Insomma, ogni notte arri-
vava qualcuno a prelevarci e noi
vivevamo nel terrore.
Quando ci portarono verso la
stazione per partire per la
Germania, per noi fu una libe-
razione. Naturalmente ci in-
gannammo.
Il giorno che siamo arrivati a
Buchenwald c’erano quattro im-
piccati che facevano bella mo-
stra di sé. Prima di entrare in
campo avevamo letto varie scrit-
te: alcuni puntini di sospensio-
ne e poi di seguito “tuttavia nel-
la foresta risuona un canto al-
legro”; “a ciascuno il suo”; “giu-
sto o ingiusto che sia la mia pa-
tria prima di tutto”; e poi da-
vanti all’ingresso “Arbeit ma-
cht frei” (Il lavoro rende libe-
ri). Erano scritte che io capivo
perché conoscevo abbastanza il
tedesco, eppure, di alcune mi
sfuggiva ancora il senso.
Quell’allusione all’allegria del
bosco, ad esempio, non ne af-
ferravo il significato. 
L’avrei capito più tardi quando
mi sarei accorto, sulla mia pel-
le, che la mia sofferenza, per
un tedesco, contava molto me-
no del cinguettio di un sempli-
ce passerotto.

Carolina Ghersetti,
deportata ad Auschwitz e Ravensbrück

Ho visto 
i morti 
camminare
Arrestata verso la fine di giu-
gno del 1944, dopo circa un me-
se ero già in viaggio per Au-
schwitz.
Eravamo sessanta in un vago-
ne merci. Roba da non credere
come stavamo là dentro in lu-
glio con il caldo. Quando sia-
mo arrivate ad Auschwitz, la
prima notte ci hanno fatte dor-
mire per terra, sulla nuda terra.
All’alba ci hanno fatte spogliare,
ci hanno rasate da per tutto, ci
hanno fatto il numero sul brac-
cio, e ci hanno dato quattro stra-
ze (stracci) da metterci addos-
so. Qualche putela (ragazza) ha
cominciato a piangere, e io di-
cevo: “Ma cosa piangete! An-
dremo a lavorare in fabbrica”.
La fame sai cos’è? Io appena
arrivata ho detto a una compa-
gna: “Ho visto i morti cammi-
nare!” Mi credevano matta, ma
invece era vero. Ho visto degli
uomini con un collo lungo “una
quarta”, gambe come sedani e
con una coperta buttata sulle
spalle. Erano morti che cam-
minavano. 
Io devo dire che queste cose le
ho capite dopo quando le ho let-
te, una volta tornata a casa. Là
non potevi capire niente: so-
prattutto chi era appena arriva-
to stentava a credere ai propri
occhi.
E poi i tedeschi ti nascondeva-

no le
cose.
Quando
arrivava
un convo-
glio e noi si era
nel lager, ci facevano chiudere
tutte dentro le baracche. Una
volta ci hanno rinchiuse in mez-
za baracca ottocento deportate.
Era incredibile! Non riusciva-
mo a star dentro.
A Ravensbrück le cose anda-
vano leggermente meglio. Dopo
qualche tempo però, gli alleati
hanno bombardato la fabbrica
e abbiamo dovuto evacuare il
campo.
Dopo è cominciata la “marcia
della morte”. Cammina e cam-
mina senza cibo e ormai stre-
mate dal lager. A chi si ferma-
va, i tedeschi sparavano in te-
sta. Ogni cento metri c’era qual-
che morto a terra con la divisa
zebrata del deportato. 
Eravamo in cinque o sei che
cercavamo di tenerci unite tra
di noi. 
Per alzarci, dopo le brevi soste,
una si tirava su appoggiata ad
un albero e le altre si tiravano
su assieme come una catena
umana. Un mattino, che erava-
mo buttate assieme in un fieni-
le, e potevamo ritenerlo un ri-
fugio di lusso, sono arrivati i
russi. [...]

Ferdinando Zidar,
deportato a Buchenwald

TESTIMONIANZE
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Salvato dalla cultura 
dopo l’inferno del lager
Il calvario di Lodovico Barbiano di Belgiojoso, famoso architetto oggi novantenne. Il suo studio ha
realizzato opere tra le più importanti del XX secolo, tra cui la Torre Velasca.

Per chi non è stato in quel-
l’inferno è impossibile affer-
rarne tutto l’orrore. Lodovico
Barbiano di Belgiojoso, fa-
moso architetto deportato a
Mauthausen, ci avvicina alla
comprensione quando scrive
nel suo sconvolgente libro di
memorie, che intitola “Fram-
menti di una vita”, che dopo
la Liberazione “la difficoltà
maggiore è stata comunque
quella di convincermi a vive-
re mentre la grande maggio-
ranza dei miei compagni non
era sopravvissuta. Ho avuto
momenti di perplessità e una
gran tentazione di togliermi
la vita”. Perché io e non al-
tri? E nel suo caso, perché lui
e non il suo carissimo amico
e collega Gian Luigi Banfi,
uno dei quattro architetti del
celebre studio BBPR
(Belgiojoso, Banfi, Ernesto
Rogers ed Enrico Peressutti)?
Di famiglia nobile e ricca, fi-
glio dell’architetto Alberico e
della pittrice Margherita
Confalonieri, Lodovico, nato
nel 1909, trascorse un’infan-
zia, un’adolescenza e una pri-
ma gioventù dorate. Le due
famiglie, come dicono i loro
nomi, avevano in comune an-
tenati che erano noti come
protagonisti di primissimo pia-
no del Risorgimento, Cristina
Belgiojoso Trivulzio e Fede-
rico Confalonieri. Palazzi ma-
gnifici, stuoli di camerieri e
di cocchieri, governanti, pal-
co alla Scala, studi nel mi-

gliore liceo milanese (il Parini
che aveva sede allora in via
Fatebenefratelli dove ora c’è
la Questura e dove aveva stu-
diato anche il Manzoni) e poi,
nel ’32, a 23 anni, la laurea
in architettura. Nell’autunno
del ’34 si sposa con Carolina
Cicogna Manzoni, dalla qua-
le avrà quattro figli fra l’an-
no del matrimonio e il ‘39:
Margherita, Maria Luisa,
Alberico e Giovanni.
Poco più che ventenne subi-
sce il fascino del fascismo,
ma è questione di poco tem-
po. Subito dopo avverte tutta
la nefandezza di quel regime
totalitario, negatore di ogni li-
bertà, ed entra in una crisi che
lo porta ad augurarsi, per il
bene del proprio Paese, la
sconfitta dell’Italia. Ormai av-
verso al regime fascista, pren-
de contatto con il Partito
d’Azione, partecipa ad azio-
ni “sovversive” e, dopo l’8
settembre ‘43, entra nel mo-
vimento della Resistenza. Il
21 marzo del 1944 viene ar-
restato. Prima tappa del cal-
vario il carcere di San Vittore,
poi Fossoli, infine Mauthau-
sen. La Liberazione, ad ope-
ra delle truppe americane, av-
viene nel pomeriggio del 4
maggio del 1945.
Bisogna essere grati a
Belgiojoso per libri come que-
sto, intanto perché è un bel li-
bro, che fornisce anche un in-
teressante spaccato della so-
cietà milanese e del clima cul-

turale che si respirava, fino
alla vigilia della seconda guer-
ra mondiale e poi, dopo il suo
ritorno dall’inferno di Mau-
thausen, fino ai nostri giorni.
Ma grati dobbiamo essergli
soprattutto per l’alto signifi-
cato del documento, per lo
spessore morale che lo con-
nota per il contributo prezio-
so che fornisce per mantene-
re viva una memoria che, in

tempi di crescente revisioni-
smo, rischia la cancellazione.
“Erano venticinque anni - scri-
ve - che volevo completare
queste memorie, iniziate al-
meno dieci volte con dieci ti-
toli differenti, ma poi ho sem-
pre rinunciato nel dubbio che
fossero di qualche utilità (...).
Mi bloccavano anche le preoc-
cupazioni di dire tutto, trop-
po o troppo poco (...).

Lodovico
Barbiano
di Belgiojoso,
“Frammenti
di una vita”,
Edizioni
Archinto,
pp. 140,
lire 24.000

LODOVICO BARBIANO DI BELGIOJOSO

Frammenti

ARCHINTO
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Nel frattempo uscivano in tut-
ta Europa libri che parlavano
degli avvenimenti recenti e
della deportazione nazista: fu-
rono questi a sollecitarmi a
farmi vivo, a decidermi a par-
tecipare al coro di testimo-
nianze su questa prima metà
del secolo”.
Lodovico Barbiano di Bel-
giojoso è uno degli architetti
più importanti del nostro
Paese. Lo studio di cui fa par-
te ha realizzato opere, tra cui
la Torre Velasca, che hanno
assunto un ruolo essenziale
nell’architettura del XX se-
colo. Belgiojoso è membro,
fra l’altro, della Royal Society
of Arts di Londra e del-
l’American Institute of Archi-
tects.
Difficile, per lui e per tutti
quelli come lui, il ritorno al-
la normalità. “Temevo - scri-
ve - di non riuscire più a fa-
re l’architetto, parendomi su-
perflue tutte le preoccupazio-
ni di carattere culturale e in
particolare quelle di ordine
estetico, dopo che l’essenzia-
le era divenuto per noi la so-
pravvivenza fisica”. 

Però - come lui stesso anno-
ta - anche nei momenti più
tragici “la cultura acquisita a
scuola e nell’attività di ar-
chitetto mi era stata utile per
superare la disperazione”.
Una disperazione talmente
angosciante e ossessiva da
fargli pensare al suicidio:
“Pensavo di poterlo fare in
due modi: o con un fucile da
caccia, che tenevo nell’ar-
madio, oppure buttandomi giù
dal Duomo. Ho anche fatto
la prova delle due soluzioni:
la prima sdraiandomi sul let-
to col fucile puntato sotto il
mento e col dito sul grillet-
to, l’altra salendo sul Duomo
e sporgendomi dal parapetto
dai ricami gotici fino a guar-
dare la piazza sottostante.
Sono stato rimproverato da
uno dei custodi e, scusando-
mi, sono ridisceso in strada”.
Per fortuna sua e nostra, pia-
no piano, sono tornati in lui
il gusto di vivere e dell’av-
ventura appassionante del-
l’architettura.

Ibio Paolucci

Il più vecchio aveva 17 anni

La storia di un gruppo spontaneo che si organizzò
contro il fascismo fin dall’inverno del 1942.

I ragazzi 
di Muggiò
Un gruppetto di ragazzi in un
quartiere periferico di Milano
che, alla fine dell’inverno ’42-
’43, decide di darsi un’orga-
nizzazione vera e propria, ma
non si tratta di un gioco alla via
Paal, perché dietro l’angolo non
c’è un’altra banda di coetanei,
ma i fascisti e i tedeschi occu-
panti, e il rischio è di essere
messi al muro o di essere de-
portati in un campo di stermi-
nio in Germania. Nessun pro-
blema per il nome da dare al-
l’organizzazione, essendo pa-
cifico che dovevano chiamarsi
“Giovani comunisti”. L’idea di
essere “contro” in altro modo -
osserva Orazio Pizzigoni, gior-
nalista per molti anni all’“Unità”,
autore del bel libro di memorie
“I ragazzi di Muggiò”, non li
sfiorò neppure.
Certo, il padre di Orazio era un
antifascista da sempre, ma gli
altri ragazzi avevano storie di-
verse, anche di oratorio.
Straordinario, comunque, il fat-
to che a un gruppo di ragazzi
(il più vecchio aveva 17 anni)
prima ancora del 25 luglio e
dell’8 settembre del ’43, venga
in mente, in maniera autonoma,
di porsi in forma organica con-
tro il regime fascista. 
“Le nostre scelte - spiega l’au-
tore - non erano ideologiche ma
facevano parte di quel patri-
monio di sentimenti, di aspira-
zioni che avevamo messo as-
sieme attraverso le esperienze
più diverse, durante le quali ave-
vamo raccolto messaggi a vol-
te precisi, a volte più confusi.
L’educazione religiosa aveva
giocato per molti di noi un ruo-
lo importante, ma anche i film
di Tom Mix avevano avuto la
loro parte nelle nostre scelte.
Radio Londra, quando entram-
mo in un’età più matura, fece
il resto, invitandoci a combat-
tere il fascismo”.
Del tutto naturale, per loro, con-
siderarsi, proprio perché “con-
tro”, comunisti, anche se nes-

suno di loro aveva letto una ri-
ga del “Manifesto” di Carlo
Marx e non aveva mai visto un
comunista in carne e ossa. 
Questo verrà dopo, quando al-
cuni di essi, e Orazio fra que-
sti, entreranno a far parte delle
Brigate garibaldine. Prima, la
stampa e la diffusione di mani-
festini è frutto di una loro spon-
tanea decisione. Capitò pure che
alcune loro iniziative, tanto au-
daci quanto imprudenti, fosse-
ro viste da chi rappresentava
l’opposizione ufficiale con so-
spetto, con il rischio di essere
scambiati per provocatori. Poi
arrivarono i rapporti con le for-
mazioni della Resistenza, con
il Partito comunista. 
E così, fra le tante altre inizia-
tive, la mattina del 24 aprile del
’45, vigilia dell’Insurrezione,
Pizzigoni si offre volontario per
disarmare un soldato della
Wehrmacht. Che, più esperto di
lui, spara per primo e lo ferisce
gravemente. 
Per giorni e giorni fra la vita e
la morte, Pizzigoni finalmente
esce salvo dall’ospedale e può
respirare nelle vie di Milano
quel clima di libertà, che anche
lui, nel suo piccolo, aveva con-
tribuito a ristabilire dopo un ven-
tennio di dittatura.
Il racconto di Orazio si ferma
nell’ospedale. Ma noi sappia-
mo che poco dopo conseguirà
la maturità scientifica, per poi
iscriversi alla facoltà di scien-
ze politiche all’Università di
Pavia. Infine approderà nella re-
dazione dell’“Unità” di Milano.
Ma questa è un’altra storia, che,
forse, Pizzigoni, racconterà in
un altro libro.

I.P.

Orazio Pizzigoni,
“I ragazzi di Muggiò”,

Logos editore ,
pp. 230 ,

lire 13.000

“La fame era una compagna
costante, fedele. E così era an-
che per la sete. L’acqua dei ru-
binetti del lavatoio era pom-
pata dal fiume e non era pota-
bile: un grande cartello lo di-
ceva, minacciando sanzioni a
chi ne beveva. Per dissetarci
c’erano soprattutto il brodo del-
la minestra e un finto caffè al
mattino. Un altro, continuo tor-
mento era il bisogno di urina-
re. Nella baracca, la notte non
faceva tanto freddo, ma l’e-
strema debolezza non consen-
tiva di trattenerci neanche un
istante. Bisognava, l’inverno,
stringersi subito con una ma-
no per evitare di bagnare nel-
la cuccetta, scendere dal letto
a castello, penosamente aiu-
tandosi con l’altra mano, ma-
gari tenendo gli zoccoli con i

denti. Bisognava poi calzare
gli zoccoli fra le due porte del-
la baracca, tuffarsi nel gelo,
raggiungere a più di cento me-
tri il gabinetto nel Waschraum
e, scavalcando i cadaveri sul
pavimento, sgravarsi nel posto
giusto. Ma talvolta, appena ri-
tornati in baracca, bisognava
uscire di nuovo. Se qualcuno
veniva sorpreso a urinare sul-
la neve lungo la strada, veni-
va ammazzato dai guardiani
notturni, con una sbarra di fer-
ro che spaccava il cranio dal-
l’alto in basso. Così, al matti-
no, si trovavano dei cadaveri
freschi di qualche ora, con due
grandi macchie sulla neve, una
rossa e una gialla.”

(Dal libro di Belgiojoso “Fram-
menti di una vita”)

Massacrati 
per avere 
urinato nella neve

TESTIMONIANZE
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“La Resistenza in convento”
Einaudi, pp. 250, lire 25 mila.

Enzo Forcella

Pubblicato a meno di un anno dalla scomparsa del grande giornali-
sta, il libro affronta il clima della Roma fra l’8 settembre 1943 e il
giugno del 1944, quando la capitale venne liberata. L’ottica è parti-
colare: quella del Vaticano che diventa un protagonista decisivo per
la salvezza di ebrei, notabili, industriali, scrittori, politici antifasci-
sti, aristocratici; quella degli occupanti tedeschi che fingono di
ignorare che i conventi ospitano clandestini di ogni tipo e, infine,
quella del Cln, impegnato a vincere la sua battaglia. Una fitta rete
di misteriosi e impalpabili fili che segnerà il futuro dell’Italia
democratica. Un libro di storia e una deliziosa commedia nello
stesso tempo, in cui tutti giocano a non sapere.

“Brigate Nere” (Mussolini e la militarizza-
zione del Partito fascista repubblicano)
Bollati Boringhieri, pp. 305, lire 48 mila.

Dianella Gagliani

Mettendo a fuoco il Partito fascista repubblicano e le varie ed
opposte concezioni nei suoi confronti del composito mondo di
Salò, il libro affronta il tema della trasformazione del partito in par-
tito armato, cioè nel corpo delle famigerate “Brigate Nere”. Una
struttura strettamente vincolata alla guerriglia partigiana e, diversa-
mente da quanto sinora raccontato, progettata e voluta con tenacia
dal capo del fascismo. Mussolini, il fascismo, il partito costituisco-
no, infatti, un trinomio inscindibile per capire la storia di quel fero-
ce periodo. È un rigoroso viaggio all’interno della Repubblica di
Mussolini in cui, da una parte, emerge la linea “politica” della
gerarchia salotina e, dall’altra, balzano fuori prepotenti i percorsi
dei gruppi e dei singoli militanti.

“Il cappello del banchiere
Vita di Raffaele Mattioli”
Sellerio Editore, pp. 252, lire 30 mila.

Ugo Martegani

È la prima biografia completa di Raffaele Mattioli, “il banchiere
umanista”, “il banchiere laico”, simbolo durante il fascismo di
un’Italia che non esisteva: laica, azionista, europea, colta e pragma-
tica. Una sorta di bandiera che faceva comodo che restasse nella
vaghezza del simbolico sia a chi rappresentava l’Italia del tempo,
usurpata dal regime mussoliniano, sia a chi avrebbe avuto il com-
pito di preparare l’Italia democratica. Questo libro offre la chiave
per fare i conti con il volto autentico di questo uomo straordinario
(“the fabulous italian banker” com’era conosciuto in America),
attraverso le notizie certe, sullo sfondo della storia non solo banca-
ria ed economica del nostro Paese.

Suggerimenti di lettura a cura 
di Franco Giannantoni

(a cura di), “Una storia nella Storia - Gisella
Floreanini e l’antifascismo italiano 
dalla clandestinità al dopoguerra”
Res Cogitans Editore, pp. 236, lire 20 mila.

Fiamma Lussana

Otto saggi, lettere inedite, scritti, discorsi parlamentari, tenuti assie-
me da un filo rosso che attraversa la vita avventurosa, coraggiosa,
esemplare di Gisella Floreanini, partigiana, ministro nella libera
Repubblica dell’Ossola, sindacalista, impegnata sino alla fine nella
lotta per la libertà. 
Un libro commovente: si stacca, alto, il volto nobile di una comu-
nista, sensibile, sempre in prima linea, tenace assertrice di una poli-
tica retta da un elevato senso etico.

“Mostri di gesso”
Clueb editore,
pp. 338, lire 29 mila.

Luciana Baruzzi

Il racconto della guerra con gli occhi dei bambini, il ricordo filtrato
dal dolore, incancellabile marchio della violenza degli uomini. La
guerra raccontata e nuovamente subita, lo sforzo di riordinare i
pensieri, capire, cercare di sperare. 
La guerra soprattutto vista dal basso, dai soldati, dalle persone
semplici travolte dal dramma. Luciana Baruzzi, laureata in pedago-
gia, direttrice didattica da vent’anni nella valle del Senio, splendido
esempio di educatrice, ha parlato e ha fatto parlare i compagni di
allora, dei giochi innocenti, parenti, conoscenti, testimoni diretti
dei fatti. Attraverso loro la guerra è ridiventata viva, evento perso-
nale, bruciante.

“Il rifugio precario”
La Nuova Italia, pp. 615, lire 58 mila.

Klaus Voigt

È una delle pagine più inquietanti e nello stesso tempo meno cono-
sciute della storia recente: Voigt analizza a fondo la vicenda dramma-
tica dell’esilio e dei profughi, soprattutto ebrei, in Italia dal 1933 al
1945. L’entrata in guerra a fianco della Germania non impedì
all’Italia di tollerare nelle sue frontiere profughi fuggiti dai territori
sotto il tallone hitleriano. Per quanto in Italia, dal 1938, fossero entrate
in vigore le leggi razziali, nel corso della guerra il numero di coloro
che giunsero nel nostro Paese aumentò notevolmente (oltre 10 mila
persone). Voigt ha raccolto documenti, ha ricostruito l’immagine dei
fuggiaschi, ha studiato il rapporto coi governi fascisti sino alla Rsi, ha
cercato di analizzare il comportamento tenuto nei loro confronti dalla
popolazione. Un esempio: il campo di Ferramonti di Tarsia, il lager-
ghetto nel cuore della Calabria. Lì il dramma toccò il suo apice.
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“L’Italia fascista”
il Mulino, pp. 509, lire 48 mila.

Danilo Veneruso

È il quadro d’assieme del ventennio fascista con una attenzione par-
ticolare ai temi sociali, economici, diplomatici. Dopo la sua dram-
matica ascesa al potere, il fascismo, nel passaggio a regime, dovette
“costruirsi” come Stato forte e tentare una identificazione con le
masse, in gran parte estranee al processo “rivoluzionario”. Le trasfor-
mazioni furono profonde, dalla fine del sistema dei partiti, alla sop-
pressione dei sindacati, al sorgere del corporativismo, al concordato
con la Chiesa, all’alleanza con la Germania, sino al tragico sbocco
nella seconda guerra mondiale. Il libro scava più a fondo ed emergo-
no nello stesso tempo la mancata adesione totale delle masse al pro-
cesso rivoluzionario, l’indifferenza e l’ostilità del mondo culturale,
infine l’opposizione al fascismo della delusa classe borghese, segna-
ta dagli orrori e dagli errori di un conflitto perduto.

(a cura di), “La memoria del nazismo 
nell’Europa di oggi”
La Nuova Italia, pp. 403, lire 46 mila.

Leonardo Paggi

Sotto la spinta delle profonde trasformazioni che sono in atto nella
memoria europea del nazismo, il libro, curato da Paggi e a cui
hanno contribuito storici di valore internazionale (Klinkhammer,
Collotti, Gillis, Maier, Geyer, Browning e altri) analizza questi
mutamenti, intrecciando la ricostruzione di particolari massacri
compiuti in Italia, Olanda, Francia, Polonia con l’analisi delle poli-
tiche della memoria in atto nei principali Paesi europei. Esce un
quadro che riconferma la centralità della memoria del nazismo
nella identità dell’Europa di oggi, sottolineando insieme l’esistenza
di forti innovazioni rispetto alle narrative della Resistenza e del-
l’antifascismo dopo il 1945.

“Auschwitz spiegato a mia figlia”
Einaudi, pp. 77, lire 10 mila.

Annette Wieviorka

È il racconto che l’autrice, direttrice del Centro nazionale per la
ricerca scientifica alla Sorbona di Parigi, fa dell’Olocausto, rispon-
dendo con semplicità alle domande di sua figlia Mathilde.
Domande crude e dirette che esprimono l’incredulità di chi non
può concepire l’assurda tragedia dei lager nazisti. L’enigma del
male assoluto che vive nell’animo della ragazzina, trova echi ade-
guati.
Occorre fare in modo che tante altre Mathilde possano ricavare da
questa riflessione un rafforzamento della loro coscienza. Come ha
scritto nella postfazione Amos Luzzatto, la speranza è che i ragazzi
“possano comunicare ai loro coetanei che cosa si può nascondere
nelle pieghe di un mondo e di una società che ama autoproclamarsi
civile e progredita”.

“Un’infanzia nel ’45”
Marsilio, pp. 155, lire 25 mila.

Ulderico Bernardi

Si chiude la guerra ma non finiscono le giornate segnate dalla rab-
bia e dall’odio, dopo i decenni del fascismo. Siamo nel Veneto ed è
in questa società contadina, che più ha pagato il prezzo del conflit-
to, dividendo gli animi a seconda delle scelte compiute (con Salò o
contro Salò), che Ulderico Bernardi, docente di sociologia a Ca’
Foscari di Venezia, scrittore delle tradizioni popolari, ambienta il
suo racconto, fra tragedie familiari, drammi umani, amici contro
amici, madri fresche vedove con i bambini in spalla alla ricerca di
improbabili aiuti. Giovani fascisti, scampati alle foibe istriane, fini-
scono ammazzati sui greti del Piave. Per ciascuno, parole come
patria, onore, libertà e giustizia, non sono suoni retorici ma bandie-
re, in una “coda” della guerra devastante. Ma la speranza è che
giunga, in fretta la pace.

“La storia della Repubblica di Mussolini”
Mondadori, pp. 353, lire 34 mila.

Aurelio Lepre

Quali furono le cause che portarono il 25 luglio del ’43 all’arresto
di Mussolini, l’8 settembre alla fuga del re e di Badoglio, e poco
più tardi alla costituzione della Rsi? Che cosa accadde durante i
cosiddetti 600 giorni di Salò, quando l’Italia restò divisa in due,
dilaniata dalla guerra? Con una ricca documentazione, in gran
parte inedita, lettere e telefonate intercettate dalla censura, rapporti
di polizia, pagine di diario, Aurelio Lepre contribuisce ad arricchire
la conoscenza di una pagina oscura della storia patria e addirittura
a demolire l’immagine di un Mussolini prigioniero dei tedeschi,
costretto a muoversi in spazi ristretti, rivalutando quella “Re-
sistenza disarmata” fatta da una larga fetta della società, che fu
decisiva per le sorti della democrazia e della libertà.
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“Elogio della libertà”
(Biografia di Piero Gobetti)
Editrice Il Punto, pp. 190, lire 12 mila.

Alberto Cabella

La brevissima vicenda umana di Piero Gobetti, ricostruita in modo
esemplare, dai primi passi nella Torino di Luigi Einaudi e di Gae-
tano Salvemini di cui fu discepolo (Gobetti nacque il 19 giugno del
1901), è stata raccolta in un volume agile e documentato. A 17
anni Gobetti pubblica la prima rivista, “Energie Nove”, a cui colla-
borano i maggiori intellettuali italiani. 
Si appassiona alla storia, alla politica, alla letteratura italiana e
russa e fonda una sua casa editrice. Più tardi attorno alla rivista “La
Rivoluzione liberale” si sviluppa una rete di militanti antifascisti.
Perseguitato dal regime, indebolito dai pestaggi subiti, raggiunge
Parigi il 3 febbraio 1926, desideroso di sviluppare il suo impegno
editoriale. Muore tredici giorni dopo, a soli 25 anni. Il suo modello
di vita, sempre coerente ai propri ideali, è un esempio limpidissimo
per i giovani di oggi.

“Un italiano vero: Pitigrilli”
Baldini e Castoldi, pp. 245, lire 32 mila.

Enzo Magrì

Pitigrilli (dal nome della pelliccia della madre, “petit-gris”, lo
scoiattolo) alias Dino Segre, torinese, classe 1893, ebreo per parte
di padre, letterato precoce, efebo biondo nel salotto di Amalia
Guglielminetti, la scrittrice più in voga del tempo, di cui diverrà
l’amante, fu l’intellettuale che contagiò con il suo cinismo almeno
due generazioni d’italiani. Romanziere a suo modo geniale (celebri
gli scandalosi romanzi da “Cintura di castità” a “Mammiferi di
lusso” sino a “Cocaina”), mito per i borghesi degli anni ’20, “foto-
grafo della morale disgregata”, fondatore e direttore de “Le grandi
firme”, antifascista precoce (“La camicia nera? Un abito da sica-
rio”), agli inizi degli anni ’30 divenne una spia dell’Ovra, la polizia
di Mussolini. Le sue informative costarono l’arresto a Vittorio Foa,
Leone Ginzburg, il confino a Cesare Pavese, la distruzione della
rete di “Giustizia e Libertà” di Parigi. Per sfuggire al carcere dopo
l’8 settembre del ’43, si schierò sul fronte antifascista, rifugiandosi
in Svizzera. Ma il marchio di delatore lo accompagnerà sino alla
morte.

“Pittaluga racconta”
(Romanzo di fatti veri)
il Mulino, pp. 198, lire 24 mila.

Paolo Emilio Taviani

È una raccolta di cronache, piccoli e grandi fatti, di cui Riccardo
Pittaluga (il senatore Taviani, presidente dei partigiani cattolici,
raccolti nella Fvl) fu testimone o di cui sentì raccontare a caldo fra
il 25 luglio del ’43 e il 23-26 aprile del ’45, i giorni della vittoriosa
insurrezione, quando, unico caso quello genovese, un intero Corpo
d’Armata tedesco si arrese ai partigiani. Taviani-Pittaluga ebbe
contatti al massimo livello: con lui trattarono la linea della lotta in
una regione strategicamente decisiva per i nazifascisti, Parri e
Pertini, Longo e Cadorna, Duccio Galimberti e Martini Mauri,
Cefis e Marcora, le Missione alleate ed il “maquis” francese. Un
“romanzo di fatti veri” con la freschezza delle emozioni e delle
tensioni di quelle ore di lotta, quando tutto sembrava difficile se
non addirittura perduto.

BIBLIOTECA

Suggerimenti di lettura a cura 
di Franco Giannantoni

Il lato “comico” del fascismo in tre cartoline della serie:
“Per te, faccetta nera” (Da “Autobiografia del fascismo”
- editore La Pietra - Milano)
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“Tessere o non tessere -
I comici e la censura fascista”
Liberal Libri, pp. 160, lire 20 mila.

Nicola Fano

Utilizzando documenti dimenticati negli Archivi di stato, il libro
ripercorre la storia della censura fascista nel campo del varietà e
dell’avanspettacolo dal 1931 al 1943. Da Angelo Cecchelin ad
Aldo Fabrizi, da Enzo Turco ai fratelli De Filippo, da Guglielmo
Inglese (autore dei testi di Totò) a Nuto Navarrini, viene ricostruita
la storia del nostro teatro comico popolare e, con essa, la vita quoti-
diana dell’Italia di quel tempo. Non mancano le scoperte, testi ine-
diti di Fabrizi, Totò e De Filippo. Al centro il protagonista assoluto
della censura teatrale fascista, Leopoldo Zurlo, prefetto del Regno,
classe 1875, molisano di origine, uomo di grande cultura classica,
celibe. L’esatto contrario del fascista puro. Ma fu lui il censore che
dal varo della legge 599 del 6 gennaio 1931 si preoccupò di dare o
non dare i necessari visti di approvazione. Un operato che, politica-
mente morbido, fu molto duro in chiave estetica.

“Pio XII e la Seconda Guerra Mondiale
negli archivi vaticani”
Editore San Paolo, pp. 392, lire 38 mila.

Pierre Blet

Sul tema scottante e sempre attuale del colpevole silenzio di papa
Pacelli sulla tragedia ebraica e sulla polemica rinvigorita di recente
dal giornalista britannico John Cornwell, che nel suo “Il papa di
Hitler” ha dipinto Pacelli come filonazista e antisemita, Pierre Blet,
gesuita, storico della chiesa, contrappone una lettura degli avveni-
menti tutta basata sui documenti vaticani. Esce il ritratto di un papa
che, nelle giornate terribili dell’occupazione tedesca della capitale,
non manca di dare il proprio contributo a favore dei prigionieri,
ebrei compresi. Un’azione riservata, sviluppata attraverso la diplo-
mazia vaticana direttamente sui governi. Un altro passo avanti per
sapere la verità proprio mentre una Commissione di studiosi nomi-
nati dalla Santa Sede e da un comitato internazionale di leaders
ebraici si appresta ad esaminare i materiali dell’archivio vaticano
su quel tragico periodo. Pacelli, se mai si è adoperato per le vitti-
me, lo fece in modo sufficiente?

“Vichy - 1940-1944 -
Il Regime del disonore”
Il Saggiatore, pp. 415, lire 34 mila.

Roberto O. Paxton

Gli anni di Vichy, il periodo più oscuro della vita della Francia
moderna, appaiono in tutta la loro tragica luce. Ma l’importanza
della ricerca (che ha sconvolto la coscienza storica dei francesi) va
più in là svelando quello che per decenni era parso un tabù: la
Francia meridionale, quella collaborazionista di Petain, non fu uno
stato fantoccio, asservito ai tedeschi occupanti e quindi non diretta-
mente responsabile delle atrocità commesse. Se dal 1940 la
Francia venne divisa in due, con il Nord sotto il controllo del
Reich, il Sud godette di margini di una certa autonomia di cui fece
il peggior uso possibile. Il governo di Pierre Laval diede subito la
caccia ai nemici interni a cui attribuire la responsabilità della scon-
fitta militare e consegnò gli ebrei ai tedeschi senza pressioni da
parte di questi ultimi. È un affresco illuminante delle radici della
destra francese al potere, con il suo progetto di rinnovamento
nazionale su base clericale ed antisocialista, con le sue contorte
relazioni diplomatiche coi nazisti e con gli Alleati.

L’Aned di Schio annuncia la
dolorosa scomparsa del socio

Igino D’Agostini

di Feltre, ex deportato nel cam-
po di Bolzano

L’Aned di Udine annuncia con
dolore la scomparsa di 

Aldo Boscutti

ex deportato a Buchenwald,
deceduto nel maggio scorso,
e di 

Aristide Araldi

ex deportato a Buchenwald,
morto nell’agosto ’99

Con profonda tristezza la se-
zione Aned di Verona annun-
cia la perdita degli amici:

Dario Bragantini

superstite del campo di con-
centramento di Bolzano;

Giovanni Longhetto

uno dei soci fondatori della
sezione veronese, vice presi-
dente, valido collaboratore per
molti anni e componente del
Comitato internazionale di
Buchenwald;

Maria Rossini

superstite del campo di con-
centramento di Bolzano;

Mario Venturi

ex deportato nei campi di
Dachau, Flossemburg, Saal e
Kehlheim.

L’Aned di Milano annuncia
con dolore la scomparsa di

Otello Vecchio

avvenuta il 13 novembre scor-
so. Nel 1944, dopo il carcere
di San Vittore, era stato de-
portato prima a Bolzano e,
successivamente, a Dachau,
Kaufeling e nell’ospedale di
Landsberg.

L’Aned di Schio (Vicenza)
partecipa con cordoglio alla
scomparsa del socio

Felice Bellumat

deceduto a Feltre il 31 otto-
bre scorso. Ex deportato nel
campo di Bolzano, matr. n.
4934, era molto attivo presso
i compagni di Feltre per man-
tenere i contatti con la sezio-
ne di Schio. Ogni anno orga-
nizzava una cerimonia per ri-
cordare i Feltrini che non era-
no più ritornati.

Il Consiglio direttivo della se-
zione Aned della Spezia an-
nuncia, con profondo dolore,
la scomparsa di 

Nina Tantini Stanzione

ex deportata di Ravensbrück
- matr. 77404 - avvenuta a
Roma nello scorso luglio, al-
l’età di 99 anni.
Era stata arrestata a La Spezia
il 2 luglio 1944 nella sua abi-
tazione; con lei furono cattu-
rati il figlio Auro, la figlia
Mirella appena diciassetten-
ne, ed Italo Geloni. Il figlio
Auro, durante un trasferimento,
riuscì a fuggire, mentre Nina
e Mirella, dopo estenuanti in-
terrogatori e un travagliato
viaggio, furono trasferite nel
campo di Ravensbrück dove
giungero l’11 ottobre 1944.
Nina fu in seguito destinata al
lavoro in fabbrica, sino a quan-
do, assieme alla figlia Mirella,
venne trasferita in un piccolo
campo, che sorgeva vicino al-
la Siemens. Qui rimasero en-
trambe per sette lunghi mesi
nella baracca n. 3, stube n. 1,
dove Nina fu la “mamma” non
solo di Mirella ma altresì di
Bianca, Bice, Jannette, Maria,
Albertina, Angela, Carlotta, le
altre ragazze che in quei gior-
ni bui trovarono in lei appog-
gio, affetto, e da lei presero il
coraggio di resistere e so-
pravvivere.
Ritornata a casa, non dimen-
ticò mai il lager e fino a che
la salute e l’età glielo permi-
sero, partecipò ai pellegrinaggi
e alla attività della sezione,
sempre instancabile e di spro-
ne ai più giovani.

I  NOSTRI  LUTTI
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Il sito dell’Aned 
consultato
da 32 Paesi

Sorprendenti risultati della nostra iniziativa su Internet

Quasi la metà degli accessi viene dall’estero.
Tra i più assidui frequentatori un nutrito grup-
po di università italiane e straniere. Molto inte-
resse per la “biblioteca virtuale”.

Il sito Internet dell’Aned si avvia a compiere il suo secondo
anno di vita: i primi progetti risalgono infatti alla fine del 1997,
e l’esordio sulla rete all’inizio del 1998. In questo periodo non
avevamo altro riscontro del successo della nostra iniziativa al-
l’infuori di un numeratore che abbiamo posto all’“ingresso”
del sito, che scatta ogni volta che quella pagina viene consul-
tata. Questo numeratore segnava 289 quando, nel marzo 1998,
il progetto è stato presentato al Consiglio nazionale dell’Aned
a Brescia. Nel marzo 1999 ha toccato quota 20.000. E a metà
dicembre, 9 mesi dopo, ha superato quota 50.000.
La società Agorà, che ci ospita gratuitamente fin dall’inizio, a
partire dall’ottobre scorso ci ha messo a disposizione le stati-
stiche ufficiali degli accessi, così come vengono rilevate dai
suoi computer. Sono dati che verranno aggiornati con caden-
za mensile, e che noi abbiamo deciso di rendere pubblici (chi
fosse interessato li trova all’indirizzo: “http:///www.deporta-
ti.it/deportati.MONTH01.ktm”).

Sono cifre clamorose, che di-
cono dell’enorme seguito che
il sito si è conquistato in que-
sti due anni in Italia e all’e-
stero. Gli utenti sicuramente
italiani sono stati infatti tra
ottobre e novembre appena
più della metà del totale, il
52,77%. Gli altri provengono
da ben 32 paesi, sparsi per i
cinque continenti. L’elenco
comprende tra gli altri Stati
Uniti, Argentina, Cile, Mes-
sico, Brasile, Uruguay, Sviz-
zera, Germania, Francia,
Israele, Polonia, Giappone,
Australia, Finlandia, Norvegia,
Pakistan.
Nell’elenco figurano molte
delle maggiori imprese del
mondo: Ibm, Unilever, Total,
Bosh, Siemens, Telia, Com-
paq, Stm, Hp, solo per citar-
ne alcune, molte le italiane,
tra le quali ricordiamo Mer-
loni, Alitalia, Banca Commer-

Chi visita il nostro sito cerca
per lo più informazioni (e im-
magini) sui campi nazisti. Ma
hanno una buona “audience”
(se mi si passa il termine ra-
dio-televisivo) anche le infor-
mazioni bibliografiche e le

schede cinematografiche. 
Particolarmente lusinghiero è
stato l’interesse per i testi che
da qualche mese abbiamo co-
minciato a rendere disponibi-
li online: il “Diario di prigio-

ciale, Eni. Notevole la pre-
senza degli organi di infor-
mazione: tra i nostri “clienti”
abituali troviamo la Rai,
l’Ansa, la Dire, “Il Giornale
di Brescia”, ma anche l’ame-
ricana Dow Jones e la spa-
gnola Retevision.
Ma soprattutto è il mondo del-
l’università che si mostra as-
siduo nella consultazione del
nostro indirizzo Internet. Si so-
no collegate con noi tutte in-
distintamente le maggiori uni-
versità italiane, oltre all’ame-
ricana Yale, alle università te-
desche di Potsdam, Hannover,
Lipsia e Passau e a quella di
Varsavia e molte altre sparse
per il mondo. Tornano infine
con una certa frequenza a cer-
care informazioni sui lager e
la deportazione gli uffici di
molte regioni, comuni e pro-
vince sparsi un po’ per tutta la
penisola.

Paese Ottobre ’99 Novembre ’99 Totale

Argentina 5 27 32
Australia 16 1 17
Austria 4 3 7
Belgio 47 14 61
Brasile 49 19 68
Canada 4 4
Cile 3 3
Croazia 14 14
Danimarca 55 1 56
Finlandia 4 4
Francia 26 211 237
Germania 308 286 594
Giappone 37 9 46
Gran Bretagna 70 5 75
Israele 158 158
Italia 28235 29722 57957
Lussemburgo 4 1 5
Messico 18 18
Norvegia 1 10 11
Olanda 3 5 8
Pakistan 3 3
Polonia 50 4 54
Rep. Slovacca 4 4
Rep. Ceca 2 2
San Marino 4 173 177
Slovenia 6 6
Spagna 19 15 34
Svezia 6 38 44
Svizzera 377 426 803
Ungheria 2 2
Uruguay 3 3
Usa 7 3 10

.arpa 68 68

.com 2557 920 3477

.edu 19 8 27

.net 952 1189 2141

.org 2 2
Non determinati 16609 23032 39641

Totali 49553 56320 105873
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nia” di Calogero Sparacino è
stato prelevato da ben 134 per-
sone nell’arco di 2 mesi; il li-
bro su Mauthausen di Giuliano
Pajetta, fuori catalogo da de-
cenni, dopo l’edizione del
1946, è stato guardato da 79
persone nel solo mese di no-
vembre. Ben 51 sono quelli
che hanno deciso di prelevarlo
dal sito e registrarlo sul pro-
prio computer, per leggerlo
con calma successivamente.
Il recente libro “Domani chis-
sà” di Felice Malgaroli, su-
perstite di Gusen, in 3 giorni
è stato visto da ben 16 per-
sone. L’idea di una bibliote-
ca virtuale, nella quale rida-
re vita a testi per lo più in-
trovabili da molti anni, è sta-
ta dunque premiata.
Nell’immediato futuro due so-
no le direttrici principali del
progetto di sviluppo. In pri-
mo luogo, constatato l’inte-
resse che circonda la nostra
iniziativa dall’estero, ci sia-
mo dati l’obiettivo di tradur-
re le principali pagine in in-
glese, francese e tedesco. Un
giornalista tedesco, Eggert
Blum, si è offerto di curare
gratuitamente la versione te-
desca. In secondo luogo è in
cantiere un generale restyling
grafico, che sarà visibile al-
l’inizio del 2000.
L’impianto originario del si-
to ha retto più che egregia-
mente la prova di questo dif-
ficile “rodaggio”, e non sarà
quindi sostanzialmente mo-
dificato. Sarà però rinfresca-
ta e unificata la veste grafica
delle diverse sezioni, oggi non
esattamente omogenea anche
a causa dell’intervento di di-
versi mani nella concreta rea-
lizzazione del progetto.

Vitalizio e reversibilità:
i documenti che servono

Il punto su un problema dolente

I ritardi causano lamentele, ma spesso le richieste 
vengono respinte perché prive dei requisiti -
Quali testimonianze? Camera e Senato 
impegnati a trovare la copertura delle spese.

Da tempo ricevo lagnanze in
merito alla lentezza con cui
vengono evase le domande te-
se ad ottenere il riconoscimento
del vitalizio o la sua reversibi-
lità alle vedove o ai vedovi.
Lagnanze giustificate, soprat-
tutto se si tiene conto dell’età
dei richiedenti. E, in maniera
neanche troppo sottintesa, ci si
lamenta della scarsa capacità
funzionale delle strutture am-
ministrative preposte alla istru-
zione delle pratiche ed alla lo-
ro definitiva evasione. C’è del
vero.
Le tante pastoie burocratiche,
la carenza di personale certa-
mente non aiutano ad ottene-
re il tanto sospirato snellimento.
Tuttavia ritengo doveroso por-
tare tutti gli amici a conoscenza
di un serio motivo che aggiunge
ulteriore lentezza. Da anni, si-
curamente da tre almeno, arri-
vano alla competente Direzione
del ministero del Tesoro cen-
tinaia e centinaia di richieste
di vitalizio da parte di non aven-
ti diritto. Lavoratori coatti, mi-
litari non internati in KZ, ad-
dirittura di lavoratori volonta-
ri. Tutte queste richieste, sep-
pure destinate ad avere esito
negativo già noto in partenza,
obbligano all’istruzione di una
pratica. E non può essere al-
trimenti, essendo la Commis-
sione, di cui faccio parte in rap-
presentanza dell’Aned, l’uni-
ca a dare parere in merito al-
l’ammissibilità alla concessio-
ne del vitalizio.
Domande che arrivano diret-
tamente dagli interessati ma
anche da parte di patronati, sin-
dacati, associazioni varie, spes-
so appositamente create.
Ecco perché le poche pratiche
il cui esito è positivo subisco-
no un notevole rallentamento

nella loro definizione.
Ulteriore e notevole ritardo è
causato dal dover richiedere la
certificazione di Arolsen. I tem-
pi per le risposte sono ormai
calcolabili in un periodo non
inferiore ai 12 mesi.
Colgo l’occasione per far sa-
pere che le domande di rever-
sibilità alle vedove e ai vedo-
vi di ex deportati che fruivano
del vitalizio devono essere pre-
sentate alle competenti Dire-
zioni provinciali del Tesoro e
non alla Direzione romana, in
quanto per questi casi non è
necessario il parere della Com-
missione. In questo modo si ri-
sparmia sicuramente tempo.
Veniamo ora alla reversibilità
ai familiari di ex deportati che
non hanno fatto domanda di
vitalizio nei tempi e nei modi
previsti dalla legge 94 del 29
gennaio 1994 e siano succes-
sivamente deceduti.
L’interpretazione autentica del-
la legge in questione ha sanci-
to che anche questi familiari
hanno diritto alla reversibilità.
Tuttavia il provvedimento vo-
tato al Senato è stato bloccato
in quanto, essendo inserito in
un capitolo di spesa più ampio
con altri provvedimenti in ma-
teria pensionistica e di assi-
stenza, e con una previsione di
spesa significativa, è stato ri-
tenuto dai ministeri interessa-
ti “privo di copertura finan-
ziaria”.
Le Commissioni della Camera
e del Senato sono ora impe-
gnate a trovare detta copertu-
ra. Sarà mia premura informare
le sezioni quando la situazio-
ne sarà sbloccata. Per il mo-
mento è preferibile non inol-
trare domande di questo tipo,
perché avrebbero esito negati-
vo e costringerebbero poi a do-

mande di riesame, quando non
a costosi ricorsi.
Infine due parole sulle testi-
monianze, in particolare per
quanto concerne richieste re-
lative a deportati in Bolzano.
Gli elenchi compresi nel libro
di Appacher sono ritenuti ele-
menti di prova. Tuttavia sap-
piamo che questo libro foto-
grafa una situazione al febbraio
1945 e che non è valido, per
ovvie carenze. Da qui la ne-
cessità di testimonianze, anche
tenendo in considerazione che
gli archivi della Croce Rossa
in Arolsen sono, per quanto ri-
guarda Bolzano, largamente in-
completi.
Ma le testimonianze per poter
essere accettate devono appa-
rire non solo veritiere ma cre-
dibili e circostanziate. Non so-
no testimonianze quelle che di-
cono: “Io sono stato a Bolzano
ed ho il vitalizio. Il signor XY
è stato anche lui a Bolzano e
quindi deve godere dello stes-
so beneficio”. Quale prova vie-
ne prodotta? Testimonianza ac-
coglibile è invece quella di un
ex deportato, al quale è stato
riconosciuto il vitalizio, che af-
ferma: “Il signor XY era con
me a Bolzano”. Oppure “Io
l’ho visto a Bolzano nel pe-
riodo della mia detenzione”.
Questi sono elementi di prova.
Soprattutto, ripeto, in mancanza
di una certificazione positiva
di Arolsen.

Aldo Pavia

Informazioni:

dove e da chi

Spero di aver dato i chia-

rimenti necessari. P
er ogni

altra necessità sono a di-

sposizione di tutti gli isc
rit-

ti. B
asterà rivolgersi alla

sezione di Roma, al se-

guente indirizzo:

via Palestro, 3 - 00185

Roma o al numero 

telefonico 06.42.87.07.33.
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I trasporti dall’Italia 
verso lo sterminio

Deportati
da decine di paesi

Soltanto un prigioniero 
su dieci fece ritorno

Le cave di pietra 
e i profitti delle SS

dedicato a 
Mauthausen

In preparazione del Congresso nazionale dell’Aned

Con il prossimo 
numero 
di “Triangolo 
Rosso”

I 186 gradini 
della morte
La “scala della morte” di
Mauthausen, di 186 gradi-
ni. I deportati la percorre-
vano trasportando sulle
spalle pesanti macigni.
Molti cadevano stremati
dalla fatica, trascinando al-
tri compagni.

La storia 
del lager 
dall’apertura
(8 agosto
1938)
alla liberazione
(5 maggio
1945)

Speciale dossier


