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“Giuseppina del deltaplano”
di Luisa Laurelli

Ritratti di donne 
ad Auschwitz
Quando ho aperto la busta con
l’invito a partecipare al conve-
gno organizzato in Mantova, al-
l’incontro con il Comitato in-
ternazionale di Ravensbruk, a
quello con le donne della
Deportazione, mi è tornato al-
la mente, come una folgorazio-
ne, il viso di Luisa Laurelli, i
suoi occhi mentre con noi, in
una uggiosa mattinata polacca,
passava tra i blocchi di
Auschwitz, dal Muro della mor-
te alla camera a gas, dalla Rampa
di Birkenau ai resti dei crema-
tori, dalle baracche del lager
femminile al campo di quaran-
tena. Luisa Laurelli è il presi-
dente del Consiglio comunale
di Roma, è una signora dagli
occhi vivaci e dal sorriso caldo
e intenso, è soprattutto una don-
na di grande sensibilità che, no-
nostante il peso degli impegni
politico-amministrativi, la por-
ta ad essere sempre reattiva ai
problemi del mondo femmini-
le, a quelli della condizione di
madre, di lavoratrice. Il suo or-
goglio di donna, la certezza del-
le grandi qualità dell’”altra metà
del cielo”, l’hanno portata a scri-
vere un intensissimo, piccolo -
ma solo nelle dimensioni - li-
bro dal titolo Giuseppina del
deltaplano. Ritratti snelli, in
punta di penna, asciutti ed ar-
guti, di donne, alcune famose o
note, altre ai più sconosciute ep-
pure di tale ricchezza di senti-
menti, di forza e di impegno da
dover essere conosciute. E Luisa
Laurelli ce le fa conoscere, ce
le presenta con grande amore.
Non per stupirci ma per am-
monirci. Tra queste, Ida
Marcheria, da lei conosciuta,
appunto, in Birkenau, quella
mattina dell’ottobre ‘98, quan-

do la città di Roma ricordò gli
anni tragici del razzismo e del-
l’odio nel luogo deputato allo
sterminio. Luisa ha letto
Auschwitz negli occhi di Ida,
ha compreso la Shoah nel tre-
more delle labbra della donna
che, dopo oltre cinquant’anni,
tornava ad essere la bambina di
quattordici anni, scagliata al-
l’improvviso nella più diaboli-
ca e sconvolgente delle bolge,
ove nulla di umano aveva più
valore e dove tutto era urlo, so-
pruso, crudeltà. A Ida la madre
aveva insegnato che: “di Shabbat
non si cucina, non si taglia, non
si cuce, ma in Auschwitz di
Shabbat si bruciavano i bambi-
ni”. In poche righe a Ida, Luisa
offre tutta la sua solidarietà, il
suo amore totale, il suo essere
in quel luogo anche per lei.
Poche righe per dirle che ha ca-
pito: “Per non dimenticare e per
scegliere i valori di libertà, di
democrazia, di solidarietà bi-
sogna stare in un campo di con-
centramento e sentire addosso
come un pugno nello stomaco,
l’orrore di un’umanità impaz-
zita. Quando vedi Birkenau con
quell’orrendo cancello chiuso
sui binari che portavano treni
pieni di persone da sterminare
capisci che non è stata follia.
Capisci che tutto era razional-
mente studiato e funzionale al
progetto di distruzione di mi-
lioni di persone. Tornerò con i
miei figli per non dimenticare”. 

Aldo Pavia

Luisa Laurelli
“Giuseppina 

del Deltaplano”
Edizioni Librauser 
pp. 87, lire 20.000.

“Il mistero Hitler”
di Ron Rosenbaum

Fu “solo” del Führer
la colpa del nazismo?
Se per molti anni ben poco si
è pubblicato in Italia sulla de-
portazione e sullo sterminio,
oggi si può affermare che stia-
mo vivendo un periodo di ab-
bondanza forse eccessiva.
Evidentemente l’Olocausto è
un argomento che “tira”, come
si dice in gergo commerciale,
o forse è solo un mio sospetto. 
E’ appena apparso in libreria il
volume di Ron Rosenbaum “Il
mistero Hitler”, nel quale l’au-
tore affronta gli interrogativi
che sono stati al centro della
controversia che ha, fino dalla
conclusione della guerra, agi-
tato storici, filosofi, psicologi,
tutti tesi a esplorare la psico-
logia dell’uomo che ha rappre-
sentato - e ancor oggi rappre-
senta - la quintessenza del Male.
Un’opera indubbiamente inte-
ressante che ripresenta - e an-
che questo è bene - gli studi e
le conclusioni di Trevor-Roper,
di Alan Bullock, le interpreta-
zioni di Emil Fackenheim, di
Yehuda Bauer e di George
Steiner, la presa di posizione di
Claude Lanzmann contro la do-
manda: “perché”. E ripesca te-
mi noti: da quello psicosessuale
alla nevrosi del “nonno ebreo”,
alla interpretazione teologica,
al rapporto con il padre e la ma-
dre. E altro. Cose vecchie, in
realtà, anche se l’autore sostiene
che, nonostante i fiumi di in-
chiostro, ben poco sia stato chia-
rito.
Per quanto mi riguarda, non mi
pare che questo libro chiarisca
maggiormente. Due le rifles-
sioni che mi sono venute im-
mediate e spontanee. La prima,
in dissenso con Lanzmann, mi
porta a ritenere legittimo che
un sopravvissuto di Auschwitz

possa chiedere: “ perché”. La
seconda è che anche questo li-
bro si pone nel filone che, so-
stenendo la dimensione pres-
soché demoniaca di Hitler, e a
questa attribuendo tutto il ma-
le del nazismo, finisce per de-
viare l’analisi di ciò che real-
mente fu il nazismo (ed anche
i fascismi europei), di quello
che fu e significò il criminale
progetto culturale e politico che
sconvolse l’Europa e generò lo
sterminio e gli annientamenti
di massa. 
Nazismo voluto e perseguito fi-
no all’ultimo da migliaia di uo-
mini, e tra loro Göring,
Himmler, Goebbels, Speer,
Borman, Brunner, Eichmann,
Frank, Heydrich, Hess,
Kaltenbrunner, Pohl, Rosen-
berg, Globocnik, Stangl, Ziereis,
dalle decine di migliaia di SS,
dai milioni di uomini di volta
in volta entusiasti, indifferenti,
opportunisti. Ricondurre, an-
cora una volta, il tutto all’Hitler
simbolo del Male assoluto, al-
la sua demoniaca capacità e vo-
lontà di seduzione e di corru-
zione, mi pare operazione ri-
duttiva e - anche se involonta-
riamente - consolatoria. Non
tutti gli esseri umani sono ca-
paci di fare ciò che fu fatto. La
Shoah è stata perché è apparso
Hitler, il Male assoluto, un an-
cora inspiegabile fascio di con-
traddizioni, di nevrosi, di in-
tricati nodi psicologici. 

Aldo Pavia

Ron Rosenbaum
“Il mistero Hitler”
Le Scie Mondadori 
pp. 556, lire 35.000
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Gli ebrei “misti”
andavano deportati
Per gli ebrei italiani la sottile
linea rossa venne tracciata con
i primi provvedimenti legisla-
tivi del settembre del 1938. 
Agli ebrei, ritenuti tout-court
non appartenenti alla razza ita-
liana, era proibito, fra le altre
cose, di unirsi in matrimonio
con italiani. 
Se docenti, era prevista l’e-
sclusione dall’insegnamento di
ogni ordine e grado. Se alunni,
era proibita la frequenza nelle
scuole pubbliche. Questi ulti-
mi provvedimenti riguardaro-
no anche Giuliana, Marisa e
Gabriella Cardosi, autrici di un
libro che tratta la questione dei
“matrimoni misti” durante la
persecuzione antiebraica in Italia
e in Europa (“Sul confine”,
Silvio Zamorani editore). 
Il loro padre, Francesco, “aria-
no”, era professore di lettere
nel Civico ginnasio di Savona;
la madre, Clara Pirani, ebrea,
insegnava nella scuola ele-
mentare di Curenna, un paesi-
no raggiungibile nell’ultimo
tratto soltanto a dorso di mulo.
I due si erano sposati con rito
civile e religioso il 27 novem-
bre del 1924. Poi la madre ot-
tenne una sede migliore a Voltri,
un quartiere di Genova, e suc-
cessivamente a Torino,dove an-
che il padre riuscì ad essere tra-
sferito. 
La famiglia, composta anche
dalle figlie Giuliana e Marisa,
poteva finalmente riunirsi. I ge-
nitori riuscirono a trovare an-
che un bell’appartamento, di
cui parlarono con entusiasmo
alle figlie. Ma non l’occuparo-
no mai. Era infatti il mese di
settembre del ‘38 e la madre,
con i primi provvedimenti raz-
ziali, venne esclusa per sempre

dall’insegnamento. Il padre ot-
tenne allora l’incarico di pre-
side nel Ginnasio superiore di
Gallarate e fu lì che si trasferì
la famiglia. Nel ‘41 nacque
Gabriella.
Il 25 luglio del ‘43, con la ca-
duta del fascismo, si accese la
speranza di un avvenire mi-
gliore. Il peggio invece doveva
arrivare con l’8 settembre e l’oc-
cupazione nazista del Paese.
La campagna “in difesa della
razza” riprese con maggiore vi-
rulenza. Nei primi giorni di di-
cembre, il padre venne convo-
cato dal commissario prefetti-
zio Angelantonio Bianchi che
gli impose di non allontanare
la moglie ebrea dal luogo di re-
sidenza, pena il licenziamento.
Inoltre, gli annunciò che si do-
veva procedere al sequestro dei
mobili dell’abitazione. 
Successiva tappa del calvario,
il primo fermo della madre, che
poi fu rilasciata perché in pos-
sesso di un certificato medico.
Ma la minaccia dell’arresto non
venne mai meno. Nel mese di
marzo del ‘44 uscì la circolare
del Ministero degli Interni del-
la Repubblica di Salò che esclu-
deva i coniugi di matrimonio
“misto” dalla cattura.Informati,
i coniugi Cardosi si ritennero
salvi. 
Ma si sbagliavano. 
Il 12 maggio il marito venne
chiamato dal commissario di
Ps che gli comunicò che dove-
va eseguire il mandato di cat-
tura per la moglie e le tre fi-
glie, ma che non avrebbe arre-
stato la più piccola perché ave-
va solo tre anni. “Arresti anche
me”, replicò il signor Cardosi.
Interpellato il commissario pre-
fettizio, questi disse che le fi-

glie non sarebbero state messe
in galera. Venne invece arre-
stata la madre, che fu tradotta
a San Vittore. Francesco Cardosi
non lasciò nulla di intentato per
salvare la moglie. Ma non ci fu
nulla da fare. Lo zelo servile
dei funzionari fascisti non la-
sciava spazio a speranze.
Del resto, come ha osservato il
giurista Fubini, i provvedimenti
della Repubblica sociale to-
glievano agli ebrei la stessa tu-
tela giuridica del diritto alla vi-
ta: “La controprova di tale af-
fermazione sta nel fatto che i
repertori di giurisprudenza non
riportano alcuna sentenza in
materia razziale pronunciata dal
settembre 1943 all’aprile 1945.
Gli ebrei, come entità giuridi-
ca, avevano cessato di esiste-
re”. E così la madre, ovviamente
senza alcuna sentenza, venne
tradotta nel campo di concen-
tramento di Fossoli, assegnata,
in quanto “mista”, al campo
nuovo, che era quello dei “non
deportabili”. 
Che vennero invece tutti de-
portati ad Auschwitz, con un
trasporto che avvenne il 2 ago-
sto e che per la stragrande mag-
gioranza fu senza ritorno. Nata
a Milano il 23 giugno del 1899,
la signora Clara Pirani morì in

una camera a gas di Auschwitz
nell’agosto del 1944.
Perché questo libro, che rico-
struisce con estremo rigore la
situazione drammatica dei “mi-
sti”, valendosi di una docu-
mentazione copiosa in larga par-
te inedita, a oltre mezzo seco-
lo di distanza dall’Olocausto?
Perché non si perda la memo-
ria di nessun aspetto della que-
stione razziale. Perché non si
dimentichi che le leggi razzia-
li fasciste non furono meno in-
fami di quelle naziste. Perché
- come si legge nella premessa
- “ci siamo avventurate per un
cammino difficile e mai per-
corso mentre urgeva la neces-
sità di fissare questo aspetto an-
cora oscuro della Shoah prima
che il tempo lo dissolvesse”.    

Ibio Paolucci

Giuliana, Marisa e
Gabriella Cardosi

“Sul confine”Silvio
Zamorani editore

pp. 297, lire 48.000

Clara Pirani a Gallarate
nel 1941. 
Ha in braccio Gabriella. 
A destra, Giuliana. 
A sinistra, Marisa.

Le sorelle Cardosi rievocano la morte 
della madre Clara Pirani ad  Auschwitz
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Un volume della Camera dei deputati 
sulle leggi razziali che colpirono gli ebrei

1938: l’anno zero
dell’Olocausto italiano
La persecuzione degli ebrei
nel 1938 colpì uomini, don-
ne, bambini, le loro identità,
le loro libertà, i loro diritti. Li
schiacciò, espellendoli dal con-
sesso umano, equiparandoli
inoltre, al di là della loro fe-
de politica, a nemici del re-
gime.
Migliaia di ebrei abbandona-
rono l’Italia, altre migliaia l’e-
braismo, senza cessare in mol-
ti casi di essere perseguitati.
Altri infine, disperati, si tol-
sero la vita. Già prima della
“svolta” del 1943 che decretò
la deportazione e la morte, la
dittatura fascista aveva deci-
so quale avrebbe dovuto es-
sere l’obiettivo finale: l’eli-
minazione degli ebrei dal
Paese.
“Bisogna mettersi in mente -
aveva riferito Mussolini il 25
ottobre 1938, intervenendo al
Consiglio nazionale del par-
tito - che noi non siamo ca-
miti, che non siamo semiti,
che non siamo mongoli. E, al-
lora, se non siamo nessuna di
queste razze, siamo evidente-
mente ariani e siamo venuti
dalle Alpi, dal Nord. Quindi
siamo ariani di tipo mediter-
raneo, puri”. Si era trattato di
una pura invenzione.
Questa infame pagina della
nostra storia è racchiusa in
ogni dettaglio, legge dopo leg-
ge, tutte firmate dal re Vittorio
Emanuele III (l’annotazione
valga per le ricorrenti pole-
miche sul rientro dei Savoia
in Italia) nel volume edito dal-
la Camera dei deputati dal ti-
tolo “La persecuzione degli
ebrei durante il fascismo - Le

leggi del 1938” (pp. 191, lire
20.000), in vendita nelle li-
brerie del Poligrafico dello
Stato) con una presentazione
del presidente Luciano
Violante e con saggi della scrit-
trice Rosetta Loy e degli sto-
rici Pietro Scoppola, Corrado
Vivanti, Michele Sarfatti e
Gadi Luzzatto Voghera, oltre
ai contributi “contro il razzi-
smo” di Chirac, Clinton,
Havel, Herzog, Weizman e
dell’ex Capo dello Stato Oscar
Luigi Scalfaro.
Un volume importante ma so-
prattutto opportuno, che ser-
ve a rinfrescare la memoria
dei tanti immemori di questi
tempi: esso raccoglie la serie
anastatica completa delle nor-
me varate nel 1938 (il più con-
sistente pacchetto è del 17 no-
vembre 1938, dieci giorni do-
po l’incendio delle sinagoghe
in Germania), le illustrazioni
della bieca propaganda anti-
semita e due documenti di
straordinario interesse spesso
richiamati ma poco conosciuti
nella loro struttura originale,
il “Manifesto degli scienzia-
ti sulla razza” del 14 luglio e
la “Dichiarazione sulla raz-
za” redatta dal Gran Consiglio
del Fascismo, divenuta legge
il 14 dicembre alla Camera
con voto segreto (nella stes-
sa seduta, singolare coinci-
denza, all’unanimità e per ac-
clamazione, venne soppressa
la Camera dei deputati e ven-
ne istituita la Camera dei Fasci
e delle Corporazioni) e il 20
dicembre 1938 al Senato Regio
(dieci voti contrari, fra cui
quelli di Einaudi e De Nicola;

Gruppi di ebrei lasciano 
il carcere di Varese,
destinazione il campo 
di Fossoli. 
Si tratta delle uniche 
fotografie esistenti in Italia
che fissano il momento 
dell’arresto e della tradu-

zione di ebrei nel 1943-45.
(Archivio privato Franco
Giannantoni, Varese).
Nella pagina accanto 
una vignetta antisemita 
apparsa sui giornali 
in concomitanza 
con le leggi razziali.
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assenti Croce, Mosca,
Albertini, Barzini, Loria).
L’emanazione delle leggi raz-
ziali e l’abolizione della
Camera dei deputati erano il
segno incontrovertibile che il
fascismo di Mussolini si alli-
neava per intero ad un certo
modello internazionale di re-
gime, imperiale e totalitario
del quale la Germania era l’a-
vanguardia (anche se alle spal-
le c’era la fresca pratica raz-
zista nei confronti delle po-
polazioni di colore nelle co-
lonie africane), sanzionando
da quel momento la divisio-
ne dei cittadini in due cate-
gorie, i non ebrei e gli ebrei
“morti civili”, un “popolo om-
bra” negletto dalla vita civi-
le, ignorato dalla maggioran-
za degli italiani che si sareb-
be interrogata sul suo destino
solo nel dopoguerra.
La persecuzione razziale del
fascismo non fu comunque un
fatto secondario né suggerito
dal modello tedesco. Fu una
scelta precisa accompagnata
dal silenzio complice della
cultura che non alzò una vo-
ce, non espresse un dissenso
e dall’indifferenza di gran par-
te del popolo italiano. 
Dunque non folclore, né ger-
manofilia di maniera. Un di-
segno che poggiava su un me-
todo che lentamente era en-
trato a far parte del senso co-
mune collettivo senza tocca-
re, almeno agli inizi, i livelli
del delirio nazista (con la
Repubblica sociale italiana
dall’autunno del ‘43 sarebbe-
ro giunti la perdita della cit-
tadinanza italiana, la depor-
tazione e il massacro), anche
se lo storico Michele Sarfatti
ha potuto affermare che le leg-
gi razziali italiane erano sta-
te formulate in modo più ri-
gido, analitico e persecutorio
del modello ispiratore ger-

manico. Basti come esempio
per tutte le degenerazioni raz-
ziali del fascismo, il docu-
mento del biologo Nicola
Pende e di altri studiosi e do-
centi universitari, per cui gli
italiani erano una “razza” a sé
e che quella razza non era un
“concetto linguistico, storico
o culturale”. Gli italiani, sug-
geriva lo scritto, erano in ter-
mini di “sangue” proprio “gli
stessi di mille anni prima”.
Gli ebrei, al contrario, erano
mediterranei semitici, degli
“altri”. Differenze “biologi-
che”.
Da qui (e il libro offre una
galleria di esempi significati-
vi) le orripilanti caricature del-
l’ebreo, i nasi giudaici e le
mani fornite di acuminati ar-
tigli, autentici inviti al lin-
ciaggio, che finivano per as-
sumere una vera e propria giu-
stificazione “scientifica”. 
Ebrei da isolare dal resto del-
la società (il censimento del
22 agosto 1938 aveva regi-
strato 58.412 persone di raz-
za ebraica, compresi i nati da
matrimoni misti, dei quali
48.032 di nazionalità italiana
su circa 40 milioni di abitan-
ti!), cacciati dalle scuole di
ogni ordine e grado, univer-
sità compresa, dagli uffici, le
carriere professionali stron-
cate, matrimoni “misti” (quel-
li con gli ariani) impediti, co-
sì come soppresso il servizio
militare, vietata la proprietà
di società e di aziende se non
a dimensioni familiari, proi-
bito addirittura il possesso di
una radio. 

F.G.

“La persecuzione degli
ebrei durante il fascismo.

Le leggi del 1938”
Editore Camera 

dei deputati
pp. 191, lire 20.000

Un’appassionata testimonianza 
di Agostino Barbieri

“L’Urlo” dell’arte 
anticipò l’orrore
Di fronte ad una copia fede-
lissima dell’ “Urlo” di Edvard
Munch, Agostino Barbieri re-
sta inchiodato davanti a quel-
la figura dalla bocca spalan-
cata che si porta le mani alle
orecchie per non sentire il gri-
do di dolore e di disperazio-
ne: “Se è vero,com’è vero -
osserva - che l’arte anticipa i
tempi, Munch con questo di-
pinto ha previsto le terribili
conseguenze che l’ideologia
nazista avrebbe prodotto nel
mondo. L’Urlo è l’eco antici-
pata di tutte le grida, le invo-
cazioni, le disperazioni, le ma-
ledizioni di milioni di esseri
umani sacrificati sull’altare
dove si innalzava, non la cro-
ce simbolo della cristianità,
ma quella uncinata della vio-
lenza, della barbarie.”
Agostino Barbieri è un arti-
sta sensibile, un pittore che
ha esposto le proprie opere in
numerose mostre in Italia e
all’estero. Ma è anche uno
che, dopo aver partecipato al-
le campagne di Jugoslavia,
Russia e alla Resistenza, ven-
ne deportato nel campo di ster-
minio di Mauthausen. In que-
sto suo libro, che si intitola,
per l’appunto, “L’Urlo di
Munch”, pubblicato dall’edi-
tore Vannini, Barbieri rievo-
ca con una intensa prosa, sem-
pre sospesa fra la memoria e
la realtà, le proprie esperien-
ze, rivendicando all’arte fi-
gurativa, non soltanto con
Munch, ma anche con Grosz,
Dix, Rouault, Kokoschka,
Fougeron, Guttuso, Mafai,
Manzù, Levi e tanti altri, il
merito di avere annunciato le

mostruosità del nazismo, op-
ponendosi con inflessibile de-
terminazione a quel feroce re-
gime di morte. “Anche l’arte
- rammenta Barbieri, citando
Hermann Bahr - urla nelle te-
nebre, chiama al soccorso, in-
voca lo spirito: è l’Espres-
sionismo”.
Barbieri ripropone vicende,
cita testimonianze dell’orro-
re, quando nei campi di ster-
minio tutto era possibile, quan-
do il destino di milioni di in-
nocenti era nelle mani di aguz-
zini come il dottor Mengele.
“Lo vidi - rammenta un’in-
fermiera - prendere ogni pre-
cauzione durante un parto, ve-
rificando che tutto fosse scru-
polosamente in ordine e che
le regole per il buon esito del
parto fossero rispettate.
Mezz’ora dopo fece mandare
madre e figlio ai forni cre-
matori”.
La Germania, per fortuna, non
era solo Hitler, anche se il suo
delirio criminale coinvolse la
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stragrande maggioranza dei
tedeschi, trasformando molti
di essi in feroci carnefici. La
Germania era anche Thomas
Mann e Bertolt Brecht, i già
citati Otto Dix e Ernst Barlach.
Un’altra grande artista - scri-
ve Barbieri ricordando ciò che
di lei è stato detto - è Kathe
Kollwitz, la cui opera “è il più
grande poema che riflette le
prove e i dolori degli umili e
dei semplici.
Questa donna dal cuore viri-
le li ha raccolti nei suoi oc-
chi e nelle sue braccia ma-
terne. Ella è la voce del si-
lenzio dei popoli sacrificati”.
Per Hitler e Goebbels le ope-
re di questi artisti erano “ar-
te degenerata”, un’arte da met-
tere alla gogna, da additare al
pubblico disprezzo in una mo-
stra - tristemente famosa - che
venne organizzata a Monaco.
Ricorda Barbieri che spariro-
no allora oltre diecimila ope-
re dei maggiori artisti tede-
schi ed europei e che nel cor-

tile della caserma dei pom-
pieri di Berlino andarono al
rogo un migliaio di dipinti ad
olio e circa quattrocento ac-
quarelli. Un passato orrendo,
che non deve essere dimenti-
cato. Barbieri lancia il dram-
matico monito, ricordando
l’affermazione del filosofo
madrileno George Santavana:
“Chi cerca di dimenticare il
passato è condannato a rivi-
verlo”. Un’opera importante
e utile, dunque, quella di
Agostino Barbieri, che ha il
pregio di mantenere vivo - co-
me osserva Dino Formaggio,
professore emerito della fa-
coltà di lettere e filosofia
dell’Università di Milano nel-
la prefazione - il ricordo di un
infinito dolore e delle profon-
de ferite subite dai propri “si-
mili”. I.P.

Agostino Barbieri
“L’Urlo di Munch”,

Vannini editore,
pp. 183, lire 25.000
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Era il 23 settembre 1939 e i tedeschi occupando Varsavia
piegavano la Polonia. Nessuno però si immaginava quan-
to sarebbe successo. Neppure Szpilman che era un giovane
attento e ironico. 
Ciascuno si nascondeva dietro una certezza, prima la qua-
lità combattenti dell'esercito polacco, poi le truppe france-
si, poi ancora la Marna, il fiume: quella classica linea di
difesa dove tutto si sarebbe bloccato, come nel contrasto in
cui si avverte l'andamento dinamico nella seconda parte
dello Scherzo in si minore di Chopin, un crescendo tempe-
stoso di crome, via via sempre più travolgenti sino all'ac-
cordo conclusivo, là dove i tedeschi si sarebbero ritiranti
entro le proprie frontiere con lo stesso impeto della guerra
e la vittoria alleata... Non bastò la Marna. 
Ma un’altra certezza venne in soccorso: "Presto ci lasce-
ranno andare. Basta che l'America ne sia informata". Szpilman,
ebreo polacco, dopo una sessantina di pagine del suo libro,
dovrà invece raccontare di ben altri dolori, del ghetto, del-
la persecuzione feroce, del tradimento, della spietata con-
correnza per un tozzo di pane o per una patata, della de-
portazione, dei morti, della violenza nazista, della rivolta.
Szpilman dovrà raccontare, dopo quelli dell'invasione, quel-
li delk ghetto, i giorni teerribili del ghetto, per i quali ov-
viamente anche il tono della narrazione dovrà mutare. La
possibilità dell'ironia bruscamente si esaurisce. Non si può
più sorridere di un esercito malmesso o delle previsioni di
pace e di guerra raccolte attorno ai tavolini di un café-con-
certo. 
Quando le porte del ghetto verranno chiuse dai nazisti non
resterà che lo spazio per una ricerca individuale di salvez-
za, che per lo più cancellerà gli antichi valori. La testimo-
nianza di Szpilman restituisce quella vicenda nella sua cru-
dezza, in una dimensione di violenza che non dà scampo a
nessuno, quando il polacco diventa il delatore che ricorre
a qualsiasi ingano pur di strappare una benemerenza pres-
so l'occupante, quando l'ebreo del ghetto non si negherà al-
cun mezzo pur di costruirsi una speranza di sopravviven-
za. Szpilman racconterà queste storie vissute con una pro-
sa incalzante, quasi avventura, senza ombra di retorica,
senza neppure alcun desiderio di vendetta si salverà e a sal-
varlo sarà un militare tedesco, Wilm Hosenfeld. il militare
lo aveva scoperto nel covo ricavato da un sottotetto, però

non lo denunciò, piuttosto cercò di procurargli pane e ve-
stiti. Hosenfeld, finita la guerra, verrà rinchiuso in un cam-
po sovietico. Non credettero alla sua dichiarazione d'aver
salvato alcuni ebrei. 
D'altra parte Szpilman non conosceva il suo nome: non se
lo era fatto dire, temendo una volta catturato di poterlo sve-
lare. Hosenfeld così morirà prigioniero dei russi, lascian-
do semplicemente un diario. 
Hosenfeld sarà la causa della censura imposta al libro dal-
le autorità della Germania dell'Est: era impensabile, e
quindi poco educativo, scrivere che un tedesco poteva es-
sere buono. Viene in mente il tedesco di Nuto Revelli nel
Disperso di Marburg, il cavaliere che mal si ritrova nei pan-
ni del nazista. L'incredulità è sempre assai diffusa... nel rac-
conto delle sue peregrinazioni nel ghetto, fino alla libera-
zione. Szpilman ci restituisce un grande affresco, un affre-
sco tenebroso, raramente rischiarato da rari raggi di luce,
un affresco potentissimo sugli uomini, sulle loro miserie,
sulle loro fortune, su quegli ebrei rinchiusi e tormentati, sul-
la loro rivolta. 
La fame, la sofferenza non migliorano l'uomo così come le
care a gas non ne nobilitano il carattere. La cronaca quo-
tidiana nel ghetto lo dimostra. Ma sempre ci si può costruire
una chance di riscatto e riscatto, pagato con il sangue, è
una rivolta impossibile. In attesa del treno che li condurrà
al campo di sterminio, due ebrei, uno dei quali il padre di
Szpilman, si fronteggiano, "è una infamia per tutti noi!
Permettiamo che ci portino alla morte come pecore al ma-
cello...". E l'altro: "Guarda, non siamo eroi, siamo perso-
ne assolutamente normali". 
Una risposta a chi invoca un atto di ribellione ma anche
alla insostenibile assurdità di quel caso, la tragedia così si
consuma fino in fondo per la maggioranza. I morti saran-
no milioni, Szpilamn tornerà al pianoforte, suonando alla
radio polacca, e ci lascerà questa storia scritta subito alla
fine della guerra, quanto tutto il passato era ancora im-
magine viva, quasi temuta. 
Libro bellissimo e ricchissimo, vivace per quella prosa ve-
loce, colorita, concreta, quasi un romanzo che purtroppo
non è e non poteva essere.

Oreste Pivetta

Pessima sorte quella toccata a un libro come Il pianista di Wladyslaw Szpilman, cancellato per cin-
quant'anni dalla censura, ristampato oggi, ma ugualmente ignorato. eppure è giusto quanto ricorda il
sottotitolo: la straordinaria storia di un sopravvissuto, Szpilman è un pianista, è nato a Varsavia nel
1911, ha suonato a Varsavia per tanti anni della sua vita e suonava un Notturno di Chopin alla radio,
quando le bombe tedesche che piovevano a grappoli sulla capitale polacca interruppero le trasmis-
sioni. 

Il pianista polacco che si oppose ai nazisti
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Tempi di malafede - Una storia italiana fra
fascismo e dopoguerra 
Guido Piovene ed Eugenio Colorni 
Einaudi, pp. 321, lire 29 mila.

Sandro Gerbi 

E’ la straordinaria ricostruzione di un rapporto d’amicizia fra due
giovani intellettuali che si frantuma per le scelte antisemite di
Piovene e che si riannoda nella Roma occupata dai nazisti a pochi
giorni dalla liberazione e alla vigilia della uccisione di Colorni per
mano fascista.

Storia dell’epurazione in Italia - 
Le sanzioni contro il fascismo 1943-1948
Baldini e Castoldi, pp. 465, lire 38 mila.

Romano Canosa

Il fallimento di un’operazione che, per una scelta politica, garantì
la continuità degli apparati dello Stato.

Il vuoto alle spalle - Storia di Ettore
Castiglioni,
Corbaccio, pp. 206, lire 26 mila.

Marco A. Ferrari

La storia di un intellettuale e di un grande alpinista al servizio degli
ebrei dopo l’8 settembre del ‘43 ai confini con la Svizzera.

Prigionieri dimenticati
Marsilio, pp. 163, lire 22 mila.

Claudio Tagliasacchi 

La tragedia degli internati militari italiani nei campi di Hitler.

Il pianista (Varsavia 1939-1945 - 
La straordinaria storia di un sopravvissuto)
Baldini e Castoldi, pp. 239, lire 28 mila.

Wladyslaw Szpilman

Un musicista ebreo, oggi novantenne, sfuggito al rastrellamento
del ghetto di Varsavia, rievoca il suo terribile passato. Fu salvo per
aver suonato ad un ufficiale nazista il Notturno di Chopin.

I tentacoli dell’Ovra - Agenti collaboratori 
e vittime della polizia politica fascista
Bollati Boringhieri, pp. 745, lire 75 mila.

Mimmo Franzinelli

Dall’archivio del Ministero dell’Interno la storia della polizia di
Mussolini come strumento di governo.

Il silenzio degli Alleati 
Mondadori, pp. 364, lire 34 mila.

Richard Breitman

La responsabilità morale di inglesi ed americani nell’Olocausto
ebraico. Perché tacquero quando sapevano?

Le case e le cose - La persecuzione degli
ebrei torinesi nelle carte dell’Egeli 1938-1945
Quaderni dell’archivio storico della Compagnia di San
Paolo, Torino, pp. 189, s.p.

Fabio Levi (a cura di)

La storia dell’Ente di gestione e liquidazione beni ebraici a Torino
e il ruolo della Banca San Paolo quale tesoriere delle proprietà raz-
ziate.

Suggerimenti a cura 
di Franco Giannantoni
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Argomenti strettamente familiari
a cura di Paolo Soddu, introduzione di Claudio Pavone,
Einaudi, pp. 792, 38 mila.

Massimo Mila

L’esperienza carceraria del ventiquattrenne esponente di “Giustizia
e Libertà” di Torino condannato a sette anni dal Tribunale Speciale
che, attraverso le lettere dal ‘35 al ‘40, delinea il percorso di matu-
razione intellettuale e politica che sfocerà nella partecipazione alla
Resistenza.

La Repubblica delle camice nere
Garzanti, pp. 519, lire 39 mila.

Luigi Ganapini 

La Repubblica sociale italiana non si riduce ai giovani che fecero
una scelta di parte né ai banditi che torturavano i partigiani o ai
fanatici cacciatori degli ebrei. Essa fu rappresentata anche da tutta
una “zona grigia” di cittadini che pesò nella vita del governo fan-
toccio di Mussolini: i combattenti, i politici, gli amministratori, i
socializzatori. 
Salò ebbe diverse facce, tutte comunque espressione della società
italiana.

L’elenco
Zamorani editore, pp. 499, lire 58 mila.

Giorgio Fabre

La pagina sconosciuta e poco studiata di un altro capitolo della
persecuzione nell’ Italia antisemita: la censura fascista per gli  auto-
ri e l’editoria ebraici.

Testimoni del Novecento
Passigli Editore, pp. 395, lire 60 mila.

Leo Valiani 

Nei ricordi personali del grande azionista, si ritrovano trentadue
profili a tutto tondo di autorevoli protagonisti del nostro tempo,
dall’antifascismo alla Resistenza, dalla Costituente alla Re-
pubblica, al secondo dopoguerra.

Alba di Nebbia
“farfalle” Marsilio, pp. 180, lire 22 mila 

Frediano Sessi

Un giovane partigiano, Walter, a due anni dalla fine della guerra
ritorna sui luoghi della rappresaglia scatenata dai tedeschi e dai
fascisti in seguito a una sua azione, che aveva lo scopo di vendicare
alcuni compagni torturati e impiccati.
Le armate tedesche in ritirata incendiano e distruggono interi vil-
laggi, uccidendo uomini, donne e bambini.
I veri assassini sono loro, ma Walter ha un peso sulla coscienza. Sa
che i sopravvissuti e i familiari delle vittime lo considerano colpe-
vole. Per questo ritorna sui suoi passi e cerca di parlare con Maria,
la donna che più di tutti ha pagato, con la morte del marito e dei tre
figli.
Walter la insegue, vuole parlare con lei e raccontarle la propria ver-
sione dei fatti, guardarla negli occhi. Solo convincendola della pro-
pria verità e innocenza potrà tornare a vivere in pace con se stesso,
senza sentirsi esiliato in patria.

Casa Rosselli (vita di Carlo e di Nello,
Amelia, Marion e Maria),

Giuseppe  Fiori

Einaudi, pp. 231, lire 25 mila

La drammatica storia della famiglia Rosselli attraverso il fascismo,
la lotta al regime, il sorgere di « Giustizia e Libertà», la guerra di
Spagna e l’assassinio di Carlo e di Nello nel 1937 in Francia, per
mano dei «cagoulards», su mandato di Ciano. E’ una rigorosa ed
appassionante ricostruzione di tre generazioni di grandi italiani,
favorita dalla disponibilità di un prezioso “memoriale”di Amelia
Rosselli. Giuseppe Fiori, biografo di Gramsci, dell’anarchico
Schirru, di Lussu, di Berlinguer, di Ernesto Rossi, offre un nuovo
significativo spaccato della storia italiana di questo secolo.

Gramsci a Roma, Togliatti a Mosca 
Einaudi, pp. 503, lire 34 mila.

Chiara Daniele (a cura di)

Da 56 documenti recuperati nel 1990 a Mosca, emergono nuovi
elementi di conoscenza sulla natura del dissidio fra i due leader del
comunismo italiano, culminato nello scambio epistolare dell’otto-
bre del 1926 che consente di rivedere in modo spesso sostanziale le
ricostruzioni dei fatti sinora avanzate.


