L'arrivo a Flossenburg nel

IL RACCONTO

ricordi di Venanzio Gibillini

ricordo di quel lontanissimo mattino del 7 settembre

1944 quando alle prime luci del giorno il treno si
fermo nella piccola stazione di Flossenburg, paese situato
ai confini con la Cecoslovacchia.
Non racconterd di quel terribile viaggio che durd 2 gior-
ni e due notti ma cerchero di descrivere le sensazioni pro-
vate dal momento che aprirono le porte di quel carri e
I"ingresso nel Lager. Primaancoracheil convoglio si fer-
masse definitivamente gia sentimmo urlare in tedesco e
I’ abbaiare dei cani. In quellatensione d' angoscia e smar-
rimento s aprirono le porte dei carri. Vedemmo SS che
gridando e gesticolando ci facevano capire che doveva-
mo scendere il pit presto possibile.
Ladistruzione della nostra personalita incominciava con

I" apertura dei vagoni. (0 L

I | tempo non ha cancellato e non lo cancellera mai il

Sempre gridando, SS e Kapd
ci incolonnarono per cin-
gue; cosi come degli auto-
mi salimmo verso il paese
incimaal colle dovesi tro-
vavail Lager. L' indifferenza
della gente del posto al no-
stro passaggio era quasi to-
tale. Non eravamo ancora
entrati nel Lager, che fum-
mo scioccati alla vista di
strani individui, magri, si-
lenziosi, vestiti con la divi-
sa da galeotti, pantaloni e
giaccaarighe verticali bian-
che e blu, anche loro indif-
ferenti al nostro passaggio.

ngosciato da quella visione cercai di respingere
A il pensiero che sarei finito come quei disgrazia-

ti. Manon fu cosi; in quellabolgiainfernale, do-
ve tutti 1 valori umani erano capovolti, dove non erava-
mo pit degli uomini madei pezzi, dove le nostre vite po-
tevano essere annientate, per un nonnulla quella bolgia
ci inghiotti.
Entrati nel Lager fummo sistemati con tutte le nostre co-
se in un grande piazzale dietro la “Kommandantur”. Li
rimanemmo un po’ di tempo in attesa dell’ evolversi del-
la nostra situazione. Nel frattempo rivedemmo ancora i
prigionieri vestiti arighe, cosi capimmo che nellabolgia

prima
e ultima volta
che
cl chiamarono
per nome”

¢’ eravamo pure noi 500 circa arrivati da Bolzano.

Dal comando usci un ufficiale delle SS che chiamo
“Dolmetscher Raus’. L'interprete, ch’erail buon Teresio
“nobile figurad' atruismo, un grande”. Traducendo il na-
zista disse che facevano I’ appello e noi dovevamo ri-
spondere Hier (qui) quando venivamo chiamati. Fu I’ ul-
tima volta che ci chiamarono per nome. Terminato |’ ap-
pello ci portarono in una tendopoli e li spogliati com-
pletamente indi dovevamo consegnare tutto, qualsiasi co-
sa. Chi tentava di celareil piu banale oggetto veniva pe-
stato a morte, vedevo persone anziane indecise se con-
segnare le fedi matrimoniali, o le foto dei propri cari ma
tutto era inutile; da quella grossa tenda uscimmo com-
pletamente nudi e subito fummo avviati ai bagni. L’ edificio
delle docce erain muratura, la porta d entrata era semi-
interrata. Ai due lati C'era-
no dei gradini che scende-
vano, sui primi gradini da
amboi lati dueindividui ar-
mati con dei tubi di gomma
ci colpivano spingendoci
dentro in una specie di gran-
de anticamera tutta pia-
strellata.

Notammo dei manifesti con
lafiguradi un pidocchioin-
grandito e una scrittain te-
desco diceva pressappoco
cosi: difenditi da questo pa-
rassita che é la tua morte.
Sempre spingendaoci ci por-
tarono nel locale delle doc-
ce e fu a questo punto che
entrarono in azione i
“Friseur” armati di macchinette e rasoi ci tosarono in
ogni parte del corpo, poi ci disinfettarono sotto le ascel-
le e sul pube con una specie di lisoformio che bruciava
terribilmente e in piu con una macchinetta fine ci fece-
ro la cosiddetta “ Strasse”, cioé unariga che partiva dal-
lafronte e finiva alla nuca, cosa che facevano solo aita-
liani e russi.

Cosi nudi, senza capelli rasati in tutte le parti del corpo,
tutti uguali con la nostra dignita di uomo colpita profon-
damente in quel locale che sembrava un girone dell’in-
ferno dantesco ci accingemmo afare ladoccia. Finalmente
aprirono I’acqua, non ricordo se era fredda o calda, ri-
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| deportati, ridotti a spettri vestiti con la divisa a righe

Spogliati di tutto, derubati degli effetti personali, ein testa la " strasse"

Lelatrine vicino al blocco 24: quasi un girone dantesco

cordo che fu una operazione vel oce. Ancora bagnati fum-
mo spinti fuori e fecero una selezione; dovevamo pre-
sentarci davanti a dei militi alcuni col camice bianco da
ufficiale medico, senza toccarci ci scrutarono davanti e
dietro uno; di loro aveva un barattolo contenente del co-
lorante credo rosso, ci fecero un segno sulla fronte, no-
tammo che il segno per noi giovani era identico e noi
eravamo la maggioranza. Terminata questa operazione
sempre nudi e sempre piu smarriti ci portarono in un al-
tro posto dove ci vestirono.

Nel frattempo prendevamo visione della grandezza del
campo. Il compito di vestirci era affidato a degli zebrati
“prominenti”: anche loro gridavano e colpivano con tu-
bi di gomma senza motivo ma con bestiale ferocia; la
maggioranza di loro erano polacchi. Il vestiario per noi
nuovi arrivati e destinati al

mo. Appenadopo il blocco dellamorte, il 24, ¢’ erano un
cancello ed una scalinata che scendeva a crematorio e
soprail cancello, subito fuori del reticolato percorso dal-
I’ atatensione, latorrettain muratura dove stavala guar-
dia delle SS munita di faro e di mitragliatrice.

difficile descriverle in tutti i loro particolari, trop-

pi anni sono passati, malaloro mostruosita e brut-
tura resta indelebile nella mia memoria. Quel posto era
grande circa un terzo dei blocchi, nel mezzo unarete di-
videvaametail “locale’ I’altra meta serviva a atri due
blocchi chiamati di transito ch’erano il blocco 21 eil 22.
Per i bisogni corporali nel centro si trovava una grossa
buca, sopra la buca una tavola traversale. Tutto intorno
a perimetro del locale c’eraun

I e latrine erano un indescrivibile obbrobio, ora &

blocco di quarantenaera com-
posto quasi tutto da ex divise
militari di tutti gli eserciti
d Europa risalenti ala prima
guerramondiale, ormai logo-
ri dal tempo. Sulla giacca per
tuttala grandezza della schie-
na ¢’ erano verniciate due | et-
tere: KL i pantaloni erano shar-
rati con due strisce oblique e
ai piedi avevamo zoccoli di le-
gno gia usati. Senzatroppo os-
servareletaglie ci vestirono e
cosi conciati, desolati, distrutti
e un po’ grotteschi allo stesso
tempo, ci condussero alla no-
stra destinazione alla baracca
23.

campo verso destra, avan-

I | blocco 23 erain fondo al

lavandino in legno con diversi
rubinetti. Quando il crematorio
non ce la faceva piu a smaltire
quel suo ingrato lavoro, quei pie-
tosi corpi venivano ammucchi ati
proprio sotto il lavandino. Anche
fuori delle latrine c’era un an-
golino dove venivano accatastati
i morti, poi sul torace scriveva-
no il numero di matricola, e de-
gli addetti guardavano loro in
bocca se avevano denti d’oro,
che naturalmente toglievano eli
rimanevano in attesa del forno
crematorio.

Ma il momento pit deplorevo-
le e stomachevole di quel gabi-
netto eraal mattino alleore4 o
4 e mezza dl’ “Anfstenen”, la
sveglia: bisognava fare presto,
arrivare primadi quei poveri in-

ti pochi metri c’eraun al-
tro blocco, il 24, di fronte al 24 ¢’erano le latrine. | due
blocchi e le latrine erano isolati dal resto del campo da
unarete, essendo il blocco 23 di quarantenaeil 24 com-
posto da deportati terminali senza piu alcuna speranza,
cosi detti “Musulmaner”. Arrivati davanti al nostro bloc-
co ci colpi un odore strano, un lezzo nauseante, sco-
primmo che sotto qualche metro delle due baracche esi-
stevano i forni crematori che funzionavano a pieno rit-

felici del blocco 24 quasi tutti
colpiti dalla dissenteria e dallo scorbuto, che malgrado
quelle pietose condizioni venivano spinti e bastonati da-
gli addetti alle latrine, quell’ orrendo posto doveva ser-
vire diverse centinaia di prigionieri.

Nemmeno i decenni hanno shiadito queste sensazioni di
memoria realmente vissute.

Venanzio Gibillini, Flossenburg, matr. 21626
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