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Così a 17 anni 
divenne la 
matricola 180060

Una nuova identità
per sfuggire
alla persecuzione

Dal sesto raggio, quello dei
politici, dopo essere stato sel-
vaggiamente percosso con un
bastone dalle SS, incatenato e
scortato da militi della MAS
viene trasferito a Fossoli. Da
lì il 10 aprile ‘44, dopo un tre-
mendo viaggio di quattro gior-
ni in un carro bestiame, con
una sola sosta in cui la Croce
Rossa fornisce ai deportati un
poco d’acqua e del pane, giun-
ge ad Auschwitz.
Tatuata sul braccio la sua ma-
tricola: 180060. La quarante-
na, poi il campo di Sosnowiec,
il lavoro massacrante e le ba-
stonate. Trasportare carbone,
costruire e portare pali di ce-
mento armato, con altri sven-
turati, per oltre un chilometro.
Un inverno a 20 gradi sotto ze-
ro. Infine la “marcia della mor-
te” verso Mauthausen: 17 gior-
ni e altrettante notti sulla ne-
ve, con temperature polari, stre-
mati dalla fame e dalla stan-
chezza. Poi Gusen ed il lavo-
ro alla Messersmit. Turni di 12
ore ed un solo, insufficiente
pasto. Il bombardamento del-
la fabbrica, l’accusa di sabo-
taggio agli italiani, la raffica
di mitra di una SS, le ferite al-
la gamba ed alla testa. Il dot-
tore spagnolo, la menzogna
dell’evacuazione in Svizzera
e la realtà delle fucilazioni in
un bosco vicino a Mauthausen.
La liberazione, alle 17 del 5
maggio ’45. Il ritorno in Italia.
Il ricordo degli amici soprav-

Un testo lieve e insieme du-
ro: le leggi razziali di Mussolini
non erano un gioco, e
non riescono a sem-
brarlo, neppure se vi-
ste con gli occhi al-
legri e avventurosi di
un ragazzino al quale
lo sfollamento sotto
mentite spoglie di tut-
ta la famiglia regalano
una parentesi di inspe-
rata libertà e avventura
in piena guerra. I Rimini,
grazie al gesto solidale di
un impiegato comunale fa-
scista, riescono a mettere
le mani su un pacchetto di
carte di identità in bianco.
Magistrale la scena della se-
ra in cui, chiuse le imposte,
il contabile della ditta di fa-
miglia, quello che aveva la
calligrafia migliore, compila
i nuovi documenti per tutti.
Così i Rimini divennero Ruini,
i Finzi Franzi. “La zia Cantoni
divenne Carloni e lui, Vivanti,
con un moto d’orgoglio si tra-
sformò in Vivaldi”.
Quindi via da Mantova, sfol-
lati in un paesino dell’appen-
nino marchigiano, dove un bel
giorno passerà il fronte a san-
cire la fine dell’incubo.
In mezzo una piccola galleria
di personaggi, legati a episo-
di minuti che raccontano la vi-
ta-non vita di una famiglia che
non può nemmeno utilizzare
il proprio nome.
In coda al libro, a mo’ di ap-

vissuti, di quelli assassinati.
Tra i primi, Giacomo Moscati,
Mario Spizzichino il “cinese”,
Marco Cato, Angelo Sonnino,
il compagno con cui divise tut-
ta la tragedia della deporta-
zione. Ogni anno, il 16 otto-
bre, Alberto Mieli racconta ai
bambini della scuola elemen-
tare ebraica Vittorio Polacco
qualcosa della Shoah. Tutti gli
anni i ragazzi lo accolgono con
rinnovato affetto come un lo-
ro “nonno”. Gli dedicano te-
mi e gli scrivono lettere com-
moventi. Manuela Ascoli del-
la FGEI, e Milena Pavoncello,
direttrice della scuola ebraica
hanno ritenuto doveroso e im-
portante pubblicare con il ti-
tolo “Nonnino perché piangi?”
il manoscritto che Alberto Mieli
aveva custodito gelosamente
per anni e che non aveva mai
fatto leggere a nessuno. Due
blocchi di appunti e una testi-
monianza che bisognava ren-
dere accessibile, per rafforza-
re la memoria.
Il volume, integrato da scritti
degli studenti, da due poesie
di Edith Bruck e da interven-
ti di esponenti della Comunità
Ebraica di Roma, è stato pre-
sentato ad un folto e commosso
pubblico il 18 febbraio, nel sa-
lone della scuola ebraica. Tra
gli intervenuti: Sandro di
Castro, il professor Elio Toaff,
Rabbino Capo, i rappresentanti
delle associazioni dell’antifa-
scismo e della deportazione.

“Nonnino, perché piangi?”, di Alberto Mieli“Una carta in più”, di Cesare Rimini

pendice, alcune pagine di un
libro di Cinzia Villani, che de-
scrivono gli ultimi giorni e la
terribile fine ad Auschwitz di
due zii - Renzo e Lucia Carpi
- e dei cugini Alberto, Germana
e Olimpia Carpi, quasi a ri-
cordare che quello tratteggia-
to con mano lieve da Cesare
Rimini non era un gioco, ma
una pagina drammatica di sto-
ria italiana.

Una carta in più
di Cesare Rimini
Mondadori, 1997, pagg. 118,
lire 18.000.

Catturato dalla Gestapo alla fine del ‘43, Alberto Mieli,
portato dapprima nella camera di sicurezza della polizia
a Piazza Campitelli, viene trasportato con altri prigionieri
a Regina Coeli. Ha 17 anni.

Cesare Rimini, avvocato famoso, esperto di diritto 
di famiglia, ha affidato a un libriccino i suoi ricordi 
di ragazzino ebreo minacciato con tutta
la famiglia dalle leggi razziali. 
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Un
cattivo 
di nome
Brundibàr
Una mostra
di disegni
dei bambini di Terezìn

Caloroso successo delle repliche di Brundibàr,
l’opera per bambini in due atti di Hans Krasa, al
teatro Franco Parenti di Milano, dal 4 all’8
marzo. L’opera, composta a Terezìn, e andata in
scena per la prima volta proprio nel campo in cui
il nazismo aveva radunato decine di migliaia di
persone, è stata proposta da Arnold Bosman,
direttore e maestro concertatore; Marina Bianchi,
regista, Leila Fteita, scenografa e costumista,
dall’Ensemble Musica Rara e dal coro di voci
bianche della scuola media statale Francesco
d’Assisi, della scuola Rudolf Steiner e del centro
Teatro Attivo di Milano.
Nell’atrio del teatro Parenti sono stati esposti i
disegni dei ragazzi di Terezìn, fatti in qualche
caso nell’immediata vigilia della partenza verso
le camere a gas di Auschwitz.
Decine di ragazzi hanno partecipato all’allesti-
mento dello spettacolo, provando e riprovando,
anche nella serata di sabato grasso. Un impegno
ripagato dal caloroso successo ottenuto dall’ope-
ra nelle repliche al teatro Parenti.

L'opera di Krasa                                                                   in scena a Milano


