
Un giardino intitolato 
a Primo Levi

Inaugurato  il 9 novembre a Orbassano

L'intervento di Irma Trhsak alla manifestazione internazionale di Ravensbrück

«Le donne che qui soffrirono
resteranno ad esempio
per i giovani del futuro»
Il messaggio di Irma Trhsak, ex deportata 
a Ravensbrück, alla manifestazione
internazionale del 29 giugno scorso 
per l'inaugurazione della lapide con i nomi
delle italiane deportate in quel Lager.

Egregio Presidente, rappre-
sentanti di Governo, care ami-
che e a tutti voi:
io sono una deportata di
Ravensbrück, per tre anni so-
no stata rinchiusa in questo
campo, qui io ho perso la mia
gioventù. 
Le compagne italiane mi han-
no chiesto di parlare in que-
sta occasione durante l'inau-
gurazione della loro cellula
nel vecchio bunker che oggi
è Museo internazionale.
E io lo faccio volentieri. In
questo periodo, dove gruppi
di estrema destra, xenofobi
e antisemiti sminuiscono i
tragici eventi della storia, i
comitati internazionali dei
campi, le organizzazioni del-
la Resistenza hanno un do-
vere da compiere. 
Gli attacchi del revisionismo
e la negazione dei crimini
nazisti esigono una decisa
reazione da parte di tutti i
compagni della Resistenza.
E le compagne italiane fan-
no il loro dovere sistemando
la lapide con i nomi delle ita-
liane qui deportate e qui mor-
te.
È impossibile con le parole
esprimere la sofferenza del-
le vittime che la dittatura na-
zionalsocialista ha causato.
La terra di questo enorme
spazio è impregnata di san-
gue e di lacrime di tante don-
ne innocenti.
Le donne italiane hanno sof-
ferto come noi tutte la fame,

il freddo, il lavoro da schia-
ve, l’umiliazione e ogni ge-
nere di tortura. 
Inoltre le nostre sorelle ita-
liane che non comprendeva-
no il tedesco, ebbero una vi-
ta ancora più dura. La me-
moria di queste donne e di
questi bambini diventati vit-
time della macchina morta-
le nazista merita un perenne
ricordo.
E quando i giovani italiani
del mondo intero verranno a
visitare il Memorial di
Ravensbrück, in questa cel-
la, essi impareranno che mol-
te donne italiane hanno sa-
crificato qui il loro bene su-
premo, hanno donato la lo-
ro vita per degli ideali, i più
alti dell’umanità: gli ideali
della fedeltà e della frater-
nità, impegnati nella lotta per
liberare la loro patria dalla
barbaria nazifascista e dalla
guerra.

Irma Trhsak 
ex deportata 

di Ravensbrück

(Ci scusiamo se per 
un disguido questo testo 
è “saltato” nel resoconto
che abbiamo pubblicato
nello scorso numero 
del nostro giornale).

Presente il figlio dello scrittore, è stato inaugurato il
9 novembre scorso a Orbassano (Torino) il giardino
“Primo Levi” (situato tra le vie De Gasperi e Dante
Di Nanni). La manifestazione ha chiuso un ciclo di
iniziative organizzate dal Comune, dalla Biblioteca e
dall'Aned dal titolo “Primo Levi, la civiltà della
memoria”. Il 18 ottobre il gruppo teatro “Società
popolare di mutuo soccorso” di Orbassano ha messo
in scena La vita offesa, riduzione teatrale
dell'omonima ricerca di Anna Bravo e Daniele Jalla;
dal 16 al 24 ottobre è stato proiettato il film di
Francesco Rosi La tregua.
Il 22 ottobre si è svolto un convegno sull'opera del
nostro compagno scomparso 10 anni fa, con la
partecipazione di testimoni, ricercatori, storici.
Il 6 novembre, infine, i ragazzi dell'istituto “Sraffa”
hanno messo in scena con la regia di Marco Peirolo
la versione tedesca de La vita offesa, già presentata
con successo in Germania la scorsa primavera.
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Errata corrige

Orbassano,
non Avigliana!

Nello scorso numero del giornale abbiamo dato notizia 
del lusinghiero successo ottenuto in Germania dai ragazzi
dell'ITC “Sraffa” con la recita della Vita offesa
nella traduzione in tedesco. 
Per un involontario errore abbiamo scritto che l’Istituto 
è di Avigliana, mentre – come si evince con chiarezza 
dal testo – lo “Sraffa” è di Orbassano.
Cene scusiamo coi ragazzi e gli insegnanti dell’ITC.
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“Quanta fame avevamo
quella vigilia di Natale del ‘44”

IL RACCONTO

Caro Dario
all’avvicinarsi del Natale, anche se sono trascorsi 53 anni, ricordo
con grande dolore il Natale trascorso nel Lager. E, voglio raccon-
tarti quel triste giorno perché sei giovane e potrai testimoniare.
Era la sera della viglia di Natale del 1944. 
Dalla finestrella della baracca non si vedeva che neve e neve ed
entrava un freddo gelido. Io e la mia compagna Gisella – diciot-
tenne lei ed io ventiquattrenne – stavamo abbracciate sul letto a
castello.
Piangevamo disperate ricordando le nostre mamme a Ferrara e a
Mantova, che cucinavano i tortelli di zucca e noi con una fame che
ci obbligava a tenere lo stomaco compresso per non sentire il dolo-
re, il dolore del vuoto.
Era notte l’ora non la sapeva nessuno perché orologi catenine d’oro
bracciali ci erano stati portati via dai boia tedeschi.

Ebbene era buio e la finestrella si spalancò ed apparve un soldato
francese di Petain che solitamente ci distribuiva la zuppa di rape.
Aveva fra le mani un ben di Dio, un catino pieno di patatine e qual-
che costina di maiale. 
Io e Gisella non riuscimmo a scendere dall’alto del letto. Le altre
compagne della baracca al contrario assalirono il catino delle pata-
tine in una tremenda baruffa. Io e Gisella rimanemmo impietrite, di
patatine non ne abbiamo trovate nemmeno una; metà mangiate e
metà per terra nello sporco. 
Il francese s’arrabbiò a vedere il suo catino vuoto ed io e Gisella
che non avevamo preso nulla: “Verrete un giorno, al mio ristorante
di Parigi” ci disse.
Aveva scritto bene quel nostro compagno “Si fa presto a dire fame”
ma a sopportarla è un’inferno.
Tanti carissimi saluti 
ed auguri di Felice anno nuovo

Bice Azzali

■ La promessa del deportato francese:
"Verrete un giorno a Parigi 
nel mio ristorante"

Così Bice Azzali ricorda le "Festività" di 53 anni fa 
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La vicenda di Giuditta Muzzolon
Finì a Ravensbrück, ma si salvò

IL RACCONTO

■ Arrestata a Milano il 20 luglio 1944, scampò
per un soffio alla fucilazione. Fu deportata 
a Bolzano e poi in Germania. 

■ Nel ‘68 ricevette una medaglia d’argento 
dal Comune di Sesto San Giovanni per il suo
impegno nella Resistenza.

■ In casa sua 
si tenevano
riunioni clandestine.

Sull’ultimo numero del
“Triangolo Rosso” (nov. 97)
è stato pubblicato un articolo
a pag. 17, relativo al decesso
di Francesco Castelli, a Milano.
Ad un certo punto dell’arti-
colo si dice “tra gli ostaggi in
mano ai tedeschi figura anche
una donna, Giuditta Muzzolon
nata il 18.10.1897, che venne
graziata e trasferita in un cam-
po di concentramento, come
annunciò un comunicato del
comandante della sicurezza
della piazza di Milano. Di lei,
però, non si hanno ulteriori
notizie”. Ebbene l’Aned di
Sesto San Giovanni è in gra-
do di dare queste notizie ul-
teriori. Era nata a Lonigo (Vc),
sposata Agosti. È deceduta a
Sesto San Giovanni il
23.9.1976. Risiedeva a Milano
e faceva la portinaia in via
Peccio n°11. Era stata arre-
stata il 20.7.44, presso la por-
tineria, assieme a Soncini, del-
la Pirelli e Principato. In que-
sta casa Soncini, Principato e
altri facevano riunioni clan-
destine in casa di un certo
Barni e la Muzzolon faceva
da “palo”. Lei, alla presenza
dei fascisti, aveva fatto a tem-

po ad avvisare Soncini, con
dei gesti, di allontanarsi (lui
arrivava in bicicletta), ma so-
no stati arrestati tutti e tre. È
stata a S. Vittore, “graziata”
all’ultimo momento dalla car-
neficina dei 15 martiri di piaz-
zale Loreto del 10.8.44 e tra-
sferita a Bolzano il 18.8.44. Il
5.10.44 è partita da Bolzano
per Ravensbrück, dove è giun-
ta l’11.10.44. Le hanno dato
la matricola 77316. Tornò a
casa il 30.6.45. Esiste una sua
dichiarazione del febbraio 1969
in cui dichiara di essere stata
anche a Flossenburg, ma non
si capisce se prima o dopo
Ravensbrück. L’Aned di Sesto
è in possesso di un’audiocas-
setta contenente l’intervista al
figlio Natalino.
Alla Muzzolon è stata con-
segnata il 25 aprile del 1968,
dal nostro sindaco di allora,
Giuseppe Carrà, una meda-
glia d’argento e un diploma
a ricordo del periodo in cui,
come vittima e come avver-
saria del nazi-fascismo, ella
diede il suo contributo alla
conquista della libertà del no-
stro paese.

Giuseppe Valota

Anche lei era nella lista dei Quindici Martiri di piazzale Loreto
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“Pensavo alla Germania,
ma soprattutto alla mia bambina”

■ La testimonianza inedita
conservata ora dall’Aned 
di Sesto San Giovanni.

■ “Quando un borghese 
fece la spia,
facendomi dare 25 nerbate”.

■ Lo sterminio di un “trasporto”
di circa 500 ebrei.

Ferdinando Ambiveri immor-
talò la sua esperienza in un
diario giunto all’Aned di Sesto
San Giovanni mancante pur-
troppo delle prime due pagi-
ne. Era nato a Busnago
l’11.2.1912, lavorava alla Falck
Unione come muratore quan-
do venne arrestato il 28.3.44.
Giunto a Mauthausen l’8.4.44
divenne la matricola 61546.
Il diario mancante delle pri-
me due pagine comincia co-
sì “... a scendere dalla scala
con un pensiero che dovevo
andare in Germania ma il se-
condo pensiero era quello di
lasciare la moglie e la bam-
bina che aveva solo tre anni.
Appena giù dalla scala vidi
altri due carabinieri dopo 90
metri circa ne vidi altri due
ed io pensavo in me che se
avessi ammazzato un reggi-
mento di fascisti non veniva
tutta questa gentaglia”.
“Arrivai in paese (probabil-
mente Ambiveri era stato pre-
levato da casa n.d.r) vidi un
furgone e mi buttarono su co-
me se fossi un sacco di fieno,
lì trovai altri compagni, il fur-
gone si mise in marcia e mi
portarono in caserma a Bru-
gherio.”
Ferdinando viene poi manda-
to a Monza e dunque a Ber-
gamo da dove riesce ad avvi-
sare la famiglia “e dopo un
paio di giorni arrivò la mo-

glie e i miei fratelli che mi
portarono la biancheria e di-
co loro piangendo di rabbia
di non pensare a me bensì al-
la bambina che tanto le vole-
vo bene e diedi una saluto al-
la moglie e alla bambina ed
ora comincia la via crucis.”
È il cinque aprile quando
Ambiveri parte da Bergamo
alla volta di Mauthausen: “...
eravamo in 340 uomini e qua-
ranta donne. Ci mettiamo in
colonna, erano le ore 4.30 cir-
ca del giorno 8 aprile, dopo
tanta strada si arrivò vicino al
campo, vidi una garetta con
la testa di morte poi sentii un
odore di carne umana brucia-
ta, mi rivolgo ai compagni e
dico: sentite che odore di car-
ne umana. Vidi il camino del
famoso crematorio e dico ai
compagni: non si ritorna più
nessuno di qui.”
Il diario prosegue raccontan-
do l’ingresso nel campo, la
privazione dei vestiti e degli
oggetti personali, la depila-
zione, la brutalità delle SS “vi-
di un altro compagno preso
per la cravatta che lo portaro-
no sul marciapiede vicino a
me e cominciarono a picchia-
re con pugni sulla faccia e il
cane che lo prende per i pie-
di e gli stracciò tutti i panta-
loni e le gambe che sembra-
va uno tutto tagliato”. Vestito
con mutandoni e camicia a ri-

ghe, ai piedi un paio di zoc-
coli viene mandato in barac-
ca. Trascorrono tra botte, fred-
do e fame i primi 35 giorni “e
dopo i miei compagni sono
partiti per destinazioni ignote
e sono rimasto solo con tre
compagni perché eravamo mu-
ratori...  Lavorato per costrui-
re una cinta per allargare il
campo. Vidi arrivare altri com-
pagni italiani che dopo due o
tre giorni mandarono a porta-
re le pietre dove lavoravo io.
Erano più pesanti di loro, ac-
compagnati dalle SS con dei
grossi cani lupo che facevano
correre dietro le loro gambe.
Io lavorando vedevo come trat-
tavano male i miei compagni
e mi cadevano lacrime dagli
occhi grosse come pugni pen-
sando che le dovevo prende-
re anch’io come loro”.
“Il giorno dopo lavoravo sul-
l’altro lato della muraglia e vi-
di arrivare circa 500 ebrei uo-
mini, donne e bambini picco-
li anche di 5 o 6 mesi. Venivano
mandati nel blocco di elimi-
nazione dove venivano scelti
quelli abili al lavoro e il resto
fucilati in massa e dopo tra-
sportati nel forno crematorio.
Trascorso qualche giorno vidi
prendere un bambino di 5 me-
si circa lo presero per le gam-
bine e lo buttarono in alto e
l’altro soldato con una scari-
ca di mitra ci fece il bersaglio.”

“Alla metà di maggio che la-
voravo in paese, un borghese
che lavorava dove lavoravo io
andò dal comandante a dire
che non lavoravo e così dopo
mezzogiorno mi chiamò e co-
minciò a picchiare con una
canna peer 25 volte e poi mi
mise a lavorare conme un ca-
vallo sotto l’aratro.”
Il manoscritto continua rac-
contando la malattia soprag-
giunta, la pleurite, la fortuna-
ta e quasi miracolosa guari-
gione date le condizioni igie-
niche ed alimentari più che
precarie e poi i bombardamenti
sulla città di Linz, la cattura e
la morte immediata di quattro
paracadutisti catturati e subi-
to portati al campo fino al tra-
sferimento a Vienna dove “...
si comincia di nuovo a lavo-
rare come schiavi, era il mese
di luglio 44”. 
“Al mese di settembre una se-
ra tornavamo tranquilli al cam-
po (lavorava in un vecchio ca-
stello per trasformarlo in una
officina n.d.r) tranquilli, d’un
tratto una macchina passa a
tutta velocità e investì i miei
compagni che caddero stra-
mazzati, io mi sono messo le
mani in testa la macchina si
ferma ed io con altri compa-
gni li abbiamo caricati. Uno
era un italiano che si chiama-
va Melite Michele di Potenza
(è Milito Michele matr. 76664

Il diario di Ferdinando Ambiveri, deportato a Mauthausen
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n.d.r) e altri due polacchi; in
tutto erano nove. Li hanno por-
tati al campo ma il compagno
italiano è morto e altri due so-
no rimasti paralizzati ma il dot-
tore che era un italiano li cu-
rava e dopo qualche mese so-
no guariti.”
Seguirono quattro mesi di bom-
bardamenti, mancò l’acqua po-
tabile ma nella disperazione
più totale si cominciava a re-
spirare la possibilità della li-
berazione da parte dei russi.
“La sera del 31 marzo erava-
mo tutti contenti perché si sen-

tiva il rombo dei cannoni rus-
si vicini. ”La mattina del pri-
mo aprile tutti i prigionieri
vennero fatti preparare per la
partenza, destinazione ignota.
Ben presto la speranza della
liberazione venne infranta da
una marcia estenuante senza
mangiare né dormire per gior-
ni interi. 
“Tutti i miei compagni che non
potevano più camminare li am-
mazzavano con un colpo di fu-
cile dietro la nuca... Verso il
cinque aprile ci siamo ferma-
ti di nuovo in una cascina per

5 giorni perché pioveva. Tutti
conci e pieni di pidocchi sen-
za mangiare... in quei giorni
sono morti 5 compagni. Di se-
ra tutti si lamentavano e così
le SS saltavano dentro con le
scarpe ci camminavano sopra
e picchiavano con il calcio del
fucile..... Il giorno della par-
tenza tutti quelli che erano sfi-
niti sono stati fucilati e sepol-
ti sul posto in una sola buca
come quando si conservano le
patate.”
Riprende così la lunga mar-
cia, il 13 aprile arrivano alla

città di Staer, e internati di
nuovo in un campo. Il narra-
tore con una meticolosità in-
credibile cerca di ricordare
esattamente date e quanti fu-
rono i compagni morti.
Tuttavia la sosta nel nuovo
campo è breve, le truppe al-
leate avanzano e i tedeschi de-
cidono di riportare tutti i pri-
gionieri verso Mauthausen. Vi
arrivarono la mattina del 30
aprile. Subite nuovamente le
procedure di internamento con
tanto di doccia fredda e de-
pilazione ricomincia la vita
atroce del campo. 
Ma la liberazione è ormai vi-
cina. “Alla mattina del primo
maggio verso le ore nove si
sente gridare che la guerra era
finita, tutti ci baciavamo pian-
gendo dalla contentezza ma
io guardavo fuori dalle ba-
racche per vedere se cambia-
va il trattamento ma nel cam-
po vidi ancora passeggiare le
SS ed ho pensato subito ma-
le perché era tanto tempo che
aspettavamo la fine.”
“Passarono altri 4 lunghi gior-
ni di stenti fino al giorno 5
maggio alle ore 15.30 circa si
vide arrivare un carro armato
e due camionette con le ban-
diere.” Il diario del nostro
Ferdinando Ambiveri si con-
clude così, senza ulteriori com-
menti, ma con una lista di no-
mi, uomini che aveva cono-
sciuto e che voleva tenere a
mente per darne immediata
notizia alla famiglia o forse
per donargli quel briciolo di
immortalità che solo la me-
moria ed il ricordo possono
garantire.
Ferdinando Ambiveri è mor-
to negli annti settanta.

Monica Credi
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La vera storia degli ufficiali italiani
deportati nel campo di Unterlüss
■ Le sevizie inflitte in seguito al rifiuto 
di lavorare per la Germania di Hitler. 

■ Violate tutte le convenzioni internazionali
sui prigionieri di guerra.

Il 17 febbraio 1945, duecen-
toquattordici ufficiali italiani
internati in Germania, fum-
mo obbligati a lasciare l’Oflag,
83 di Wietzendorf per essere
avviati al lavoro, in applica-
zione dell’accordo Mussolini-
Hitler del 20.7.1944, secon-
do cui gli internati nei campi
di concentramento tedeschi
venivano liberati e conside-
rati liberi lavoratori in
Germania.

■ A nulla valsero 
le proteste
A nulla valsero le proteste ri-
volte, anche per iscritto al la-
ger-fuhrer con cui chiedeva-
mo, in applicazione delle nor-

me internazionali di Ginevra,
firmataria anche la Germania
che noi, ufficiali prigionieri,
non potevamo essere obbli-
gati a lavorare. Il comandan-
te del campo italiano, Ten, col,
Pietro Testa, a cui ci rivol-
gemmo per intercedere nei
confronti del lager-fuhrer, ci
riferì che i tedeschi, malgra-
do i suoi reiterati interventi,
erano irremovibili; pertanto
fummo costretti a lasciare il
lager. Fummo portati in un
campo di aviazione civetta in
località Dedelsdorf. Era in-
tendimento delle autorità mi-
litari germaniche di riattivare
quel campo. I 214 ufficiali,
col loro lavoro avrebbero col-

laborato per rendere agibile
l’impianto. Fummo sistemati
in alcune camerate arredate
con letti a castello a due po-
sti e qualche tavolo. Non ci
rassegnammo all’idea di do-
vere collaborare con i nostri
detentori: per ogni uomo pre-
cettato per il lavoro, la
Germania avrebbe ricavato un
soldato.

■ Il rifiuto
di collaborare
Decidemmo all’unanimità di
rifiutarci. Non eravamo di-
sponibili a prestare la nostra
opera. La dignità di ufficiali
prigionieri di guerra, posizione
giuridica che i tedeschi non

ci riconoscevano, ci impedi-
va di collaborare. Il coman-
dante del campo di aviazione
ci consigliava di adeguarci al-
le norme vigenti in Germania
e di rinunciare alla nostra pre-
sa di posizione perché pote-
va procurarci dei guai. E ci
ammoniva: “Se dovesse in-
tervenire la Gestapo adotte-
rebbe duri provvedimenti per
i dissidenti”.
E venne il giorno della
Gestapo. Dopo otto giorni di
astensione dal lavoro, il 24
febbraio 1945, entrò nelle ca-
merate un capitano della
Gestapo, accompagnato da un
sottufficiale e da un galoppi-
no italiano, un sottotenente

La drammatica testimonianza di uno dei pochi superstiti



della R.S.I., che fungeva da
interprete. Una persona seve-
ra, dal viso corrugato, dallo
sguardo penetrante e pungente.
Si fermò in mezzo alla ca-
merata, ruotò il capo di 180°,
con gli occhi, che anticipan-
do il movimento del capo, fo-
tografò i nostri visi fieri e ri-
soluti.

■ “Intollerabile
ribellione”
Dopo avere ripetuto il rito in
altre camerate, diede l’ordine
di adunarci nello spiazzo an-
tistante il fabbricato che ci
ospitava. Con l’aiuto dell’in-
terprete e con l’arroganza che
il caso richiedeva, disse che
la nostra ribellione agli ordi-
ni impartiti dal Reich non po-
teva essere tollerata. “Sapete
che in Germania sono proibi-
ti gli scioperi, voi avete avu-
to l’ardire di scioperare, tra-
sgredendo gli ordinamenti  del
paese che vi ospita. 
La Germania è in guerra e tut-
ti, anche gli stranieri sono ob-
bligati a lavorare. In Germania
chi non lavora non mangia.”
Adesso il sig. capitano, tra-
duceva il galoppino, indicherà
21 di voi, cioè uno per ogni
dieci, che saranno puniti.
Davanti a noi inquadrati, si
ergeva statuario il capitano
della Gestapo con le gambe
un po’ divaricate. Alzo il brac-
cio destro 21 volte per indi-
care altrettanti compagni, for-
mando un plotoncino che ven-
ne portato via. E, per conclu-
dere, il capitano minacciò gli
altri: “Questi vostri colleghi
non li rivedrete più. Chi si ri-
fiuterà di prestare la sua ope-
ra farà la stessa fine”. A que-
sto punto un certo numero di
dissidenti, decisi a non mol-
lare, coscienti di subire le re-
lative conseguenze, uscimmo
dalle fila formando un nuovo
plotone. L’ufficiale anziano si
recò dal capitano della Gestapo
che stava per allontanarsi ed

annunciò che i componenti il
plotone non avevano nessuna
intenzione di prestare la loro
opera per la Germania e chie-
devano di sostituire i 21 com-
pagni che erano stati portati
via. All’ingresso della prigione
del campo di aviazione in-
contrammo i 21 e, conosciu-
to il motivo dell’incontro, al-
cuni di loro si accodarono al
nostro gruppo. Così formam-
mo un plotone che in totale
contava 44 unità. Ci condus-
sero nel cortile della prigio-
ne di forma quadrata di me-
tri 10x10 circa con un muro
che lo cingeva da tre lati alto
circa quattro metri. L’altro la-
to era delimitato dal fabbri-
cato della prigione. Restammo
nel cortile dalle 10 circa alle
16, quando arrivò un trattore
che tirava un rimorchio per
trasporto merci. Il trattore era
pilotato da un aviere italiano.
La scorta armata era formata
da alcuni militi S.S.
Chiedemmo all’aviere dove
fossimo diretti. “Ad Unterlüss,
ci rispose, dove c’è un lager.”

■ L’incontro
con le giovani ebree
Prima di arrivare al lager in-
contrammo un gruppo di gio-
vani donne ridotte allo stato
scheletrico, con dei vestiti ze-
brati e la stella di Davide. Le
sventurate, in fila per sei, si
reggevano in piedi perché si
sostenevano a vicenda tenen-
dosi per le braccia, formando
una sola struttura che avan-
zava lentamente in mezzo al-
la strada che conduceva al la-
ger. Tornavano dal duro la-
voro con la superflua scorta
dei Kapos, rientravano nel la-
ger consapevoli che le super-
stiti energie per la sopravvi-
venza erano ridotte al lumi-
cino. Noi guardavamo incre-
duli ed esterrefatti quelle crea-
ture; era ciò che restava di es-
seri umani. In quei momenti
non pensavamo che dopo qual-

che settimana di soggiorno in
quel luogo di tormento, che
era il lager di Unterlüss, ci sa-
remmo ridotti nelle medesi-
me condizioni di quelle di-
sgraziate!

■ Un capannone
rettangolare
Mi è gradito riportare come
si esprime il ten. col. Pietro
Testa nel suo libro Wietzendorf
nel citare l’episodio dei 44 di
Unterlüss “... proprio da que-
sti obbligati uscì quella schie-
ra di uomini che affrontò se-
renamente e volontariamen-
te il campo di punizione; uo-
mini che toccarono le mete
dell’autentico valore milita-
re ed anche quella della eroi-
ca morte.
Senza armi, già in potere del
nemico, essi hanno offerto se
stessi al quotidiano linciag-
gio con la determinata volontà
di perdere la forza di resi-
stenza solo con l’ultima luce
di vita”.
Il lager di Unterlüss era com-
posto di un capannone ret-
tangolare in muratura coper-
to da un tetto di eternit on-
dulata. Un lato destinato a cu-
cina. Il tutto contenuto in uno
spazio il cui perimetro era cin-
to da un reticolato con relati-
ve torrette per le sentinelle
S.S. Ospitava  circa 300 de-
tenuti di tutte le nazionalità,
in prevalenza dell’Europa
orientale.

■ Il nostro compagno
bastonato a morte
Il lager era gestito da due la-
ger-fuhrer, un civile ed un uf-
ficiale della Gestapo. Il pri-
mo aveva il compito di gesti-
re la manodopera dei detenu-
ti, moderni schiavi: costui ave-
va l’incarico di fornire ma-
nodopera per quanti la ri-
chiedessero sfruttando i dete-
nuti che praticamente erano
considerati alla stregua degli
animali. Il secondo era re-

sponsabile della disciplina del
lager. Si avvaleva dell’opera
di militi S.S. e di aguzzini (i
Kapos) scelti fra i più feroci
internati nel lager. I loro no-
mi erano: Ivan, Paulus, Jascka
e Peter. Quest’ultimo, un rin-
negato serbo, dopo la fine del-
la guerra fu condannato al-
l’impiccagione dal Tribunale
alleato per avere bastonato a
morte un prigioniero. Il pri-
gioniero bastonato era il no-
stro compagno Giorgio Ta-
gliente. Alla ferocia delle S.S.
si aggiungeva quella degli
aguzzini rendendo impossi-
bile la vita ad un normale es-
sere umano.

■ Ci sparava
mentre correvamo
Era una serata fredda; la ne-
ve imbiancava i tronchi de-
gli alberi ammassati nel cor-
tile. Un sottufficiale delle
S.S., alcuni aguzzini ed un
uomo in borghese dall’aspetto
burbero (che successivamente
sapemmo trattarsi del lager-
fuhrer civile), ci accolsero
nel lager. Per darci l’idea del
luogo in cui ci trovavamo ci
obbligarono a correre in gi-
ro per il cortile, creando
un’atmosfera di terrore. Il
sottufficiale estrasse la pi-
stola scaricando il caricato-
re nella direzione delle no-
stre gambe; per fortuna, non
ci colpì. 
Gli aguzzini, armati di tubi di
gomma animati, scaglionati
lungo il perimetro circolare
del nostro itinerario, sfoga-
vano la loro ferocia colpen-
doci indiscriminatamente. Agli
animali dei circhi equestri, co-
stretti a trottare per lavoro, è
riservato un trattamento uma-
nitario, mentre noi esseri su-
perflui, fastidiosi per il Reich,
era riservato un trattamento
peggiore di quello usato agli
animali non protetti.
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