
48

Tullia Zevi 
lascia,

“Difendiamo insieme
l’unità della memoria”

Il commiato di Tullia Zevi

Amos Luzzatto presidente dell’

Signor presidente della Repubblica, la sua presenza qui og-
gi conferma una costante attenzione verso tutte le compo-

nenti in cui si articola la società italiana: componenti grandi e
piccole, maggioritarie e minoritarie, civili e religiose. Un’at-
tenzione e una vigilanza che si traducono in sicuro punto di
riferimento quando emergano situazioni difficili o incerte. Ri-
cordo il suo accorrere presso di noi nella nostra sede, ad espri-
mere orrore e cordoglio, nel giorno dell’assassinio del primo
ministro di Israele Yitzhak Rabin, il soldato valoroso e l’uo-
mo di pace che compì il gesto rivoluzionario di tendere la ma-
no a Yasser Arafat. Possano la fiducia e le speranze che egli
riponeva nella coesistenza con i popoli vicini realizzarsi.
Ricordo, signor presidente, l’udienza al Quirinale ai rappre-
sentanti dell’Associazione nazionale ex-deportati e della no-
stra Unione all’indomani della sentenza dell’ex capitano del-
le SS Erich Priebke emessa l’estate scorsa dal Tribunale mili-
tare di Roma. Sollevò un’ondata di delusione, ira, e dolore fra
i familiari dei martiri delle Fosse Ardeatine, che solo la suc-
cessiva sentenza in Appello, che sancì l’imprescrittibilità dei
crimini contro l’umanità, riuscì a lenire.
Signor presidente, la sua presenza qui oggi costituisce anche
un momento di dialogo, un’occasione che ci consente di ac-
cennare ad alcuni temi che reputiamo importanti per le nostre
Comunità e per il nostro Paese nel suo insieme. Il governo e
il Parlamento hanno attuato una serie di provvedimenti aven-
ti effetti positivi sulla nostra vita comunitaria. Desidero per-
tanto esprimere vivo apprezzamento per l’interesse manife-
stato nel recepire le nostre richieste e per la tempestività con
cui sono state accolte.
Fra le disposizioni di maggior rilievo vorrei qui ricordare:
- l’approvazione della legge di modifica della nostra intesa che
consente la partecipazione di questa Unione alla ripartizione del-
l’otto per mille dell’imposta sui redditi delle persone fisiche;
- l’assunzione a carico dello Stato dell’onere relativo ai bene-
fici degli ex-deportati e perseguitati razziali dipendenti del-
l’Unione, delle Comunità e degli Enti ebraici. E’ questo un at-

to di sostanziale giustizia reso alla collettività ebraica, esone-
randola dall’assurdo onere di dover provvedere essa stessa ai
benefici riconosciuti ai perseguitati razziali;
- la consegna all’Unione da parte del ministero del Tesoro sul-
la base di una apposita legge, delle “bisacce” custodite pres-
so la Tesoreria dello Stato dopo decenni di fortunose peregri-
nazioni. Contengono beni trafugati ad ebrei deportati dal nord-
est dell’Italia, che verranno affidati alla Comunità di Trieste.
Chi ha partecipato alla cerimonia della consegna, non dimen-
ticherà le parole dense di profonda umanità pronunciate dal
ministro del Tesoro Ciampi.

Con la manifesta volontà di fare chiarezza e ammenda per
le infamie commesse a seguito delle leggi razziali e delle

persecuzioni nazifasciste, il ministro del Tesoro ha proposto
alla presidenza del Consiglio di istituire una commissione mi-
nisteriale di inchiesta, analoga a quelle già operanti in nume-
rosi Paesi europei, la quale indaghi e ricostruisca le vicende
delle spoliazioni dei beni appartenenti a cittadini ebrei nel pe-
riodo che va dal 1938 al 1945.
E’ stata inoltre comunicata l’intenzione del governo di stan-
ziare un contributo al Fondo internazionale per i risarcimenti
alle vittime della Shoa, e per la promozione di iniziative uma-
nitarie e sociali. Più che il valore materiale di quanto verrà re-
perito e stanziato, vale il significato morale della volontà di
far luce e giustizia su eventi carichi di violenza e di iniquità.
Vorrei inoltre menzionare la proposta di legge presentata da
oltre 50 senatori, attualmente all’esame della commissione Af-
fari Costituzionali del Senato. Vi si propone di destinare a
“Giorno della memoria” il 27 gennaio, data della liberazione
del campo di sterminio di Auschwitz, un giorno dedicato a tut-
te le vittime del nazifascismo. Il testo della legge prevede mo-
menti di approfondimento e di riflessione nelle scuole, anche
in attuazione del programma del ministero della Pubblica istru-
zione di potenziare lo studio della storia del Novecento.
Alla memoria del passato si affianca il futuro, ed è nella fa-
miglia e nella scuola che si preparano i giovani al futuro. Lo
scorso 30 maggio, circa 300.000 aderenti ai 56 movimenti ec-

Si è riunito a Roma dal 21 al
23 giugno scorso il III con-
gresso dell’Unione delle Co-
munità ebraiche italiane
(Ucei). Alla seduta inaugura-
le ha presenziato il presiden-
te della Repubblica Oscar Lui-
gi Scalfaro. 
In apertura dei lavori il pre-
sidente uscente dell’Unione,
Tullia Zevi, ha svolto la rela-
zione introduttiva, annun-
ciando la sua intenzione di

non ricandidarsi per un altro
mandato. Il congresso ha elet-
to quindi presidente dell’U-
cei il dottor Amos Luzzatto,
al quale il presidente dell’A-
ned Gianfranco Maris ha in-
viato un caloroso messaggio
di auguri. Pubblichiamo di se-
guito alcuni stralci della re-
lazione introduttiva di Tullia
Zevi e il testo del messaggio
di saluto inviato al congresso
dal presidente dell’Aned.

Cari Amici,
non sono oggi con voi e ciò mi duole moltissimo, perché sento il
bisogno di vedervi, per dirvi ciò che nel cuore mi urge, di affetto
per tutti voi, di ansia e di speranza. Sono impegnato davanti al
Tribunale militare di Torino, dove siamo riusciti finalmente a tra-
scinare, con l’imputazione di omicidi plurimi e pluriaggravati, il
capitano delle SS Theodor Saewecke, che, tra le molte infamie
che perpetrò a Milano durante la Resistenza, mise a morte anche
15 cittadini italiani il 10 agosto 1944 in Piazzale Loreto.
Rappresento, come parte civile, i famigliari e le istituzioni pubbli-
che italiane. Dobbiamo rifiutare il pessimismo e la stanchezza
che da più parti si prospettano, quando si afferma che, dopo oltre
50 anni dai fatti, i processi penali sono ormai inutili. La storia si
scrive anche con le sentenze, ed il valore morale dei fatti della
storia e la loro forza di insegnamento scaturiscono anche dalle
sentenze. Attraversiamo tempi che continuano ad essere difficili,

Il messaggio del presidente dell’Aned  Le decisioni del congresso 
dell’Ucei del giugno scorso
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clesiali cattolici di tutto il mondo sono confluiti verso Piazza
San Pietro, felici e fieri di essere uniti sotto la guida di un Pon-
tefice dalla concezione grandiosa della loro fede. Nelle stesse
ore, in un’altra piazza di Roma circa 30.000 insegnanti, sco-
lari e genitori esprimevano la loro preoccupazione per le pre-
vedibili conseguenze che l’istituzione di un regime di parità
fra scuola pubblica e scuola privata avrà sul sistema scolasti-
co pubblico. Tanto più se non dovesse venir predisposto an-
che un piano di rilancio organizzativo e finanziario che con-
senta alla scuola pubblica di rimanere l’asse portante della for-
mazione dei giovani. Il pericolo è che la scuola pubblica di-
venti solo il rifugio dei non-abbienti, lasciando il compito di
creare le nuove classi dirigenti alle scuole private. E’ un pro-
blema questo ampiamente dibattuto anche nelle nostre Comu-
nità. La scuola pubblica è anche il principale luogo formativo
e aggregativo dei neo-immigrati. Deve perciò potenziare il suo
carattere di “casa comune”, ossia laica a-confessionale e plu-
ralista, in cui ogni alunno, qualunque sia la sua origine, si sen-
ta a proprio agio in un ambito inter-culturale.

Inter-culturalità significa dialogo, e dialogo implica dialogo
inter-religioso. Un dialogo in cui ciascuno riconosca la spe-

cifica identità, la pari dignità e la piena legittimità della reli-
gione dell’altro. Il dialogo ebraico-cristiano procede con serietà
ed impegno, anche se, inevitabilmente, permangono resistenze
negative. Ringrazio per la loro presenza i rappresentanti delle
Chiese evangeliche della Commissione della Santa Sede per i
rapporti con l’Ebraismo, della Comunità di Sant’Egidio, delle
associazioni di amicizia ebraico-cristiana. Abbiamo accolto con
grande attenzione sia il recente documento del Vaticano dal ti-
tolo “Noi ricordiamo: una riflessione sulla Shoà”, sia le forti
parole di Giovanni Paolo II durante la processione del Venerdì
Santo di quest’anno, sia la lettera rivolta agli ebrei italiani da
Monsignor Chiaretti, presidente della commissione per l’ecu-
menismo e il dialogo della Cei (che tutto l’episcopato italiano
ha fatto propria nella sua recente assemblea nazionale). Sono
momenti significativi nel processo di revisione e di condanna
di secolari pregiudizi, emarginazioni e soprusi antiebraici, ini-

ziato con Giovanni XXIII e con il documento Conciliare “No-
stra Aetate”. Ebrei e cristiani non possono mancare all’appun-
tamento con un terzo interlocutore, con l’Islam, in forte cre-
scita in Europa. Rivolgo un saluto cordiale all’Ambasciatore
Mario Scialoja, direttore generale del Centro islamico cultura-
le d’Italia. Occorre rifiutare pericolose generalizzazioni, e sa-
per distinguere gli immigrati di fede musulmana venuti a vi-
vere e a lavorare fra noi dai seguaci dei movimenti eversivi del
fondamentalismo islamico. Desidero esprimere il nostro vivo
apprezzamento al ministro dell’Interno ed al capo della Polizia
per la vigile attenzione delle forze dell’ordine a tutela della si-
curezza e dell’incolumità delle nostre istituzioni. Ringrazio il
prefetto Masone per la sua presenza qui oggi.

Vorrei concludere con un veloce sguardo sull’Europa ed il suo
futuro. Gli Stati nazionali, dopo essersi per secoli combat-

tuti e dilaniati hanno iniziato un processo di integrazione. E’ un
cammino prevedibilmente irreversibile, che avanza fra entusia-
smi, come quello suscitato dalla nascita dell’Euro, e timori. Ti-
mori generati dall’affluire in parte incontrollabile di immigrati e
profughi dall’Est e dal Sud del mondo in cerca di una vita mi-
gliore, dall’alto tasso di disoccupazione, dal disagio sociale, e
dalle manifestazioni di razzismo e xenofobia che ne derivano. E’
pericolosa la tentazione, o meglio l’illusione, che l’Europa pos-
sa rinchiudersi come in una fortezza opulenta, dimenticando gli
enormi doveri che abbiamo verso il cosiddetto Terzo Mondo. 
La fame, l’indigenza, le malattie dei diseredati sono forse la sfi-
da più seria che il nostro continente deve affrontare per la sua
stessa salvaguardia. Perché oggi, in un mondo globalizzato, i pro-
blemi degli altri diventano subito problemi nostri. Tutte le com-
ponenti politiche, sociali, culturali, civili e religiose della società,
e fra esse le Comunità ebraiche, devono edificare insieme un’Eu-
ropa non solo della moneta e dei mercati, ma dell’etica, dei di-
ritti e dei doveri. Un’Europa in cui ognuno di noi deve fare la
propria parte - come insegnano i nostri Maestri e come ripetia-
mo nelle nostre preghiere - per il Tikkun ha-olan, per la guari-
gione del mondo.

Tullia Zevi

Unione delle Comunità ebraiche

al congresso

Al termine del congresso il dottor Amos Luzzatto è stato
eletto presidente dell’Unione delle Comunità ebraiche ita-
liane. Al nuovo presidente Gianfranco Maris ha inviato que-
sto messaggio di felicitazioni a nome dell’Aned.

Caro presidente,
le esprimo le più vive congratulazioni, a nome dell’Aned e
mie personali, per la sua elezione a presidente dell’Ucei. I
tempi nei quali viviamo comportano sempre, specie nei ruo-
li qual è quello che lei è stato designato a occupare, impe-
gno particolare e difficoltà per i problemi da risolvere, per
cui l’Aned accompagna le sue congratulazioni con gli au-
guri perché lei possa conseguire con successo tutti gli obiet-
tivi dell’Ucei.
Con molti cordiali saluti Il presidente

Gianfranco Maris

nei quali il ricordo e la memoria sono più che mai valori fondanti
di una nuova umanità. Ricordo e memoria come momenti unitari
e unificanti, nei quali tutti noi ci si possa ritrovare e riconoscere,
ebrei e non ebrei. Avverto che talora da qualcuno è messa in dub-
bio, se non in pericolo, questa unità della memoria, della quale
facciamo parte tutti, i deportati ebrei ed i deportati politici.
L’Aned ha difeso questa memoria unita in tutti questi anni, senza
nulla sacrificare di quella peculiarità drammatica costituita dalla
deportazione di tutte le famiglie ebree. Vorrei che così fosse sem-
pre e che nessuno sentisse la necessità, come, purtroppo sta avve-
nendo, di altre associazioni formate da soli ebrei, perché ciò
significherebbe che in qualche cosa noi abbiamo sbagliato. Vi
auguro buon lavoro e vi invio, a nome dell’Aned, i più cari e fra-
terni saluti. 

Gianfranco Maris

Auguri di buon lavoro al
nuovo leader Ucei
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Ancora a proposito del film “La vita è bella”, candidato all’Oscar

Il mio intervento parte dal-
la particolare angolazione
di chi ha vissuto nel Lager

di sterminio di Birkenau. Que-
ste osservazioni, pertanto, si
riferiscono esclusivamente al-
la seconda parte del film di
Benigni.
L’argomento “Lager” ha pre-
sentato attraverso gli anni una
sua evoluzione: prima si so-
no avuti gli scritti di memo-
ria e di testimonianza, poi ha
preso corpo l’indagine stori-
ca, oggi si affermano anche i
racconti d’invenzione, ossia
la fiction, e ciò avviene non
solo nella produzione scritta,
ma parallelamente anche in
quella cinematografica. Non
sarò certo io a negare al ci-
nema di essere un’importan-
te mezzo moderno di espres-
sione e di comunicazione, si-
curamente molto vicino al pub-
blico giovanile. Esiste però
una grande differenza fra te-
sto scritto e film, perché la
narrativa si basa sulla parola,
il film sull’immagine. La pa-
rola si deposita nella coscienza
del lettore o dell’ascoltatore
lentamente, accompagnata dal-
la riflessione; l’immagine è
rapida, travolgente, non dà re-
spiro, si impone perché vie-
ne dall’esterno.

Quale è in proposito la
mia situazione psichi-
ca? Superato ormai da

molti anni l’incubo del sogno
ricorrente e il risveglio di ter-

rore all’ora fissa, sta tuttora
depositato nel mio subco-
sciente un patrimonio di im-
magini provenienti dal Lager,
paragonabili a fotogrammi di
un film. Sono immagini sen-
za colore, perché noi viveva-
mo in un mondo che di colo-
ri era privo. Cielo grigio e
tempestoso, un mare di fan-
go dove i nostri zoccoli ri-
manevano incollati, una di-
stesa a perdita d’occhio di ba-
racche e di fili spinati, un’u-
manità avvolta in stracci ano-
nimi e spenti. L’erba, allora,
(come ricorda il titolo di un
libro) non cresceva ad Au-
schwitz; all’esterno per noi
c’era il lavoro nelle cave di
sabbia. Neanche qui colore.

Con questo immaginario
interiore io devo fare i
conti ogni volta che

vengo a contatto con uno scrit-
to o un film sull’argomento.
Plaudo all’intuizione di Spiel-
berg che ha girato Schlinder’s
list in bianco e nero e si è fer-
mato al ghetto senza toccare
il Lager. Rifiuto, invece, quan-
to scrive Vincenzo Cerami,
sceneggiatore del film (Tut-
tolibri, 12-3-98): “E’ forse
giunto il momento di vitaliz-
zare l’immaginario. Bastano
si domanda Cerami - i vecchi
documentari originali in bian-
co e nero a lasciare un segno
forte nella coscienza e nella
memoria dei giovani?”
Il film “La vita è bella” rap-

“Caro Benigni, accostati 
al Lager a voce bassa”

Il giudizio di Giuliana Tedeschi, superstite di Birkenau, autrice di “Questo povero corpo”
e di “C’è un punto della terra...”, libri di testimonianza sulla sua esperienza nel Lager.
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presenta il superamento del-
la realtà, lo sconfinamento nel-
l’irrealtà, anzi nella surrealtà,
perché il tessuto del film - si
insiste - è una favola, la tra-
sposizione della realtà in un
prodotto d’immaginazione. Sì,
ma per diventare una vera fa-
vola, come dice Alberto Ca-
vaglion (v. L’indice, marzo
1998) “la strada della fiaba
bisognava percorrerla tutta, fi-
no in fondo, procedendo per
vie allegoriche e decisamen-
te più allusive e oniriche”.
Nella favola filmica di Beni-
gni il tragico è sfumato in una
opportuna caligine. “Nulla è
taciuto - aggiunge Anna Ma-
ria Bruzzone (Triangolo Ros-
so, n° 2, aprile1998) - non l’o-
perazione Eutanasia, le sele-
zioni, le camere a gas, i for-
ni crematori”. Queste allusioni
sono percepibili da un pub-
blico non preparato dal-
l’informazione letteraria? So-
no percepibili dai giovani che
“alle soglie del duemila - co-
me riconosce Cerami - dei
campi di concentramento san-
no poco o niente?”

La “favola” di Benigni,
a parer mio, rappresen-
ta un reale pericolo: mi-

nimizza il vero contenuto del-
l’informazione e, quale fonte
più facile e gradevole, rischia
di imporsi ai ragazzi come do-
cumento. E Benigni si dà ala-
cremente da fare, visita le
scuole (il Liceo Mazoni a Mi-

lano), parla agli studenti, cu-
ra che il film venga pubbli-
cizzato con inviti a presidi e
professori a condurre le sco-
laresche al cinema, per quali
interessi pratici mi astengo
dall’indagare.
“E’ la prima volta - afferma
Benigni con artificiosa ma-
gniloquenza - che parlo di que-
sta storia, e per me è un’e-
mozione che mi allarga il pol-
mone, mi spacca il costato,
mi sventra la costola, mi riem-
pie il cuore tutto di un dolce
sentire (...) perché, come di-
cono le sacre scritture, quan-
do la risata sgorga dalle la-
crime si spalanca il cielo”. E
altrove: “Perché far ridere di
una cosa tanto tragica, del

massimo orrore del secolo?
Ridere ci salva, vedere il la-
to surreale è divertente, e riu-
scire a immaginarlo ci aiuta
a resistere”.
Si direbbe che nella seconda
parte del film Benigni sia con
fatica alla continua ricerca del-
la risata.

Eccone un esempio: c’è
un personaggio al qua-
le critici e spettatori non

hanno, a parer mio, dato spes-
sore. E’ il capitano medico
Lessing (l’unico personaggio
tedesco ad avere un nome),
che va e viene da Berlino e
compare fuggevolmente in
camice bianco dinanzi all’al-
loggiamento degli ufficiali.

Che sia medico non c’è dub-
bio, così è chiamato anche nel-
la sceneggiatura (pag. 168 -
sceneggiatura ediz. Einaudi).
Se è vero, come si è detto, che
il film non tace alcun orrore
del Lager, chi rappresenta que-
sto medico ufficiale delle SS?
Perché è stato introdotto nel-
la trama narrativa? I medici
tedeschi non prestavano ser-
vizio nell’ospedale del cam-
po; a curare (si fa per dire) i
deportati erano destinati altri
medici pur essi deportati. I
medici SS, invece, lavorava-
no nel Blocco degli esperi-
menti ed usavano noi come
cavie. Uno dei più tristemen-
ti famosi è il dottor Mengele,
responsabile di accecamento

Oltre cento adesioni al secondo seminario organizzato 
dall’Aned con la Provincia di Milano

Da molti anni la sezione
Aned di Milano ha svilup-
pato una proficua collabo-
razione con l’assessorato
Istruzione della Provincia
di Milano. Sono stati orga-
nizzati convegni e mostre.
Per la seconda volta, nel-
l’anno scolastico 1998-1999
è stato indetto un corso di
aggiornamento per docenti
sul tema della memoria sto-
rica della deportazione nei
suoi aspetti storici e peda-
gogici.
Si tratta di sei incontri nella
sede offerta dalla Provincia
ai quali ha dato il proprio
contributo anche l’Istituto
milanese per la storia del-
l’età contemporanea, della
Resistenza e del movimento
operaio.
In particolare il prof. Mau-
rizio Gusso dell’Ismec ha
trattato il tema “Insegnare
la storia della deportazione:
perché?”. 
Il presidente dell’Aned
Gianfranco Maris ha illu-

“Memoria e storia 
della deportazione:

aspetti storici e pedagogici”
strato gli strumenti della
repressione del dissenso: isti-
tuzioni e legislazione nazi-
fascista.
La prof. Elisa Signori
dell’Università di Pavia ha
parlato di Resistenza e
deportazione: percorsi, iden-
tità, motivazioni.
Nelle successive tornate del
corso sono stati trattati i se-
guenti temi: l’arresto, la
valutazione storica delle
responsabilità della Repub-
blica sociale (prof. Marina
Tesoro dell’Università di
Pavia); la storia dei campi in
Italia (prof. Laura Federzoni
dell’Università di Bologna);
le vicende degli internati
militari italiani (Vittorio
Bellini dell’Aned di Milano);
riflessioni sull’etica delle
testimonianze (prof. Gio-
vanna Massariello dell’Uni-
versità di Verona); il ritorno
dei deportati: aspettative e
risposte della società (dr.
Anna Maria Bruzzone, psi-
cologa); revisionismo e nega-

zionismo: le strategie della
negazione (dr. Valentina
Pisanty, ricercatrice); il
revisionismo e la storiogra-
fia italiana della Resistenza
e della deportazione (prof.
Alceo Riosa, Università di
Milano); percorso ragiona-
to nella bibliografia della
deportazione (dr. Alberto
Cavaglion, Istituto Gramsci
di Torino). 
Ha chiuso il corso una ras-
segna di materiali audiovisi-
vi sulla deportazione pre-
sentata dal dr. Gianni
Trimarchi dell’assessorato
Cultura della Provincia di
Milano.
Il corso è stato diretto dalla
prof.  Giovanna Massariello
Merzagora, vice-presidente
della sezione Aned di
Milano.
Hanno partecipato un cen-
tinaio di professori di scuola
media, nei limiti della
capienza del nuovo spazio
Guicciardini nel quale il
corso era ospitato.
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di decine di bambini per l’as-
surda pretesa di cambiar loro
il colore degli occhi da bru-
no in azzurro (gli occhi az-
zurri erano considerati tipica
caratteristica della razza aria-
na), e di aver ucciso un nu-
mero imprecisato di gemelli
per studiarne il comportamento
nella fase della morte. Que-
ste le ossessive ricerche di
Mengele; quale invece l’os-
sessione del dottor Lessing,
l’oscuro personaggio emble-
matico del film di Benigni-
Cerami? Trovare a tutti i co-
sti la soluzione dei rebus ver-
bali! Altro caso: sulla soglia
del comando tedesco compa-
re un’aufscherin; come una
qualsiasi casalinga indossa il
grembiule da cucina, ma lo
indossa sulla divisa militare. 

Leggete nel libro “Il ro-
go di Berlino” della Sch-
neider, che cosa rap-

presentava l’uniforme per que-
ste fanatiche donne naziste.
Qui siamo invece dinanzi a un
classico esempio di buonismo
italiano con aspirazione con-
solatoria. Pensate che queste
sorveglianti ci schiaffeggiava-
no, ci insultavano chiaman-
doci “alte Huren” vecchie put-
tane e “Scheisse” e, quel che
era peggio, ci spogliavano con-
tinuamente del cucchiaio, del
pettine, delle forbicine per noi
indispensabili strumenti vita-
li, che nascondevamo sotto le
vesti dopo esserceli procurati

al mercato nero del campo col
sacrificio di razioni di pane.
Si è parlato di comico e pare
sia diventato d’obbligo con-
frontare Benigni con Charlot.
Mi domando se il discorso di
Benigni, improvvisatosi tra-
duttore del caporale nazista
regga al confronto col subli-
me grammelot di Charlot nel
film “Il grande dittatore”. Qui
la satira è ottenuta con suoni
privi di senso, intonazioni, ur-
la, gesti utilizzati per parodiare
la parlata di Hitler, che oggi,
nella realtà trasmessa dalla te-
levisione, ci chiediamo come
abbia potuto affascinare e ine-
betire milioni di tedeschi.

La comicità di Benigni
offre anche spunti ac-
cettabili; ma talora sca-

de nel grottesco e in esibizioni
burattinesche. A questo pun-
to, però, mi fermo, perché qui
entriamo nel campo del gusto
personale e non pretendo cer-
to che altri prediligano, come
me, l’umorismo ebraico che
per secoli ci ha aiutati a vi-
vere, anzi a sopravvivere, di-
venendo celebre nella lette-
ratura e nei canti yiddisch, in
cui il tragico si fonde vera-
mente col comico, senza pe-
ricolo di smorzature o di ri-
dimensionamenti. Quel che è
certo, comunque, è che al La-
ger ci si deve accostare a vo-
ce bassa.

Giuliana Tedeschi

Il Premio Capitolium 
a Piero Terracina

In una splendida serata romana, nei giardini del parco di
San Sebastiano è stato conferito, per la prima volta, il Pre-
mio Capitolium a quattro romani che danno lustro alla città.
Tra i premiati, Piero Terracina, deportato a Birkenau con
tutta la sua famiglia. A lui Sabrina Ferilli ha consegnato il
premio, la riproduzione in argento di un miliarium, il cip-
po stradale delle vie consolari dell’antica Roma.
Dopo le parole del sindaco, Francesco Rutelli, e di Mau-
rizio Costanzo, l’amico Piero, con parole commosse, ha
voluto ricordare a tutti i presenti, tra i quali Rita Levi
Montalcini, il cinquantennale impegno dell’Aned e dei suoi
iscritti nell’impegantivo compito della testimonianza e del-
la trasmissione della memoria, momento fondamentale nel-
la costruzione di un futuro certamente migliore del pas-
sato.

Tutte 
le mostre 
Aned

Sterminio in Europa, 40 pannelli in tricromia, su cartone o
entro cornici Pico - Glass cm 50 x 70.

Storia di un Pogrom. La notte di cristalli
78 pannelli in alluminio cm 65 x 75.

Disegni di artisti italiani nei Kz nazisti
70 pannelli in Plexiglass cm 40 x 50.

Rivisitando i Lager
97 pannelli in Plexiglass, cm 40 x 50.

Spazio espositivo necessario 30
metri lineari di parete pulita.
Una rassegna sintetica degli
avvenimenti che, dalla fine della
prima guerra mondiale, hanno
scandito i tempi dell’ascesa e

Spazio espositivo necessario: 70
metri lineari. La mostra prende
le mosse dalle vessazioni e per-
secuzioni degli ebrei nel Terzo
Reich ed è poi centrata sull’e-
splosione di violenza camuffata
da spontanea manifestazione

Spazio espositivo necessario:
50 metri lineari di parete pulita.
Disegni di cinque artisti italia-
ni: Aldo Carpi, Agostino
Barbieri, Lodovico Barbiano
Belgiojoso, Zuran Music,
Carlo Slama, realizzati durante

Spazio espositivo necessario:
70 metri lineari di parete.
Una serie di fotografie in bian-
co e nero ed a colori che noti
professionisti ed alcuni dilet-
tanti hanno scattato visitando
quello che rimane dei campi di

concentramento e di sterminio
nazisti. Non è una mostra foto-
grafica ma una testimonianza
per chi vuol capire, ricordare e
riflettere.
Catalogo Ed. Idea Books,
esaurito.

della conquista del potere di
fascisti e nazisti, col terrorismo,
i campi di concentramento, la
guerra. La mostra è riprodotta
esattamente in un fascicolo che
ne facilita la lettura.

popolare e l’inizio della deporta-
zione in massa degli ebrei. Altre
immagini dimostrano che l’anti-
semitismo è tornato ad inquina-
re la vita civile ad opera di spa-
ruti gruppi di nostalgici di un
passato ignomignoso.

la deportazione o dopo la libe-
razione.
Documenti incontrovertibili
che costituiscono la testimo-
nianza dal vivo della vicenda
concentrazionaria.
Catalogo ed. Electa, esaurito.
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Uno strumento troppo poco utilizzato

Si, è vero, l’ho potuto ve-
dere e constatare a l’A-
quila, in una sala di tea-

tro buia e così silenziosa da
sembrare vuota. Era invece
gremita di ragazze e ragazzi
delle scuole venuti per in-
contrare memoria e testimo-
nianza. Sul palcoscenico, clas-
sicamente circondato da vel-
luti rossi, c’era un lungo ta-
volo dietro il quale erano se-
duti attrici e attori che pro-
nunciavano parole di rim-
pianto, paura, dolore, affetto,
con voci quiete, disperate, con
accenti sloveni, triestini e croa-
ti.
Erano parole scritte tanto tem-
po prima da deportate e de-
portati oppure incise sui mu-
ri della sofferenza. 
Si recitava: “I me ciamava per
nome - Risiera di San Sab-
ba”. E la magia del teatro era
questa: parole pesanti come
pietre pronunciate dalla voce
umana incontravano menti
giovani che nulla avevano co-
nosciuto prima di così terri-
bile e solo avevano saputo
qualcosa dai libri di storia.
L’emozione era profonda e
l’attenzione non è mai venu-
ta meno.
Dopo lo spettacolo ho dato la
mia testimonianza. Questo in-
contro a l’Aquila, così come
quelli di Rosarno e di Pesca-
ra, sono stati organizzati dal-
l’Atam (Associazione teatra-
le abbruzzese molisana) nei
giorni 17-18-20-31 marzo e
12 aprile che ha proposto nel-
le scuole dei tre centri due
spettacoli teatrali: Il diario di
Anna Frank (tratto dal libro
omonimo di Frances Goodri-
ch e Albert Hackett) - Teatro
del Mediterraneo; e I me cia-

mava per nome - Risiera di
San Sabba - di Renato Sarti,
seguiti da incontri con i te-
stimoni.
L’Aned di Roma è stata uffi-
cialmente presente anche con
la mostra Sterminio in Euro-
pa e ha assicurato la presen-
za dei testimoni Rosario Mi-
litello e Luigi Sagi, oltre a chi
scrive. Aldo Pavia ha inau-
gurato la manifestazione a
l’Aquila.
In complesso sono stati av-
vicinati qualche centinaio di
ragazze e ragazzi delle scuo-
le superiori. 
Ho saputo che lo spettacolo
sulla Risiera di San Sabba è
stato rappresentato per le scuo-
le a Reggio Emilia e l’incontro
è stato denso di emozioni. Mi
domando: perché questo la-
voro teatrale, che pure ha vin-
to il premio Riccione 1996,
non riesce ad avere il posto
che merita in un circuito tea-
trale Eti?
Ci si lamenta di una crisi di
testi del teatro contempora-
neo; gli insegnanti, alle pre-
se con i nuovi programmi mi-
nisteriali, cercano fra vecchi
film e stralci da libri di me-
morie, occasioni per tra-
smettere in modo vivo la sto-
ria contemporanea; i corsi di
teatro programmati nelle scuo-
le richiedono testi da inter-
pretare, perciò ritengo che an-
che l’Aned possa promuove-
re queste forme di trasmis-
sione della memoria con la
consapevolezza che, quando
i testimoni non potranno più
essere presenti, la voce degli
attori contribuirà a colmare
le assenze.

Vera Michelin Salomon

Il teatro 
come veicolo
di trasmissione 
della memoria

Condizioni generali

Le mostre possono essere messe a disposizione dagli enti richie-
denti contro il rimborso delle spese di manutenzione in ragione di
Lire 1.000.000 (un milione) e per la durata di un mese.
Se la mostra viene richiesta da una scuola nel quadro di iniziative
didattiche, le condizioni sono da concordare.
Le spese di trasporto e allestimento sono a carico dell’ente che
richiede la mostra. Le date di esposizione delle mostre debbono
essere tempestivamente concordate con l’Aned.
Per alcune mostre sono disponibili locandine, fascicoli e cataloghi
nonché materiali informativi ed audiovisivi.
I richiedenti si assumono la piena responsabilità della sicurezza e
dell’integrità dei materiali prestati. 
Tutte le mostre sono dotate di appositi imballaggi.
Per informazioni rivolgersi all’Aned nazionale, via Bagutta 12,
20133 Milano, Tel. 02 76006449, Fax 02 76020637,
E-mail  aned .it  @agora .it

Memoria della deportazione. 105 pannelli in conglomerato 
cm 65 x 70 con immagini in bianco e nero ed a colori.

I Lager nazisti, una documentazione
80 pannelli cm 50 x 60 su supporti di alluminio.

Il Ghetto di Varsavia 
50 pannelli sistema Pico - Glass cm 45 X 60.

Spazio espositivo necessario:
100 metri lineari.
Si tratta della documentazione
dei memorial che alcuni archi-
tetti italiani di chiara fama
internazionale hanno firmato in
onore degli italiani caduti nei

vari Kz nazisti.
Una mostra di alto livello cul-
turale che attesta l’impegno
dell’Aned per la conservazione
della memoria storica della
Resistenza e della Depor-
tazione.

La Risiera di San Sabba, un Kz nazista a Trieste
80 pannelli in alluminio, cm 50 x 70.

Spazio espositivo necessario:
60 metri lineari.
Come e perché a Trieste i nazi-
sti hanno organizzato un
campo di concentramento dove
vennero assassinati migliaia di
uomini, donne e bambini e da
dove partivano i convogli dei
deportati verso i Lager

dell’Europa centrale.
Per questo l’Aned e l’Unione
delle Comunità Ebraiche
hanno potuto intentare un pro-
cesso per stabilire le responsa-
bilità dei criminali che gestiro-
no la Risiera con la connivenza
e la collaborazione dei fascisti
locali. Una pagina di storia.

Spazio espositivo necessario:
60 metri lineari.
Con una sequenza di immagini
storiche viene riproposto all’at-
tenzione del visitatore il dipa-

narsi della spirale di violenza
della quale si resero responsa-
bili fascisti e nazisti infierendo
contro avversari e “diversi”.

Spazio espositivo richiesto: 35
metri lineari. Un fotografo della
Wehrmacht ha scattato le imma-
gini sulla vita nel Ghetto di

Varsavia. Immagini agghiaccian-
ti alle quali sono state aggiunte
quelle della distruzione del
Ghetto ad opera dei nazisti.
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Nazisti e animali tra memoria e “fiction” “Per via invisibile”, di Alberto Cavaglion

Un libro che solleva molti in-
terrogativi: Misha Defonseca:
Sopravvivere coi Lupi, Pon-
te alle Grazie, 1998 (tradotto
dall’americano). E’ la storia
affascinante di una bambina
ebrea di 7 anni - ne avrà 12
alla fine dell’avventura - che,
alla ricerca dei genitori de-
portati, parte dal Belgio, at-
traversa Germania, Polonia,
Ucraina e incontra e familia-
rizza coi i lupi.
Vuole significare che è im-
possibile con i nazisti ciò che
è invece possibile con gli ani-
mali, mille volte migliori dei
nazisti. E’ una storia ecce-
zionale che ci fa tornare tutti
bambini, evocare lontane let-
ture dall’infanzia e muove
l’immaginario.
Sarà vera? E’ colpa dubitar-
ne? Ma nessuna conferma ci
viene dalla casa editrice as-
sieme con il libro: note in-
troduttive, quarta di coperti-
na e sarebbe troppo chieder-
ci di svolgere una ricerca pres-
so le fonti. Leggiamo il libro
inquadrando il contenuto ora

nella memoria, ora nella fic-
tion, ora in una mistura di me-
moria e fiction. Non abbiamo
nulla contro la fiction e sia-
mo convinti abbia un ruolo
vitale, gradualmente esau-
rendosi quello della memoria.
La signora cattolica alla qua-
le i genitori hanno allevato la
bambina colta in atto di con-
tare i soldi, brutta, antipatica,
è uno dei moventi da cui par-
te la fuga che si protrae per
cinque anni: la durata della
guerra ‘39-45.
Un amico mi informa che il
premio Nobel Elie Wiesel ha
manifestato l’apprezzamento
favorevole alla storia di Mi-
sha. Per parte nostra, consa-
pevoli dell’incidenza per l’e-
ducazione e l’informazione
della gioventù delle avventu-
re di Misha, non possiamo non
condividere, nel nostro pic-
colo, il pensiero del grande
testimone. Rimane il dubbio:
memoria o fiction o mistura
dell’uno e dell’altro?

B.V.

“Sopravvivere 
coi Lupi”,
di Misha Defonseca

I quattro componenti la fa-
miglia Diena, il “dottore”, la
moglie Elettra Bruno, i figli
Paolo iscritto a medicina, Gior-
gio iscritto al Politecnico,
drammatis personae di una
tragedia dei nostri tempi, so-
no descritti da Alberto Cava-
glion - Una via invisibile, Mu-
lino Intersezioni 1998 - da
quattro distinti punti di vista.
A ciascuno Alberto Cavaglion
dedica una lettera scelta nel
vastissimo repertorio che i
membri della famiglia Diena
si sono scambiati tra di loro.
Il titolo del libro ricco di si-
gnificato è tratto da una di
queste lettere che il “dottore”
indirizza al figlio Paolo e av-
verte che i suoi pensieri no-
nostante la lontananza “s’in-
crociano per via invisibile ai
pensieri vostri” (degli altri
membri della famiglia). Nel
narrare le traumatiche vicen-
de dei componenti della fa-
miglia Diena, Alberto Cava-
glion avverte che essi non so-
no “mitologici eroi”, che le
loro storie “non sono inimi-
tabili”. Cavaglion evita  l’a-
giografia per non cadere in un
“sentimentalismo lacrimoso”.
L’immane catastrofe che si è
abbattuta sull’Europa tra il ‘39
e il ‘45 ha fatto milioni di vit-
time con vicende diverse ma
simili che dobbiamo nei limiti
delle nostre possibilità rac-
cogliere, non lasciare disper-
dere per tramandare la me-
moria per fornire tessere al
mosaico della storia. Dall’a-
nalisi dei caratteri, dalle filo-

sofie di vita emergono splen-
didi individui e siamo porta-
ti ad ammirare e ad amare la
famiglia Diena che sotto mol-
teplici aspetti appare una fa-
miglia esemplare.
Il dottore, ebreo, massone,
partecipa volontario alla guer-
ra 1915-1918 (la massoneria
era interventista) ritenuta l’ul-
tima guerra di indipendenza.
Non c’è nel dottore nessun ri-
fiuto dell’ebraismo, che si
stempera “nel quadro di una
più ampia e universale con-
cezione della realtà umana e
dell’ebraismo stesso, in una
visione secondo cui la reli-
gione nella morale si invera”.
Circa la massoneria, più che
in funzione di anticlericali-
smo che non faceva parte del-
la cultura del dottore, forse
dovette prevalere il richiamo
agli ideali risorgimentali. L’o-
rientamento politico, non par-
titico, è da ricondurrre all’i-
dea di “consacrare la propria
vita agli uomini”, una forma
di religione sociale. Profes-
sionalmente conquista la li-
bera docenza. Ebreo, discri-
minato per la partecipazione
alla guerra ‘14 -18, ma ebreo,
massone, è preso di mira dal-
la polizia fascista e accusato
di disfattismo e rimarrà rin-
chiuso nel carcere torinese
delle Nuove dal 2 gennaio ‘42
fino all’assoluzione del Tri-
bunale speciale del 24 giugno
dello stesso anno. Ritiratosi a
Cavoretto (dintorni di Torino)
sarà arrestato con uno strata-
gemma che vede complice in-

Famiglia esemplare
descritta da quattro
punti di vista

BIBLIOTECA
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volontario don Girotti suo ami-
co (ora sotto processo di bea-
tificazione) il 29 agosto ‘44.
Segue la reclusione alle Nuo-
ve, la deportazione a Bolza-
no e da Bolzano a Flos-
sembürg dove morirà. Il con-
tegno del dottore nel Lager si
ispira ad un profondo senso
di umanità sempre pronto a
soccorrere chi crede più bi-
sognoso di lui fino a divide-
re lo scarso pane. Cavaglion
trova la conferma agli episo-
di citati negli archivi che l’A-
ned ha costituito a suo tem-
po, raccogliendo le testimo-
nianze degli ex deportati.
I figli Paolo e Giorgio dopo
l’8 settembre vanno in mon-
tagna.
Paolo cadrà mentre il padre è
ancora a Bolzano, ma la ma-
dre riterrà di non dovergli da-
re la ferale notizia, sicché il
dottore morirà senza aver co-
nosciuto la perdita del figlio.
La drammaticità di questa si-
tuazione voluta a fine di be-
ne, tuttavia raggela il lettore.
La madre è di profonda fede
cattolica e il padre scrivendo
a Paolo parla della “sua alta
preghiera in cui unisce tutta
la famiglia”. Anche lei parte-
cipa a suo modo al sincreti-
smo morale religioso. Ai suoi
funerali dispone sia presente
un sacerdote cattolico e un of-
ficiante ebreo (Isacco Levy)
che possa recitare il Kaddish
per il marito cremato senza
cerimonie nel Lager di Flos-
semburg. Sul figlio Paolo un
nutrito capitolo mette in evi-

denza gli orientamenti mora-
li e filosofici, anche in lui in-
dirizzati verso il bene del pros-
simo. Il figlio Giorgio è il più
politicizzato della famiglia e
possiamo vedere in Per via in-
visibile la sua foto con il di-
stintivo di G.L..
Il voluto minimalismo del-
l’autore non ha impedito, an-
zi ha consentito di esaltare le
qualità dei membri di questa
famiglia esemplare. Il lavoro
di Cavaglion è stato delicato
e difficile consentendo al let-
tore di calarsi nell’atmosfera
di quei tempi così lontani co-
sì vicini: fascismo, guerra, leg-
gi razziali, carceri e Lager,
combattimenti sanguinosi sul-
le montagne vicino a Torino
con forte impiego di unità mi-
litari tedesche. 
Ho ammirato il regolo lesbio
di cui Cavaglion è dotato che
gli consente di esporre con
grande proprietà concetti e si-
tuazioni a quella che è la ter-
za generazione e presto sarà
la quarta cresciuta dopo gli
eventi di cui si parla a più di
cinquant’anni di distanza. Ho
cercato di darvi un sommario
riassunto con il pressante in-
vito: leggete il libro.

Bruno Vasari

Dal ‘18 alla guerra del Golfo

Alberto (Aron) Nurenstein,
ebreo, fugge dalla Polonia in-
vasa dai nazisti nel 1939 e
raggiunge la Palestina dove
studia ed esercita la profes-
sione-missione di maestro: è
un movente ideale che lo gui-
da, e saranno gli sconvolgen-
ti ricordi, tenuti a freno per
tre anni, che lo indurranno ad
arruolarsi nell’esercito ingle-
se: “Rivedo Varsavia, arde an-
cora” e - al di là dei fili spi-
nati del campo di concentra-
mento “guarda sono il tuo fra-
tello” - non è più che uno sche-
letro... mi riconosci?...”.
Alberto ha vent’anni quando
lascia la Polonia. 
Dello Shtetl di Baranow do-
ve è nato, ha vissuto la fan-
ciullezza e la giovinezza ci dà
un quadro splendido degno di
Singer e di Chagall. Anche
per noi ora lo Shtetl “è vici-
no e lontano” e non ci resta
che rimpiangere questa dolce
civiltà, le cui istituzioni sono
la famiglia e il dio ebraico,
rozzamente, barbaramente di-
strutta da Hitler.
Nel suo percorso in Italia e
attraverso l’Italia Alberto Nu-
renstein arriva a Firenze e in-
contra Wanda, appartenente
ad una famiglia della borghesia
ebraico-fiorentina, colpita dal-
le infami leggi razziali del
1938.
Sente Wanda l’obbligo mora-
le di reagire e partecipa alla
resistenza, partigiana com-
battente e fervente comunista.
Sono impulsi morali che agi-
scono in Alberto e in Wanda

e cementeranno la loro unio-
ne. Appartengono a mondi di-
versi ma destinati a com-
prendersi e a integrarsi. 
E’ di Wanda l’espressione “co-
me le cinque dita di una ma-
no” e cioè Alberto le e le tre
figlie Fiamma, Simona e Su-
sanna.
E il libro - Mondadori 1998 -
ha cinque autori che in 25 rac-
conti narrano squarci della lo-
ro biografia e in più un gio-
vanissimo autore di 16 anni
Beniamino figlio di Fiamma
con un breve racconto delle
sue prime esperienze in Israe-
le proveniente da Roma. 
I racconti partono spesso dal-
l’infanzia quasi a sottolinea-
re l’influenza sul resto della
vita di quelle prime impres-
sioni ed esperienze.
Percepiamo impulsi morali
che abbiamo visto agire in Al-
berto e in Wanda, nei racconti
delle figlie che sviluppano del-
le personalità libere e indi-
pendenti, ma sentono di do-
vere e orientano se stesse ver-
so obiettivi che trascendono
gli interessi personali. Si svi-
luppa in loro una doppia ap-
partenenza e una doppia fede
- Italia e Israele - così bene
conciliata con lo spirito criti-
co.
Anche il lettore sarà attratto
da questa combinazione ita-
lo-ebraica, italo-israeliana con
in sottofondo la volontà di pa-
ce e di conciliazione tra ara-
bi e israeliani.
Fiamma e Simona si stabili-
ranno in Israele e Susanna vi

Cinque Nurenstein
“Come le dita 
di una mano”
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si recherà frequentemente.
Fiamma e Simona abbracce-
ranno la professione della ma-
dre giornalista e Susanna di-
verrà musicista. La loro fem-
minilità si esprime nei rac-
conti con pudico riserbo.
Abbiamo vari scenari dram-
matici: la prima guerra mon-
diale in cui gli ebrei italiani
non vogliono essere da meno
degli altri cittadini. 
La guerra tra il polacco Ma-
resciallo Pilsudski e il bol-
scevico Trockij di cui Alber-
to (Aron) ricorda gli splendi-
di ulani che recidono le bar-
be degli ebrei. Alberto ricor-
da anche i famigerati progrom.
La guerra 39/45. 
Gli eventi italiani ai quali è
riservata una parte centrale al
partito comunista sia di ade-
sione fideistica sia di distac-
co critico. Alberto Nierenstein
recatosi in Polonia negli an-
ni 50 viene indebitamente trat-
tenuto prigioniero dello stali-
nismo fino alla morte del dit-
tatore.
Questa vicenda non l’ap-
prendiamo dal protagonista,
ma la troviamo in un’altra te-
stimonianza.
E le guerre d’Israele, l’inva-
sione del Libano con Sabra e
Chatila (ricordate la reazione
di Primo Levi) e la guerra del
Golfo e i missili di Saddam
Hussein su Tel Aviv.
Il ‘68 in Italia scatena la pas-
sione di Susanna. E i singoli
racconti, le singole testimo-
nianze sono ricche di conte-
nuti non solo informativi, ma
critici che inducono a riiflet-
tere sulle circostanze narrate
e intrisi di un forte impegno
morale che pervade tutto il li-
bro, anche per scrittura ario-
sa e accattivante si fa legge-
re volentieri.

B.V.

La ricerca di Luigi Borgomaneri sull’ufficiale delle SS Saevecke

Grande successo di pubblico
ha coronato il 24 settembre
scorso la presentazione a
Milano, nel salone della sede
dell’Anpi provinciale, del libro
di Luigi Borgomaneri “Hitler a
Milano” (edito da Datanews,
Roma, 1997. Pagine 214, lire
22.000), dedicato alla sinistra
figura del capitale delle SS
Theodor Saevecke, responsabi-
le di gravissimi eccidi (a
cominciare dalla fucilazione
dei 15 Martiri di piazzale

Loreto) e della deportazione di
molti milanesi nei campi di
sterminio.
All’incontro hanno partecipato
tra gli altri, oltre all’autore, il
presidente dell’Aned Gian-
franco Maris (legale dei fami-
liari dei 15 fucilati nel processo
in corso a Torino), il presidente
dell’Anpi milanese Tino
Casali, il prof. Franco Della
Peruta.
Particolare valore ha rivestito
l’intervento del dottor Pier

“Hitler a Milano”
il libro che arriva 
al momento giusto

Paolo Rivello, il procuratore
militare che ha riaperto il caso
e istruito il processo torinese.
Il libro di Borgomaneri arriva
dunque doppiamente a tempo:
perché riporta in luce a
distanza di tanti anni i crimini
imprescrittibili commessi
dalle SS negli anni dell’occu-
pazione, e perché consente a
tutti di comprendere il conte-
sto storico nel quale si collo-
cano i fatti oggetto del pro-
cesso.

Nella foto: la presidenza
del convegno durante 
l’intervento del procuratore
militare di Torino dott. Pier
Paolo Rivello. 
Si riconoscono, da sinistra,
il prof. Della Peruta, Luigi
Borgomaneri, Tino Casali 
e Gianfranco Maris.

▲

BIBLIOTECA



57

“Renicci”, di Carlo Spartaco Capogreco

Un pezzo di storia d’Italia ancora assai poco conosciuto:
le decine di campi di concentramento disseminati 
lungo tutta la penisola nel periodo tra la dichiarazione 
di guerra e l’armistizio dell’8 settembre ‘43.

Che pena vedere una cartina
d’Italia costellata di indica-
zioni dei luoghi dove sorge-
vano campi di concentramen-
to militari e civili. Carlo Spar-
taco Capogreco dopo aver fat-
to conoscere, letteralmente, a
tutto il mondo, il campo per
ebrei stranieri di Ferramonti
di Tarsia con il nuovo libro
“Renicci. Un campo di con-
centramento in riva al Tevere”
estende ed approfondisce la
sua ricerca sui soprusi di cui
furono vittime i cittadini ita-
liani e in maggioranza slove-
ni e croati delle nuove province
italiane di Lubiana, Spalato e
Cattaro.
Il campo di Re-
nicci sulle rive del
Tevere tra Arezzo
e San Sepolcro of-
fende con la pre-
senza la civiltà di
questo territorio
così ricco di me-
morie storiche e
di opere d’arte di
inarrivabile pre-
gio. I campi fur-
no tanti e il loro
numero appare a
noi sterminato.
Capogreco parla
tra il 10 giugno
‘40 e l’8 settem-
bre ‘43 di cin-
quanta campi di
internati civili ed

Quanti Lager 
nell’Italia
di Mussolini

A cura di Teo Ducci

Scavando
nella
memoria

una decina di pertinenza del
Regio Esercito ed una settan-
tina per prigionieri di guerra.
Campi e confino di polizia
preesistevano nei 17 anni in
cui furono in vigore le “leggi
eccezionali”. Date, dati e nu-
meri rivelano a che prezzo il
regime fascista ottenesse l’ap-
parente consenso. Capogreco
descrive il disagio dei prigio-
nieri: la scarsità del vitto, la
scarsezza dell’acqua, la diffu-
sione dei parassiti, le malattie,
il trattamento più da crimina-
li che da politici. Qualche at-
tenuazione si ebbe per l’inter-
vento della Santa Sede. Con

Prima in semplici fogli foto-
copiati, poi stampati in al-
trettanti fascicoletti, a cura
della sezione Aned di Mila-
no, in collaborazione con l’As-
sessorato Istruzione della Pro-
vincia di Milano, sono stati
riassunte in un volumetto, le
note informative, praticamente
delle tracce per una lezione
ad uso delgi insegnanti delle
scuole medie sugli argomen-
ti che dovrebbero dare ai ra-
gazzi un’idea di quello che i
nazi-fascisti hanno combina-
to, pur di disfarsi dei propri
avversari.
La pubblicazione, della qua-
le Teo Ducci ha curato il coor-
dinamento redazionale, si ar-
ticola sui seguenti temi: per
un’altra Italia; gli inizi della
Resistenza armata; Imi-inter-
nati militari italiani; il rifiuto
della collaborazione; i Lager
nazisti con licenza di genoci-
dio; gli ebrei nella spirale del-
la persecuzione nazi-fascista;
gli scioperi della riscossa; la
Risiera di Sabba a Trieste
1943-1945; la Resistenza an-
tinazista tedesca; la sorte de-
gli zingari; l’imprescrittibilità
dei crimini nazisti; la rivinci-
ta della solidarietà. 
Il volume è stato distribuito a
tutte le scuole medie della Pro-
vincia dall’assessorato Istru-
zione provinciale. Alcune co-
pie sono state assegnate in do-
tazione alle sezioni Aned e,
limitatamente alla disponibi-
lità, possono essere richieste
alla sezione Aned di Milano.

grande equilibrio Capogreco
annota sia gli aspetti negativi
delle condizioni dei prigionieri
sia i miglioramenti ancorché
modesti.
Questo libro di cui racco-
mandiamo vivamente la let-
tura getta luce su aspetti non
molto conosciuti e in parte di-
menticati che invece è bene
siano conosciuti, di quei tem-
pi così carichi di dolore, in-
trisi di vergogna, ma anche lu-
minosi perché con l’oppres-
sione nasce la Resistenza. Tro-
viamo più volte ripetuto il no-
me di una persona a noi rive-
lata dal culto della memoria
della figlia, il nome di Anto-
nio Vincenzo Gigante, italia-
no antifascista da sempre, te-
nace militante sindacale già
confinato a Ustica, che da Re-
nicci riesce a fuggire rag-
giungendo l’Istria e la Dal-
mazia dove organizza una for-
mazione partigiana. Ma sarà
deportato e rinchiuso, tortu-
rato e ucciso alla Risiera di
San Sabba. Una medaglia d’o-
ro al valor militare ricorderà
le sue gesta. Di lui si interes-
sò per chiedere al ministro de-
gli interni di Badoglio la li-
berazione, quel personaggio
straordinario che fu Giuseppe
Di Vittorio che ebbi l’onore di
conoscere.
Ecco una triangolazione degli
affetti: l’amicizia per Miuccia
Gigante e la frequentazione
all’Aned di cui è segretaria ge-
nerale, Carlo Spartaco Capo-
greco attivissimo che assume
su di sé gran parte dell’impe-
gno di tramandare la memo-
ria e il sottoscritto che lo con-
sidera un carissimo amico. Pri-
ma di chiudere desidero se-
gnalare l’impegno di attento
osservatore e ricercatore di
Capogreco che ha attentamente
consultato le fonti documen-
tarie italiane e straniere.

B.V.
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Selezione della produzione libraria più recente

La memorialistica 
dei Lager nazisti
È praticamente impossibile segnalare tutta la produzione
libraria - memorialistica e saggistica - dedicata ogni anno 
in varia misura ai Lager nazisti. Di seguito indichiamo 
soltanto alcuni tra i tanti titoli, con il solo scopo di fornire 
ai lettori una guida essenziale per muoversi in questo mare.

Il futuro spezzato. I nazisti contro i bambini.
Giuntina, Firenze, 1997. Pagg. 218, lire 24.000.

Lidia Beccaria Rolfi e Bruno Maida

Poche parole per dire di un
libro tra i più toccanti che si
possano leggere. Lidia
Beccaria Rolfi lo tenne per 20
anni in un cassetto, forse non
riuscendo a superare lo strazio
della ricerca. Un lavoro che
aveva avuto l’incoraggiamento
e il plauso di primo Levi, che
l’autrice riprese con l’aiuto e la
collaborazione di Bruno
Maida. Queste pagine, scrisse
Primo Levi, sono "nutrimento
vitale per chi si proponga di
vegliare sulla coscienza e sul-
l’avvenire del mondo". Un
libro da inserire in tutte le
biblioteche.

Auschwitz è di tutti
Lint, Trieste, 1998. Pagg. 82, lire 16.000

Marta Ascoli

Il racconto, scritto a oltre 50
anni dai fatti, della terribile
esperienza di Marta Ascoli,
deportata a 17 anni alla Risiera
di San Sabba e di lì ad
Auschwitz e a Bergen Belsen.
Un impegno, come ammette
l’autrice, rimandato per tanti
anni, ma assolto con piena
coscienza "prima che l’oblìo
faccia dimenticare - con la
scomparsa degli ultimi soprav-
vissuti - ciò che sono stati i
Lager nazisti e il genocidio del
popolo ebreo".

Il bel sogno. Amare dopo lo sterminio.
Ed. Monti, Saronno, 1998. Pagg. 118, lire16.000

Roberto Camerani

Il racconto di un testimone che
da tanti anni non si stanca di
raccontare, di spiegare alle
nuove generazioni la sua espe-
rienza di ex deportato.
Arrestato giovanissimo in casa,
nel dicembre del ‘43, prima
ancora di riuscire ad aderire a
una banda partigiana,
Camerani riuscì a sopravvivere
a 15 mesi di torture a
Mauthausen. Un’esperienza
che non ha spento il suo amore
per la vita. Un messaggio di
pace e di speranza.

“Un uomo”, Angelo Travaglia. Vita non
degna di vita nei campi di sterminio nazisti.
Edizioni Stilgraf - Vicoforte. 1997, pagg. 166.

Paolo Stacchini

La testimonianza di un soprav-
vissuto ai campi di Flos-
senbürg, Hersbruck e Dachau.
Il racconto di un testimone che
ha mantenuto l’impegno di
raccontare "finché avrò fiato".

BIBLIOTECA



Il ragazzo che fuggì da Vienna
Mursia, Milano,1997, pagg. 226, lire 25.000

Adele Campione

L’autrice ha raccolto per anni
le testimonianze del dottor
Hans Preis, nato a Vienna, fug-
gito da ragazzo dopo l’annes-
sione dell’Austria nel Terzo
Reich e infine arrestato per atti-
vità antifascista a Milano e
deportato a Mauthausen.
Una vicenda straordinaria rac-
contata in modo vivace e
essenziale: un libro che avvin-
ce.

Metà della vita
Ricordi della campagna razziale 1938 - 1944
Baldini & Castoldi, Milano,1998, pagg. 354, lire 30.000

Mario Tagliacozzo

Il diario di un ebreo romano
negli anni della persecuzione
razziale. Tagliacozzo difende e
nasconde la sua famiglia, teme
per il suo patrimonio, attraver-
sa indenne la bufera, in mezzo
a mille sacrifici con l’aiuto di
moltissimi semplici cittadini
che si prodigano per nascon-
derli e per proteggerli. Un testo
originale, premiato al concorso
per il diario inedito di Pieve
Santo Stefano. Iscritto al
Fascio, geloso del suo decoro
borghese, Tagliacozzo non è
un eroe né uno spirito di com-
battente. Il suo racconto è tanto
più efficace proprio per questo.

Due storie, una vita
Edizione a cura dell’istituto scolastico 
Aldini-Valeriani di Bologna. 1997, pagg. 74

Franco Cosmar

Il racconto-testimonianza di un
partigiano friulano, dai monti
fino a Mauthausen.

Un’etica della testimonianza. 
La memoria della deportazione femminile 
e Lidia Beccaria Rolfi
Consiglio regionale del 
Piemonte, Aned, Centro 
studi Amici del triangolo 
rosso, Franco Angeli. 1997,
pagg. 82, lire 12.000.

Bruno Maida (a cura di)

Gli interventi al convegno tori-
nese del 1996 sulla deportazio-
ne femminile nei Lager nazisti,
fortemente voluto da Lidia
Beccaria Rolfi, a poca distanza
dalla morte. In appendice inter-
viste alla stessa Rolfi e due
saggi di Bruno Maida e Anna
Bravo. Un testo che ha fatto
luce su un’area fino ad allora
alquanto oscura della storio-
grafia.

Theo Richmond

Konin

Instar libri,
Torino 1998,
pagg. 734, lire 45.000

Che dire? Un capolavoro.
Richmond è figlio di un ebreo
emigrato da Konin, cittadina
polacca sede di una plurisecola-
re comunità ebraica. I genitori
dell’autore si trasferirono in

Inghilterra (il cognome del
padre, prima della anglicizza-
zione, era Ryczke) pochi anni
prima del conflitto e scamparo-
no così allo sterminio nazista e
all’annientamento della comu-
nità ebraica del loro paese. Dei
circa 3.000 ebrei di Konin degli
anni precedenti l’invasione
tedesca, solo poche decine si
sono salvati. E a Konin oggi
non vive più alcun ebreo. Theo
Richmond ha rintracciato uno a
uno i superstiti dello sterminio,
ricostruendo tassello dopo tas-
sello la fotografia di una comu-
nità operosa, colta un attimo

prima dell’Apocalisse. Rivivo-
no così i rabbini, i barbieri, i
sarti, le ragazze, i bambini di
Konin, con i loro giochi, i loro
drammi, le loro speranze, le
antiche abitudini, l’eterno con-
fronto tra laici e ortodossi. Solo
contro il tempo che tutto can-
cella, l’autore riesce nell’impre-
sa “impossibile” di restituire un
volto e un’anima a una comu-
nità che Hitler ha cancellato,
dipingendo un affresco monu-
mentale e vivissimo. Grazie a
questo libro che si legge come
un romanzo, la comunità ebrai-
ca di Konin resterà per sempre

viva. Un
libro dav-
vero pre-
ziosissimo
e straordi-
nario, che
conferma
che è anco-
ra il tempo
di scavare,
di ricerca-
re, di docu-
mentare, di testimoniare. 
Un impegno che attende le
generazioni dei figli e dei nipo-
ti, nel ricordo delle vittime di
allora.
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Un ricordo di Giuseppe Valota

Addio Sordini, l’ultimo 
del gruppo dell’Innocenti
Con la morte di Adamo Sor-
dini se n’è andato l’ultimo te-
stimone della deportazione del
marzo 44, avvenuta nello sta-
bilimento Innocenti di via Pit-
teri a Milano, dopo il grande
sciopero dei primi otto giorni
di marzo. La reazione nazifa-
scista non tardò a manifestar-
si. Il giorno 10 marzo, quasi
alla fine del turno di lavoro,
con uno stratagemma della di-
rezione di fabbrica d’accordo
con i nazifascisti vennero chia-

mati appunto negli uffici di-
rezionali 14 operai e tecnici,
ritenuti gli organizzatori dello
sciopero. Un lavoratore già era
stato arrestato prima degli scio-
peri. Arrestati dentro gli uffi-
ci furono portati a San Vitto-
re, poi a Bergamo, alla ex ca-
serma Umberto I° e da qui in-
viati il 17 marzo a Mauthau-
sen, via Tarvisio ove giunsero
il 20 marzo 1944. Sordini do-
po Mauthausen è stato per un
breve periodo a Gusen, poi tra-

sferito all’areporto di Schwe-
chat-Wien fino al grosso bom-
bardamento anglo-americano
del 26 giugno 1944. Trasferi-
to a Wien-Florisdorf dove la-
vorava per la Heinkel. Ha ini-
ziato il 1 aprile 1945 la mar-
cia di rientro a Mauthausen
che ha fatto, come numerose
altre marce, molte vittime. E’
stato liberato il 5 maggio 1945
a Gusen: qui trasferito perché
Mauthausen non aveva più ca-
pacità ricettiva, essendo già

colmo di deportati provenien-
ti da tutti i suoi Kommandos.
Sordini era una persona piut-
tosto riservata ma ferma nelle
sue convinzioni. Ha parteci-
pato anche a Sesto S. Giovanni
a testimonianze sulla deporta-
zione, in occasione di mostre,
dibattiti o incontri scolastici.
Il suo antifascismo, il suo at-
taccamento ai valori demo-
cratici è sempre stato costan-
te nel tempo. Misurato nei to-
ni ma determinato nelle con-
vinzioni. Era anche molto com-
prensivo. Mi scuso se raccon-
to un fatto personale: l’ho co-
nosciuto più di dieci anni fa,
in occasione della ricerca sto-
rica che stavo iniziando sulla
deportazione a Sesto San Gio-
vanni. Ero venuto a sapere che
lui assime a Santino Croci di
Sesto (anch’egli deceduto que-
st’anno) erano stati testimoni
della morte di mio papà Gui-
do; durante la marcia di otto
giorni tra Wien-Florisdorf e
Mauthausen. Ero molto imba-
razzanto, mi chiedevo “Com’è
possibile telefonare chieden-
do di fatti avvenuti ben 45 an-
ni prima e soprattutto un figlio
che si fa vivo dopo così tanto
tempo?” Quando gli ho te-
lefonato ero molto emoziona-
to: gli ho detto chi ero e lui mi
ha così risposto: “Aspettavo
questa tua telefonata. Quando
vuoi vieni a trovarmi”. Non ho
più smesso di essergli amico.
Se n’è andato anche l’ultimo
testimone della morte di mio
padre. La sezione di Sesto San
Giovanni è in possesso del-
l’audiocassetta con la trascri-
zione della sua testimonianza.

Giuseppe Valota

Ecco i nomi dei deceduti nei campi:

Erano sopravvissuti:

Scampò allo sterminio ad Auschwitz

In ricordo 
di Luigi Sagi
Durante il recente viaggio a
Auschwitz molti avevano sen-
tito la mancanza di Luigi Sa-
gi, addolorato lui per primo
di aver dovuto disertare, per
l’incerta salute, un appunta-
mento così importante con gli
studenti romani. Ma ancor più
Luigi ci mancherà, ora che ci
ha lasciati per sempre. Gigi
era nato a Fiume, italiano di

1) Giacomo Banfi di 30 anni
- Matr. 58687 - Dec. il 15-6-
45 a Mauthausen, Tumulato a
Mauthausen, cimitero del La-
ger - Attrezzista.
2) Luigi Colombo di 50 anni
- Matr. 58807 - Dec. il 11-4-
45 a Mauthausen - Tornitore.
3) Agostino Corno di 49 an-
ni - Matr. 58820 - Dec. il 23-
12-44 a Gusen - Fonditore.
4) Vincenzo De Silvestri di 42
anni - Matr. 59143 - Dec. il
28-3-45 a Wien/Hinterbruehl
- Montatore.

5) Giovanni Dolfi di 30 anni
- Matr. 58839 - Dec. il 24-3-
45 a Mauthausen - Addetto al-
la minuteria.
6) Agostino Mantica di 31 an-
ni - Matr. 58962 - Dec. il 2-
8-44 a Linz - Fonditore.
7) Giovanni Poloni di 50 an-
ni - Matr. 59069 - Dec. il 14-
11- 44 in località sconosciu-
ta - Addetto alla minuteria.
8) Alfredo Pozzi di 41 anni -
Matr. 59070 - Dec. il 22-8-44
a Hartheim - Addetto alla mi-
nuteria.

9) Battista Previtali di 29 an-
ni - Matr. 59076 - Dec. il 20-
8-44 a Gusen - Addetto alla
minuteria.
10) Luigi Radice di 36 anni -
Matr. 59084 - Dec. il 31-3-45
a Mauthausen - Manutentore.
11) Dante Villa di 22 anni -
Matr. 59192 - Dec. il 22-4-45
a Mauthausen - Fonditore.
12) Luigi Marzagalli di 43 an-
ni - Matr. 53423 - Dec. il 22-
4-45 a Mauthausen - Saldato-
re. E’ stato arrestato nel feb-
braio 44, prima degli scioperi.

13) Giuseppe Arrisari di 37
anni - Matr. 58676. Non riu-
scì a superare l’orrore dei pa-

timenti subiti e morì dram-
maticamente a casa.
14) Giacomo Costa di 34 an-

ni - Matr. 58826.
15) Adamo Sordini di 33 an-
ni - Matr. 59151.

padre ungherese. Ebreo, era
stato allontanato dalle scuole
statali già prima delle leggi
razziste del 1938, perdendo
anche la cittadinanza italiana.
Apolide, quindi. Il padre vie-
ne inviato nel 1940 nel cam-
po di concentramento fasci-
sta di Campagna, tornando a
casa dopo l’8 settembre ‘43.
Il 20 marzo del ‘44 una spia

consegna Luigi e il padre ai
nazisti e subito dopo fa arre-
stare anche la madre e la non-
na. Inviati alla Risiera, la fa-
miglia partirà per Auschwitz
il 29 marzo ‘44, la nonna vie-
ne gasata subito all’arrivo, il
4 aprile. Luigi e il padre ven-
gono selezionati per il lavo-
ro, il primo (matricola 179605)
al Leichenkommando, l’altro
al Sonderkommando. Il 27
gennaio ‘45, al momento del-
la liberazione di Birkenau,
Luigi viene a conoscenza del-
la morte del padre ucciso do-
po la rivolta del 7 ottobre. Una
lunga odissea sarà il suo viag-

gio di ritorno in Italia. A Trie-
ste ritroverà la madre, rima-
sta alla Risiera fino alla libe-
razione. Sagi tornerà a Birke-
nau nel gennaio del ‘55. Da
allora ha guidato moltissime
delegazioni di studenti in vi-
sita ad Auschwitz. E innu-
merevoli sono stati i suoi in-
contri con scolaresche. Luigi
ha saputo sempre coniugare,
con invidiabile maestria, il suo
racconto di vita vissuta con la
più puntuale ricostruzione sto-
rica della Deportazione, del-
la Shoà. Ci mancherai tre-
mendamente, Gigi. Shalom,
ti sia lieve la terra.       A. P.
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E’ scomparso l’11 giugno scor-
so il compagno

Ambrogio Vergani

di Vimercate (Milano).
Arrestato nel febbraio 1943,
fu deportato a Dachau il 20
settembre dello stesso anno,
e registrato con matricola n.
54.092.

E’ deceduto il 2 novembre ‘98
a Bormio il sacerdote

don Camillo Valota

di 86 anni. Arrestato a Tira-
no il 24 aprile ‘44 per la sua
attività a favore della Resi-
stenza, fu deportato a Fosso-
li e di lì a Mauthausen.

La sezione di Udine annun-
cia con profondo cordoglio la
scomparsa dei soci:

Alceo Boel

ex deportato a Dachau; e

Quinto Bon

superstite del campo di
Mauthausen.

E’ scomparso il 1° agosto ‘98
il compagno

Mario Molteni

Arrestato nel giugno ‘44, de-
tenuto a San Vittore, fu de-
portato a Bolzano il 16 ago-
sto 1944 e di qui il 7 settem-
bre a Flossenbürg (matricola
21627) e quindi il 7 ottobre
1944 a Kottern-Dachau (do-
ve fu registrato con matrico-
la 116.362).

Si è spento a Milano, all’età
di 91 anni, il compagno

Luciano Elmo 

avvocato di fama, fu uno dei
dirigenti della Resistenza a
Milano.
Deportato il 7 settembre 1944
a Bolzano, fu protagonista di
una rocambolesca fuga il 13
novembre, riuscendo a ri-
prendere il suo posto nel mo-
vimento partigiano fino alla
Liberazione.

La sezione di Milano an-
nuncia la scomparsa, avve-
nuta il 12 ottobre ‘98, del
compagno

Adamo Sordini

Di 86 anni. Arrestato il 10
marzo 1944 e rinchiuso a San
Vittore e poi a Bergamo, fu
deportato a Mauthausen, do-
ve fu registrato con numero
di matricola 59.151

La sezione di Verona del-
l’Aned annuncia la scompar-
sa dei seguenti compagni:

Arnaldo Rigo

superstite di Mauthausen;

Ferruccio Negri

ex deportato a Bolzano;

Alfredo Plotegher

ex deportato a Bolzano;

Cristoforo Spinelli

ex deportato a Dora;

Remo Bazzica

ex deportato a Mauthausen.

La sezione di Roma ha il do-
loroso compito di annuncia-
re la scomparsa dei compagni

Francesco Ferrazzi

nato a Migliarino (Ferrara) il
25 dicembre 1914, deportato
nel campo di Bolzano (ma-
tricola 9.291); e

Biagio Minelli

nato ad Anguillara Sabaudia
(Roma) il 3 febbraio 1918, ex
deportato a Bernau.

La sezione di Schio dell’A-
ned annuncia che il 30 giu-
gno scorso è deceduto 

Stefano Piazzetta (Buzzo)

di Santo Stefano di Cadore,
ex deportato a Bolzano (ma-
tricola 5110).

La sezione di Milano annun-
cia con dolore la scomparsa,
avvenuta il 5 ottobre scorso,
di

Emilio Nova 

ex deportato a Mauthausen
(matricola 53.430)

La sezione di Schio annuncia
con dolore la scomparsa del
socio

Giuseppe De Zolt

ex deportato a Bolzano (ma-
tricola 5.131), deceduto il 6
ottobre 1998 a Campolongo
di Cadore. Sempre presente
alle nostre cerimonie e attivo
nella sezione.

La sezione di Milano annun-
cia che lo scorso 11 aprile
1998 è deceduto il compagno

Giovanni Rizzato

ex deportato di Dora (matri-
cola A 119162).

Il 14 settembre scorso ci ha
lasciati

Antonio Bartot

ex deportato di Dora (matri-
cola 263).

La sezione Aned di Milano
piange la scommparsa del
compagno

Giuseppe Cressotti de Ce-
resa

ex deportato a Mathausen (ma-
tricola 61620) e a Gusen I.

È morto il 21 ottobre scorso
il compagno

Giuseppe Frattini

ex operaio della Caproni, par-
tigiano, arrestato il 4 marzo
1943 e deportato prima a Fos-
soli, poi a Mauthausen (ma-
tricola 61642) e infine a Gu-
sen II, da quasi 40 anni iscrit-
to alla nostra associazione.

È scomparso nella sua Cata-
nia il compagno

Carmelo Contino

ex deportato a Bolzano, Da-
chau, Stutthof.
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tu, carissimo Giuseppe, eri
uno spirito libero, critico, an-
ticonformista, indipendente:
“un “cane sciolto” ti autode-
finivi con un po’ di civetteria.
Sapevi essere spiritoso, di-
vertente, ma eri premuroso e
partecipe delle sofferenze al-
trui, severo con gli altri, ma
ancor più con te stesso.
Autodidatta, la tua cultura non
era apparenza o infarinatura,
ma sostanza; ci piaceva ascol-
tare i tuoi giudizi, le tue cri-
tiche, le tue opinioni. Con te
abbiamo attraversato uno dei
periodi più drammatici della
storia: un periodo di soffe-
renze, di lutti, di delusioni, di
speranze. Tu credevi vera-
mente nei valori umani; sen-

za retorica, senza chiudere gli
occhi di fronte alle realtà spia-
cevoli, ma senza abbandona-
re la strada maestra della tua
integrità morale.
Nel maggio 1993 la perdita
della tua carissima Angela ha
segnato l’inizio di un declino
psico-fisico, aggravato dalla
scomparsa di tua sorella e dei
tuoi fratelli. Hai dovuto af-
frontare disagi e malattie, su-
bendo interventi chirurgici che
non hanno potuto arrestare il
male. Poche settimane fa ave-
vi voluto rinnovare la tessera
Aned per il prossimo anno,
per essere in regola - come
sempre - con i tuoi impegni.
Ci avevi chiesto di presenziare
con la nostra bandiera perché

si ricordassero tutti i nostri
compagni di deportazione or-
mai scomparsi, quelli caduti
nei Lager nazisti e quelli de-
ceduti in seguito, in questi cin-
quant’anni e più di libertà.
Noi ringraziamo voi tutti -
parenti ed amici suoi - per
essergli stati vicini per anni,
assicurandogli la vostra pre-
senza, le vostre premure, il
vostro affetto. Abbiamo cer-
cato insieme di attenuare il
senso di solitudine che pro-
vava, conscio - com’era - che
le proprie sofferenze e il pro-
prio declino erano inesora-
bili. Ti ricorderemo, con af-
fetto e con stima, carissimo
Frattini.

Giandomenico Panizza

Il ricordo di Giandomenico Panizza in occasione dei funerali

Ciao Frattini,
spirito libero
Carissimo Frattini,
siamo qui a porgerti l’estre-
mo saluto dopo tanti anni -
oltre mezzo secolo - di vi-
cende comuni nel lavoro, al-
la Caproni di Taliedo, nella
Resistenza al nazifascismo,
nell’arresto e nella deporta-
zione a Mauthausen-Gusen,
Loredana anche ad Auschwitz-
Birkenau: in tanti eravamo
partiti, stipati nei vagoni piom-
bati; in pochissimi siamo tor-
nati, ancora alla Caproni, si-
no alla chiusura dello stabili-
mento, nel 1949. Allora le no-
stre strade si sono divise, ma
abbiamo continuato ad in-
contrarci, anche per non di-
menticare chi aveva perso la
vita perché fossimo liberi. E

Ci scrive Milena Bracesco

Fu nel 1965 la prima volta che
vidi don Camillo Valota.
Di lui sapevo attraverso la
mamma e i racconti di Ro-
molo Grilli amico di mio pa-
dre, monzese come lui e che
come lui condivise un perio-
do di prigionia a Fossoli. Fu
lì in quei campi di concen-
tramento che don Camillo sep-
pe da Romolo, diventato suo
grande amico, che quell’uo-
mo senza una gamba che dor-
miva qualche baracca più in
là si chiamava Enrico Brace-
sco, monzese, internato poli-
tico quale elemento molto pe-
ricoloso e uno degli organiz-
zatori degli scioperi del mar-
zo ‘43 alla Breda di Sesto S.
Giovanni.
Furono poche le occasioni che
ebbero di scambiarsi delle pa-
role ma si conobbero attra-
verso Romolo; comunicava-
no attraverso sguardi e gesti,
si trasmettevano l’un l’altro

coraggio e solidarietà.
Viaggiarono tutti e tre sullo
stesso vagone bestiame; dire-
zione: Germania. Romolo al
confine riuscì prima di una
galleria a saltare dal treno,
fuggì e tornò alla sua fami-
glia. Don Camillo proseguì e
rimase a Dachau con altri sa-
cerdoti fino alla liberazione
del campo. Mio padre non
tornò più. Finì a Mauthausen
e poi a Hartheim dove fece da
cavia ai medici nazisti.
Per me don Camillo ha sem-
pre rappresentato il senso del-
la religiosità vera che passa
attraverso sofferenze umane,
umiliazioni e privazioni, le
stesse sofferenze subite da mio
padre e dai suoi compagni.
Ho sempre sofferto molto del
fatto di non avere conosciuto
mio padre. Ricordo da bam-
bina quando mi isolavo dai
miei compagni di gioco e se-
duta sulle scale di una casa di

Un ricordo 
di don Camillo Valota

cortile piangevo per questa
grande assenza. Don Camil-
lo lo aveva conosciuto e già
questo per me rappresentava
un anello di congiunzione im-
portante e così, quando nel-
l’agosto del 1965 decisi di
sposarmi, chiamai don Ca-
millo dalla Francia dove si
trovava a svolgere la sua mis-
sione di sacerdote presso una
comunità di minatori italiani
a Monceau les Mines. Se lui
non avesse potuto celebrare il
matrimonio mi sarei sposata
civilmente.
Lui venne, con la sua picco-
la automobile, vestito non con
la tonaca come tutti i sacer-
doti di allora, ma con panta-
loni e camicia scura. Mi ven-
ne incontro sorridendo e ba-
ciandomi mi ringraziò di aver-
lo chiamato. Fu una cerimo-
nia stupenda, spontanea e sen-
za retorica. Da quel giorno ho
avuto un grande amico. I no-

stri rapporti continuarono e
almeno una volta all’anno ve-
niva a Monza a trovarci, era
bello parlare con lui così buo-
no e umile, amava il suo la-
voro, così lo definiva, amava
i suoi minatori perché lo fa-
cevano sentire utile e impor-
tante.
Mi fu accanto alla nascita dei
miei figli, alla morte di mio
marito e alla morte della mam-
ma con le sue parole di confor-
to. Unì in matrimonio anche
mia nipote Marica, figlia di
mio fratello Luigi. A settem-
bre di quest’anno con amici
dell’Aned di Sesto San Gio-
vanni mi sono recata a tro-
varlo nella sua casa di riposo
di Bormio. Sono contenta di
averlo salutato ancora al suo
tavolo da lavoro: era seduto
davanti alla sua vecchia mac-
china da scrivere, ai suoi li-
bri, ai suoi ricordi. Lo ricor-
derò sempre così, ancora vi-
vo, sorridente e attivo.
Grazie don Camillo per quel-
lo che hai fatto per me e per
la mia famiglia, tu sarai sem-
pre con noi perché fai parte
della nostra storia.

Milena Bracesco Ronchi
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Per gli amici 
che collaborano 
sette regole
da ricordare

Questo giornale come probabilmente tutti sanno – e se no è bene ribardirlo – 
si fonda sul lavoro volontario. Nessuno percepisce una lira per la sua redazione 
e per la sua impaginazione. 
Chiediamo dunque una mano a tutti coloro che fossero intenzionati a collaborare,
per riuscire a fare meglio.

1 - Conservate sempre una copia di tutto quello che spedite per 
la pubblicazione, si tratti di testi, di foto o di altro ancora. 
Gli originali pervenuti al giornale, di regola, non saranno restituiti.

2 - Mandate articoli o lettere brevi, scritti a macchina, con una chiara intesta-
zione del nome, dell’indirizzo e possibilmente del telefono del mittente. 
Ci aiuterà a rintracciare l’autore in caso di dubbio o di necessità 
di chiarimenti. Evitate, se appena ci riuscite, di scrivere a mano. 
Ci aiuterà a capire meglio cosa intendete dire.

3 - Se utilizzate un computer, vi saremo grati se ci invierete anche un dischetto
con il vostro testo (così che non dovremo ribatterlo inutilmente). 
Tutti i formati più diffusi vanno ugualmente bene.

5 - Allo stesso modo evitate, se potete, di inviarci lunghi documenti da tradurre
da una lingua straniera (ne sono arrivati anche in polacco). 
Fate tradurre prima la parte che ritenete più significativa.

6 - Una immagine conta più di molte parole. Inviate insieme alle notizie
delle vostre iniziative anche delle fotografie. 
C’è sempre qualcuno con una macchina fotografica!

7 - Nel dubbio, in ogni caso, scrivete! Fateci avere commenti, giudizi,
suggerimenti, proposte. Indirizzate sempre a: “Triangolo Rosso”,
presso Aned, via Bagutta 12, 20121 Milano. 
Potete utilizzare anche il fax (02-76020637), specificando nell’intestazione
che è indirizzato alla redazione di “Triangolo Rosso”. 
Chi ha accesso a Internet, infine, può scrivere al nostro indirizzo E-mail:
aned.it@agora.it

4 -Evitate di inviarci pacchi di documenti con la raccomandazione di ricavar-
ne noi un articolo. Cercate prima sul posto qualcuno - magari un giovane,
uno studente - che possa fare per voi questo lavoro. 
Aiuterà noi alleggerendo il nostro lavoro, e contribuirà a raccogliere attorno
all’Aned anche energie fresche.

TRIANGOLO
ROSSO IT

w.w.w. deportati.it
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Successo della nostra iniziativa su Internet

Presentando nello scorso nu-
mero del nostro giornale il si-
to Internet dell’Aned, nota-
vamo che “In 4 mesi, anche
senza alcuna forma di pub-
blicità” esso aveva “già avu-
to circa 2.000 visite”. Ci sem-
brava - e in fondo lo era - già
un buon risultato.
In questi successivi 4 mesi il
numero di coloro che hanno
raggiunto il nostro sito ha fat-
to registrare una crescita espo-
nenziale, passando dai 2.000
“contatti” della fine giugno a
oltre 11.000 della metà di no-
vembre. Il traguardo dei pri-
mi 10.000 contatti è stato rag-
giunto la sera del 6 novem-
bre, con gradissimo anticipo
rispetto alle nostre aspettati-
ve.
A giugno potevamo contare
su circa 30 contatti al giorno.
Alla fine di ottobre siamo ar-
rivati a circa 80/100. E tutto
lascia prevedere che anche

queste cifre, viste tra qualche
mese, ci appariranno mode-
ste: le potenzialità del mezzo
sono in effetti presso che in-
finite, se è vero che ci sono
indirizzi Internet visitati an-
che da diversi milioni di uten-
ti tutti i giorni.
Undicimila “contatti” non si-
gnificano undicimila visita-
tori diversi. E’ più che pro-
babile - anzi: è praticamente
certo - che ci siano delle per-
sone che ogni tanto accedo-
no al nostro sito, per fare del-
le ricerche, o anche per ve-
dere semplicemente se c’è
qualcosa di nuovo. E qualco-
sa di nuovo c’è praticamente
tutte le settimane, grazie al la-
voro volontario di una picco-
la squadra di collaboratori. Le
pagine contenute nel sito so-
no passate dalle poche deci-
ne del marzo scorso alle cir-
ca 100 di giugno, per diven-
tare a fine ottobre circa 1000.

Dietro questi numeri ci sono
decine e decine di ore di la-
voro volontario di una picco-
la squadra, anch’essa in cre-
scita: ogni tanto si fa avanti
qualcuno offrendo la propria
collaborazione, e si aggiunge
a quelli che già lavorano da
mesi. Non si segnalano, al
contrario, defezioni: anche
questo è il segno che il lavo-
ro è impostato correttamente,
e che in una chiara divisione
dei compiti di ciascuno c’è
spazio per tutti.
I risultati, del resto, sono
confortanti: oggi il sito Inter-
net è probabilmente il veico-
lo principale attraverso il qua-
le l’Associazione - e domani
la Fondazione - può parlare
con l’esterno, superando in
questo anche lo stesso nostro
giornale. Il “Triangolo Ros-
so” si rivolge infatti per defi-
nizione a una cerchia ampia
ma limitata di iscritti all’A-

Raggiunti
il 6 novembre
i primi 10.000 
contatti al sito Aned

ned e di abbonati; il sito In-
ternet è potenzialmente aper-
to a tutti, in tutto il mondo.
Per diventare davvero uno stru-
mento di consultazione e di
ricerca utile anche all’estero,
il nostro sito dovrà per così
dire sprovincializzarsi, e par-
lare oltre all’italiano anche
qualcuna delle altre principa-
li lingue del mondo, a co-
minciare ovviamente dall’in-
glese.
Costruito il sito nelle sue par-
ti fondamentali (ed è stata du-
ra) forse è questa oggi la ve-
ra priorità alla quale dovremo
dedicare la nostra attenzione.
Aperti, come sempre, a ogni
collaborazione: se c’è qual-
cuno disponibile a effettuare
traduzioni in inglese - ma an-
che in francese e tedesco - si
faccia avanti. Magari scrivendo
direttamente al nostro indi-
rizzo Internet:
aned.it@agora.it.
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Il traguardo dei primi 10.000 accessi è stato toccato il 6 novembre 1998
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