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Erano gli ultimi tempi, prima
della liberazione di Dachau.
Il Blocco 23 era ricolmo di
deportati ormai “inservibili”:
nessuno veniva impiegato per
un qualsiasi lavoro all’inter-
no od all’esterno del campo.
Era un Blocco considerato
quasi un “Revier”, chiuso in
se stesso, dove morivano mol-
tissimi ogni giorno di sfini-
mento o per il tifo. I cadave-
ri venivano ammucchiati di
fronte alla quarta “stube”, sul
retro del Blocco 21.
Le giornate trascorrevano in
un oblio interminabile: la so-
lita fame, il solito freddo, le
solite “conte” e le solite per-
cosse dei capi-blocco, spesso
senza nessuna ragione, e... la
solita brodaglia, una volta al
giorno. Veramente, per molti
di noi, i morsi della fame non
si avvertivano più, come se ci
fossimo abituati al digiuno.

Anche le zuffe per leccare i
rimasugli di zuppa, al fondo
dei bidoni, non avvenivano
più. La distribuzione della co-
siddetta “minestra”, fatta di
rape secche e da altri ingre-
dienti non identificabili, in
una brodaglia giallastra av-
veniva solo per coloro che an-
cora potevano andare a riti-
rarla, assieme alla fetta di pa-
ne nero (ogni giorno più sot-
tile). Io, sempre più spesso,
non riuscivo ad alzarmi dalla
cuccetta del secondo ripiano

del “castello”, proprio in fon-
do alla quarta stube.
In quel periodo, erano tanti i
moribondi che le SS, bontà
loro, non ci obbligavano a re-
stare tutto il giorno all’aper-
to, fuori dalla baracca, come
invece era sempre avvenuto.
Tempo prima dividevo il gia-
ciglio con due compagni rus-
si che però morirono, prima
l’uno e poi l’altro durante la
notte. Ricordo che il primo
venne rimosso da alcuni com-
pagni e portato fuori al soli-
to posto, mentre quando morì
il secondo me lo lasciarono lì
accanto per quasi due giorni.
Successivamente prese posto
accanto a me un giovane ita-
liano di Roma, non solo per-
ché s’era fatto spazio ma an-
che perché nella stube (come
del resto in tutto il Blocco 23)
c’erano pochissimi italiani,
forse due o tre. Questo ra-

gazzo, dopo un paio di gior-
ni senza dire una parola, co-
minciò a parlarmi spinto for-
se da un estremo bisogno di
comunicare ed esprimere tut-
ta la sua angoscia interiore.
Così mi disse che era ebreo e
che si chiamava Piperno di
cognome e che abitava a Ro-
ma, nel ghetto, con la sua fa-
miglia. Mi disse che era sta-
to portato a Dachau da Au-
schwitz, dove avevano elimi-
nato entrambi i genitori ed una
zia.

La testimonianza di Gigi Mazzullo sugli ultimi giorni di attività del campo

“All’inferno di Dachau
ho conosciuto un angelo”

“Devo la vita a quel ragazzo 
che fu eliminato 
alla vigilia della liberazione”

La generosità 
del giovane ebreo

romano che
arrivò 

a dividere la sua
zuppa con 

il compagno 
ormai

allo stremo
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Simpatizzammo subito, forse
perché aveva intuito che il suo
racconto mi aveva commos-
so e rattristato. Ricordo che,
con le lacrime agli occhi, ci
abbracciammo istintivamen-
te, come fratelli. Quel ragaz-
zo, penso, non avrà avuto più
di sedici-diciassette anni ed
era malconcio come la mag-
gior parte di noi, ma veden-
do il mio stato di estrema de-
bolezza che, spesso, non mi
permetteva di scendere per
mettermi in fila per la distri-
buzione del rancio od anche
solo per andare ai “bagni”,
cercò d’aiutarmi in ogni mo-
do. Quando constatò che nep-
pure col suo aiuto potevo al-
zarmi per andare a prendere
la mia razione di “minestra”
lui, uno sconosciuto, decise
di aiutarmi al massimo. Sarei
rimasto senza la possibilità di
alimentarmi, anche perché a
nessuno era consentito ritira-
re razioni altrui. Così Piperno
(non ricordo assolutamente il
suo nome) mosso da pietà
umana s’impose e m’impose
una soluzione incredibile: del-
la sua razione m’imboccava
la parte “solida” ed egli si ac-
contentava della brodaglia. Co-
sì, e solo così, riuscii a so-
pravvivere fino al giorno, non
lontano, della liberazione, men-
tre lui, proprio pochi giorni
prima, ebbe un ben diverso e
triste destino.

Quest’angelo custode, questo
ragazzo ebreo, fu fatto affluire
nell’Appelplatz assieme alla
maggioranza degli ebrei, dei
russi e degli ex nazisti tede-
schi ancora presenti nel La-
ger e fatti partire sotto scorta
in piena notte per un destino
senza ritorno. Così, l’amico
Piperno fu inghiottito nella
notte.

Luigi Mazzullo

“Si, forse sono io
quel ragazzo ebreo”

Mario Piperno, deportato ad Auschwitz con tutta 
la famiglia dopo la razzia del ghetto di Roma del 16 ottobre, vive ancora 

nella capitale e ricorda quei giorni

“SÌposso essere io quel ragazzo di
cui parla Gigi Mazzullo”. Dal-
l’altro capo del filo la voce ar-

riva velata ma forte. E’ la voce di un uomo
anziano: Mario Piperno, “romano de’ Ro-
ma”, oggi 82enne, era a Dachau negli ultimi
giorni della guerra, dopo essere stato ad Au-
schwitz e in diversi altri campi nazisti. Nei
Lager ha lasciato larga parte della sua fa-
miglia: i genitori, Mosé e Colomba, uccisi al-
l’arrivo a Birkenau, dopo un viaggio di 5 gior-
ni nei vagoni piombati da Roma, il 23 otto-
bre del 1943. E poi un fratello, una sorella,
alcuni zii, cugini... Affetti falciati dalla furia
nazista; un
pezzo di sto-
ria familiare
come pur-
troppo ce ne
sono tante
nella comu-
nità ebraica
romana, ancora segnata nel profondo dalla
razzia del ghetto del 16 ottobre 1943.
Italo Tibaldi, da noi interrogato, conferma
che nella documentazione in possesso del-
l’Aned sugli ingressi nel campo di Dachau fi-
gurano solo due Piperno. Uno era francese.
L’altro, Mario, romano, proveniente da Bu-
chenwald, era certamente vivo al momento
della liberazione del campo. Mario Piperno
è dunque probabilmente quell’”angelo” che
Mazzullo ricorda da oltre 50 anni come il ra-
gazzo che gli salvò la vita, togliendosi lette-
ralmente la zuppa di bocca negli ultimi gior-
ni dell’aprile del ‘45. E proprio Angelo si
chiamava suo fratello maggiore, anch’egli de-
portato con tutti gli altri, in quel convoglio
che mosse dalla capitale il 18 ottobre. So-
pravvissuto alla prima selezione, Angelo era
certamente ancora vivo nel febbraio 1945.
Dopo di allora, di lui si è persa ogni traccia;
anche lui fu inghiottito dalla spaventosa mac-
china nazista dello sterminio. Mario Piper-
no non aveva 16 anni, contrariamente a quan-
to crede di ricordare il nostro Mazzullo. Na-
to a Roma il 6 giugno 1916, aveva dunque 27
anni quando fu preso il 16 ottobre con tutta
la famiglia dai tedeschi e richiuso nel Colle-
gio militare. Dopo appena 2 giorni, l’inizio
dello spaventoso viaggio, che per centinaia
di ebrei romani terminò 5 giorni dopo, il 23
ottobre, nelle camere a gas di Birkenau. Ma-

rio, giovane e forte, superò la selezione. E ini-
ziò un lungo viaggio nel tunnel dei Lager na-
zisti, che lo portò in diversi campi, di volta in
volta sospinto dagli aguzzini in estenuanti
marce davanti all’avanzata degli eserciti al-
leati. Un calvario che lo condusse infine a
Dachau. 
Dove giunse dopo quasi un anno e mezzo di
tormenti, in condizioni fisiche tali da giusti-
ficare l’equivoco di Mazzullo circa la sua età. 
Ricorda di quel ragazzo italiano quasi mo-
rente che ancora oggi parla di un Piperno che
gli diede parte della sua zuppa, salvandogli
la vita a Dachau?

“E’ possibile, cosa vuole, so-
no passati tanti anni. Mi è
successo qualche volta. Era-
no le occasioni della vita.
Non lo si faceva perché uno
si chiamava Mazzullo, o Ti-
zio, o Caio. Lo si faceva e
basta. Si cercava di sostenersi

l’uno con l’altro”. 
E lei lo ha fatto per altri deportati?
“Sì, l’ho fatto. Erano situazioni... chi non ci
è passato forse non può capire”.
Gigi Mazzullo è convinto da allora che lei sia
stato ucciso in quei giorni. Nella sua testi-
monianza dice che il suo “angelo custode” fu
fermato con altri ebrei e russi sull’Appelplatz,
e avviato “per un destino senza ritorno”. Lei
ricorda la sua liberazione?
“Sì è vero, ci hanno separato dagli altri. Ma
vede, in quei giorni c’era un’enorme confu-
sione, e forse neanche loro sapevano cosa fa-
re di noi”.
E a lei come andò, invece?
“Cosa devo dire; ci fu un gran baccano, e a
un certo punto vedemmo delle camionette de-
gli Alleati. Fu così che anche per me arrivò la
liberazione, lì a Dachau. Non ha una fotografia
di questo Mazzullo?”.
Potrei facilmente procurargliene una di que-
sti anni.
“No, io vorrei una foto di allora, per vedere
se lo riconosco. Ma lo so, è difficile. In quei
giorni eravamo tutti degli spettri. Chissà, ma-
gari se ci incontrassimo...”
La telefonata con “l’angelo custode” di Da-
chau finisce qui. Chissà che Mario Piperno e
Gigi Mazzullo non ci possano raccontare pre-
sto un seguito a sorpresa.

D.V.

Sorpresa:

ha 82 anni e vive ancora a Roma  

quell’“angelo” di Dachau
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Cercano
lettere

di deportati
e resistenti

In vista della
pubblicazione 
di una storia 
della Resistenza
attraverso 
la voce diretta
dei protagonsti

Alcuni ricercatori di Roma, che hanno pubblicato diversi sag-
gi sulla Resistenza in Italia e sulla storia degli ebrei, stanno
raccogliendo scritti di qualsiasi tipo (lettere, cartoline, biglietti)
inviati da partigiani o da deportati militari, politici o ebrei (ca-
duti e sopravvissuti) dalle carceri, dai campi di raccolta o dai
lager o prima della fucilazione, per pubblicarli in due volumi
sulla storia epistolare della Resistenza e della deportazione.
Una simile raccolta, che avrebbe tra l’altro il merito di ricor-
dare nomi e storie che rischiano di essere dimenticati, si può
effettuare esclusivamente con la collaborazione delle famiglie
o delle persone che conservano gli scritti dei loro parenti o
amici. Coloro che forniranno copia o semplicemente i testi di
tali scritti e notizie biografiche sugli autori saranno citati e
ringraziati all’interno del volume.
Chi pensi di possedere materiale utile può contattare: Mario
Avagliano (nel caso di partigiani, deportati militari e civili),
Viale Somalia 110 - 00199 Roma - Tel. 0335/5301261; Ste-
fano Caviglia (nel caso di ebrei), via dei Giubbonari 47 - 00186
Roma - Tel. 06/6896488 - 0335/8423652.

Obiettivo 
della ricerca
Lo scopo di questa ricerca è di raccogliere le lettere dei partigiani e dei deportati italiani ai
familiari e/o amici (che andrebbero su un Cd Rom e costituirebbero una specie di archivio
per gli studiosi della Resistenza) per poi compiere una selezione ragionata dei messaggi, a
seconda dei temi (da pubblicare nel libro). Alla fine il risultato sarà una sorta di storia uma-
na della Resistenza, attraverso la viva voce dei protagonisti, sia quelli caduti che quelli so-
pravvissuti. 
La raccolta si dovrebbe articolare in sette sezioni, così provvisoriamente intitolate:
1. La tragedia dell’8 settembre (un esercito allo sbando nella corrispondenza dei militari che
scelgono la Resistenza ai tedeschi);
2. La scelta della montagna (le motivazioni della scelta resistenziale nelle lettere ai fami-
liari o agli amici);
3. Soffia il vento infuria la bufera (speranze, paure, affetti familiari, battaglie e atti eroici
nella corrispondenza dei partigiani);
4. La Resistenza in carcere (la corrispondenza dei partigiani dalle carceri);
5. La deportazione (la corrispondenza dei partigiani, dei militari e degli ebrei dalle carceri,
dai campi di raccolta e dai Lager);
6. I testamenti spirituali (le lettere ai familiari o agli amici in previsione dlela morte in com-
battimento);
7. Le ultime lettere dei fucilati.
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Qualcuno
ha conosciuto
a Mauthausen

questo ragazzo?

Si chiamava Bruno Sbriz - Era nato a San Vito al Taglia-
mento il 16 settembre 1923. Partigiano nella XIV Brigata
Osoppo Friuli (nome “Toni”), fu arrestato il 6 gennaio 1945
e detenuto nelle Carceri di Udine. Deportato a Mauthau-
sen il 7 febbraio 1945 numero di Matricola 126874. E’ sta-
ta segnalata la sua presenza anche nel campo di Gusen. E’
morto a Mauthausen il 6 marzo 1945.
Chiunque avesse informazioni è pregato di rivolgersi a:
Emilio Carozzi Tel. 02/463978 oppure 0347/8160119.

Oslo:
le decisioni 
del congresso 
del Comitato 
di Sachsenhausen
Adieci anni di distanza il

congresso del Comitato
internazionale di Sachsen-
hausen è ritornato in Nor-
vegia. Rappresentanti di quin-
dici paesi europei che subi-
rono il giogo nazista, uniti
nel ricordo perenne del pas-
sato hanno proiettato nel fu-
turo le loro esperienze, pas-
sando il testimone ai paren-
ti dei compagni deceduti, che
con grande entusiasmo e de-
dizione hanno accettato. Con
una variazione nel testo del-
lo statuto dibattuta ed ap-
provata dal Comitato, si so-
no create nuove situazioni in
continua evoluzione. Un no-
stro rappresentante tedesco
già membro del consiglio del-
la fondazione internazionale
di Brandenburgo, è il coor-
dinatore tra la presidenza del
Land di Brandenburgo, il go-
verno federale, ed il Lager di
Sachsenhausen, per il soste-
gno finanziario e la manu-

tenzione dello stesso. Un al-
tro compagno francese è il
nostro tramite con il Parla-
mento europeo che con deli-
bera del 1996, l’anno scorso
ha elargito la somma di
19.000 ecu, immediatamen-
te versata alla fondazione di
Brandenburgo. Questo fondo
è a disposizione delle giova-
ni generazioni che volendo
approfondire la conoscenza
del Lager intendano farvi pel-
legrinaggio. Siamo fiducio-
si, attenendoci alla promes-
sa del Parlamento che anche
questo anno ci sarà conces-
sa nuovamente. Il 17 maggio
conclusi i lavori, su invito dei
compagni norvegesi, con il
nostro presidente, il novan-
tunenne Charles Desirat, ab-
biamo assistito al tripudio
gioioso di gioventù che è la
Kinderparade, loro festa na-
zionale.

M.A. Ansaldi
103868 Sachsenhausen
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