
■ La cella del Bunker di
Buchenwald, senza luce, in
cui Schneider resistette 14
mesi fino alla morte.

“Paul Schneider,
il predicatore di Buchenwald”

La Resistenza
di un 
pastore
antinazista
“Paul Schneider, il predicatore di Buchenwald”,
di Margarete Dietrich Schneider, Claudiana
Torino, 1996. Pagg. 258. Lire 32.000.

La resistenza antinazista della
Chiesa evangelica in Germa-
nia si sviluppò in condizioni di
estrema difficoltà a causa della
politica hitleriana, che seppe
alternare con astuzia diabolica
promesse e dura repressione. Il
valore di questo libro-testimo-
nianza è quindi duplice: ci pre-
senta la storia della Resistenza
"dal basso", e ci consente di
conoscere la splendida figura
di un pastore di campagna,
ben radicato nella sua fede,
Paul Schneider, un martire che
divenne una bandiera per il
movimento confessante.
Fin dai primissimi anni della
dittatura, quando molti s'illu-
devano fidandosi delle pro-
messe hitleriane, il pastore
iniziò una battaglia intransi-
gente che allora a molti
apparve eccessiva. Il suo
grande merito fu di aver capi-
to subito quanto fosse alta la
posta in gioco: il nazismo
mirava ad una scristianizza-
zione totale della Germania
contrapponendo a quella
biblica una visione del mondo
pagana, razzista e violenta. "È
necessario saper combattere a
favore della Verità fino alle
estreme conseguenze, fino al
Lager", scrisse.
Imprigionato più volte per aver

applicato la disciplina eccle-
siastica ad un nazista locale,
ricevette un ordine di espulsio-
ne dalla Renania che non volle
mai accettare giudicandolo
una indebita ingerenza dello
Stato nell'attività della Chiesa.
Deportato a Buchenwald nel
1937 vi continuò imperterrito
la testimonianza alla propria
fede, sfidando le SS con
coraggio indomito. Prese le
difese degli ebrei, continuò a
gridare la sua fede, a "predica-
re", confortando i compagni
nonostante le continue torture.
Ridotto una larva umana, nel
1939 fu infine ucciso con una
iniezione. Il suo funerale, con
200 pastori in toga e migliaia
di partecipanti, fu un campa-
nello d'allarme per tutta la
Chiesa confessante.
Karl Barth scrisse allora: "Con
la sua testimonianza egli ha
dovuto mostrare e dire a molti
qual è la posta in gioco, e Dio
lo ha considerato degno di sof-
frire".
Questo libro, scritto dalla
vedova tuttora vivente, e giun-
to in Germania alla sedicesima
edizione, è una raccolta di
pagine di Diario, lettere, ser-
moni e documenti che rico-
struiscono una vicenda straor-
dinariamente emozionante.

Due libri, due modi diversi                 
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   di vivere l’inferno dei campi
"Cosa avvenne a Dachau?",
di Johannes Neuhäusler

Il sorprendente
strabismo 
del vescovo 
ausiliare
Tradotto in italiano un testo tanto noto quanto 
incredibilmente infarcito di imprecisioni. 
Una puntuale messa a punto di Giovanni Melodia.

Tradotto dal tedesco in inglese
e in francese e poi anche in ita-
liano, il libro (75 pagine) ha
titolo e sottotitolo promettenti e
suggestivi: Cosa avvenne a
Dachau? Un tentativo di avvi-
cinarsi alla verità. È stato
scritto dal dottor Johannes
Neuhäusler, ex deportato a
Dachau e vescovo ausiliare di
Monaco di Baviera.
Nato nel gennaio del 1888 l'au-
tore aveva quindi 53 anni
quando, nel luglio del 1941,
venne internato a Dachau, ma,
a causa dell'alta carica ecclesia-
stica che ricopriva, non finì in
una delle due baracche riserva-
te ai sacerdoti ma nel cosiddet-
to Bunker, e cioè la prigione
interna al recinto, riservata ai
personaggi di un certo rilievo,
che avrebbero potuto essere
oggetto di scambio o di ricatto. 
Egli era pertanto "completa-
mente separato dal campo
comune", come precisa lui
stesso (pag. 3), e tuttavia sente
come suo imprescindibile
dovere quello di raccogliere
ogni possibile testimonianza su
quanto accadeva là dove il suo
sguardo non poteva arrivare,
informazioni in base alle quali
ci fa una descrizione del Lager
che però risulta non del tutto
coincidente con quella di altri

diretti testimoni. Scrive egli
infatti (pag. 9): "Nella cantina-
bar delle SS diretta dai prigio-
nieri si potevano comperare
sigarette e talvolta anche ali-
mentari come ad esempio:
marmellata di rape, paste di
avena, cetrioli conservati in
aceto di legno, lumache, ecc.,
tutto molto caro e spesso nep-
pure buono, ma ugualmente
divorato dagli affamati prigio-
nieri", rivelando così di non
sapere che tutto questo finì nei
primi mesi del 1943, e cioè
ancora prima che giungessero
a Dachau i primi gruppi di pri-
gionieri italiani.
Dai deportati "anziani" venim-
mo via via a sapere che qual-
che volta era accaduto che
familiari di deportati inviasse-
ro ai loro congiunti somme di
denaro, nella speranza che
potessero servire ad alleviarne
le condizioni, denaro che però
non venne mai consegnato al
destinatario ma registrato a
parte, su un conto dal quale
venivano defalcate, ai prezzi
esosi stabiliti dal comando SS
del campo, gli acquisti effet-
tuati nella cantina.
Per sfruttare meglio il prigio-
niero, le insaziabili SS arriva-
rono ad imporre beffardi abbi-
namenti dei generi di prima

necessità con profumi francesi
frutto delle loro rapine, o con
pettini e lozioni per capelli, di
nessuna utilità per i reclusi,
sistematicamente rapati a
zero. (1)
Comunque, nel periodo del
quale noi italiani possiamo par-
lare per esperienza diretta, l'u-
nica "carta-moneta" esistente
nel campo era costituita dai
cosiddetti Präminscheine, dei
"biglietti-premio" appunto,
destinati ai Kapos più efficienti
nel senso che sappiamo, ai loro
odiosi collaboratori ed ai pri-
gionieri-lavoratori più zelanti.
Di tutto questo il Neuhäusler
mostra di non sapere niente,
come se quanto elenca fosse
sempre stato a disposizione dei
deportati, mentre, proprio da
quella metà del 1943, nella
cosiddetta cantina non c'era
quasi più nulla da acquistare,
salvo le sigarette che divennero
così merce di scambio fra
deportati: tot sigarette cioè, per
una mezza fetta del grigiastro,
acidulo pane del Lager.
Nella pagina successiva il
nostro autore cade in un'altra
non trascurabile imprecisione.
Scrive infatti che "nella segre-
teria veniva pure distribuita la
posta per i vari blocchi", non
specificando -probabilmente
perché i suoi informatori non
gliel'hanno detto (ma è strano
perché tutti lo sapevano) - che
la posta non venne mai con-
cessa ai sovietici e poi agli ita-
liani, mentre potevano usu-
fruirne francesi, belgi, ceco-
slovacchi, polacchi, ecc.
Erano discriminazioni che le
SS mettevano in atto per ren-
dere più ardui i rapporti fra le
varie nazionalità. (2)
Ancor più difficile da giustifi-
care è la tabella riportata a
pag.14 nella quale sono ripor-
tati i dati di affollamento delle
baracche contrassegnate con i
numeri pari, ma vengono com-
pletamente ignorate - come se
non esistessero - le baracche
con la numerazione dispari,
quelle cioè della quarantena
per i nuovi arrivati e quelle di
punizione, nelle quali imper-
versavano i Kapos più sadici e
brutali, scelti apposta per far

capire a tutti loro e da subito,
che cosa li aspettava, e far
pagare carissimo ai puniti le
loro infrazioni. Sempre da quel
lato dispari erano anche le
baracche dei tbc, anch'esse
super affollate e dalle quali
nessuno mai è uscito vivo, così
come dalla baracca 5, dispari
dunque, degli atroci esperi-
menti pseudoscientifici, ese-
guiti sempre senza anestesia.
Un'altra affermazione che non
può non stupire la troviamo a
pag. 16, nella quale si afferma
che il comandante Weiss "abolì
pure l'uso di rapare i prigionie-
ri. Era subentrato l'uso di
tagliare loro una striscia di
capelli in mezzo alla testa,
ancora più corta, la cosiddetta
stradina".
Chi non sia stato deportato a
Dachau, leggendo quella frase
è portato a pensare che quella
(che noi chiamavamo Strasse)
fosse stata imposta a tutti i pri-
gionieri, cosa non vera. Essa
caratterizzò invece soltanto i
russi e successivamente gli ita-
liani e voleva essere, nelle
intenzioni dei nazisti, il "solco
dell'ignominia", per additarci al
disprezzo degli altri prigionie-
ri; una indicazione che purtrop-
po non fu priva di dolorose
conseguenze. (3)
Quando il libretto 77 pagine,
del Neuhäusler venne pubbli-
cato (1960), erano passati
quindici anni dalla liberazione
dei Lager e già parecchie testi-
monianze erano state rese pub-
bliche, fra le quali quella di un
fervido seguace di De Gaulle,
nonché religiosissimo, Ed-
mond Michelet, dirigente dei
deportati francesi a Dachau, il
quale, nonostante il più volte
esibito "spirito cristiano", nel
suo Rue de la Liberté, così si
esprime a proposito dei prigio-
nieri italiani e della Strasse:
“Le dédain général qui entou-
rait les Italiens, faisait contraste
avec la considération dont
jouissait l'autre soeur latine”.
(...) Agli italiani “les Alle-
mands avaient imposé la stras-
se au milieu de la tête, comme
aux Russes, et cette humiliante
tonsure, qui leur coupait la
chevelure en deux, accentuait
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encore leur aspect de bagnards
et les rendait grotesques. Par
la suite, des milliers d'autres
Italiens vinrent nous rejoindre;
c'étaient dans l'ensemble de
pauvres bougres qui ne com-
prenaient rien à ce qui leur
arrivait et mouraient comme
des mouches".
Le altezzose e soddisfatte
affermazioni del Michelet, e
altre e altre dello stesso tono, si
trovano nel suo libro alle pagg.
83 e 84 (ma anche altrove),
libro che Neuhäusler conosce
bene, tanto che lo cita più volte
(pagg. 54, 55, 56, ecc.). Una
conoscenza che non gli impe-
disce di ignorare l'imposizione
discriminatoria e persecutoria
della mille volte maledetta
Strasse. (4)
Un'altra strana lacuna si trova a
pag. 33, dove ricorda che il
generale Delestraint "venne
fucilato assieme ad altri tre pri-
gionieri francesi e undici ceco-
slovacchi", ma sul fatto che in
quella stessa data (14.11.1944)
tre italiani (Giovanni Ferraiolo,
Antonio Gastriotto e Luigi Bo-
selli) fecero la medesima fine,
e con loro anche il capitano
Samuel Barda, israeliano (ma
in realtà era l'italiano Enzo
Sereni) non spende una sola
parola.
A pag. 41 e seguenti parla di
"caffé", senza dire agli ignari
che si trattava in realtà di un
infuso d'erbe, coltivate nel
grande orto annesso al Lager; e
poi di "armadietti da tenere in
ordine", armadietti che nelle
baracche dispari non c'erano -
o non c'erano più - per motivi
di spazio, dato l'enorme affol-
lamento, ma anche perché,
tanto, il prigioniero non aveva
nulla da mettervi, e poi di
"pagliericci buttati in strada per
punizione", ma noi delle barac-
che dispari quei pagliericci non
li abbiamo visti mai, sui cosid-
detti "castelli" non ce n'erano
più da un pezzo, si dormiva sul
nudo tavolato e il posto non era
mai lo stesso.
Poco dopo confonde la lavan-
deria con il locale delle docce
e, quando affronta il problema
degli esperimenti sulle cavie
umane, dice che in quelli di
raffreddamento prolungato, la

temperatura del corpo umano,
nei soggetti sottoposti all'orri-
bile prova, veniva fatta scende-
re a 27 gradi sotto lo zero,
mentre "non appena col raf-
freddamento si raggiungevano
i 28 gradi sopra lo zero, il
paziente moriva invariabilmen-
te", come affermano, con l'au-
torevolezza  che viene loro
dalla mole di documenti atten-
tamente esaminati e dagli atti
del processo ai medici,
Mitscherlich e Mielke, nel loro
Medizin ohne Menschlichkeit,
edito a Francoforte sul Meno
già nel 1949. (5)
Ce ne sono altre e altre di ine-
sattezze e lacune, fra le quali il
silenzio sui comitati nazionali
e su quello internazionale, dei
quali non dice mai nulla, così
come non si parla mai, né nel
bene né nel male, degli italiani,
come invece ha fatto il Miche-
let, il cui "spirito cristiano" ci
piace raffrontare con quello di
padre Giannantonio Agosti, nel
cui Nei Lager vinse la bontà
(la sua), non trovi mai una
parola di biasimo per alcuno,
ma soltanto una grande umiltà
e amore per il prossimo. (6)
Tornando ora, per chiudere, al
Neuhäusler, non si può non
chiedersi se furono i "testimoni
diretti" da lui incaricati di
informarlo su quanto era acca-
duto nel Lager a fornirgli noti-
zie approssimative e limitate, o
se fu lui a non sapere interpre-
tare correttamente quanto rife-
ritogli su fatti che, comunque,
si erano svolti quindici anni
prima e che già sfumavano e si
confondevano nella memoria
di alcuni.
Comunque la sua buona
volontà e la fondamentale
buona fede non sono in discus-
sione (e la sua maniera di por-
gere al lettore queste memorie,
senza enfasi e senza demoniz-
zare nessuna categoria di pri-
gionieri lo dimostrano). Non si
può ad ogni modo non rilevare
che è forse mancato un suo
attento e critico raffronto tra
quanto gli veniva detto e quan-
to affermato nei vari testi di cui
già allora poteva ampiamente
disporre.

Giovanni Melodia
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vocando l'irritazione del
comando americano, che gli
minacciò sanzioni. (v. V. Benz
in Les cahiers de Dachau, alle
pagg. 21, 22, 23, 24. E nello
stesso libro: A. Haulot, pag.
135: "Les plus grosses diffi-
cultés nous sont venues du
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etc." Nonostante ciò, o forse
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all'apposita Commissione
vaticana, il M. per l'inclusione
nel novero dei beati, in attesa
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5- v. pag. 60 dell'edizione ita-
liana.

6 - ed. Lux de Crux, Milano,
giugno 1960.

Note

Biblioteca

Inaugurata
a Milano
la nuova sede
del Cdec

La Fondazione Cdec (Centro di documentazione
ebraica contemporanea) ha inaugurato a Milano 
il 3 e 4 febbraio scorso la sede di via Eupili
completamente rinnovata grazie al contributo di
Elliot Malki, che ha messo a disposizione i mezzi
necessari. La sede è così diventata "Casa di cultura
Jacob Malki".
Al convegno inaugurale è intervenuto tra gli altri 
il vicepresidente del Consiglio Valter Veltroni. 
Il Presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro
e il cardinale Carlo Maria Martini hanno inviato
messaggi di solidarietà e di incoraggiamento.
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