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ELLEKAPPA

MAUTHAUSEN, FIUME
DI RAGAZZI ITALIANI

Il grande pellegrinaggio di maggio 
nel segno della richiesta di pace e 

di solidarietà
Sono stati oltre 1.700 i ragazzi italia-
ni che hanno partecipato a maggio 
al pellegrinaggio ai lager e alla ceri-
monia per la liberazione di Mauthau-
sen. La nostra è stata la più nume-
rosa delegazione tra tutte quelle che 
sono arrivate in Austria e molti sono 
stati i giovani che hanno affrontato il 
viaggio. Un grande impegno di Aned 
che il pellegrinaggio ha organizza-
to insieme ad altre Associazioni, a 
scuole e a Enti locali. 
Un grande impegno per cercare là 
dove è stata raggiunto il punto più 
tremendo della disumanità le ra-

Sono trascorsi ot-
tant’anni dalle consul-
tazioni del 2 giugno 
1946, quando anche 
le donne poterono 
esprimersi per la prima volta. Non si 
trattò di un “regalo”: lo illustra bene un 
articolo, scritto nell’autunno del 1945 
da Ada Buffulini, partigiana ed ex de-
portata, che rivendica per le donne lo 
spazio conquistato durante la guerra e 
la Resistenza. (vedi pag 4)

La conquista del voto femminile

gioni per un impegno di pace e di 
solidarietà in un mondo funestato 
da guerre di cui non si vede la fine 

e dall’avanzare di forze di destra 
estrema che spesso si richiamano 
al nazifascismo.
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L’ostinazione di tornare a Mauthausen

Un grande successo, ma si può migliorare

Come ha ricordato il Presi-
dente nazionale di Aned 

Dario Venegoni la delegazio-
ne italiana al pellegrinaggio di 
maggio a Mauthausen e agli al-
tri lager è stata di gran lunga la 
più numerosa tra quelle di tutti 
gli altri Paesi. E, altro elemento 
di grande importanza, anche 
quest’anno la presenza di ragaz-
ze e ragazzi è stata rilevante. Si 
tratta di un segnale positivo in 
un quadro internazionale vera-
mente preoccupante. L’invasio-
ne russa dell’Ucraina, lo scontro 
Israele Palestina, la guerra tra 
Usa, Israele e Iran che ha ormai 
coinvolto tutto il Medio Oriente, 
gli altri conflitti che insanguina-
no tante parti del pianeta ci pre-
cipitano in una situazione dram-

Una settimana dopo le cerimo-
nie di maggio a Mauthausen, 

l’ANED ha riunito i responsabili 
dei gruppi organizzati dalle se-
zioni per una valutazione dell’e-
sperienza di quest’anno. Gene-
rale è stata la soddisfazione per 
la grande partecipazione, per 
l’attenzione, la vivacità, la com-
postezza del corteo italiano sul 
piazzale dell’Appello. All’ANED 
sono giunti i segni dell’ammira-
zione e dell’approvazione delle 
altre delegazioni nazionali, e an-
che quelli del governo austriaco, 
presente domenica 10 maggio 
con una numerosa rappresen-
tanza.
Tutti i presenti hanno ribadito 
il ringraziamento per il grande 
sforzo organizzativo di decine 
e decine di volontari austriaci 

matica e preoccupante che non 
ha precedenti nei decenni pas-
sati. Il tutto complicato da una 
presidenza degli Stati Uniti che 
unisce aggressività, imprevedibi-
lità, violazione dei più elementari 
diritti internazionali. L’Europa, la 
nostra Europa sta vivendo una 
crisi di marginalizzazione mentre 
in tanti Paesi avanzano le destre 
più estreme. È impressionante 
tra l’altro constatare che proprio 
in Austria, dove ci rechiamo in 
pellegrinaggio a Mauthausen, a 
Gusen, ad Harteim, ad Ebensee 
le destre siano ogni anno più for-
ti e minacciose.
In questo clima la scelta di Aned, 
con l’appoggio di Associazioni, 
Enti locali di promuovere ogni 
anno il pellegrinaggio assume 

che si sono prodigati per venire 
incontro alle richieste di tutti e 
per contribuire al meglio alla re-
alizzazione delle cerimonie. Allo 
stesso tempo sono stati raccolti 
alcuni spunti critici, che biso-
gnerebbe correggere in futuro. 
L’ANED ha raccolto questi spunti 
in una lettera che è stata invia-
ta al MKŐ, il comitato austriaco 
di Mauthausen che organizza 
concretamente le cerimonie, al 
Memoriale di Mauthausen, re-
sponsabile anche del Museo, e 
al Comitato Internazionale del 
campo.
In particolare, l’ANED ha chiesto 
l’apertura del Museo per tutta la 
mattina della cerimonia, perché 
tanti ragazzi vengono da mezza 
Europa quel giorno e trovano il 
museo chiuso dalle 10 alle 15.  

un significato ancora maggiore.   
come andare là dove la disu-
manità ha raggiunto livelli estre-
mi per raccogliere un monito. È 
l’impegno dei famigliari dei de-
portati, dei dirigenti della Asso-
ciazione, di molti amministratori 
locali, di tante ragazze e ragazzi 
di ricercare con ostinazione di 
far rivivere i valori che sono stati 
alla base della lotta antifascista. 
Certo, valori da attualizzare, da 
esprimere e far vivere con i temi 
e i linguaggi di oggi. Ma questa 
ostinazione di tornare ogni anno 
a Mauthausen così numerosi è 
una forma di Resistenza, il no-
stro contributo alla ricostruzione 
di un mondo che valga la pena di 
essere vissuto.

Anche l’orario di visita della Sca-
la della Morte dovrebbe essere 
esteso nel week end di maggio, 
oltre le 17, ora attuale di chiusu-
ra. Al MKŐ e al Comitato Inter-
nazionale è stato chiesto come 
mai le organizzazioni giovanili 
antifasciste locali vengano fatte 
sfilare prima delle delegazioni 
internazionali, e in generale di 
incontrarsi per studiare insieme 
il modo di rendere i giovani euro-
pei davvero i protagonisti di quel-
le cerimonie.
Il 10 maggio gli italiani organiz-
zati dall’ANED – direttamente 
o insieme ad altri, e in partico-
lar modo all’ANPI – erano circa 
1.750, con un investimento di 
risorse finanziarie di circa un mi-
lione di euro.

Lettera dell’ANED al Comitato organizzatore austriaco, al Memoriale, al Comitato Internazionale

Giorgio Oldrini
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D
iritti Sono trascorsi ottant’anni dalla tornata 

di consultazioni del 2 giugno 1946, 
quando anche le donne poterono 
esprimersi per la prima volta nel 
referendum sulla Repubblica e sulla 
elezione dell’Assemblea costituente. 
Questo articolo, scritto nell’autunno 
del 1945 da Ada Buffulini, partigiana 
ed ex deportata, ci aiuta a riscoprire 
il clima di quel tempo e ci ricorda 
come la conquista del voto non fu un 
dono graziosamente elargito, ma un 
traguardo faticosamente conquistato 
negli anni della guerra e della 
Resistenza.

Tornano i reduci  
dalla prigionia

Tornano dalla Germania, dall’Africa, 
dalla Russia, dall’India, dai campi 

dove hanno lungamente sofferto, pen-
sando - come a un miraggio, e a volte 
come a un sogno ormai irrealizzabile 
- alla Patria lontana, al piccolo nido fa-
miliare, alla propria donna, ai figli che 
avevano lasciati in culla e troveranno for-
se già a scuola. E le donne d’Italia, che 
per tanti anni hanno atteso questo mo-
mento, ora accolgono i loro uomini con 
trepido imbarazzo, temendo di ritrovarli 
cambiati. Loro certamente sono cam-
biate, le donne d’Italia, che hanno visto 
tutti gli orrori della guerra, dei bombar-
damenti, delle deportazioni, che hanno 
visto sfasciarsi come un colosso corro-
so alle basi quel regime fascista, prima 
così tracotante e così sicuro di sé. Le 
donne d’Italia sono cambiate: costrette 
inaspettatamente per lunghi anni a prov-
vedere a sé stesse e ai propri bambini; 
hanno acquistata una coscienza più pro-

fonda e più viva della propria personalità 
e delle proprie responsabilità, hanno co-
minciato a vedere quanto profondamente 
può incidere nella vita d’ogni giorno, nella 
vita della propria famiglia, dei propri figli, 
quella “politica”, alla quale avevano pen-
sato prima come a una cosa astratta e 
lontana. Molte donne, orientate o no 
verso un partito politico, hanno preso 
tuttavia parte attiva alla lotta clande-
stina, collaborando al movimento 
della resistenza, convinte di lavo-
rare così nello stesso spirito che 
avrebbe animato i loro uomini, 
di interpretare i sentimenti del 
loro caro lontano e di averne 
una tacita approvazione.
Molte, che erano vissute 
prima nello stretto ambito 
delle pareti domestiche, 
si sono riunite ora alla 
grande famiglia dei la-
voratori e sono pronte 
a rivendicare i diritti, con la 
coscienza della maturità politica 
acquistata attraverso anni di sofferenza, 
di tormentoso travaglio spirituale, di pe-
sante lavoro.

Diritto di voto alle donne
Non regalo ma conquista

Ada Buffulini interviene al Congresso nazionale socialista, 1946

di Ada Buffulini
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Ed ecco, ora ci dicono che i re-
duci sono contro di noi. Come 
è possibile? Non sono i reduci 
i nostri uomini, i nostri fratelli, i 
nostri mariti, i nostri figli; i nostri 
compagni, che hanno sofferto 
come noi e più di noi per le con-
seguenze della stessa insana 
politica che ha distrutto le nostre 
case, disperso le nostre famiglie, 
proiettato un’ombra nera di incu-
bo sulla nostra vita? Non sono 
anche loro dei lavoratori, anche 
se la lunga serie di guerre dal 
I935 in poi non ha mai permes-
so loro di lavorare serenamente; 
non sono dei lavoratori per la 
loro onesta aspirazione di gua-
dagnare attraverso il lavoro non 
soltanto il pane, ma la dignità di 
uomini e di cittadini? 

Seminatori di 
discordia
È possibile che abbiano avu-
to così facile presa su di loro le 

vuote parole dei seminatori di 
discordia o magari le fo-

tografie del prin-
cipe e dei 

principini, ge-
nerosamente 

distribuite alle 
stazioni ferrovia-

rie?
No, non è vero, i re-

duci non sono con-
tro di noi, e lo attesta 

l’ordine del giorno del 
Comitato Reduci dalla 

Prigionia, che, deprecan-
do la crisi, la quale ab-

bandona per il momento la 
soluzione di problemi indila-

zionabili in questi gravissimi 
momenti, auspica la costitu-

zione di un governo sintesi vigo-
rosa di tutte le forze antifasciste 
e democratiche sulla base dei 
Comitati di Liberazione Naziona-

le. Ecco la verità, ecco la realtà. 
I reduci sanno che le loro giuste 
rivendicazioni, le loro legittime 
aspirazioni, potranno essere re-
alizzate soltanto in un clima di 
vera giustizia, nello stesso clima 
in cui si realizzeranno le aspira-
zioni di tutti i lavoratori, uomini e 
donne, di quelli che sono rimasti 
in Patria a difendere tenacemen-
te le loro fabbriche, le loro mac-
chine, i loro sacrosanti diritti, e 
di quelli che la terribile inelutta-
bilità della guerra ha mandato 
lontano, a macerarsi nelle soffe-
renze fisiche e morali dei campi 
di prigionia. I reduci non doman-
dano vuote parole di conforto e 
di consolazione, e nemmeno do-
mandano la carità di un obolo of-
ferto munificamente da chi non 
ha fatto altro che sfruttare que-
sta guerra, della quale essi han-
no sofferto così dolorosamente 
la dura realtà. Essi domandano 
di lavorare, domandano di ritor-
nare a far parte attiva della vita 
della nazione, di partecipare a 
quell’opera di ricostruzione, che 
dev’essere la base della nostra 
politica di oggi, preparazione fat-
tiva della nuova politica di libertà 
e di giustizia di domani.

Una mano solidale 
e fraterna
(… ) La vita è difficile per tutti, 
un duro inverno è alle porte, ma 
la sorte di ciascuno sarà meno 
dolorosa, l’angoscia di ogni fa-
miglia sarà meno desolante, se 
sapremo fare tutto un blocco di 
forze e di volontà, se i lavorato-
ri sapranno ovunque tendere la 
mano solidale e fraterna ai re-
duci dalla prigionia e dalla mon-
tagna, senza diffidenze e senza 
stolte rivalità, per combattere 
insieme la battaglia per la giusti-
zia e la democrazia, quella che 

La celebre foto realizzata da Federico Patellani 
per un servizio fotografico dedicato alla Repub-
blica e al nuovo ruolo della donna

Corriere della sera del 6 giugno 1946 

sarà la nostra vera battaglia. E 
in questa battaglia, combattuta 
non più con le armi fratricide as-
servite a scopi che non erano i 
nostri, ma sul terreno della lega-
lità contro ogni sopruso e contro 
ogni ingiustizia, le donne d’Italia 
saranno vicine ai loro uomini, e 
i reduci non si rammaricheranno 
di aver perduto la gaia compa-
gnia di ingenue ragazze spensie-
rate, destinate a rallegrare gli ozi 
dei tempi di pace, perché nelle 
loro donne, duramente provate 
dalle sofferenze, segnate dagli 
anni intensamente vissuti nel 
sacrificio e nell’attesa, maturate 
da una vita densa di affanni e di 
gravose responsabilità, troveran-
no finalmente le loro vere com-
pagne.
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IL PELLEGRINAGGIO CIVILE AI LAGER NEL SEGNO  
DELLA PACE E DELLA SOLIDARIETÀ
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Guerre, invasioni e torture
contraddicono le speranze
delle donne deportate

Ambra Laurenzi è la Presidente 
del Comitato internazionale 
del campo di Ravensbrück 
e in occasione dell’81mo 
anniversario della Liberazione 
del lager ha pronunciato un 
discorso davanti alle delegate 
e ai delegati di vari Paesi. 
Riportiamo qui il suo intervento.  

Ringrazio il Memoriale e la sua 
direttrice Andrea Genest per 

l’organizzazione di queste cele-
brazioni e ringrazio tutti voi per 
essere qui. Quest’anno celebria-
mo l’81mo anniversario della 
Liberazione del campo di Raven-
sbrück e purtroppo dobbiamo 
esprimere, ancora una volta, un 
sentimento di sgomento per ciò 
che nel mondo sta avvenendo. 
Il mancato rispetto del diritto in-
ternazionale e della tutela dei di-
ritti umani, non solo da parte di 
autocrazie, ma anche di governi 
che si proclamano democratici, 
allontana sempre di più quello 
che le deportate e i deportati 
ci hanno chiesto nei loro giura-
menti e che hanno auspicato per 
il futuro delle nuove generazioni.
Per molti anni abbiamo sperato 
che le conseguenze del nazifa-
scismo fossero state un forte 
antidoto al ripetersi di violenze, 
invasioni, distruzioni, ma non è 
stato purtroppo così e oggi, alla 
luce di quanto sta avvenendo, 
ci sforziamo di trovare un senso 
alla sofferenza e al sacrificio del-

le nostre madri e a capire come 
possiamo onorare e tramandare 
la loro terribile esperienza di de-
portazione. 
Abbiamo sempre voluto conside-
rare La Memoria che ci è stata 
lasciata come un’opportunità di 
conoscenza, come strumento di 
condivisione, come atto politi-
co. E quando usiamo il termine 
politico lo usiamo nel senso più 
nobile, come qualcosa cioè che 
appartiene alla polis, a tutta 

la società, perché la storia dei 
campi non appartiene a nessun 
singolo Paese, appartiene all’U-
manità.
Proprio in virtù di questa con-
vinzione lo scorso mese di mar-
zo i Comitati Internazionali dei 
Campi, grazie all’interessamen-
to del governo olandese, hanno 
consegnato agli ambasciatori 
dei Paesi in cui sono situati i 
principali campi, la richiesta di 
candidatura nel patrimonio Uni-

versale dell’UNESCO di cui al 
momento fa parte solo il campo 
di Auschwitz. Ci auguriamo che 
questa richiesta venga accolta, 
anche se non ci nascondiamo le 
difficoltà.

Una riflessione 
individuale
Ma oltre all’indubbio valore 
universale che questi luoghi 
contengono, essere qui oggi a 

R a v e n s b r ü c k 
rappresenta an-
che un momen-
to di riflessione 
individuale per 
ognuno di noi. Lo 
rappresenta per 
chi, come me, è 
figlia e nipote di 
deportate, come 
molti che oggi 
sono presenti, 
ma anche per chi 
ha scelto di es-

sere qui perché è consapevole 
che la storia, che in questo luogo 
si è consumata, riguarda la co-
scienza di ognuno di noi. Indivi-
dualmente. Voglio qui ricordare 
le parole pronunciate da Aldo 
Pavia, vice-presidente dell’Asso-
ciazione Nazionale Ex-Deportati 
Italiani, “Un campo non si visi-
ta, lo si incontra per incontrare 
nel silenzio se stessi”. Vorrei che 
facessimo nostre queste parole 
rendendoci conto che quando 

Ambra Laurenzi -  Presidente IRK-CIR    

Un momento della cerimonia nel campo
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Ambra Laurenzi parla nel corso della cerimonia di Ravensbrück

veniamo qui a Ravensbrück, così 
come in ogni altro campo, non stia-
mo solo facendo un pellegrinaggio 
o un viaggio della Memoria, ma 
ci stiamo interrogando come in-
dividui su quanto qui è accaduto.                                                                                                 
Qui dobbiamo trovare strumenti di 
riflessione perché come individui 
abbiamo delle responsabilità nei 
confronti della società e delle nuo-
ve generazioni. Ognuno di noi è 
parte integrante nella società in cui 
vive e ognuno può e deve svolgere 
il suo ruolo, perché come ha scritto 
Primo Levi nel suo libro “I Sommer-
si e I Salvati”: “Dobbiamo sempli-
cemente sapere, o ricordare, che 
folle enormi credevano ai discorsi 
di Hitler e Mussolini. Questi discorsi 
furono applauditi e ammirati, anche 
se le idee che trasmettevano erano 
assurde, stupide e crudeli. Molte 
persone li applaudirono e li seguiro-
no fino alla morte.”

Sull’orlo  
del baratro
Oggi purtroppo stiamo assistendo, 
in Europa e nel mondo, ad un in-
cremento di guerre e violazioni dei 
diritti umani da parte di Paesi che 
stanno portando il mondo sull’orlo 
di un baratro, senza che vengano ri-
spettati nemmeno i diritti dei bam-
bini che rappresentano il futuro di 
ogni società e che noi dovremmo 
proteggere. Oggi a molti bambini 
viene negato un futuro. Sono uccisi, 
deportati e feriti nel corpo e nell’a-
nima. Voglio credere che ogni erede 
della storia che in questo luogo si è 
consumata e che ogni persona che 
qui oggi ha portato un fiore, si im-
pegneranno a creare per loro uno 
scudo d’acciaio come per noi han-
no fatto le nostre madri e come le 
parole incise in quella pietra sulla 
sponda del lago ci ricordano. Buona 
celebrazione a tutti.



Buckenwald  | TRIANGOLO ROSSO | 30 Giugno 2026

Il pellegrinaggio civile ai lager nel segno della pace e della solidarietà

8 VAI AL SOMMARIO

Nell'ambito delle commemorazioni per l'81° 
anniversario della liberazione del campo di 
concentramento di Buchenwald, l'11 aprile 
2026 si è svolta una significativa cerimonia 
di piantumazione di un albero dedicato alla 
memoria di Gilberto Salmoni, deportato 
politico italiano, sopravvissuto al sistema 
concentrazionario nazista e per molti anni figura 
di riferimento dell'International Committee 
Buchenwald-Dora and Kommandos (ICBD).

 
La cerimonia è stata resa possibile grazie alla col-
laborazione della Lebenshilfe-Werk e all'impegno 
di Reinhold Loch, ai quali è stato rivolto un senti-
to ringraziamento per aver contribuito alla realiz-
zazione di questa iniziativa commemorativa. Alla 
presenza di rappresentanti delle delegazioni inter-
nazionali, di associazioni della memoria e di nume-
rosi partecipanti alle celebrazioni, è stato ricordato 
il percorso umano e civile di Gilberto Salmoni.
 
Nato a Genova nel 1928 in una famiglia ebraica 
italiana, fu colpito fin dalla giovane età dalle con-
seguenze delle leggi razziali del 1938. Dopo l'8 
settembre 1943 partecipò alla Resistenza insieme 
al fratello Renato. Arrestato nel marzo 1944, fu in-
carcerato a Marassi, trasferito al campo di Fossoli 
e successivamente deportato a Buchenwald, dove 
ricevette il numero di matricola 44.573. Durante 
la commemorazione sono state ripercorse le tappe 
fondamentali della sua vicenda personale, segna-
ta dalla persecuzione, dalla deportazione e dalla 
sopravvivenza all'interno del sistema concentrazio-
nario nazista. È stato inoltre ricordato come il fra-
tello Renato, separato da lui dopo l'arresto, venne 
deportato ad Auschwitz e lì assassinato.
 
Dopo la guerra, tornato in Italia, Gilberto Salmo-
ni intraprese un lungo percorso di ricostruzione 
personale e professionale, laureandosi in chimica 

e dedicando gran parte della propria vita alla te-
stimonianza e alla diffusione della memoria della 
deportazione. Attraverso il suo instancabile impe-
gno nell'ANED e nel Comitato Internazionale Bu-
chenwald-Dora e Kommandos, contribuì in modo 
determinante alla conservazione della memoria 
storica e alla sensibilizzazione delle nuove genera-
zioni sui pericoli dell'intolleranza, della discrimina-
zione e dell'indifferenza. Come Presidente della de-
legazione italiana dell'ICBD, partecipò attivamente 
ai lavori del Comitato per molti anni, lasciando un 
ricordo profondo in tutti coloro che hanno avuto 
modo di collaborare con lui.
 
Nel corso della cerimonia è stato pronunciato un 
discorso commemorativo che ha sottolineato il 
valore universale della testimonianza di Gilberto 
Salmoni e il suo costante richiamo ai principi di li-
bertà, democrazia, responsabilità civile e rispetto 
della dignità umana.
 
La piantumazione dell'albero è avvenuta lungo uno 
dei percorsi commemorativi esterni al campo di 
Buchenwald. Tali piantumazioni vengono realizzate 
lungo gli itinerari che, nell'aprile del 1945, furono 
percorsi dalle SS durante l'evacuazione del campo 
e le cosiddette “marce della morte”, quando mi-
gliaia di prigionieri furono costretti a lasciare Bu-
chenwald e vennero condotti verso altri campi di 
concentramento, tra cui Flossenbürg. La scelta di 
dedicare a Gilberto Salmoni uno degli alberi col-
locati lungo questi percorsi conferisce all'iniziativa 
un significato particolarmente profondo: un simbo-
lo di vita e di memoria posto nei luoghi che furono 
teatro di una delle ultime e più tragiche fasi del 
sistema concentrazionario nazista.
 
L'albero commemorativo rappresenta un legame 
tra il passato e il futuro. In un luogo attraversato 
dalla sofferenza di migliaia di deportati, esso ri-
corda non solo la vicenda personale di Gilberto 

81° anniversario della 
liberazione di Buchenwald
Piantato albero commemorativo dedicato a Gilberto Salmoni
Andrea Grava, ANED Pordenone
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Salmoni, ma anche il suo stra-
ordinario impegno nel custodire 
e trasmettere la memoria della 
deportazione nazista. Attraver-
so questo gesto, la sua testimo-
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Buchenwald, commemorazione dell'81° anniversario della liberazione

nianza continuerà ad accompa-
gnare simbolicamente i visitatori 
di questi luoghi della memoria, 
contribuendo a mantenere vivi i 
valori di pace, libertà, democra-

zia e rispetto della dignità uma-
na che hanno guidato tutta la 
sua vita.
 

Buchenwald, albero commemorativo dedicato a Gilberto Salmoni. A sinistra Andrea Grava rappresentante ANED nel Comitato Internazionale di Buchenwald
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Anche quest’anno, il 26 
aprile, nel lager nazista di 
Flossenbürg si è tenuta la 
Commemorazione annuale 
per ricordare la liberazione del 
campo avventura il 23 aprile 
1945 da parte delle truppe 
anglo-americane.

Numerosi coloro che hanno par-
tecipato all’evento, tanti i fami-
liari arrivati da molte nazioni eu-
ropee a ricordare i propri padri, 
nonni, zii, cugini e due soprav-
vissuti che, nonostante la loro 
avanzata età, anche quest’anno 
non sono voluti mancare: Leon 
Weintraub e Shelmo Selinger.
Anche una delegazione italiana 
era presente all’evento: Alberto 
Bocchetta, nipote di Vittore Boc-
chetta, l’ultimo sopravvissuto 
del Trasporto 81 partito dal lager 
nazista di Bolzano il 5 settembre 
1944 e arrivato a Flossenbürg il 
7 settembre 1944 con 432 de-
portati; Ermanno Graziani, figlio 
di Dante , Laura Geloni (Presi-
dente di ANED Pisa), figlia di 

Ritorno a Flossenbürg 
con sei Staffette della Memoria

Italo, e la sottoscritta, nipote di 
Pietro Meloni. Con noi anche una 
coppia di amici di Rho, Patrizia 
e Luigi Quaiato che da qualche 
anno a questa parte partecipano 
alla Commemorazione annuale.
Presenti il Console Generale Ita-
liano, Fausto Panebianco e Da-
niela Di Benedetto, Presidente 
del Com. It. Es ( Comitato Italiani 
all’Estero).
Ma, una doverosa menzione e 
un ringraziamento vanno fatti ai 
sei studenti e studentesse delle 
classi quinte superiori dell’Isti-
tuto "E. Mattei" di Rho che, ac-
compagnati dalla professoressa 
Barbara Sardo, hanno partecipa-
to ad un seminario di una setti-
mana con studenti tedeschi e 
ungheresi per conoscere e capi-
re il sistema concentrazionario 
nazista.
Maria Vittoria Pullano, Davide 
Perotti, Valeria Maria Shorodok. 
Mattia Coverta, Nadine Bunyi, 
Silvia Gallitognotta , "Staffette 
della Memoria" che si sono ad-
dentrati nella pagina di storia per 

Carmen Meloni- ANED Milano

lo più dimenticata dai libri di te-
sto, e cioè la deportazione degli 
oppositori politici, di coloro che 
pagarono col dolore, sofferenza 
e per la maggior parte di loro con 
la morte, il prezzo della loro scel-
ta nei Lager nazisti del III° Reich 
dopo l’8 settembre 1943.
Essere "Staffette della Memoria" 
significa fare esperienza di quei 
tragici fatti che sono avvenuti più 
di 80 anni fa, sviluppare cono-
scenza ed emozioni, riannodare 
i fili della Storia, confrontarsi con 
le fonti archivistiche e incontrare 
gli ormai pochissimi sopravvis-
suti. La Storia con la esse maiu-
scola, ha incontrato la storia di 
ciascuno di questi studenti as-
sumendo una dimensione quo-
tidiana per aiutarli a diventare 
autentici cittadini del mondo.
E oggi più che mai c'è un bisogno 
assoluto di conoscenza e memo-
ria, strumenti indispensabili che 
aiuteranno le nuove generazioni 
a costruire un futuro di pace.

Studenti di Rho a Flossenbürg

Delegazione italiana alla cerimonia internazionale di Flossenbürg
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81° anniversario 
della liberazione di Dachau 

Gianluca Marzullo

Come ogni anno, in occasione dell’Anniversario 
della Liberazione del campo di Dachau, 
avvenuta il 29 aprile 1945, si celebra la 
ricorrenza con una cerimonia presso il Campo.

Per l’ottantunesimo anniversario la manifesta-
zione è tornata al formato tradizionale che pre-

vedeva, dopo le varie funzioni religiose, una serie 
di discorsi, davanti ai crematori, che hanno visto 
il Sindaco di Dachau e soprattutto Jean Lafourie 
che, a dispetto dei suoi 102 anni, ha parlato con 
voce stentorea.
Sempre secondo tradizione, un corteo si è mosso 
dai crematori, con in testa una rappresentante del 
Comitato Internazionale di Dachau che ha portato 
il “libro dei morti”, seguita dai membri del Comita-
to, le varie autorità, gli studenti con le varie ban-
diere nazionali ed i molti presenti.
Sotto il tendone montato al centro del piazzale 
d’appello si sono tenuti i vari discorsi delle auto-
rità a cui ha fatto seguito la deposizione delle co-
rone floreali, tra cui quella del Consolato Italiano 
(presente il nuovo console, Fausto Panebianco) 
e quella dell’ANED. Quest’anno, oltre a Gianluca 
Mazzullo, figlio di Luigi, deportato a Flossenburg, 
Kottern e Dachau, era presente Guendalina Mile-
si, nipote di Luigi e rappresentante di terza gene-
razione, che ha partecipato, oltre alla cerimonia, a 
tutte le attività del C.I.D.
L’unica nota negativa è stata che, per ragioni di 
sicurezza, il Memoriale è rimasto chiuso sino al 
termine delle cerimonie, per essere nuovamente 
visitabile dal primo pomeriggio. Tenendo conto 
che moltissimi visitatori sono arrivati senza sape-
re della cerimonia in corso, hanno dovuto rinun-
ciare alla visita o posticiparla.

Momenti della cerimonia ufficiale di commemorazione, nell'immagine 
al centro Jean Lafaurie deportato politico francese di 102 anni ( foto KZ 
Gedenkstätte Dachau/Marion Vogel), in basso Gianluca Marzullo rappre-
sentante ANED nel Comitato Intarnazionale di Dachau
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Il valore della memoria, 
seme che attecchisce
Diego Gaspari

Propongo una riflessione nata dalla mia perso-
nale partecipazione come studente dell’Isis 

Paschini-Linussio di Tolmezzo al Viaggio della Me-
moria organizzato dall’Aned della sezione di Udi-
ne, nell’ambito del progetto “Diamo un futuro alla 
memoria”. Durante il Viaggio abbiamo avuto l’op-
portunità di visitare il campo di concentramento 
di Mauthausen, luogo dove è scaturita questa mia 
riflessione, che spero possa trovare spazio nella 
vostra rubrica.
La sintesi che propongo è: «Il valore della memoria, 
seme che attecchisce».
Visitare un campo di concentramento non è un’e-
sperienza facile, poiché mette in evidenza una del-
le ferite più grandi nella storia dell’umanità, le cui 
ripercussioni sono state numerose e sono ancora 
parzialmente osservabili.
È per questo che la memoria costituisce una for-
ma di opposizione buona a quelli che sono i valori 
perpetrati dalla società odierna, in quanto ci impe-
disce di dimenticare tutto il male che è accaduto 
durante la Seconda guerra mondiale – per quanto 
sia doloroso rievocare alla mente quel ricordo – 
in un mondo dove tutto nasce, cresce e muore in 
tempi brevissimi a causa del consumismo ormai 
dilagante.
La memoria, al contrario di quanto la società mo-
derna vorrebbe, obbliga a fermarci, a riflettere, a 
fare silenzio nel cuore e nell’anima per permettere 
che qualcuno o qualcosa al di là del nostro ego 
abbia tutte le nostre attenzioni. In un mondo dove 
tutto scorre sempre più velocemente, ricordare 
consente di piantare un seme che attecchisce e 
dà frutto nel lungo termine.
La visita al campo di concentramento di 
Mauthausen è quella che mi ha lasciato di più 
il segno. Là mi è tornato in mente Seneca e una 
delle sue opere più celebri, il De Brevitate Vitae. 
Una delle frasi che mi è di più rimasta impressa 
di quell’opera è la seguente: «La vita dell’uomo si 
divide in tre tempi: ciò che è stato, ciò che è e ciò 
che sarà». Secondo il filosofo latino, il saggio è ca-

pace di mettersi in dialogo con il passato, in modo 
tale da agire nel presente per edificare un futuro 
migliore.
Evidentemente, nel processo storico dev’esserci 
stato un cortocircuito, dato che tuttora nel mondo 
sono in corso diversi conflitti, uno dei quali ha i 
tratti di una vera e propria pulizia etnica; è altret-
tanto vero che è difficile riuscire a decifrare questi 
conflitti e a capire, per dirla in termini un po’ infan-
tili, chi è il buono e chi è il cattivo, a causa delle 
notizie, tanto repentine quanto contrastanti tra di 
loro, che pervengono a noi che siamo in tutto ciò 
una parte terza.
Come direbbe il poeta Eugenio Montale, «la storia 
non è maestra di nulla che ci riguardi». Sta a noi 
giovani, e a tutta l’umanità nel suo complesso, il 
compito di non buttare nel dimenticatoio tutte le 
atrocità che sono state commesse, e ancora oggi 
vengono commesse, in guerra.
Per fare ciò, la memoria non deve progressivamen-
te perdersi nell’ombra del passato, bensì fiorire in 
un’azione concreta che ci consenta di edificare 
qualcosa di bello, non discriminatorio e soprattutto 
pacifico per i posteri.

Mauthausen, sfilano i ragazzi friulani
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Il 7 maggio 2026 è cominciato il viaggio della memoria verso i campi  
di concentramento e sterminio di Dachau, Gusen, Ebensee e Mauthausen. 

Circa 40 ragazzi si sono ritrovati con degli sconosciuti ad affrontare un viaggio 
duro, lungo, toccante e commuovente che ci ha permesso di conoscere un 
mondo che viene sempre più tenuto coperto, ma anche di vivere momenti di 
spensieratezza per rilassare la mente.
Questi 5 giorni hanno arricchito il nostro bagaglio culturale non solo attraver-
so la visita dei campi, ma anche grazie agli aneddoti raccontati da Simone 
o Jacopo, i nostri accompagnatori, e ai piccoli dibattiti avvenuti con i nostri 
compagni. Abbiamo inoltre partecipato a cerimonie, rendendo visibile a tutti 
l’unione tra varie nazioni che il terribile avvenimento del nazismo ha permes-
so di realizzare. 
Una frase ripetuta innumerevoli volte durante l’esperienza è stata “la cono-
scenza rende liberi”. Questo concetto, semplice ma colmo di significato, porta 
inevitabilmente ad un altro pensiero: se la conoscenza rende liberi, il silenzio 
ci farà tornare in una condizione di prigionia. 
I giovani che hanno preso parte a questo viaggio dovrebbero concentrarsi 
proprio su questo punto. “Non dimenticare” non vuol dire solo prendere con-
sapevolezza delle terribili opere commesse nel periodo del ‘900, ma anche 
trasmettere esperienze e continuare a parlare per portare avanti messaggi 
e sentimenti. Il viaggio della memoria deve continuare in una memoria del 
viaggio. 

La memoria di un viaggio
Azzurra Camoirano  - classe IV classico della scuola San Giuseppe Calasanzio, Carcare, Savona
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La delegazione degli studenti e delle studentesse di Savona a Dachau
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Avevo deciso di intraprendere 
il Viaggio della Memoria nel 

2024, poi il lavoro, i problemi 
familiari, mi hanno consentito 
di farlo soltanto quest’anno e 
confesso di essere partita con 
un insieme di sentimenti, a volte 
contrastanti, tra i quali spiccava-
no l’incertezza e la paura. Incer-
tezza sulle mie reazioni, paura di 
affrontarle avendo accanto tanti 
ragazzi delle scuole savonesi. 
Sì, perché io, per ragioni lavo-
rative, vado spesso nelle scuo-
le, incontro gli studenti ai quali 
parlo di musica - di opera lirica 
soprattutto - e se da una parte 
resto spesso stupita dalla loro vi-
vacità prensile, dalla capacità di 
ascoltare se stimolati e lasciati 

La mia tessera non ha un numero 
perché è importante
conservare il proprio nome

liberi di appropriarsi del sapere, 
dall’altra temevo una vaga su-
perficialità da gita scolastica.
Durante il viaggio, a bordo del 
pullman che attraversava la Sviz-
zera per portarci verso Dachau, 
prima tappa del nostro giro, Ja-
copo Marchisio, vicepresidente 
della sezione savonese dell’A-
ned, ha spiegato il valore della 
condivisione delle emozioni con 
ragazzi che hanno necessaria-
mente una minore conoscenza 
dei fatti storici, che collocano le 
atrocità perpetrate dal nazifasci-
smo in un tempo fin troppo lonta-
no e che, nell’opinione comune, 
consumano tutto nella manciata 
di secondi di una story su Insta-
gram. Confesso di non aver cre-

Emanuela E. Abbadessa

duto alle parole di Marchisio; mi 
sembravano le solite belle cose 
un po’ retoriche da dirsi in questi 
casi. Così, incertezza e paura si 
alimentavano.
Poi però siamo arrivati nel piaz-
zale antistante il campo di Da-
chau, siamo scesi dal bus e, con 
i nostri fazzoletti al collo, immer-
si in una natura lussureggiante e 
stridente con l’orrore consumato 
oltre il filo spinato, ci siamo tro-
vati tra altri ragazzi, ciascuno 
col labaro della propria sezione, 
ognuno con un fazzoletto col 
triangolo rosso, e l’emozione si è 
impadronita di me.
Durante la visita, ascoltavo atto-
nita le spiegazioni commosse di 
Simone Falco (presidente della 

La delegazione degli studenti e delle studentesse di Savona ad Ebensee



Testimonianze dei viaggi | TRIANGOLO ROSSO | 30 Giugno 2026 15

Il pellegrinaggio civile ai lager nel segno della pace e della solidarietà

VAI AL SOMMARIO

sezione savonese dell’Aned) di 
Marchisio, di Daniele Pollero, 
docente di Storia che ci accom-
pagnava, e i ragazzi tacevano e 
ascoltavano accanto a me. Di 
tanto in tanto qualcuno tirava su 
col naso e, in quel momento, io 
sono diventata come loro e loro 
come me.
Non è mia intenzione descrivere 
i campi a quanti hanno già visi-
tato più volte i terrificanti luoghi 
della geografia di morte nazifa-
scista; non dirò quindi dell’orrore 
che si respira nello spazio side-
rale dell’Appellplatz di Dachau, 
della rabbia di fronte a quella 
forma di damnatio memoriae 
rappresentata dal complesso 
concentrazionario di Gusen in 
cui ho vissuto l’inumano strania-
mento provato al cinema veden-
do La zona d’interesse di Jona-
than Glazer, tacerò sul doloroso 
contrasto tra il verde dei prati e il 
grigio della fortezza di Mauthau-
sen, del gelo che si insinua nelle 
ossa percorrendo le gallerie di 
Ebensee o della leggiadra bellez-
za del castello di Harteim da cui, 
dal 1940, nessuno uscì mai vivo.
Dunque, preferisco parlare di 
elaborazione del lutto che è ela-
borazione del dolore.
Se avessi intrapreso questo viag-
gio da sola, mi si sarebbero aper-
te due possibilità: sottostimare e 
sorvolare su alcuni aspetti del-
la segregazione nei campi o, di 
contro, venire sopraffatta dal do-
lore e non riuscire a liberarmi dal 
senso di oppressione. Perché la 
visita ai campi di sterminio rap-
presenta una ferita universale 
che squarcia il petto e che deve 
essere elaborata. Ecco il punto: 
sebbene nessun atteggiamento 
dei ragazzi che erano con me sia 
mai stato superficiale, la loro gio-
vane età comporta una capacità 
di elaborare il lutto diversa dalla 

mia che, per mere ragioni ana-
grafiche, di dolori ne ho vissuti di 
più: l’aprirsi dei loro sorrisi mai 
banali quando, a sera, era indi-
spensabile sorridere, non era un 
modo per “non pensare” ma la 
necessità umanissima di rimet-
tere tutto a posto, dimostrando 
di poter attraversare più velo-
cemente di me le fasi necessa-
rie affinché la memoria non sia 
soltanto patimento ma ricollo-
cazione del ricordo e capacità 
di conservare il bello del gesto 
eroico dei tanti caduti, isolando 
la sofferenza e custodendola in 
un luogo dell’anima altro. Sono 
stati loro ad aiutarmi a mettere 
tutto nella giusta prospettiva: lo 
hanno fatto leggendo con me 
una minima parte dei nomi dei 
morti nei campi, e lo hanno fatto 
parlando di politica ed esprimen-

do le loro diverse posizioni senza 
l’acrimonia da social, incapace 
di argomentare, che colpisce 
troppo spesso noi adulti. Lo 
hanno fatto per Nicola, Marcel, 
Giovanni, Józef, Leone, Dmitrij, 
Torquato, Carmelo, Gavino e per 
tutte le altre migliaia di persone 
sacrificate sull’altare della follia 
omicida.
Tornata a casa ho preso tra le 
mani la mia tessera dell’Aned 
cercandovi un numero d’ordine. 
Ebbene, quel numero non c’è: 
sulla mia tessera compare sol-
tanto il mio nome, perché insie-
me ai ragazzi, nelle stanze dei 
nomi di Dachau e di Mauthau-
sen ho potuto ricordare quanto 
sia importante avere un nome, 
affinché nessuno più possa ri-
durre gli esseri umani a un nu-
mero.
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Inaugurazione del Monumento Lepetit a Ebensee, 1948 
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La memoria, i giovani la Fondazione  
un ritorno nel nome di mio padre
Alessio Ducci ricorda un intervento di Alberto al Congresso nazionale Aned del 1995
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Siamo da poco rientrati dal 
pellegrinaggio negli ex lager 
nazisti, è un viaggio che 
tocca le corde più profonde 
dell’anima. Visitare luoghi 
come Mauthausen ed Ebensee, 
sapendo che in quelle 
baracche ed in quelle gallerie 
si è consumata la storia di mio 
padre Alberto Ducci è un vero e 
proprio atto d’amore che ogni 
anno ripeto in memoria di lui. 
Un gesto che mi costa grande 
sacrificio ma del quale ad ora 
non riesco a fare meno. 

Il prossimo 6 luglio saranno tren-
ta anni dalla sua scomparsa e 
ci tengo a ricordarlo con il suo 
intervento all’XI congresso na-
zionale di ANED che si svolse a 
Prato nel 1995.
“Amici e compagni, voglio fare un 
appello, un invito che voglio rivol-
gere a tutti, perché parlandone 
con il Presidente Maris mi ha 
detto che non ci sono problemi 
ad affrontare il fatto di portare 
all’interno delle nostre sezioni i 
giovani dell’Aned. Vi invito a farlo 
perché questi possono venire a 
far parte a pieno titolo e perché 
noi abbiamo veramente bisogno 
di loro.
Molti docenti e studenti di ritor-
no da questi viaggi, che molte 
istituzioni definiscono viaggi di 
studio, e che noi invece chiamia-
mo pellegrinaggi, ci chiedono di 
collaborare con noi. E non pos-
siamo perdere questa occasio-
ne; ci rendiamo conto che al di 
là di tutte le nostre capacità, del 

nostro impegno, le energie sono 
quelle che sono, quindi rischia-
mo di non farcela, o di non potere 
soddisfare tutte le richieste che 
ci vengono fatte per organizzare 
e portare avanti la conoscenza; 
per dare, come dice la nostra 
parola d’ordine: alla memoria un 
futuro.
Quindi quello che noi faremo di ri-
torno dal Congresso sarà proprio 
quello di fare una Assemblea 
costituente per dare ufficialità 
a quegli amici che vorranno far 
parte della nostra associazione. 
Non tutti possiamo permetterci 
di scrivere un libro con le nostre 
memorie, e magari anche con il 
rischio di ripeterci. Noi a Firenze 
stiamo cercando di lavorare per 
creare delle videocassette con 
delle brevi testimonianze della 
durata di 15-20 minuti perché 
si possano proiettare nelle scuo-
le e che possano stimolare un 
dibattito sulla deportazione, ciò 
che è stata e quello che voglia-
mo che la gente sappia.
I compagni di Firenze lo sanno, 
io sono sempre stato contrario a 
parlare di ciò che abbiamo sof-
ferto magari per sollecitare com-
mozione o pietà da parte di chi 
ci ascolta. Noi dobbiamo dare 
valore a quello che si è fatto in 
quei giorni quando parliamo di 
scelte, quando raccontiamo i ra-
gazzi che eravamo, ed eravamo 
anche degli sprovveduti, perché 
qui il mio gemello Italo Tibaldi lo 
sa, noi eravamo nati e cresciuti 
sotto il fascismo, non avevamo 
nessuna conoscenza, nessuna 

esperienza. Però c’è stato l’entu-
siasmo di sapere e di capire, di 
conoscere quello che era stato il 
fascismo, cioè l’altra faccia della 
medaglia che noi non conosce-
vamo e che abbiamo avuto la 
possibilità di conoscere soltanto 
dopo il 25 luglio 1943. E magari 
da incoscienti, da ragazzi come 
eravamo, abbiamo fatto delle 
cose che poi ci hanno fatto pa-
gare con la deportazione.
La deportazione ci ha insegnato 
tante cose: l’incontro di vecchi 
compagni che avevano cono-
sciuto i tribunali speciali, il car-
cere speciale. Questi compagni 
ci hanno aperto la coscienza, ci 
hanno fatto capire il perché si 
sono fatte certe cose, le guer-
re. Ma chi era che partecipa-
va a queste guerre? Erano figli 
di operai, sia da una parte che 
dall’altra. E quindi noi dobbiamo 
far capire questo ai ragazzi, noi 

Alessio Ducci

Alberto Ducci
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dobbiamo cercare di elaborare 
un discorso sintetico ma incisivo 
perché dobbiamo essere credibi-
li. Nella maniera più succinta, in 
modo da dare il massimo spazio 
alla conversazione, al confronto, 
al dibattito che può nascere con 
i ragazzi.
Quando ci presentiamo nelle 
scuole dobbiamo sapere gestire 
le tavole rotonde al termine di 
queste proiezioni, perché la do-
manda è facile, da quelle imma-
gini che si sono viste, sentirci do-
mandare il comportamento dei 
kapò, o delle SS, le condizioni di 
vita. Ma spesso non ci viene data 
la possibilità di poter dire quanto 
siamo cresciuti, la formazione di 
un ideale, il maturare in noi quel-
la coscienza, come in Toscana 
abbiamo scritto nel libro, La spe-
ranza tradita. Non è colpa nostra 
se non troviamo sempre le orec-
chie attente ad ascoltare quella 
che è stata la nostra esperienza, 
però questo non toglie che noi 
non si debba ancora continuare 
questo nostro impegno, anche 
se ci costa tanto sacrificio.
Parliamo della Fondazione da 
tempo. Noi vogliamo che la Fon-
dazione si debba chiamare “Il 
progetto dopo di noi”. Dobbiamo 

costruire intorno a questo pro-
getto il massimo dell’attenzione 
e della collaborazione; dobbia-
mo fornire tutto quel materiale 
che da più parti si cerca per met-
tere insieme un museo. Questo 
dovrà essere il nostro museo, 
fornire documenti, dati, raccol-
te di testimonianze, tutti quei 
particolari che possono servire 
a far conoscere il sacrificio e 
l’impegno dei compagni caduti e 
di quelli che sono tornati e che 
hanno continuato la loro azione 
e il loro impegno a far conosce-
re ai giovani la loro esperienza. 
lo non ho altro da aggiungere a 
tutto questo. 
Desidero concludere richiaman-
do un passaggio particolarmen-
te significativo del suo interven-
to, che ancora oggi, a trent’anni 
di distanza, conserva una stra-
ordinaria attualità e parla diret-
tamente al presente e al futuro 
della nostra Associazione.
Il primo tema riguarda il valore 
del contributo di coloro che, pur 
non avendo legami familiari di-
retti con la deportazione, scelgo-
no ogni giorno di mettere il pro-
prio tempo, le proprie energie e 
la propria sensibilità al servizio 
della memoria: i cosiddetti “ami-

Alberto Ducci

La delegazione di Firenze in partenza per Mauthausen, 5 maggio 2026

ci dell’ANED”. È una presenza 
preziosa e ormai indispensabile. 
Molte delle nostre sezioni, senza 
il loro impegno concreto e la loro 
partecipazione attiva, fatichereb-
bero a proseguire il proprio lavo-
ro di testimonianza, divulgazione 
e presidio democratico.
Il secondo tema riguarda il rap-
porto di collaborazione tra ANED 
e Fondazione Memoria della De-
portazione. In una fase storica 
complessa come quella che stia-
mo attraversando, segnata dalla 
crescita delle destre estreme e 
da sempre più frequenti tentativi 
di revisionismo e banalizzazione 
della storia, è necessario raffor-
zare ogni forma di collaborazio-
ne, facendo convergere intenti, 
competenze e responsabilità co-
muni.
Solo attraverso un lavoro condi-
viso, capace di unire memoria, ri-
cerca, testimonianza e impegno 
civile, sarà possibile continuare 
a trasmettere alle nuove genera-
zioni il significato profondo di ciò 
che è stato e il dovere di vigilare 
affinché non possa mai più ripe-
tersi.
Sarà possibile portare avanti le 
volontà di coloro che ci hanno 
preceduto.
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Sezion
i Lorenzo Tombelli - presidente ANED Firenze

Scioperi 1944, 
il ricordo di Firenze 
Non è il tempo della paura, occorre scegliere  
ogni giorno da che parte stare

Come ogni anno, prima in piazza Santa Maria 
Novella e poi al binario della Stazione centrale 
di Firenze, le istituzioni si riuniscono insieme 
all’ANED per ricordare la deportazione politica. 
Quest’anno erano presenti il presidente della 
Regione Toscana, l’assessora alla memoria 
del Comune di Firenze, il consigliere della Città 
Metropolitana, Matteo Mazzoni dell’Istituto 
storico toscano. Si riporta l’intervento di Lorenzo 
Tombelli, presidente ANED Firenze.

Ci ritroviamo in questa piazza per ricordare gli 
scioperi del marzo 1944. Non furono soltanto 

scioperi operai. Furono un atto di ribellione civile e 
politica in uno dei momenti più bui della storia del 
nostro Paese. L’Italia era occupata dall’esercito na-
zista. Il fascismo della Repubblica Sociale Italiana 
aveva scelto di collaborare con l’occupante, met-
tendo la propria macchina repressiva al servizio 
della guerra e della persecuzione.
Le fabbriche lavoravano per l’economia di guerra. 
La popolazione era stremata dalla fame, dalle di-
struzioni, dalla violenza quotidiana. In quel conte-
sto, scioperare non significava esercitare un dirit-
to. Il diritto di sciopero non esisteva. Il fascismo lo 
aveva abolito insieme a tutti gli altri diritti politici 
e civili. Scioperare significava sfidare apertamente 
una dittatura.
Eppure, centinaia di operai e operaie fiorentini, in-
sieme a migliaia di lavoratori in tutta Italia, decise-
ro di incrociare le braccia. Lo fecero per protestare 
contro la guerra, contro lo sfruttamento imposto 
dall’occupazione nazista, contro la miseria e l’op-
pressione del regime. Ma soprattutto lo fecero per 
rivendicare dignità. Quel gesto ebbe conseguenze 
immediate e durissime.
Il sistema repressivo nazifascista reagì con arresti 
di massa. Circa 34.000 italiani furono deportati 
nei campi di concentramento del Reich per moti-

vi politici: operai, partigiani, militanti antifascisti, 
lavoratori colpevoli semplicemente di aver scio-
perato. Anche Firenze e la Toscana pagarono un 
prezzo altissimo. Il primo convoglio di deportati po-
litici partì l’8 marzo 1944 dalla stazione di Santa 
Maria Novella. Non era un treno passeggeri. Era 
un treno merci. Uomini caricati su vagoni chiusi, 
diretti verso il complesso di Mauthausen, uno dei 
luoghi più spietati dell’universo concentrazionario 
nazista. Per molti di loro quel viaggio segnò l’inizio 
di un percorso senza ritorno.
Il fascismo e il nazismo avevano costruito un si-
stema di persecuzione che colpiva chiunque fosse 
considerato “altro” o “nemico”: ebrei, oppositori 
politici, rom e sinti, testimoni di Geova, omoses-
suali, disabili. Il Lager rappresentava il punto estre-
mo di quella logica: l’eliminazione dell’essere uma-
no ridotto a numero, privato di diritti, di identità, di 
dignità. Ricordare oggi quella storia non significa 
soltanto rendere omaggio alle vittime. Significa in-
terrogare il nostro presente.
Questo non è il tempo della paura. Viviamo però 
in un tempo in cui ci stiamo abituando alle re-
gressioni democratiche. Le derive autoritarie non 
si annunciano con squilli di trombe. Non tornano 
necessariamente con le camicie nere e con le pa-
rate di regime. Spesso si insinuano lentamente 
nelle istituzioni, nelle leggi, nel linguaggio pubbli-

Piazza Santa Maria Novella, commemorazione dei deportati politici nei 
campi di concentramento - © Ufficio Stampa Comune di Firenze, foto di 
Massimo Sestini
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co. E possono avanzare anche quando al governo 
siedono forze politiche democraticamente elette. 
La storia ci ha insegnato una verità scomoda: le 
democrazie raramente vengono distrutte soltanto 
con un colpo di Stato. Molto più spesso muoiono 
perché si indeboliscono dall’interno, si consumano 
lentamente. In un certo senso, si suicidano. Si sui-
cidano quando i cittadini smettono di partecipare 
alla vita pubblica. Quando cresce la disaffezione al 
voto. Quando il dibattito democratico si impoveri-
sce e il potere si abitua a non riconoscere più limiti. 
La cultura del limite è il cuore del costituzionalismo 
moderno.
La democrazia non è soltanto il governo della mag-
gioranza. È il governo della maggioranza entro i li-
miti stabiliti dalla Costituzione. La nostra Carta lo 
dice con parole chiarissime all’articolo 1: la sovra-
nità appartiene al popolo, che la esercita nelle for-
me e nei limiti previsti dalla Costituzione. Questo 
significa una cosa molto precisa: nelle democrazie 
non esistono padroni del potere. Nemmeno quan-
do sono stati eletti. La Carta italiana nasce proprio 
per impedire il ritorno dell’arbitrio del potere. Na-
sce dalla tragedia del fascismo, dalla Resistenza, 
dalla deportazione. 
Uomini e donne provenienti da tradizioni politiche 
diverse si sedettero nell’Assemblea Costituente. 
Discussero, si scontrarono, difesero idee anche 
molto lontane tra loro. Ma erano uniti da un fonda-
mento comune: l’antifascismo. Non era un’etichet-
ta ideologica. Era la consapevolezza storica di ciò 
che accade quando il potere non incontra più argi-
ni. Per questo la Costituzione disegna un sistema 
di equilibri tra i poteri dello Stato: il Parlamento, il 
Governo, il Presidente della Repubblica, la Corte 
costituzionale, una magistratura indipendente. Ed 
è proprio quando uno di questi equilibri viene mes-
so in discussione che le democrazie cominciano a 
indebolirsi.
Accade ogni volta che il potere politico prova a li-
mitare o delegittimare il ruolo della magistratura 
o delle corti costituzionali. Lo abbiamo visto negli 
ultimi anni in diversi Paesi europei, dalla Polonia 
all’Ungheria. E lo vediamo oggi anche in altri con-
testi internazionali, dove il tentativo di ridimensio-
nare l’autonomia dei giudici ha provocato crisi de-
mocratiche profonde.
La democrazia costituzionale regge solo se esisto-
no argini all’abuso del potere. E tra questi argini 
c’è una magistratura indipendente. Per questa ra-
gione l’ANED guarda con grande preoccupazione 

alla riforma sottoposta al referendum del 22 e 23 
marzo. Perché ogni intervento che rischia di altera-
re l’equilibrio tra i poteri dello Stato non riguarda 
soltanto l’organizzazione della giustizia: riguarda la 
qualità della nostra democrazia.
Essere qui oggi, l’8 marzo, significa allora compie-
re un gesto che non è soltanto commemorativo. 
Gli operai che scioperarono nel marzo del 1944 
non avevano diritti da difendere. Il fascismo li ave-
va cancellati tutti. Non avevano libertà di stampa. 
Non avevano sindacati liberi. Non avevano Parla-
mento. Non avevano elezioni democratiche. Eppu-
re, decisero di opporsi. Sapevano benissimo cosa 
rischiassero. Sapevano che lo sciopero, in quel 
tempo, non era una protesta. Era una condanna.
Il primo convoglio partì da Santa Maria Novella l’8 
marzo 1944. Uomini strappati alle loro famiglie e 
caricati su vagoni merci diretti verso Mauthausen. 
Quegli uomini non difendevano soltanto sé stessi. 
Difendevano l’idea che il potere non potesse esse-
re assoluto. Che nessun regime potesse pretende-
re obbedienza totale. Che la dignità umana fosse 
più forte della paura. Da quella scelta nasce l’Italia 
democratica e la Costituzione repubblicana. Ed è 
per questo che la memoria della deportazione non 
può essere una cerimonia rassicurante.
Perché il mondo in cui viviamo è attraversato da 
una nuova stagione di conflitti. Dall’Europa orien-
tale al Medio Oriente, dall’Africa ad altre aree del 
pianeta, la guerra è tornata a occupare il centro 
della scena internazionale. Le tensioni tra poten-
ze si moltiplicano, le spese militari crescono, il 
linguaggio della forza sembra tornare a sostituire 
quello della diplomazia.
La nostra Costituzione, nata dalle macerie della 
guerra e della deportazione, afferma con chiarez-
za all’articolo 11 che l’Italia ripudia la guerra come 
strumento di offesa alla libertà degli altri popo-
li e come mezzo di risoluzione delle controversie 
internazionali. Non è una formula retorica, è una 
lezione storica. Gli operai nel 1944 scioperavano 
anche contro la guerra. In opposizione ad un si-
stema politico che aveva sacrificato milioni di vite 
umane sull’altare della potenza e della conquista. 
Oggi, mentre il mondo sembra scivolare verso una 
dimensione sempre più globale dei conflitti, quella 
lezione torna ad interrogarci.
Perché la memoria dei deportati non appartiene 
soltanto al passato. È una responsabilità che ri-
guarda il nostro presente in cui la guerra torna a 
dominare il mondo.
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Il 7 e l’8 marzo 2026 si è svolta a Firenze la visita 
istituzionale del sindaco di Mauthausen, Thomas 
Punkenhofer, in rappresentanza di una comunità 
profondamente legata al capoluogo toscano da 
un rapporto di fratellanza costruito nel segno 
della memoria della deportazione e dell’impegno 
condiviso a custodirla e trasmetterla.

Nella mattina del 7 marzo, il sindaco austriaco 
è stato ricevuto presso Palazzo Vecchio dalla 

sindaca di Firenze, Sara Funaro. L’incontro ha rap-
presentato un momento di alto valore istituzionale 
e civile, nel solco di un dialogo tra le due città che 
affonda le proprie radici nella tragedia del Nove-
cento e nella volontà, maturata nel dopoguerra, di 
costruire un’Europa fondata sulla pace, sui diritti e 
sulla dignità umana.
Al termine dell’incontro, il sindaco Punkenhofer 
ha firmato il Libro d’Onore di Palazzo Vecchio, 
compiendo un gesto denso di significato storico: 
a ottant’anni di distanza dalle firme apposte da 
Mussolini e Hitler durante una visita ufficiale nella 
Firenze del regime, si rimanda a un passato che 
oggi viene consapevolmente rovesciato nel segno 
della memoria, della responsabilità e dei valori de-
mocratici.
Successivamente, la delegazione si è recata pres-
so il Giardino di Ponte a Greve, dove si è svolta la 
cerimonia di intitolazione di uno spazio pubblico 
a Mario Piccioli, deportato politico nel complesso 
concentrazionario di Mauthausen-Gusen, soprav-
vissuto e figura centrale nella costruzione del “Pat-
to di fratellanza” tra Firenze e Mauthausen. La sua 
testimonianza e il suo impegno hanno rappresen-
tato, nel corso dei decenni, un ponte vivo tra le due 
comunità, fondato sulla memoria della deportazio-
ne e sull’imperativo morale del “mai più”.
Nel corso della cerimonia è intervenuta Laura Pic-
cioli, nipote di Mario Piccioli ed ex presidente del-
la sezione fiorentina dell’ANED (negli anni 2020-

Il Sindaco di Mauthausen 
rinnova a Firenze 
il patto di fratellanza
Dedicato a Mario Piccioli uno spazio nel giardino di Ponte a Greve

Lorenzo Tombelli - presidente ANED Firenze

2022). Il suo intervento, che si riporta di seguito, 
restituisce con forza il valore della memoria fami-
liare intrecciata alla storia collettiva, rinnovando il 
senso di una responsabilità che appartiene all’in-
tera comunità civile.
«Questa targa, per noi familiari, ha naturalmente 
un significato profondo. Non soltanto per il valore 
affettivo, per il ricordo e per l’amore che ci lega a 
Mario ma perché rappresenta un’ulteriore occasio-
ne per raccontare ancora una volta la sua storia. 
Una storia segnata dalla deportazione nei campi di 
concentramento di Mauthausen, Ebensee e Linz. 
Ma, soprattutto, una storia che si è distinta per la 
scelta consapevole di diventare testimone.
Per questo abbiamo voluto aggiungere alla dicitu-
ra “ex deportato politico” quella di “testimone di 
pace”. Non è un’aggiunta retorica. È una scelta 
morale e politica. Dopo quattordici mesi trascorsi 
nei campi di concentramento nazisti in Austria, no-
stro zio non ha coltivato odio. Ha scelto di testimo-
niare. Ha scelto di raccontare. Ha scelto di trasfor-
mare la memoria in educazione civile, dando vita 
a un patto di fratellanza che ha fortemente voluto 

Firenze, Piazza Santa Maria Novella commemorazione dei deportati 
politici nei campi di concentramento, il sindaco di Mauthausen, Thomas 
Punkenhofer, con l’assessora alla Cultura della memoria Benedetta 
Albanese e Lorenzo Tombelli, presidente ANED Firenze (Ufficio Stampa 
Comune di Firenze)
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tra la sua Firenze e Mauthausen, la città che lo 
aveva ridotto a un numero: il 57344. E guardate, 
non era un eroe. Era una persona normale. Una 
persona che, in un momento decisivo, ha scelto da 
che parte stare. Ha scelto quali valori difendere. 
E lo ha fatto compiendo un gesto oggi quasi fuori 
moda: ha dato l’esempio. Noi, oggi, abbiamo un 
bisogno estremo di buoni esempi. Non li trovere-
mo nei “ruggiti del leone”. Non li troveremo in chi 
calpesta il diritto internazionale. E non li troveremo 
neppure in chi resta nella penombra per non ri-
schiare, aspettando di capire su quale carro salire.
Questi non sono gli esempi che ci meritiamo. La 
storia ci insegna che la democrazia non crolla 
all’improvviso. Si erode lentamente. Un passo alla 
volta. Con piccole rinunce, con silenzi comodi, con 
l’illusione che “tanto non mi riguarda”.
Questa targa, invece, ci ricorda il contrario. Ci dice 
che ognuno di noi deve fare la propria parte, an-
che nel proprio piccolo. E ce lo ricorda in un giar-
dino. Un luogo di vita, di incontro, di bambini che 
giocano, di anziani che conversano, di animali che 
si rincorrono, di persone che si amano. Il giardino 
è uno spazio pubblico. E lo spazio pubblico è il cuo-
re della democrazia.

Ex deportato  
e testimone di pace
Dedicare un giardino a un ex deportato politico e 
testimone di pace significa affermare che la liber-
tà non è un fatto privato. È uno spazio condiviso. 
È qualcosa che si coltiva ogni giorno. Che questo 
giardino diventi allora un luogo di memoria viva. 
Uno spazio in cui raccontare una storia capace di 
dimostrare che esiste una strada diversa dall’odio, 
dall’intolleranza, dalla disumanizzazione.
Quella strada esiste. E Mario Piccioli ce l’ha indica-
ta. Perché la memoria non è vendetta. È responsa-
bilità. E la pace non è assenza di conflitto. È pre-
senza di giustizia, di diritti, di rispetto reciproco, di 
cooperazione, di antifascismo.
A noi non è chiesto l’eroismo. Ci è chiesta la coe-
renza, rimanendo fedeli ai nostri valori e principi. 
Anche quando costa fatica, anche quando sareb-
be più facile adattarsi. Anche quando è scomodo. 
Se questo giardino saprà ricordarci che la dignità 
umana viene prima di tutto, allora questa targa 
non resterà solo un ricordo inciso sulla pietra, ma 
diventerà un impegno da mantenere.

Sezion
i

Firenze, quartiere di San Lorenzo a Greve, intitolazione del nuovo 
giardino pubblico alla memoria di Mario Piccioli, deportato politico nel 
complesso concentrazionario di Mauthausen-Gusen, sopravvissuto e 
figura centrale nella costruzione del “Patto di fratellanza” tra Firenze e 
Mauthausen.
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Se la memoria pubblica viene 
meno, svanisce anche quella 
individuale
Le iniziative organizzate a Imperia per tenere viva la Memoria

Anna Peroglio Biasa - presidente ANED Imperia

Sala del Consiglio di Sanremo
Il 29 febbraio nella sala del Consiglio comu-
nale di Sanremo si è svolto un partecipato 
incontro con il Prof. Luca Borzani. Al centro 
dell’evento, la presentazione del libro “La 
guerra di mio padre”. Durante l’incontro 
sanremese è stato proiettato un filmato sul 
difficile rientro in patria di molti militari, 
spesso accolti da indifferenza e sospetto, 
fino a sentirsi “stranieri in patria”. Hanno 
preso parte all’evento Alessandro Mager, 
Sindaco di Sanremo; Anna Peroglio Biasa 
(ANED); Mara Ferrero, Dirigente scolastica 
del Liceo Cassini; Giovanni Rainisio (ISRE-
CIM).
Nel suo intervento, Borzani ha proposto 
una distinzione netta tra memoria e storia, 
invitando le nuove generazioni a custodire 
la prima come fondamento della seconda: 
“Dovete essere la voce di quella memoria 
privata. Gli istituti nascono per far vivere i 
valori della Costituzione nella nostra convi-
venza civile. Se la memoria pubblica viene 
meno, svanisce anche quella individuale”. 
L’incontro si è chiuso con gli interventi del 
Vicesindaco Fulvio Fellegara e di Cristina 
Orvieto (Direttivo ANED), che ha ricordato 
lo zio Renzo Orvieto, scultore e partigiano, 
autore del Monumento ai Caduti di Cefalo-
nia a Sanremo, accanto al quale nel 2012 è 
stata collocata una lapide in memoria degli 
I.M.I. Infine, il Provveditore agli Studi Rober-
to Campagna, insieme al Prof. Augusto Di 
Benedetto, ha salutato studenti e docenti 
presenti, consegnando gli attestati di par-
tecipazione alle classi dell’Istituto.
  

A Imperia per ricordare come un 
paese salvò due bimbi ebrei
Gli studenti della scuola secondaria di pri-
mo grado "Sauro" di Imperia sono stati i 
protagonisti di un intenso momento di ri-
flessione presso la Biblioteca Lagorio.
Le classi 3F e 3N hanno presentato agli 
studenti dell’IIS "Ruffini" l’esito di un accu-
rato lavoro di ricerca dedicato alla vicenda 
dei coraggiosi abitanti di Creppo, frazione 
di Triora. Durante l’occupazione tedesca, 
la comunità locale mise a rischio la pro-
pria vita per nascondere e proteggere due 
bambini ebrei, Marianne e Rolf, riuscendo a 
trarli in salvo dalle persecuzioni.
L’evento ha vissuto un momento di profonda 
commozione con l’intervento del Presidente 
dell'Aned di Genova, Avvocato Filippo Biolè 
che ha ripercorso la drammatica storia del-
la propria famiglia. Attraverso il racconto 
delle vittime e dei sopravvissuti alle leggi 
razziali, ha saputo trasmettere un messag-
gio potente a una platea di giovani attenti e 
visibilmente coinvolti.
La mattinata è stata scandita da alcuni in-
termezzi musicali curati dagli studenti della 
"Sauro". Il coordinamento didattico è stato 
curato dai docenti referenti: Paolo Berlan-
da, Alessandra Lagorio e Paula Pellacini.
Gli studenti hanno conosciuto “Lina 
partigiana e letterata, amica del 
giovane Calvino”
Presso l’Istituto Comprensivo Sanremo Cen-
tro Levante di Sanremo, si è svolto un si-
gnificativo momento di riflessione dedicato 
alla memoria, al valore e al ruolo delle don-
ne nella società, ieri come oggi. LAl centro 
del ricordo è stata la figura di Lina Maifrett, 
poetessa, intellettuale e partigiana, simbo-
lo di coraggio e impegno civile. Amica del 

giovane Italo Calvino, Lina Maifrett rappre-
senta una testimonianza preziosa di una 
generazione che ha lottato per la libertà e 
la dignità, lasciando un segno importante 
nella storia e nella memoria collettiva.
Presenti con interventi la prof.ssa Anna Pe-
roglio Biasa, Presidente dell’ANED – sezione 
di Imperia, la prof.ssa Alfonsina Sibilla e la 
dott.ssa Daniela Cassini autrice del libro 
dell’Istituto Storico della Resistenza di Im-
peria, “Lina partigiana e letterata, amica 
del giovane Calvino”, che hanno reso l’in-
contro ancora più coinvolgente.
A Taggia l’incontro “Pietre 
d’Inciampo: nomi restituiti alla storia
Un momento di riflessione collettiva, ma 
anche un percorso educativo e civile che 
coinvolge le nuove generazioni. A Taggia 
prende forma l’iniziativa “Pietre d’Inciam-
po: nomi restituiti alla storia”, un progetto 
che unisce scuole, istituzioni e associazioni 
nel segno della memoria. Venerdì 27 marzo 
al Teatro delle Opere Parrocchiali di Arma 
di Taggia si è tenuto un convegno aperto 
al pubblico promosso con il contributo di 
realtà come Anpi, Aned, Isrecim e Ufficio 
scolastico regionale, insieme al Comune di 
Taggia. Al centro dell’incontro soprattutto i 
giovani, le presentazioni sono state curate 
dagli studenti delle classi terze con i loro 
docenti degli istituti comprensivi Pastonchi 
e Taggia-Valle Argentina, con la partecipa-
zione anche del Consiglio Comunale dei Ra-
gazzi e delle Ragazze. Un percorso didattico 
che si è tradotto in un momento pubblico, 
in cui la memoria storica diventa esperien-
za condivisa e consapevolezza civica.
L’iniziativa ha rappresentato un passaggio 
preparatorio alla posa delle Pietre d’In-
ciampo avvenuto il 17 aprile 2026 nei 
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luoghi legati alla memoria delle vittime. A 
Taggia, le pietre dedicate a Matteo Calcina 
e Alfredo Cesari sono state collocate in via 
Lercari, rispettivamente ai civici 19 e 30. 
Ad Arma, invece, la pietra dedicata a Pietro 
Martini è stata posata in via Colombo 22. 
I partigiani imperiesi e le donne 
deportate a Ravensbrück 
In occasione della Festa della Liberazione 
presso la scuola secondaria di primo gra-
do "Mario Novaro" di Imperia, si è tenuto 
un importante incontro dedicato alle classi 
terze, organizzato dalla referente d’istituto, 
la Prof.ssa Rosanna Pansieri. L’evento si 
è focalizzato sulle figure chiave della Re-
sistenza locale e ha visto la partecipazio-
ne dei rappresentanti dell’ANPI Dianese, 
dell’Istituto Storico e dell’ANED Imperia. Il 
cuore del dibattito sono stati i temi della 
Resistenza locale con figure di rilievo come 
Felice Cascione, partigiano, giovane medico 
martire nel gennaio del 1944. L’incontro si 
è arricchito dell'intervento di Donatella Rai-
nise, scrittrice e coautrice del libro "Le rose 
di Ravensbrück", che ha condiviso le storie 
di diverse donne internate. Sibilla Alfonsi-
na ha ripercorso la drammatica vicenda di 
Maria Musso, amica di famiglia internata 
proprio a Ravensbruck. La Musso, dopo una 
vita dedicata alla testimonianza nelle scuo-
le, è scomparsa tragicamente in tarda età. 
In omaggio alla sua memoria, gli studenti 
hanno letto alcune delle sue poesie. 
Un Liceo artistico esplora la Memoria 
attraverso la Poesia Visiva
Al Liceo Amoretti e Artistico si è tenuto un 
innovativo laboratorio di Poesia Visiva de-
dicato ai temi del Genocidio e della Depor-
tazione. L’iniziativa, rivolta ai ragazzi della 
classe 5 F, nasce da una proposta presenta-
ta all'istituto all'inizio dell'anno scolastico 
dalla sezione ANED di Imperia.
A guidare gli studenti in questo percorso 
creativo è stata Daniela Mencarelli Hof-
mann, condirettrice artistica del festival 
itinerante LeMusE Festival al Femminile. Il 
metodo adottato durante il workshop si ispi-
ra alla celebre tecnica della "Cancellatura" 
ideata da Emilio Isgrò, artista concettuale 
di fama internazionale. Attraverso questo 

processo, gli studenti sono stati chiamati a 
intervenire su testi preesistenti, eliminando 
le parole superflue per far emergere nuovi 
componimenti poetici e significati profondi. 
Il progetto, coordinato dai docenti di disci-
pline pittoriche, Laura Comollo e Angelo 
Ardissone, si è articolato in una sessione 
intensiva di 6 ore.
L’attivazione emotiva dei ragazzi è stata 
preparata da un solido percorso curricolare 
di Storia, integrato dalla lettura di testi spe-
cifici distribuiti durante l'incontro.
Alla biblioteca Lagorio di Imperia 
l’incontro sul Campo di transito di 
Bolzano.
Grande partecipazione alla Biblioteca Civi-
ca “L. Lagorio” di Imperia per la giornata 
di approfondimento dedicata al campo di 
transito di Bolzano. L’incontro, organizza-
to dall’ANED con il patrocinio dell’Ordine 
degli Avvocati di Imperia, ha ripercorso la 
storia del lager attraverso proiezioni video 
e l’analisi dei procedimenti penali che 
portarono alla condanna all’ergastolo di 
Michael Seifert. Gli studenti hanno letto 
dal vivo le testimonianze dei sopravvissuti: i 
coniugi Visco Gilardi, Anna Buffulini e Carlo 
Venegoni e un intervista a Mike Bongiorno 
detenuto anche lui in quel campo “È una 
giornata importante – ha detto la presiden-
te di ANED, Anna Maria Peroglio – perché 
abbiamo avviato già da circa tre anni con 
l’Università di Genova una serie di processi 
come quello di Norimberga, il processo alla 
Risiera di San Sabba e questo è il processo 
che riguarda il lager di Bolzano. Si tratta di 
un campo importante in cui c’è stata una 
resistenza interna collegata direttamente al 
CNL di Milano e con gli antifascisti di Bolza-
no. Molti dei fondatori dell’ANED sono stati 
prigionieri in questo lager”. “L’ANED di Im-
peria si propone di crescere e diventare una 
sezione che faccia sempre più divulgazione, 
informazione – prosegue Cinzia Balestra, 
vicepresidente ANED Imperia – ma anche 
che abbia una base scientifica come quella 
di oggi, con una collaborazione attiva con 
le altre associazioni del territorio e con 
l’Università di Genova, allargata anche agli 
altri contesti socioculturali. Ecco, questo è 
l’obiettivo”. L’importante in queste occasio-

ni – ha concluso Alessandro Provera, asso-
ciato di Diritto Penale – è quello non tanto 
di dare le coordinate giuridiche del caso, 
ma di fare memoria esatta di questi avveni-
menti affinché non si ripetano più. Giovanni 
Rainisio, presidente dell’Istituto Storico di 
Imperia, ha detto che nella provincia di Im-
peria sono stati crica 1800 i deportati tra 
militari, politici, civili e anche ebrei. 
Da Imperia un viaggio della memoria 
ad Auschwitz e Mauthausen 
organizzato da Aned e Auser.
Presso la sede dell’Auser di Imperia “Uni-
versità Popolare dell’Età Libera” si è svolto 
un partecipato incontro in occasione della 
ricorrenza del 25 Aprile. L’evento ha visto 
il coinvolgimento di tre studentesse del 
Liceo Vieusseux, Martina Revello, Giulia 
Fassitelli e Gaia Grasso, insieme agli iscritti 
dell’associazione. L’iniziativa è stata orga-
nizzata dall’Auser in collaborazione con la 
sezione Aned Imperia. Ad aprire l’incontro 
è stata la neoeletta presidente Anna Maria 
Peroglio Biasa la vicepresidente Cinzia Ba-
lestra, docente, ha guidato i suoi ex alunni 
delle scuole medie nella presentazione di 
un lavoro dedicato ai fratelli Enrico e Nicola 
Serra, partigiani deportati senza ritorno nei 
lager di Mauthausen e Dachau, e alla figura 
di Alessandro Natta, futuro segretario na-
zionale del Partito comunista, nato a One-
glia e deportato come IMI. Di particolare 
rilievo l’intervento di Franca Natta, nipote 
di Alessandro, che ha approfondito il conte-
nuto del libro “L’altra Resistenza. I militari 
italiani internati in Germania”, un’opera 
fondamentale che documenta la scelta di 
oltre 600.000 soldati italiani di rifiutare la 
collaborazione con il nazifascismo dopo 
l’8 settembre 1943. Natta ha evidenziato 
come questa scelta rappresenti una forma 
di resistenza non armata, ma decisiva per 
la caduta del fascismo e la rinascita morale 
del Paese.
Il presidente dell’Auser Tommaso Lupi è 
intervenuto con ulteriori spunti di appro-
fondimento e ha donato alle studentesse 
relatrici il volume “Il filo del Racconto”, a 
cura di Franca Natta e Luciano Berio, nel 
quale ampio spazio è dedicato all’attività 
dell’Aned nel 2025.
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La storia del deportato Mario Nanni 
raccontata dal bisnipote tredicenne 
Lorenzo Venturi
Il 13 maggio scorso nel piccolo 
cimitero di Migliana, frazione di 
Cantagallo in provincia di Prato, 
famigliari, amici e istituzioni, si 
sono riuniti per commemorare 
Mario Nanni e portargli dei fiori. 

Mario Nanni, era nato a Mi-
gliana il 6 febbraio 1926 e 

fu catturato a Prato nel marzo 
del 1944 quando aveva diciotto 
anni appena; arrivò a Mauthau-
sen con il gruppo dei toscani 
partito da Santa Maria Novella  

l'8 marzo 1944 e fu immatrico-
lato con il numero 57295. Non 
è certa la data della sua morte 
che è sopraggiunta dopo la libe-
razione.
Mario Nanni aveva stretto par-
ticolare amicizia con Roberto 
Castellani, sopravvissuto e dive-
nuto poi Presidente di Aned Se-
zione di Prato. Avevano all‘incir-
ca la stessa età. Erano entrambi 
stati trasferiti a Ebensee e asse-
gnati alla manutenzione dei giar-
dini delle SS e mangiavano a suf-
ficienza, raccontava Castellani, 
rubando il cibo ai cani che erano 
trattati benissimo o il pane che 
le SS scartavano. Ma Mario Nan-
ni si ammalò e Castellani, che 

lo volle assistere, fu punito con 
legnate e assegnato al più duro 
lavoro nelle gallerie.
Mario Nanni fu riportato nell'in-
fermeria di Mauthausen dove 
morì di "tubercolosi polmonare" 
dopo la liberazione, fu seppellito 
nel cimitero del lager e poi tra-
sferito nel cimitero militare ita-
liano. Da lì, quando è stato pos-
sibile, ha intrapreso un ultimo 
viaggio per ritornare a Migliana. 
E' arrivato nell'estate del 2011, 
dopo peripezie normative e or-
ganizzative, per la strenua vo-
lontà dei famigliari e il supporto 
delle Amministrazioni locali.
Questa è la sua storia, raccon-
tata nella tesina per l'esame di 
terza media, dal bisnipote tredi-
cenne, Lorenzo Venturi

Storia di un 
deportato
Ho deciso di parlare della de-
portazione avvenuta a Prato nel 
1944 perchè questo evento tra-
gico ha toccato da vicino la mia 
famiglia. Il mio nonno materno 
mi ha raccontato spesso la sto-
ria di suo zio Mario, e delle di-
verse manifestazioni di testimo-
nianza a cui ha partecipato allo 
scopo di tenere bene a mente 
quanto accaduto, onde evitare 
che tali eventi in futuro possa-
no ancora verificarsi. Inoltre io 
ho anche visitato diversi luoghi 
che rimandano a quelle vicende, 
sia a Prato, con il Museo della 
deportazione, che a Berlino e a 
Budapest dove ho visto monu-

menti sulla deportazione che mi 
hanno molto colpito.
Dopo lo sciopero del Marzo 
1944, che fu proclamato dal Co-
mitato di Liberazione Nazionale 
contro la guerra e l'occupazione 
nazista, i fascisti arrestarono e 
rinchiusero nel Castello dell'Im-
peratore di Prato centinaia di 
lavoratori pratesi che poi furono 
deportati nel campo di concen-
tramento di Mauthausen. In oc-
casione del 60' anniversario di 
questo evento è stata posta in 
Piazza delle Carceri una targa a 
perenne memoria.
Disseminate per la nostra città, 
a memoria di quella deportazio-
ne, ci sono anche le pietre d'in-
ciampo che sono state ideate da 
Gunter Demning per depositare, 
nel tessuto urbanistico e sociale 
delle città europee, una memo-
ria diffusa dei cittadini finiti nei 
campi di sterminio nazisti.
Dei deportati nel lager nazista di 
Mauthausen solo 18 pratesi so-

La tomba di Mario Nanni al cimitero di 
Migliana

Il giovane Mario Nanni
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pravvissero e fecero ritorno. Tra 
i periti a seguito di quella depor-
tazione ci fu anche Mario Nanni.

La storia di Mario.
Mario Nanni era lo zio di mio 
nonno che porta proprio lo stes-
so nome. Nacque a Migliana il 6 
febbraio 1926. Lavorava come 
operaio allo stabilimento dello 
Sbraci a Vaiano. Aveva solo di-
ciotto anni quando fu arrestato, 
probabilmente il 7 marzo 1944, 
da fasciti della Repubblica So-
ciale Italiana nel corso della re-
tata che era stata ordinata da-
gli occupanti nazisti in seguito 
allo sciopero generale dei primi 
di marzo, organizzato in tutto il 
Centro-Nord Italia dal Comitato 
di Liberazione Nazionale. Ma-
rio pochi giorni prima del suo 
arresto era andato in bicicletta 
da alcuni parenti a Firenze (per 
portare della  farina e altro cibo 
che scarseggiava ovunque ndr) e 
fu fermato nei pressi del Fabbri-
cone mentre stava ritornando a 
casa. Era stato catturato in quel-
la "caccia all'uomo" per le vie 
della città, che ebbe luogo nei 
giorni del 7 e 8 marzo. Oltre 130 
lavoratori pratesi furono porta-
ti prima alla sede della Guardia 
Nazionale Repubblicana che si 
trovava al Castello dell'Impera-
tore, poi a Firenze alle Scuole 
Leopoldine che era il centro di 
raccolta regionale degli arrestati 
ed era gestito dalle forze naziste 
di occupazione. Da qui, oltre tre-
centotrenta uomini, soprattutto 
pratesi, fiorentini ed empolesi, 
furono trasferiti alla Stazione 
di Santa Maria Novella dove li 
aspettava un treno merci con va-
goni piombati.
L'8 marzo il treno col suo "carico 
umano"  partì e dopo un este-
nuante viaggio durato tre giorni e 

tre notti, giunse a Mauthausen, 
uno dei più terribili campi di con-
centramento nazisti. La famiglia 
di Mario, che aveva altri due figli, 
partiti soldati, già prigionieri uno 
in Germania e uno in Marocco, 
non riuscì a darsi una spiegazio-
ne del mancato ritorno a Miglia-
na del ragazzo più piccolo. Due 
sorelle, Giuseppina e Nunziatina 
andarono a piedi a Prato (le due 
località distano circa 20 chilome-
tri ndr) a cercarlo. L'unica traccia 
del fratello fu la bicicletta, che 
ritrovarono appoggiata vicino al 
Castello dell'Imperatore. Riusci-
rono soltanto a sapere che Mario 
era partito in treno con gli altri 
"per andare a lavorare in Ger-
mania", come veniva detto. Dai 
documenti originali risulta che 
Mario fu immatricolato a Mau-
thausen col numero 57295. In 
un'altra scheda personale, nella 
parte che indica il suo utilizzo ef-
fettivo nel lager, al posto della si-
gla usata per la maggioranza dei 
deportati, troviamo solo tre zeri.  
Questi significano "malato" e 
quindi non utilizzabile. Dei quat-
tordici mesi che Mario trascorse 
in prigionia sappiamo solo quello 
che ci ha raccontato Roberto Ca-
stellani, uno dei diciotto soprav-
vissuti che riuscirono a tornare a 
casa dopo la liberazione.
Roberto era coetaneo di Mario 
e i ragazzi passarono insieme i 
primi mesi nel campo. Forse per 
la giovane età, nel sottocampo 
di Ebensee, nel quale furopo tra-
sferiti il 25 marzo, erano stati as-
segnati ad un lavoro più blando, 
la manutenzione ai giardini delle 
SS.
Quando a Mario fu certificata 
la tubercolosi gli fu vietato di 
andare a lavorare (le SS erano 
terrorizzate dalla possibilità di 
contagio!) e fu trasferito in infer-
meria a Mauthausen dove forse 

rimase per tutti i mesi restanti. 
Morì di "tubercolosi polmonare". 
Sulla data di morte i documenti 
divergono, si parla del 5, dell'11 
oppure del 13 maggio 1945. La 
notizia della morte è stata data 
alla famiglia da un medico di Mi-
lano rientrato in italia che lo ave-
va assistito fino alla fine.
Poiché morì dopo la liberazione, 
Mario fu tra i pochi deportati 
ad avere una degna sepoltura 
al cimitero militare italiano di 
Mauthausen. I miei parenti sono 
spesso andati a far visita al ci-
mitero. Il desiderio era di poter 
riportare a Migliana le spoglie di 
Mario.
Questo desiderio in un primo 
momento sembrò irrealizzabile 
in quanto in Italia era in vigore la 
legge 204 del 9 gennaio 1951 
che prevedeva che le salme 
definitivamente sistemate dal 
Commissario Generale non po-
tessero più essere concesse ai 
congiunti.
Poi apparve sul giornale la noti-
zia che Roberto Zamboni era ri-
uscito a rimpatriare i resti dello 
zio Luciano morto a Flossenburg 
dopo la liberazione. Zamboni si 
impegnò a rintracciare i depor-
tati italiani caduti nei campi di 
concentramento e aiutare le fa-
miglie nelle pratiche di rimpatrio 
delle salme. Nel contempo Zam-
boni inoltrò prima al Presidente 
della Camera dei Deputati Lucia-
no Violante, e poi al Senato, una 
istanza per modificare l'articolo 
di legge che vietava questi rim-
patri. Finalmente il 14 ottobre 
1999 fu promulgata la legge n. 
365 con la quale chi lo deside-
rava poteva far rientrare i resti 
dei propri cari sepolti all'estero. 
Quindi i miei nonni si sono attiva-
ti inviando una lettera a Zamboni 
per ottenere il rimpatrio della sal-
ma di Mario. Finalmente arrivò la 
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lettera del Ministero della Difesa 
che comunicava che il 19 luglio 
2011 le spoglie di Mario erano 
esumate e il 27 luglio 2011 sa-
rebbero arrivate all'aeporto di 
Malpensa.

Finalmente a Prato 
e bentornato a 
Migliana

In quei giorni  anche i giornali 
locali scrissero del ritorno di Ma-
rio. Il 6 settembre 2011, ricor-
renza della liberazione di Prato, 
fu allestita la camera  ardente 
nella sala ovale della Provincia 
di Prato ed ebbe luogo la com-
memorazione. Il 7 settembre 
2011 le spoglie di Mario tornaro-
no a Migliana dove fu celebrato 
il funerale e la sepoltura provvi-
soria. All‘interno del cimitero di 
Migliana fu ricavata una nicchia 
per deporre definitivamente le 
spoglie di Mario, impreziosita da 
una lapide realizzata dall‘artista 
Sirio Collina che riporta in alto il 
numero di matricola, il filo spina-
to e una luce di speranza.
Ricordare è una espressione di 
umanità, ricordare è segno di 
civiltà, ricordare è condizione 
per un futuro migliore di pace e 
di fraternità, ricordare è anche 
stare attenti perché queste cose 
possono succedere un'altra vol-
ta"

Oggi Lorenzo Venturi frequenta 
il liceo ed una copia della sua 
tesina conclusiva della scuola 
secondaria di primo grado, 
corredata da foto e documenti, 
è depositata presso la sezione 
di Prato della Associazione 
nazionale ex Deportati.  La cripta dedicata agli uccisi nei Lager nel Cimitero della Misericordia di Prato
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Il confine italo-svizzero, i cui vali-
chi sono spesso oggi incustodi-

ti, dopo l’8 settembre 1943 era 
diventato un luogo di conflitti, di 
attività illecite come il contrab-
bando e di tragedie, talvolta evi-
tate, talvolta no. Il contrabbando 
anzitutto: in quegli anni gli spal-
loni riempivano le loro bricolle 
di prodotti alimentari da portare 
in Svizzera: è l’epopea del riso, 
ma anche della farina di mais, 
la farina di frumento, la pasta e 
il burro; i ticinesi, alle prese con 
il razionamento, non vedevano 
l’ora di ricevere altro cibo, e pa-
gavano con una valuta pregiata 
rispetto alla svalutatissima lira. 
Invece, verso l’Italia si contrab-
bandavano soprattutto tabacco, 
sigarette e sale. Nel dopoguerra, 
cessata l’emergenza alimentare, 
si passerà a un contrabbando 
‘pacifico’, che i più vecchi di noi 
ricordano: le sigarette, il ciocco-
lato, i dadi da brodo, che in Sviz-
zera costavano meno. E poi, il 
classico pieno di benzina. 
Nell’ autunno 1943 un’altra 
merce veniva contrabbandata: 
gli esseri umani, ma solo in una 
direzione: verso la Svizzera, ver-
so la salvezza dal nazismo, come 
i prigionieri Alleati. E poi, la fuga 
dall’arruolamento nel costituen-
do esercito della repubblica so-
ciale, per i giovani di leva. Infine 
la salvezza dalla deportazione 
e quindi dalla morte, alla quale 
erano destinati gli ebrei e gli op-
positori politici
Mentre i prigionieri Alleati vengo-
no immediatamente accolti dalle 

Guido Lorenzetti

Una triste storia di ebrei al confine 
italo-svizzero: Frieda Lehmann

autorità svizzere (la guerra, gli 
angloamericani la stavano vin-
cendo, e gli svizzeri erano pronti 
a correre in soccorso del vincito-
re), per gli italiani, oppositori po-
litici, giovani di leva e soprattutto 
ebrei, il passaggio del confine si 
risolve spesso in tragedia:  i ‘re-
foulements’, cioè i respingimen-
ti, erano frequenti, senza che 
coloro che tentavano di attraver-
sare  il confine, dopo estenuanti 
marce notturne nelle alture delle 
province di confine (Como, Vare-
se,  Sondrio, Novara) potessero 
prevedere quale sarebbe stata 
l’accoglienza dei militi svizzeri. 
Infatti, dopo un’iniziale via libera 
a tutti, nel settembre 1943, co-
minciano le restrizioni all’acco-
glienza, che non riguardano i mi-
litari Alleati, e solo parzialmente 
gli oppositori politici: l’opinione 
pubblica ticinese li considera-
va ‘fratelli di stirpe’ e quindi da 
proteggere anche contro le or-
dinanze del governo svizzero-te-
desco di Berna. Invece, i giovani 
di leva ricercati dalla repubblica 
sociale vengono rimandati indie-
tro, e ancor peggio va agli ebrei, 
spesso respinti con o senza mo-
tivazione, e protetti solo talvolta 
dalla solidarietà degli abitanti. 
Benché non si abbiano dati cer-
ti, si pensa che siano migliaia gli 
ebrei respinti, spesso al termine 
di viaggi avventurosi nei sentieri 
di montagna. Il caso più noto è 
forse quello della senatrice Lilia-
na Segre, allora una ragazzina 
di 13 anni, che viene rimandata 
indietro insieme al padre Alber-

to e agli anziani fratelli Ravenna 
da un ostile comandante svizze-
ro-tedesco della polizia di Arzo, il 
2 dicembre 1943. I due Ravenna 
non riusciranno neppure ad arri-
vare ad Auschwitz: Rino si suici-
derà nel carcere di San Vittore e 
Giulio morirà a Fossoli. Liliana e 
il padre Alberto partiranno per 
Auschwitz dal Binario 21 della 
Stazione Centrale di Milano il 
30 gennaio 1944, dove, come 
è noto, il padre verrà mandato 
subito al gas mentre Liliana riu-
scirà a sopravvivere anche a una 
marcia della morte e a tornare in 
Italia.
Il giorno precedente l’arresto di 
Liliana Segre e del padre, il 1 di-
cembre 1943, un piccolo gruppo 
di ebrei cerca di passare il confi-
ne in provincia di Como. Avevano 
in precedenza lasciato Milano 
per rifugiarsi in provincia di Vare-
se nella casa di una parente, cri-
stiana e quindi meno sospetta. 
Sono Sigfried Lehmann, origina-
rio di Lipsia, ma che aveva abi-
tato in Italia fin dagli anni della 
prima guerra mondiale, cittadi-
no italiano fino alla revoca della 
cittadinanza del 1940 (abbiamo 
il documento della revoca, con 
una tronfia intestazione a Vitto-
rio Emanuele III, re d’Italia e di 
Albania, Imperatore d’Etiopia), 
la figlia Frieda, di 29 anni,  il suo 
fidanzato Salvatore, ebreo spa-
gnolo e il fratello di Salvatore. 
Solo Sigfried riesce a passare il 
confine, gli altri vengono ferma-
ti e portati in carcere a Como. 
Sigfried, in salvo, assiste al loro 
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arresto, ma giustamente cerca 
di rimanere libero, per organizza-
re così la loro salvezza. Fatto sta 
che Frieda e i due spagnoli ven-
gono portati al carcere di Como. 
Abbiamo il documento della Mi-
lizia Volontaria per la Sicurezza 
Nazionale, firmato da un nugolo 
di ufficiali, il primo dei quali è 
un tale Ruffini Ardente, nome 
coerente con la fiamma tutt’ora 
presente nel simbolo del partito 
neofascista. 
Questo capolavoro cartaceo di 
burocrazia è indirizzato a varie 
Autorità, corredato da vari timbri. 
Il tutto per informare che la citta-
dina Lehmann Frieda, nata ecc., 
di razza ebraica, è stata arresta-
ta per ‘tentato espatrio clande-
stino’ e ‘avviata alle carceri giu-
diziarie di Como a disposizione 
dell’Ecc. il Capo della Provincia’. 
Tante firme, tante copie, tanti 
timbri, il tutto per mandare a mo-

rire una giovane donna innocen-
te. La banalità del male.
A corredare il capolavoro buro-
cratico, un elenco dei gioielli, 
unico bene che la povera Frieda 
poteva portare con sé. Piccole 
cose, collanine, anellini, braccia-
letti (‘dichiarati oro’), oltre a L. 
1660 (milleseicentosessanta). 
Firma di Frieda ‘per concordan-
za’. Poi ecco il verbale d’inter-
rogatorio, in cui Frieda A.D.R. (a 
domanda risponde) di essere ‘di 
razza ebraica’, di essere insieme 
al padre Sigfried sfollata a Car-
nago (Varese) perché la casa di 
Milano è stata distrutta dai bom-
bardamenti e ammette ‘di aver 
tentato di espatriare’. Firma ‘in 
fede’ anche lì, e la pericolosa 
delinquente entra nelle patrie 
galere.
In prigione, Frieda non si perde 
d’animo, e scrive alla governan-
te di casa Lehmann, la signorina 

Ines Birri, che si era presa cura di 
lei e della sorella, rimaste orfane 
della madre Luisa fin dal 1922. 
La sorella Isolde aveva sposa-
to clandestinamente nel 1941 
un professore universitario non 
ebreo, Giuseppe Piana, salvan-
dosi quindi dalle persecuzioni, 
pur in mezzo a pericoli e difficol-
tà d’ogni genere. Basta ricordare 
che gli ‘auguri’ per il matrimonio 
arrivano il giorno successivo 
tramite un articolo anonimo ap-
parso su giornalaccio fascista, 
denominato appunto ‘Il Fascio’, 
informato da qualche spia, e pie-
no di insulti e minacce. 
Tornando alla prigioniera Frieda, 
la sua prima lettera è datata 1 
gennaio, e il contenuto rivela una 
ragazza che, pur lamentandosi 
per i disagi della prigionia (fred-
do, fame, pagliericci per dormire) 
è decisa a lottare per riottenere 
la libertà. Il suo asso nella mani-

Frieda Lehmann, in piedi accanto al padre Sigfried
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ca, o almeno quello che lei consi-
dera tale, è il suo ‘Salvatorino’, il 
fidanzato di nazionalità spagnola 
con il quale ha avuto l’autorizza-
zione a contrarre matrimonio e 
che le donerà – ne è sicura - la 
sua cittadinanza e quindi la li-
bertà. Anche una seconda let-
tera scritta dal carcere di Como 
l’8 gennaio 1944 è piena di spe-
ranza: il fidanzato, che ‘è un vero 
tesoro’, è stato appena liberato 
e le ha promesso che non avrà 
pace finché non avrà liberato 
anche lei, e sta facendo le carte 
per sposarla e portarsela via. In 
una successiva lettera da Fosso-
li del 31 gennaio, Frieda ricorda 
ancora il fidanzato, che piangeva 
quando era in carcere con lei, 
perché non poteva tollerare di 
vedere la sua amata in quel po-
staccio. Questa è la sua illusio-
ne: ‘Salvatorino’ se la squaglierà 
coraggiosamente e non verrà 
più a riprendersela, neppure 
dietro promessa di compenso in 
denaro da parte dell’angosciato 
padre. Quel che si dice un vero 
amore, e un vero ‘hombre verti-
cal’.
Frieda nel frattempo è stata man-
data al campo di transito di Fos-
soli con una quarantina di donne 
e uomini ebrei ‘in condizioni di 
salute buone e cioè di giovane 
età, che potremo accomodare 
nelle camerate del campo an-
cora non attrezzate definitiva-
mente’, come scrive il questore 
di Modena al collega di Como il 
31 dicembre 1943. Ancora non 
c’è la nuova carta intestata del-
la repubblica sociale, e quindi si 
deve usare quella vecchia, con il 
simbolo dei Savoia e la dicitura 
R., che sta per Regia, cancellati 
con un tratto di penna che li la-
scia perfettamente leggibili, non 
si sa mai.
Non sappiamo il giorno preciso 

del trasferimento, che è avvenu-
to tra l’8 gennaio, data dell’ulti-
ma lettera di Frieda da Como e 
il 20, quando scrive da Fossoli 
a Ines Birri chiedendo un po’ di 
denaro, e poi ‘tela vecchia, 1 
bottiglia e spazzola cucina’. E il 
16 febbraio chiede ‘sale, fiam-
miferi e italfiamma o fiammagas 
per meta’, sempre nel modulo 
prestampato Campo di con-
centramento di Fossoli, e con il 
timbro ‘Posta di internato civile 
-Verificato per censura’. Piccole 
cose, poco ingombranti, per un 
minimo di confort. Andrea Loren-
zetti chiedeva, il 30 aprile, ‘scar-
poni di montagna’ per l’amico 
De Giorgi, o comunque ‘scarpe 
robuste, con suole di gomma 
(nere)’. E poi ‘cioccolata, scatola-
me, marmellata’. Danno l’idea di 
una prigionia comunque soppor-
tabile, come testimoniano molti 
prigionieri di Fossoli. 
Ma intanto è arrivato quel tragi-
co 22 febbraio 1944. Il giorno 
precedente, ricorda Primo Levi, ‘ 
si seppe che l’indomani gli ebrei 
sarebbero partiti. Tutti: nessuna 

eccezione. Anche i bambini, an-
che i vecchi, anche i malati. Per 
dove, non si sapeva’. E il giorno 
dopo: ‘Wieviel Stück? – doman-
dò il maresciallo, e il caporale 
salutò di scatto, e rispose che i 
‘pezzi’ erano seicentocinquanta, 
e che tutto era in ordine’.
Ad Auschwitz, il 26 febbraio, 
risultano aver passato la Se-
lektion solo 126 ‘pezzi’, tra cui 
Primo Levi. Con ogni probabilità, 
Frieda non fu tra questi e andò 
direttamente al gas. Un certifi-
cato della Croce Rossa del mar-
zo 1946 ne conferma la morte, 
senza poter specificare la data. 
Anche la scheda CDEC riporta 
semplicemente, e tragicamente: 
Morto/a in campo di sterminio.
Frieda Lehmann, una vita spez-
zata dal nazismo, come milioni 
di altre. E oggi, nuovi nazismi uc-
cidono ancora.

Pietra di inciampo per Frieda Lehmann (da Wikipedia, foto di Christian 
Michelides)
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Si videro l’ultima vola sulle 
scale delle scuole Leopoldi-

ne in piazza Santa Maria Novella 
a Firenze. Cesare Mori saliva i 
pochi gradini ed entrava, Anto-
nietta Da Caprile, sua moglie, 
usciva. Lei l’avevano lasciata an-
dare. Avevano una figlia
piccola che li aspettava a casa, 
ed era sola. Cesare Mori tran-
quillizzò la moglie, “Vai, vai a 
casa, c’è la bimba, e poi torno 
anch’io”. Era il 7 marzo 1944. 
Cesare partì l’indomani sul con-
voglio che portava lui e altri 344 
operai toscani a Mauthausen. 
Non tornerà più. 
Dalla SITCA-Cartiera Cini ne por-
tarono via cinque oltre a lui c’era-
no Bruno Anichini, Carlo Lumini, 
Guido Cambi, Tommaso Ciullini. 
Avevano preso anche 72 ope-
raie, ma alla fine le liberarono. 
Sono state loro che alla fine di 
settembre del 1944, chiederan-
no giustizia per i loro compagni 
deportati per avere partecipato 
agli scioperi del marzo 1944.
Questo libro racconta la loro sto-
ria, ma non è una biografia. È un 
viaggio nella Firenze operaia di 
famiglie semplici, nei sogni di uo-
mini e donne stanchi di guerra. 
Racconta le vittime e i carnefici, 
chi li aveva arrestati, perché. E 
la giustizia che mancò l’appun-
tamento e nessuno pagherà per 
quelle morti atroci. 
Una storia inedita (come tante). 
Le tracce della vicenda di queste 
donne e di questi uomini erano 
in alcuni documenti che avevo 
trovato all’Archivio centrale dello 
Stato. Era il 2023 e stavo rico-

Cinque operai deportati da Firenze 
e un commissario assolto
“E poi torno anch’io”, di Vera Paggi e Lorenza Pleuteri

struendo la vicenda di Goffredo 
Paggi, ebreo di Firenze, che era 
stato denunciato da un collega 
di lavoro, arrestato e deportato 
ad Auschwitz. Seguendo le sue 
tracce attraverso le carte, era 
spuntato il nome di Francesco 
Barone, un commissario di pub-
blica sicurezza che aveva dato 
l’ordine di eseguire l’arresto del 
ragioniere ebreo. Così scavando 
nella sua vita professionale at-
traverso centinaia e centinaia di 
documenti del ministero dell’In-
terno che certificavano la sua 
carriera, c’erano le denunce e 
le testimonianze delle operaie 
e degli operai della Cartiera Cini 
di Firenze, che lo accusavano di 
avere deportato cinque loro com-
pagni, per avere scioperato.
Lo sciopero del marzo 1944 è 
uno degli eventi più importanti 
della storia del lavoro in Italia: 
eppure è stato poco raccontato e 
riconosciuto. Una settimana, dal 
1° al 7 marzo, a macchia d’olio, 
si sparge un passaparola di fab-
brica in fabbrica, che aveva spa-
ventato i nazisti. Addirittura, il 9 
marzo 1944, il New York Times 
aveva dedicato un lungo articolo 
ai “coraggiosi operai italiani”. Si 
può leggere ancora nell’archivio 
online del quotidiano. Vi parte-
ciparono 500 mila lavoratori. 
Scattò la durissima repressione: 
più di 1500 vennero arrestati e 
deportati, per la maggior parte 
a Mauthausen e morirono quasi 
tutti. 
È vero che quegli scioperi sem-
brano rimanere in secondo pia-
no. Ma invece sono vivi nelle me-

morie e nelle testimonianze degli 
ex deportati. Quelli che erano so-
pravvissuti e che nel Dopoguerra 
raccontarono l’orrore dei lager 
nazisti. Ed emerge che quanti 
avevano sfidato i nazisti e i fa-
scisti che poi fecero arresti e ra-
strellamenti, non erano militanti 
antifascisti ma “uomini e donne 
stanchi di guerra”. Sono proprio 
quelli di cui si racconta nelle pa-
gine di “E poi torno anch’io”. Il 
libro ha rimesso la Cartiera Cini 
in via Arnolfo 4, dove tutto av-
venne, all’interno della città di 
Firenze, dove quella fabbrica era 
stata un importante punto di ri-
ferimento industriale dell’epoca. 
Con le sue operaie e i suoi operai 
che ogni giorno facevano i conti 
con la fame, i bombardamenti, 
la fatica di crescere i figli in quel 
contesto di paura e di guerra. E 
che fecero i conti non solo con 
un commissario zelante e servi-
tore del potente di turno, ma an-
che con la spia che collaborò alla 
deportazione dei loro compagni.
La chiave di questo racconto è 
stata l’ascolto. Sembra strano 
da dire, ma i documenti “parla-
no” e dicono moltissimo del con-
testo, del linguaggio utilizzato, 
delle reticenze e delle domande 
che vengono fatte e di quelle che 
non sono state fatte, come nel 
procedimento penale, che pure 
c’è stato, contro il commissario 
di Ps, Franco Barone che aveva 
arrestato e deportato gli ope-
rai. Poi ci sono le testimonianze 
delle nipoti, necessariamente 
ricordi di ricordi, per questioni 
anagrafiche. Loro non hanno co-
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nosciuto i nonni e alcune nem-
meno le nonne, due tra queste 
morte di dolore prima che loro 
nascessero. Ma nei loro sguardi, 
nella commozione, negli episodi 
di vita che qualcuno da bambine 
gli aveva raccontato, c’erano le 
persone, Bruno, Carlo, Cesare, 
Guido, Tommaso. 
Sono frammenti e quindi biso-
gna essere consapevoli quando 
si scrive, che non si deve avere 
la presunzione di sapere chi fos-
sero davvero questi uomini e le 
loro mogli e quei mesi terribili del 
1944. 
Anche la giustizia, che “restò sul 
ciglio” – perché il commissario 
Barone venne assolto con la mo-
tivazione di avere ubbidito agli 
ordini – va vista, per quanto pos-
sibile, con gli occhi di allora. No, 
gli operai non ebbero giustizia. 
Amaramente dobbiamo dire che 
nessuno dei deportati, degli anti-
fascisti fucilati, torturati, nemme-
no gli ebrei italiani che finirono 
ad Auschwitz ebbero “giustizia”. 
Nel 1945 vennero celebrati mol-
ti processi. Chi fu condannato si 
salvò con l’amnistia. Molti rima-
sero in disparte per lunghi anni e 
poi ripresero una vita normale. Al 
commissario Barone andò me-
glio: concluse la sua carriera nel 
1957 con il grado di Questore e 
due onorificenze della Repubbli-
ca italiana. E ho detto tutto.
Oggi sono le nipoti a custodire 
questa memoria. È una eredità 
di dolore, che si avverte non solo 
quando la rievocazione di ricordi 
passati di bocca in bocca, com-
muove. Non dobbiamo dimenti-
care cos’è stata la deportazione. 
La scomparsa, l’annientamento 
dell’essere persone, la morte 
per consunzione, il gas, il forno 
crematorio. Le nipoti hanno let-
to, hanno viaggiato nei luoghi 
dove i loro nonni sono stati de-

portati, hanno visto. In qualche 
modo hanno elaborato un lutto. 
Trasmettono la consapevolezza 
che nei comportamenti dei sin-
goli, prima ancora che in quelli 
collettivi, politici o sindacali, c’è 
la possibilità di fare una scelta. 
I loro nonni scelsero di sciopera-
re, esercitarono un diritto pacifi-
co. E hanno pagato con la vita. 

Che i diritti si difendono e non 
sono mai scontati è il più effica-
ce “passaggio del testimone”. 
Che non è solo nella memoria, 
ma anche nel come queste fami-
glie si sono poste nei confronti di 
chi ha bussato alle loro porte per 
raccontarci com’era stata per 
loro, nate nel dopoguerra, quella 
tragedia. 
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È morto lo scorso 14 mag-
gio a Milano all’età di 76 anni 
Gianluca Maris, da sempre im-
pegnato nell’ANED e Consigliere 
della Fondazione Memoria della 
Deportazione. Avvocato stimato 
era figlio di Gianfranco, partigia-
no, deportato, parlamentare del 
Pci e a lungo Presidente nazio-
nale di Aned. La sorella Floria-
na, Presidente della Fondazione 
Memoria della deportazione, 
comunicando la notizia e la de-
cisione di aprire la Camera ar-
dente nei locali della Fondazio-
ne, ha dichiarato che “In questi 
locali, da Gianluca tanto amati, 
daremo un saluto al mio amato 
fratello nella consapevolezza di 
quanto la storia che la Fonda-
zione conserva, ci unisce come 
faro verso la costruzione di un 
domani più giusto, convinzione 
che abbiamo ereditato, fatto no-
stra e portato avanti insieme”.
Il Presidente nazionale di Aned 
Dario Venegoni ha espresso il 
dolore suo personale e della As-
sociazione per la scomparsa di 
Gianluca, da sempre impegna-
to nella vita civile e politica e in 
particolare nella attività di Aned 
e della Fondazione.
Abbiamo chiesto ad Alessandro 
Pollio Salimbeni, amico di Gian-
luca e Presidente dell’Istituto di 
Storia dell’età contemporanea 
e vice presidente nazionale di 
Anpi di ricordarlo per Triangolo 
Rosso.
A Floriana e alla famiglia le con-
doglianze fraterne della nostra 
redazione.

Il dolore per la scomparsa 
di Gianluca Maris

Il ricordo di un 
compagno di 
scuola e di partito

Caro Gianluca,
siamo stati amici, compagni di 
scuola, di banco addirittura in 
qualche fase, compagni di parti-
to – quando compagni era dav-
vero così vicino alla sua origine 
di cum-panis, di persone che 
condividono le cose fondamen-
tali della vita.
È stato così in alcuni anni fonda-
mentali per la vita di ciascuno di 
noi, sul piano della formazione 
personale e sul piano delle espe-
rienze collettive compiute e in cui 
siamo diventati adulti. (sì, erava-
mo immersi in quelle esperienze, 
erano totali cioè integrali perché 
chiedevano di impegnare ciò che 
conoscevamo e ciò che sentiva-
mo, la ragione e la coscienza al 
tempo stesso, passione e voglia 
di conoscere, pensare ed agire).
È logico chiedersi se ciò che for-
ma (deforma?) il ricordo è il pre-

valere della memoria grata dei 
propri 18 anni ovvero se invece 
sia il deposito di una consape-
volezza progressivamente acqui-
sita. Non sempre la risposta è 
facile e poi c’è in agguato il “re-
ducismo” nutrito dalla retorica 
del “noi del ‘68”.
Credo che abbiamo potuto li-
mitare i danni di questo genere 
(limitare mi pare già non poca 
cosa) per più ragioni. Tu ed io, 
con pochissimi altri – non più di 
due o tre nel nostro buon liceo 
Carducci – eravamo comunque 
parte di una grande organizza-
zione, il Partito Comunista, che 
di per sé era un buon correttivo 
di quegli atteggiamenti nostalgi-
ci: ci siamo stati in modo diver-
so, con qualche intervallo tu, con 
continuità io, ma considerando 
entrambi di essere nel posto giu-
sto e non per fare carriera ma 
per maturare come cittadini di 
questo mondo e di questa epo-
ca, per dare un impegno e non 
per prendere incarichi, per tra-
smettere quanto appreso, con-
sapevoli della fortuna – sociale 
prima che individuale – di aver 
potuto studiare e per tanti anni 
ma anche per imparare dalla 
difficile realtà del lavoro, della 
società, della lotta delle idee e 
della politica.
Certo contano le origini familiari: 
ho conosciuto bene tuo padre, 
avvocato tra i più noti e stima-
ti, dirigente comunista, parla-
mentare e molto altro, tu meno 
bene il mio ma entrambi abbia-
mo sempre saputo che le nostre 
scelte, pur così legate alle loro di 

Alessandro Pollio Salimbeni

I n
ostri lu

tti

Gianluca Maris
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tanti anni prima e in circostanze 
così diverse (la guerra, la depor-
tazione, la scelta della politica e 
del Pci in gioventù), erano pro-
priamente “nostre” e che una 
delle condizioni era davvero mo-
strarle nella loro autonomia.
Di cosa era fatta quella autono-
mia? Studio, passione, una enor-
me curiosità di conoscere mon-
do e persone, non accontentarsi 
della scelta più semplice, non 
rifiutare ma cercare di mettere 
a prova idee e certezze. Non ac-
carezzare una mitologica verità 
superiore ma cercare la confer-
ma – lo dico con le parole di un 
maestro della politica che per 
avventura prese la maturità nel 
nostro stesso liceo (come aveva 
fatto del resto anche tuo padre 
tanti anni prima) – di quella che 
a noi sembrava essere la verità.
Ecco, un dubbio: non il dubbio 
sterile che porta all’incertezza 
ma il dubbio fondativo della ri-
cerca costante, il dubbio che 
orienta la curiosità, il dubbio che 
fa cercare nelle posizioni diverse 
e nell’altro- da-te il grano di ra-
gione con il quale misurarsi.
Forse è questa la cosa più im-
portante che abbiamo imparato 
sui banchi di scuola e che abbia-
mo utilizzato dopo, in tutti questi 
anni.
Sei diventato un avvocato ap-
prezzato e stimato, per capacità 
e – mi pare di vedere qui il sor-
riso di Gianfranco nel guardare 
te e Floriana con l’orgoglio del 
padre non separabile da quello 
del professionista con i più ama-
ti dei suoi allievi – per correttez-
za che è uno stile di vita e segno 
di personalità prima ancora che 
requisito professionale (e infatti 
non si scrive nel curriculum ma, 
come la reputazione, la si ha op-
pure no). Avvocatura come pas-
sione, diritto come strumento 

per far camminare meglio il mon-
do: tutti hanno diritto alla difesa 
ma poi si deve anche cercare di 
scegliere le parti deboli in base 
alle proprie convinzioni. Tu lo hai 
fatto, tenendo vicini gli obblighi 
della professione con le convin-
zioni di giustizia sociale, di equi-
tà, di dignità che anche insieme 
avevamo scelto da giovanissimi.
Ricordo ancora la passione – tut-
ta da volontario militante – con 
la quale nei primi anni 80 cerca-
sti di convincermi perché il Pci 
di Milano mettese in moto una 
azione solidale per sostenere il 
Nicaragua (quello di allora, poi 
dopo qualche anno non fu più la 
stessa cosa) nella redazione del-
la sua Costituzione. E non si può 
non avere dinanzi agli occhi la te-
nacia e la dedizione con le quali 
hai lavorato per l’ANED e poi per 
la Fondazione della Memoria, in 
sostegno al grande impegno di 
tuo padre e poi di tua sorella. 
Non ci siamo mai persi di vista, 
nei quasi 60 anni della nostra 
amicizia. Poteva passare qual-
che mese e in un paio di mo-
menti addirittura qualche anno 
ma non ci fu mai bisogno di “ri-
prendere” il rapporto: c’era e ba-
sta, proseguiva lineare e limpido 
come era sempre stato. Negli 
anni più recenti, poi, avendo ini-
ziato ad occuparmi degli istituti 
storici aderenti alla Rete nazio-
nale guidata dall’Istituto Parri e 
continuato nel mio impegno per 
l’ANPI a livello nazionale, il nostro 
rapporto si era infittito ed aveva-
mo anche iniziato a immaginare 
scenari nuovi da costruire per 
migliorare il lavoro non facile di 
questi istituti, convinti come era-
vamo della necessità di irrobu-
stire ed estendere la conoscenza 
e la consapevolezza degli avve-
nimenti fondativi della nostra 
democrazia, per estenderla dato 

che la si difende se ogni giorno 
se ne confermano le premesse e 
se ne ampliano gli effetti.
Per salutarti alla fine di questa 
lettera, fammi ricordare una sera 
di qualche mese fa: siamo stati 
un paio d’ore a cena con una 
nostra compagna di classe e 
un altro carissimo compagno di 
quel periodo e abbiamo non solo 
ricordato persone e fatti – come 
naturale e piacevole – ma anche 
abbiamo parlato di quel che suc-
cede oggi. Siamo tutti diversi da 
un tempo, le nostre vite anche 
quando si sono incrociate o addi-
rittura intrecciate hanno percor-
so strade differenti. Ma rimane 
una sorta di basso continuo che 
suona una linea che continua ad 
accomunarci e a sorreggere il 
nostro pensare ed agire.
Con Rita e Ruggero ti ho ricorda-
to in queste settimane ed è stato 
il ricordo della generosità – dare 
sé stessi senza chiedere in cam-
bio – della voglia di vivere – l’a-
pertura verso il mondo – della 
voglia di conoscere – la continua 
curiosità.
Un forte abbraccio, Gianluca.

Alessandro Pollio Salimbeni
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Mandi Claudio!

A fine marzo scorso ci ha lasciati Claudio Burelli vice pre-
sidente della sezione ANED di Udine, figlio di Dino Burel-

li, studente di medicina, partigiano militante nella brigata 
Osoppo, arrestato l’8 settembre 1944 e deportato a Bu-
chenwald con matricola 21318, da dove, in data 6 ottobre, 
venne trasferito al sottocampo di Langestein-Zwierberge nei 
pressi di Halbertstadt 
Claudio, laureato in medicina e chirurgia presso l’Università 
di Padova, dopo una breve esperienza di medico di base, 
nel 1975 cominciò il suo impegno nella cardiologia di Por-
denone. Erano anni in cui la Cardiologia clinica conosceva 
un grande sviluppo scientifico e tecnologico, ed il Labora-
torio di Emodinamica dell’ospedale di Pordenone, di cui 
Claudio fu per molti anni responsabile, divenne un punto 
di riferimento per diversi reparti di cardiologia di diverse 
regioni d’Italia, che inviavano loro specialisti per periodi di 
formazione.
Appena giunto alla pensione, Claudio si dedicò ad attività 
di volontariato, in particolare con un’associazione di medici 
e tecnici sanitari che offriva assistenza (perlopiù oculistica 
ma non solo) in Burkina Faso e altri paesi dell’Africa sub-
sahariana. 
Da alcuni anni, oltre ad avere mantenuto il suo assiduo e 
apprezzatissimo impegno con la sezione ANED di Udine, 
partecipando a tutti i viaggi della Memoria, si era reso di-
sponibile a collaborare assiduamente anche con la sezione 
di Pordenone in diverse attività: quasi costante la sua pre-
senza agli incontri con le scolaresche e alle varie iniziative 
pubbliche della sezione. Un grande supporto ha poi fornito 
a due progetti di digitalizzazione di archivi storici, uno ri-
guardante fascicoli di deportati e lavoratori coatti giacenti 
presso la prefettura di Pordenone e l’altro riguardante docu-
menti parrocchiali e diari di sacerdoti negli anni 1943-1945 
conservati presso la diocesi di Pordenone. 
In onore del padre ha avuto un ruolo attivo anche nel comi-
tato internazionale di Langestein-Zwierberge e in più occa-
sioni ha portato con sé le figlie e i nipoti, affinché conosces-
sero i luoghi della drammatica vicenda umana vissuta dal 
nonno. Proprio in occasione dell’ultima riunione del Comi-
tato tenutasi nel mese di novembre 2025, Claudio è stato 
colpito dal malore che lentamente lo ha portato alla morte.
E’ un onore per noi, in nome della grande amicizia che ci ha 
legati, poterlo commemorare e salutare, così come, in ma-
niera semplice ma sincera, si fa dalle nostre parti: mandi 
Claudio!

Gianluigi Rellini e Marco Balestra  

Claudio Burelli in missione in Burklina Faso, 2007

Claudio Burelli in visita a Langenstein, giogno 2022
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È definitiva la condanna dell’ex consigliere comunale del-
la Lega di Verona Andrea Bacciga (attualmente passato 

a Futuro Nazionale), che fece il saluto romano in Consiglio 
contro un gruppo di donne militanti di Non Una Di Meno nel 
luglio 2018. Il ricorso in Cassazione proposto dalla difesa 
di Bacciga è stato definitivamente rigettato dalla Corte che 
ha accolto le tesi della avvocata Federica Panizzo che ha 
assistito ANED costituitasi parte civile e NUDM.
L’udienza si è svolta il 27 maggio 2026 innanzi alla I se-
zione della Corte di Cassazione, che ha rigettato il ricorso 
e confermato la sentenza di condanna emessa ad ottobre 
dalla Corte Appello di Venezia. Il Bacciga, avvocato penali-
sta, è stato condannato in via definitiva a sei mesi (pena 
sospesa) e trasmissione al Consiglio disciplina dell’ordine 
avvocati, oltre che a risarcire il danno patito dalle parti civili 
Aned e 3 attiviste del movimento NUDM. Il risarcimento del 
danno è di 800 euro per ciascuna parte civile di Non Una Di 
Meno e di 5.000 euro per ANED. A carico di Bacciga anche 
le spese legali sostenute per una somma complessiva di 
euro 8962,94.
L’ANED saluta con soddisfazione questa sentenza che una 
volta di più condanna il saluto romano, tanto più esecrabile 
se fatto in una sede istituzionale democratica e ringrazia 
l’avvocata Federica Panizzo che ha assistito l’ANED e NUDM 
in questa causa di civiltà.

Fece il saluto romano 
in Consiglio comunale 
Condannato a 6 mesi 
in via definitiva

CRONACA

La sede della Corte di Cassazione a Roma (da Wikipedia, foto di 
Claudio Cuomo)



LA MEMORIA
HA BISOGNO DI TE.
Alle iscritte e agli iscritti 
alle amiche e agli amici dell’ANED

MI RIVOLGO A VOI PERSONALMENTE
PER CHIEDERE IL VOSTRO SOSTEGNO.

UN GESTO SEMPLICE. 
NON TI COSTA NULLA. 
MA PER NOI FA 
LA DIFFERENZA.

DONA IL TUO

ALL'ANED

Firma nel primo riquadro in 
alto a sinistra nella sezione 
del 5 per mille

"Associazione riconosciuta che 
opera nei settori di cui all'art. 
10, comma 1, lett. a, D.lgs 460 
del 1997."

Indica nell'apposito spazio il 
codice fiscale dell'ANED:

Firma nel primo riquadro in alto a sinistra 
dedicato agli Enti del Terzo Settore.

80117610156

Per noi è un momento delicato. Nel momento in cui scrivo, il Parla-
mento ha deciso il taglio del nostro contributo del 16,5%, per contri-
buire a risparmiare risorse necessarie a finanziarie la riduzione delle 
accise sui carburanti. È un taglio abnorme, molto superiore a quello 
applicato in genere sulle spese dei ministeri. Per lo Stato è un rispar-
mio quasi nullo, di circa 20.000 euro; per noi si tratta di una riduzio-
ne rilevante, che ci metterà in difficoltà nel mantenere gli impegni 
assunti. Stiamo cercando di convincere il Parlamento a tornare sui 
suoi passi, ma al momento questa è la situazione.
 
L’Associazione in questi anni ha enormemente allargato l’arco del-
le proprie iniziative: realizziamo mostre, video, viaggi, incontri nelle 
scuole e ricerche che tengono viva la memoria degli italiani uccisi 
nei campi nazisti. Nel corso del 2025 oltre al contributo pubblico noi 
siamo riusciti ad accedere ad altri finanziamenti, per un totale di ol-
tre 100.000 euro, che ci hanno consentito lo sviluppo di progetti di 
eccezionale importanza per la storia della deportazione. 

Abbiamo praticamente completato una nuova banca dati con sinteti-
che biografie di oltre 38.000 deportate e deportati, e abbiamo svilup-
pato in misura significativa la digitalizzazione di decine di migliaia di 
documenti originali, che costituiscono la base di quello che abbiamo 
definito “Un nuovo grande archivio virtuale della deportazione italia-
na”. 

L’ANED vive fondamentalmente sul lavoro volontario dei propri ade-
renti e spende per i collaboratori meno di un quarto delle proprie 
risorse. I tre quarti del nostro bilancio vanno per le iniziative culturali, 
per i progetti, per le ricerche storiche. Grazie ai ricavi del 5 x 1000 
abbiamo inoltre incrementato nel 2025 di circa 14.000 euro i contri-
buti alle nostre sezioni, che a loro volta hanno così maggiori risorse 
per iniziative nei territori di competenza. La firma di iscritti e amici 
concorre dunque anche a finanziare le iniziative sul territorio. Le ri-
cerche dell’Associazione sopperiscono alle carenze dell’Università e 
della cultura italiana, che hanno di fatto cancellato da molti anni il 
tema della deportazione politica dal loro orizzonte. Ecco perché mi 
sento di rivolgermi direttamente a voi, per chiedervi un sostegno che 
ai contribuenti non costa nulla, ma che per noi può risultare di im-
portanza capitale. Approfitto di questa occasione per ringraziarvi di 
esserci vicini e di sostenere il nostro lavoro per la memoria.

Vi chiediamo, in occasione della dichiarazione dei redditi, di devolvere 
il 5 per mille alla nostra associazione Per farlo basta apporre la propria 
firma nel primo riquadro in alto a sinistra nella sezione del 5 per mille 
(“Associazione riconosciuta che opera nei settori di cui all’art 10, com-
ma 1, lett. a. D.lgs 460 del 1997“) indicando nello spazio sottostante il 
codice fiscale dell’ANED: 80117610156. 

Un caro e affettuoso saluto  - DARIO VENEGONI
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