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| grande pellegrinaggio di maggio

nel segno della richiesta di pace e
di solidarieta
Sono stati oltre 1.700 i ragazzi italia-
ni che hanno partecipato a maggio
al pellegrinaggio ai lager e alla ceri-
monia per la liberazione di Mauthau-
sen. La nostra € stata la piu nume-
rosa delegazione tra tutte quelle che
sono arrivate in Austria e molti sono
stati i giovani che hanno affrontato il
viaggio. Un grande impegno di Aned
che il pellegrinaggio ha organizza-
to insieme ad altre Associazioni, a
scuole e a Enti locali.
Un grande impegno per cercare la
dove é stata raggiunto il punto piu
tremendo della disumanita le ra-

gioni per un impegno di pace e di
solidarieta in un mondo funestato
da guerre di cui non si vede la fine

ELLEKAPPA

e dall’avanzare di forze di destra
estrema che spesso si richiamano
al nazifascismo.

La conquista del voto femminile

Sono trascorsi ot
tant’anni dalle consul-
tazioni del 2 giugno
1946, quando anche
le donne poterono FEEEEENET
esprimersi per la prima volta. Non si
tratto di un “regalo”: lo illustra bene un
articolo, scritto nell'autunno del 1945
da Ada Buffulini, partigiana ed ex de-
portata, che rivendica per le donne lo
spazio conquistato durante la guerra e
la Resistenza. (vedi pag 4)
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ATTUALITA

[’ostinazione di tornare a Mauthausen

Giorgio Oldrini
ome ha ricordato il Presi-
dente nazionale di Aned

Dario Venegoni la delegazio-
ne italiana al pellegrinaggio di
maggio a Mauthausen e agli al-
tri lager é stata di gran lunga la
pit numerosa tra quelle di tutti
gli altri Paesi. E, altro elemento
di grande importanza, anche
quest’anno la presenza di ragaz-
ze e ragazzi e stata rilevante. Si
tratta di un segnale positivo in
un quadro internazionale vera-
mente preoccupante. Linvasio-
ne russa dell’Ucraina, lo scontro
Israele Palestina, la guerra tra
Usa, Israele e Iran che ha ormai
coinvolto tutto il Medio Oriente,
gli altri conflitti che insanguina-
no tante parti del pianeta ci pre-
cipitano in una situazione dram-

matica e preoccupante che non
ha precedenti nei decenni pas-
sati. Il tutto complicato da una
presidenza degli Stati Uniti che
unisce aggressivita, imprevedibi-
lita, violazione dei piu elementari
diritti internazionali. LEuropa, la
nostra Europa sta vivendo una
crisi di marginalizzazione mentre
in tanti Paesi avanzano le destre
pil estreme. E impressionante
tra I'altro constatare che proprio
in Austria, dove ci rechiamo in
pellegrinaggio a Mauthausen, a
Gusen, ad Harteim, ad Ebensee
le destre siano ogni anno piu for-
ti e minacciose.

In questo clima la scelta di Aned,
con l'appoggio di Associazioni,
Enti locali di promuovere ogni
anno il pellegrinaggio assume

un significato ancora maggiore.
come andare la dove la disu-
manita ha raggiunto livelli estre-
mi per raccogliere un monito. E
I'impegno dei famigliari dei de-
portati, dei dirigenti della Asso-
ciazione, di molti amministratori
locali, di tante ragazze e ragazzi
di ricercare con ostinazione di
far rivivere i valori che sono stati
alla base della lotta antifascista.
Certo, valori da attualizzare, da
esprimere e far vivere con i temi
e i linguaggi di oggi. Ma questa
ostinazione di tornare ogni anno
a Mauthausen cosi numerosi &
una forma di Resistenza, il no-
stro contributo alla ricostruzione
di un mondo che valga la pena di
essere vissuto.

Un grande successo, ma si puo migliorare

Lettera del’ANED al Comitato organizzatore austriaco, al Memoriale, al Comitato Internazionale

U na settimana dopo le cerimo-
nie di maggio a Mauthausen,
'ANED ha riunito i responsabili
dei gruppi organizzati dalle se-
zioni per una valutazione dell’e-
sperienza di quest’anno. Gene-
rale é stata la soddisfazione per
la grande partecipazione, per
I'attenzione, la vivacita, la com-
postezza del corteo italiano sul
piazzale dell’Appello. AI'ANED
sono giunti i segni dell’lammira-
zione e dell’'approvazione delle
altre delegazioni nazionali, € an-
che quelli del governo austriaco,
presente domenica 10 maggio
coOn una numerosa rappresen-
tanza.

Tutti i presenti hanno ribadito
il ringraziamento per il grande
sforzo organizzativo di decine
e decine di volontari austriaci
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che si sono prodigati per venire
incontro alle richieste di tutti e
per contribuire al meglio alla re-
alizzazione delle cerimonie. Allo
stesso tempo sono stati raccolti
alcuni spunti critici, che biso-
gnerebbe correggere in futuro.
LANED ha raccolto questi spunti
in una lettera che é stata invia-
ta al MKO, il comitato austriaco
di Mauthausen che organizza
concretamente le cerimonie, al
Memoriale di Mauthausen, re-
sponsabile anche del Museo, e
al Comitato Internazionale del
campo.

In particolare, ’ANED ha chiesto
I'apertura del Museo per tutta la
mattina della cerimonia, perché
tanti ragazzi vengono da mezza
Europa quel giorno e trovano il
museo chiuso dalle 10 alle 15.

Anche l'orario di visita della Sca-
la della Morte dovrebbe essere
esteso nel week end di maggio,
oltre le 17, ora attuale di chiusu-
ra. Al MKO e al Comitato Inter-
nazionale é stato chiesto come
mai le organizzazioni giovanili
antifasciste locali vengano fatte
sfilare prima delle delegazioni
internazionali, e in generale di
incontrarsi per studiare insieme
il modo di rendere i giovani euro-
pei davvero i protagonisti di quel-
le cerimonie.

I 10 maggio gli italiani organiz-
zati dallANED - direttamente
o insieme ad altri, e in partico-
lar modo all’ANPI - erano circa
1.750, con un investimento di
risorse finanziarie di circa un mi-
lione di euro.
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LA NOSTRA STORIA

Diritto di voto alle donne
Non regalo ma conquista

Sono trascorsi ottant’anni dalla tornata
di consultazioni del 2 giugno 1946,
quando anche le donne poterono
esprimersi per la prima volta nel
referendum sulla Repubblica e sulla
elezione dell’Assemblea costituente.
Questo articolo, scritto nell’autunno
del 1945 da Ada Buffulini, partigiana
ed ex deportata, ci aiuta a riscoprire
il clima di quel tempo e ci ricorda
come la conquista del voto non fu un
dono graziosamente elargito, ma un
traguardo faticosamente conquistato
negli anni della guerra e della
Resistenza.

Tornano i reduci
dalla prigionia
di Ada Buffulini

ornano dalla Germania, dall’Africa,

dalla Russia, dall'lndia, dai campi
dove hanno lungamente sofferto, pen-
sando - come a un miraggio, e a volte
come a un sogno ormai irrealizzabile
- alla Patria lontana, al piccolo nido fa-
miliare, alla propria donna, ai figli che
avevano lasciati in culla e troveranno for-
se gia a scuola. E le donne d’ltalia, che
per tanti anni hanno atteso questo mo-
mento, ora accolgono i loro uomini con
trepido imbarazzo, temendo di ritrovarli
cambiati. Loro certamente sono cam-
biate, le donne d’ltalia, che hanno visto
tutti gli orrori della guerra, dei bombar-
damenti, delle deportazioni, che hanno
visto sfasciarsi come un colosso corro-
so alle basi quel regime fascista, prima
cosi tracotante e cosi sicuro di sé. Le
donne d’ltalia sono cambiate: costrette
inaspettatamente per lunghi anni a prov-
vedere a sé stesse e ai propri bambini;
hanno acquistata una coscienza piu pro-
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Ada Buffulini interviene al Congresso nazionale socialista, 1946

fonda e piu viva della propria personalita

e delle proprie responsabilita, hanno co- S
minciato a vedere quanto profondamente
puo incidere nella vita d’ogni giorno, nella
vita della propria famiglia, dei propri figli,
quella “politica”, alla quale avevano pen-
sato prima come a una cosa astratta e
lontana. Molte donne, orientate o0 no
verso un partito politico, hanno preso
tuttavia parte attiva alla lotta clande-
stina, collaborando al movimento
della resistenza, convinte di lavo-
rare cosi nello stesso spirito che
avrebbe animato i loro uomini,
di interpretare i sentimenti del
loro caro lontano e di averne
una tacita approvazione.
Molte, che erano vissute
prima nello stretto ambito
delle pareti domestiche,
si sono riunite ora alla
grande famiglia dei la-
voratori € sono pronte

a rivendicare i diritti, con la
coscienza della maturita politica
acquistata attraverso anni di sofferenza,
di tormentoso travaglio spirituale, di pe-
sante lavoro.

VAI AL SOMMARIO



LA NOSTRA STORIA

Ed ecco, ora ci dicono che i re-
duci sono contro di noi. Come
€ possibile? Non sono i reduci
i nostri uomini, i nostri fratelli, i
nostri mariti, i nostri figli; i nostri
compaghi, che hanno sofferto
come noi e piu di noi per le con-
seguenze della stessa insana
politica che ha distrutto le nostre
case, disperso le nostre famiglie,
proiettato un’ombra nera di incu-
bo sulla nostra vita? Non sono
anche loro dei lavoratori, anche
se la lunga serie di guerre dal
1935 in poi non ha mai permes-
so loro di lavorare serenamente;
non sono dei lavoratori per la
loro onesta aspirazione di gua-
dagnare attraverso il lavoro non
soltanto il pane, ma la dignita di
uomini e di cittadini?

Seminaﬁori di
discordia

E possibile che abbiano avu-
to cosi facile presa su di loro le
vuote parole dei seminatori di
discordia o magari le fo-
tografie del prin-
cipe e dei
principini, ge-
nerosamente
distribuite alle
stazioni ferrovia-
rie?
No, non & vero, i re-
duci non sono con-
tro di noi, e lo attesta
I'ordine del giorno del
Comitato Reduci dalla
Prigionia, che, deprecan-
do la crisi, la quale ab-
bandona per il momento la
soluzione di problemi indila-
zionabili in questi gravissimi
momenti, auspica la costitu-
zione di un governo sintesi vigo-

9 rosa di tutte le forze antifasciste
, e democratiche sulla base dei
4 Comitati di Liberazione Naziona-

Corriere della sera del 6 giugno 1946
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le. Ecco la verita, ecco la realta.
| reduci sanno che le loro giuste
rivendicazioni, le loro legittime
aspirazioni, potranno essere re-
alizzate soltanto in un clima di
vera giustizia, nello stesso clima
in cui si realizzeranno le aspira-
zioni di tutti i lavoratori, uomini e
donne, di quelli che sono rimasti
in Patria a difendere tenacemen-
te le loro fabbriche, le loro mac-
chine, i loro sacrosanti diritti, e
di quelli che la terribile inelutta-
bilita della guerra ha mandato
lontano, a macerarsi nelle soffe-
renze fisiche e morali dei campi
di prigionia. | reduci non doman-
dano vuote parole di conforto e
di consolazione, e nemmeno do-
mandano la carita di un obolo of-
ferto munificamente da chi non
ha fatto altro che sfruttare que-
sta guerra, della quale essi han-
no sofferto cosi dolorosamente
la dura realta. Essi domandano
di lavorare, domandano di ritor-
nare a far parte attiva della vita
della nazione, di partecipare a
quell’opera di ricostruzione, che
dev'essere la base della nostra
politica di oggi, preparazione fat-
tiva della nuova politica di liberta
e di giustizia di domani.

Una mano solidale

e fraterna

(... ) La vita e difficile per tutti,
un duro inverno € alle porte, ma
la sorte di ciascuno sara meno
dolorosa, I'angoscia di ogni fa-
miglia sara meno desolante, se
sapremo fare tutto un blocco di
forze e di volonta, se i lavorato-
ri sapranno ovunque tendere la
mano solidale e fraterna ai re-
duci dalla prigionia e dalla mon-
tagna, senza diffidenze e senza
stolte rivalita, per combattere
insieme la battaglia per la giusti-
Zia e la democrazia, quella che

La celebre foto realizzata da Federico Patellani
ger un servizio fotografico dedicato alla Repub-
lica e al nuovo ruolo della donna

sara la nostra vera battaglia. E
in questa battaglia, combattuta
non pil con le armi fratricide as-
servite a scopi che non erano i
nostri, ma sul terreno della lega-
lita contro ogni sopruso e contro
ogni ingiustizia, le donne d’ltalia
saranno vicine ai loro uomini, e
i reduci non si rammaricheranno
di aver perduto la gaia compa-
gnia di ingenue ragazze spensie-
rate, destinate a rallegrare gli ozi
dei tempi di pace, perché nelle
loro donne, duramente provate
dalle sofferenze, segnate dagli
anni intensamente vissuti nel
sacrificio e nell’attesa, maturate
da una vita densa di affanni e di
gravose responsabilita, troveran-
no finalmente le loro vere com-
pagne.
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IL PELLEGRINAGGIO CIVILE Al LAGER NEL SEGNO DELLA PACE E DELLA SOLIDARIETA

Guerre, Invasioni e torture
contraddicono le speranze
delle donne deportate

Ambra Laurenzi - Presidente IRK-CIR

Ambra Laurenzi € la Presidente
del Comitato internazionale

del campo di Ravensbriick

e in occasione dell’81™°
anniversario della Liberazione
del lager ha pronunciato un
discorso davanti alle delegate

e ai delegati di vari Paesi.
Riportiamo qui il suo intervento.

ingrazio il Memoriale e la sua

direttrice Andrea Genest per
I'organizzazione di queste cele-
brazioni e ringrazio tutti voi per
essere qui. Quest’anno celebria-
mo 1’81 mo anniversario della
Liberazione del campo di Raven-
sbrick e purtroppo dobbiamo
esprimere, ancora una volta, un
sentimento di sgomento per cio
che nel mondo sta avvenendo.
Il mancato rispetto del diritto in-
ternazionale e della tutela dei di-
ritti umani, non solo da parte di
autocrazie, ma anche di governi
che si proclamano democratici,
allontana sempre di piu quello
che le deportate e i deportati
ci hanno chiesto nei loro giura-
menti e che hanno auspicato per
il futuro delle nuove generazioni.
Per molti anni abbiamo sperato
che le conseguenze del nazifa-
scismo fossero state un forte
antidoto al ripetersi di violenze,
invasioni, distruzioni, ma non é
stato purtroppo cosi e oggi, alla
luce di quanto sta avvenendo,
ci sforziamo di trovare un senso
alla sofferenza e al sacrificio del-
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le nostre madri e a capire come
possiamo onorare e tramandare
la loro terribile esperienza di de-
portazione.

Abbiamo sempre voluto conside-
rare La Memoria che ci é stata
lasciata come un’opportunita di
conoscenza, come strumento di
condivisione, come atto politi-
co. E quando usiamo il termine
politico lo usiamo nel senso piu
nobile, come qualcosa cioé che
appartiene alla polis, a tutta

Un momento della cerimonia nel campo

la societa, perché la storia dei
campi non appartiene a nessun
singolo Paese, appartiene all’U-
manita.

Proprio in virtd di questa con-
vinzione lo scorso mese di mar-
zo i Comitati Internazionali dei
Campi, grazie all’'interessamen-
to del governo olandese, hanno
consegnato agli ambasciatori
dei Paesi in cui sono situati i
principali campi, la richiesta di
candidatura nel patrimonio Uni-

versale dellUNESCO di cui al
momento fa parte solo il campo
di Auschwitz. Ci auguriamo che
questa richiesta venga accolta,
anche se non ci nascondiamo le
difficolta.

Una riflessione
individuale

Ma oltre all'indubbio valore
universale che questi luoghi
contengono, essere qui oggi a
Ravensbrick
rappresenta an-
che un momen-
to di riflessione
individuale  per
ognuno di noi. Lo
rappresenta per
chi, come me, €&
figlia e nipote di
deportate, come
molti che oggi
sono  presenti,
ma anche per chi
ha scelto di es-
sere qui perché & consapevole
che la storia, che in questo luogo
si & consumata, riguarda la co-
scienza di ognuno di noi. Indivi-
dualmente. Voglio qui ricordare
le parole pronunciate da Aldo
Pavia, vice-presidente dell’Asso-
ciazione Nazionale Ex-Deportati
ltaliani, “Un campo non si visi-
ta, lo si incontra per incontrare
nel silenzio se stessi”. Vorrei che
facessimo nostre queste parole
rendendoci conto che quando

VAI AL SOMMARIO



IL PELLEGRINAGGIO CIVILE Al LAGER NEL SEGNO DELLA PACE E DELLA SOLIDARIETA

Ambra Laurenzi parla nel corso della cerimonia di Ravensbriick
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veniamo qui a Ravensbriick, cosi
come in ogni altro campo, non stia-
mo solo facendo un pellegrinaggio
0 un viaggio della Memoria, ma
ci stiamo interrogando come in-
dividui su quanto qui & accaduto.
Qui dobbiamo trovare strumenti di
riflessione perché come individui
abbiamo delle responsabilita nei
confronti della societa e delle nuo-
ve generazioni. Ognuno di noi &
parte integrante nella societa in cui
vive e ognuno pud e deve svolgere
il suo ruolo, perché come ha scritto
Primo Levi nel suo libro “I Sommer-
si e | Salvati”: “Dobbiamo sempli-
cemente sapere, o ricordare, che
folle enormi credevano ai discorsi
di Hitler e Mussolini. Questi discorsi
furono applauditi e ammirati, anche
se le idee che trasmettevano erano
assurde, stupide e crudeli. Molte
persone li applaudirono e li seguiro-
no fino alla morte.”

Sull’orlo
del baratro

Oggi purtroppo stiamo assistendo,
in Europa e nel mondo, ad un in-
cremento di guerre e violazioni dei
diritti umani da parte di Paesi che
stanno portando il mondo sull’orlo
di un baratro, senza che vengano ri-
spettati nemmeno i diritti dei bam-
bini che rappresentano il futuro di
ogni societa e che noi dovremmo
proteggere. Oggi a molti bambini
viene negato un futuro. Sono uccisi,
deportati e feriti nel corpo e nell’a-
nima. Voglio credere che ogni erede
della storia che in questo luogo si &
consumata e che ogni persona che
qui oggi ha portato un fiore, si im-
pegneranno a creare per loro uno
scudo d’acciaio come per noi han-
no fatto le nostre madri e come le
parole incise in quella pietra sulla
sponda del lago ci ricordano. Buona
celebrazione a tutti.

RAVENSBRUCK | TRIANGOLO ROSSO | 30 Giugno 2026
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IL PELLEGRINAGGIO CIVILE Al LAGER NEL SEGNO DELLA PACE E DELLA SOLIDARIETA

81° anniversario della
liberazione di Buchenwald

Piantato albero commemorativo dedicato a Gilberto Salmoni

Andrea Grava, ANED Pordenone

Nell'ambito delle commemorazioni per I'81°
anniversario della liberazione del campo di
concentramento di Buchenwald, I'11 aprile
2026 si é svolta una significativa cerimonia

di piantumazione di un albero dedicato alla
memoria di Gilberto Salmoni, deportato

politico italiano, sopravvissuto al sistema
concentrazionario nazista e per molti anni figura
di riferimento dell'International Committee
Buchenwald-Dora and Kommandos (ICBD).

La cerimonia & stata resa possibile grazie alla col-
laborazione della Lebenshilfe-Werk e all'impegno
di Reinhold Loch, ai quali & stato rivolto un senti-
to ringraziamento per aver contribuito alla realiz-
zazione di questa iniziativa commemorativa. Alla
presenza di rappresentanti delle delegazioni inter-
nazionali, di associazioni della memoria e di nume-
rosi partecipanti alle celebrazioni, & stato ricordato
il percorso umano e civile di Gilberto Salmoni.

Nato a Genova nel 1928 in una famiglia ebraica
italiana, fu colpito fin dalla giovane eta dalle con-
seguenze delle leggi razziali del 1938. Dopo I'8
settembre 1943 partecipo alla Resistenza insieme
al fratello Renato. Arrestato nel marzo 1944, fu in-
carcerato a Marassi, trasferito al campo di Fossoli
e successivamente deportato a Buchenwald, dove
ricevette il numero di matricola 44.573. Durante
la commemorazione sono state ripercorse le tappe
fondamentali della sua vicenda personale, segna-
ta dalla persecuzione, dalla deportazione e dalla
sopravvivenza all'interno del sistema concentrazio-
nario nazista. E stato inoltre ricordato come il fra-
tello Renato, separato da lui dopo l'arresto, venne
deportato ad Auschwitz e li assassinato.

Dopo la guerra, tornato in Italia, Gilberto Salmo-

ni intraprese un lungo percorso di ricostruzione
personale e professionale, laureandosi in chimica
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e dedicando gran parte della propria vita alla te-
stimonianza e alla diffusione della memoria della
deportazione. Attraverso il suo instancabile impe-
gno nellANED e nel Comitato Internazionale Bu-
chenwald-Dora e Kommandos, contribui in modo
determinante alla conservazione della memoria
storica e alla sensibilizzazione delle nuove genera-
zioni sui pericoli dell'intolleranza, della discrimina-
zione e dell'indifferenza. Come Presidente della de-
legazione italiana dell'lCBD, partecipo attivamente
ai lavori del Comitato per molti anni, lasciando un
ricordo profondo in tutti coloro che hanno avuto
modo di collaborare con lui.

Nel corso della cerimonia € stato pronunciato un
discorso commemorativo che ha sottolineato il
valore universale della testimonianza di Gilberto
Salmoni e il suo costante richiamo ai principi di li-
berta, democrazia, responsabilita civile e rispetto
della dignita umana.

La piantumazione dell'albero € avvenuta lungo uno
dei percorsi commemorativi esterni al campo di
Buchenwald. Tali piantumazioni vengono realizzate
lungo gli itinerari che, nell'aprile del 1945, furono
percorsi dalle SS durante I'evacuazione del campo
e le cosiddette “marce della morte”, quando mi-
gliaia di prigionieri furono costretti a lasciare Bu-
chenwald e vennero condotti verso altri campi di
concentramento, tra cui Flossenburg. La scelta di
dedicare a Gilberto Salmoni uno degli alberi col-
locati lungo questi percorsi conferisce all'iniziativa
un significato particolarmente profondo: un simbo-
lo di vita e di memoria posto nei luoghi che furono
teatro di una delle ultime e piu tragiche fasi del
sistema concentrazionario nazista.

Lalbero commemorativo rappresenta un legame
tra il passato e il futuro. In un luogo attraversato
dalla sofferenza di migliaia di deportati, esso ri-
corda non solo la vicenda personale di Gilberto
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Salmoni, ma anche il suo stra-
ordinario impegno nel custodire
e trasmettere la memoria della
deportazione nazista. Attraver-
SO questo gesto, la sua testimo-

nianza continuera ad accompa-
gnare simbolicamente i visitatori
di questi luoghi della memoria,
contribuendo a mantenere vivi i
valori di pace, liberta, democra-

Buchenwald, commemorazione dell'81° anniversario della liberazione
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zia e rispetto della dignita uma-
na che hanno guidato tutta la
sua vita.
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Ritorno a Flossenburg
con sel Staffette della Memoria

Carmen Meloni- ANED Milano

Anche quest’anno, il 26
aprile, nel lager nazista di
Flossenbiirg si € tenuta la
Commemorazione annuale
per ricordare la liberazione del
campo avventura il 23 aprile
1945 da parte delle truppe
anglo-americane.

Numerosi coloro che hanno par-
tecipato all’evento, tanti i fami-
liari arrivati da molte nazioni eu-
ropee a ricordare i propri padri,
nonni, zii, cugini e due soprav-
vissuti che, nonostante la loro
avanzata eta, anche quest’anno
non sono voluti mancare: Leon
Weintraub e Shelmo Selinger.

Anche una delegazione italiana
era presente all’evento: Alberto
Bocchetta, nipote di Vittore Boc-
chetta, l'ultimo sopravvissuto
del Trasporto 81 partito dal lager
nazista di Bolzano il 5 settembre
1944 e arrivato a Flossenbdrg il
7 settembre 1944 con 432 de-
portati; Ermanno Graziani, figlio
di Dante , Laura Geloni (Presi-
dente di ANED Pisa), figlia di

Italo, e la sottoscritta, nipote di
Pietro Meloni. Con noi anche una
coppia di amici di Rho, Patrizia
e Luigi Quaiato che da qualche
anno a questa parte partecipano
alla Commemorazione annuale.
Presenti il Console Generale Ita-
liano, Fausto Panebianco e Da-
niela Di Benedetto, Presidente
del Com. It. Es ( Comitato Italiani
all’Estero).

Ma, una doverosa menzione e
un ringraziamento vanno fatti ai
sei studenti e studentesse delle
classi quinte superiori dell’lsti-
tuto "E. Mattei" di Rho che, ac-
compagnati dalla professoressa
Barbara Sardo, hanno partecipa-
to ad un seminario di una setti-
mana con studenti tedeschi e
ungheresi per conoscere e capi-
re il sistema concentrazionario
nazista.

Maria Vittoria Pullano, Davide
Perotti, Valeria Maria Shorodok.
Mattia Coverta, Nadine Bunyi,
Silvia Gallitognotta , "Staffette
della Memoria" che si sono ad-
dentrati nella pagina di storia per

Delegazione italiana alla cerimonia internazionale di Flossenbtirg
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Studenti di Rho a Flossenbtirg

lo piu dimenticata dai libri di te-
sto, e cioé la deportazione degli
oppositori politici, di coloro che
pagarono col dolore, sofferenza
e per la maggior parte di loro con
la morte, il prezzo della loro scel-
ta nei Lager nazisti del Ill° Reich
dopo I'8 settembre 1943.
Essere "Staffette della Memoria"
significa fare esperienza di quei
tragici fatti che sono avvenuti piu
di 80 anni fa, sviluppare cono-
scenza ed emozioni, riannodare
i fili della Storia, confrontarsi con
le fonti archivistiche e incontrare
gli ormai pochissimi sopravvis-
suti. La Storia con la esse maiu-
scola, ha incontrato la storia di
ciascuno di questi studenti as-
sumendo una dimensione quo-
tidiana per aiutarli a diventare
autentici cittadini del mondo.

E oggi piti che mai c¢'é un bisogno
assoluto di conoscenza e memo-
ria, strumenti indispensabili che
aiuteranno le nuove generazioni
a costruire un futuro di pace.

VAI AL SOMMARIO
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81° anpiversario |
della iberazione di Dachau

Gianluca Marzullo

Come ogni anno, in occasione dell’Anniversario
della Liberazione del campo di Dachau,
avvenuta il 29 aprile 1945, si celebra la
ricorrenza con una cerimonia presso il Campo.

Per I'ottantunesimo anniversario la manifesta-
zione € tornata al formato tradizionale che pre-
vedeva, dopo le varie funzioni religiose, una serie
di discorsi, davanti ai crematori, che hanno visto
il Sindaco di Dachau e soprattutto Jean Lafourie
che, a dispetto dei suoi 102 anni, ha parlato con
voce stentorea.

Sempre secondo tradizione, un corteo si € mosso
dai crematori, con in testa una rappresentante del
Comitato Internazionale di Dachau che ha portato
il “libro dei morti”, seguita dai membri del Comita-
to, le varie autorita, gli studenti con le varie ban-
diere nazionali ed i molti presenti.

Sotto il tendone montato al centro del piazzale
d'appello si sono tenuti i vari discorsi delle auto-
rita a cui ha fatto seguito la deposizione delle co-
rone floreali, tra cui quella del Consolato Italiano
(presente il nuovo console, Fausto Panebianco)
e quella dellANED. Quest’anno, oltre a Gianluca
Mazzullo, figlio di Luigi, deportato a Flossenburg,
Kottern e Dachau, era presente Guendalina Mile-
si, nipote di Luigi e rappresentante di terza gene-
razione, che ha partecipato, oltre alla cerimonia, a
tutte le attivita del C.I.D.

Lunica nota negativa é stata che, per ragioni di
sicurezza, il Memoriale € rimasto chiuso sino al
termine delle cerimonie, per essere nuovamente
visitabile dal primo pomeriggio. Tenendo conto
che moltissimi visitatori sono arrivati senza sape-
re della cerimonia in corso, hanno dovuto rinun-
ciare alla visita o posticiparla.

VAI AL SOMMARIO
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Momenti della cerimonia ufficiale di commemorazione, nell'immagine
al centro Jean Lafaurie deportato politico francese di 102 anni (foto KZ
Gedenkstdtte Dachau/Marion Vogel), in basso Gianluca Marzullo rappre-
sentante ANED nel Comitato Intarnazionale di Dachau
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Il valore della memoria,
seme che attecchisce

Diego Gaspari

Propongo una riflessione nata dalla mia perso-
nale partecipazione come studente dell’lsis
Paschini-Linussio di Tolmezzo al Viaggio della Me-
moria organizzato dall’Aned della sezione di Udi-
ne, nell’lambito del progetto “Diamo un futuro alla
memoria”. Durante il Viaggio abbiamo avuto I'op-
portunita di visitare il campo di concentramento
di Mauthausen, luogo dove é scaturita questa mia
riflessione, che spero possa trovare spazio nella
vostra rubrica.

La sintesi che propongo é: «/l valore della memoria,
seme che attecchisce».

Visitare un campo di concentramento non € un’e-
sperienza facile, poiché mette in evidenza una del-
le ferite piu grandi nella storia dell’'umanita, le cui
ripercussioni sono state numerose € sono ancora
parzialmente osservabili.

E per questo che la memoria costituisce una for-
ma di opposizione buona a quelli che sono i valori
perpetrati dalla societa odierna, in quanto ci impe-
disce di dimenticare tutto il male che & accaduto
durante la Seconda guerra mondiale - per quanto
sia doloroso rievocare alla mente quel ricordo -
in un mondo dove tutto nasce, cresce e muore in
tempi brevissimi a causa del consumismo ormai
dilagante.

La memoria, al contrario di quanto la societa mo-
derna vorrebbe, obbliga a fermarci, a riflettere, a
fare silenzio nel cuore e nell’anima per permettere
che qualcuno o qualcosa al di la del nostro ego
abbia tutte le nostre attenzioni. In un mondo dove
tutto scorre sempre piu velocemente, ricordare
consente di piantare un seme che attecchisce e
da frutto nel lungo termine.

La visita al campo di concentramento di
Mauthausen & quella che mi ha lasciato di piu
il segno. La mi é tornato in mente Seneca e una
delle sue opere piu celebri, il De Brevitate Vitae.
Una delle frasi che mi & di piu rimasta impressa
di quell’opera é la seguente: «La vita dell’uomo si
divide in tre tempi: cio che é stato, cio che é e cio
che sara». Secondo il filosofo latino, il saggio é ca-
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Mauthausen, sfilano i ragazzi friulani

pace di mettersi in dialogo con il passato, in modo
tale da agire nel presente per edificare un futuro
migliore.

Evidentemente, nel processo storico dev’'esserci
stato un cortocircuito, dato che tuttora nel mondo
sono in corso diversi conflitti, uno dei quali ha i
tratti di una vera e propria pulizia etnica; € altret-
tanto vero che é difficile riuscire a decifrare questi
conflitti e a capire, per dirla in termini un po’ infan-
tili, chi & il buono e chi é il cattivo, a causa delle
notizie, tanto repentine quanto contrastanti tra di
loro, che pervengono a noi che siamo in tutto cio
una parte terza.

Come direbbe il poeta Eugenio Montale, «la storia
non & maestra di nulla che ci riguardi». Sta a noi
giovani, e a tutta 'umanita nel suo complesso, il
compito di non buttare nel dimenticatoio tutte le
atrocita che sono state commesse, e ancora oggi
vengono commesse, in guerra.

Per fare cio, la memoria non deve progressivamen-
te perdersi nel’ombra del passato, bensi fiorire in
un’azione concreta che ci consenta di edificare
qualcosa di bello, non discriminatorio e soprattutto
pacifico per i posteri.
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La memoria di un viagglo

Azzurra Camoirano - classe IV classico della scuola San Giuseppe Calasanzio, Carcare, Savona

1S9

Il 7 maggio 2026 & cominciato il viaggio della memoria verso i campi
di concentramento e sterminio di Dachau, Gusen, Ebensee e Mauthausen.

ruowa

Circa 40 ragazzi si sono ritrovati con degli sconosciuti ad affrontare un viaggio
duro, lungo, toccante e commuovente che ci ha permesso di conoscere un
mondo che viene sempre piu tenuto coperto, ma anche di vivere momenti di
spensieratezza per rilassare la mente.

Questi 5 giorni hanno arricchito il nostro bagaglio culturale non solo attraver-
so la visita dei campi, ma anche grazie agli aneddoti raccontati da Simone
0 Jacopo, i nostri accompagnatori, € ai piccoli dibattiti avvenuti con i nostri
compagni. Abbiamo inoltre partecipato a cerimonie, rendendo visibile a tutti
I’'unione tra varie nazioni che il terribile avvenimento del nazismo ha permes-
so di realizzare.

Una frase ripetuta innumerevoli volte durante |'esperienza & stata “la cono-
scenza rende liberi”. Questo concetto, semplice ma colmo di significato, porta
inevitabilmente ad un altro pensiero: se la conoscenza rende liberi, il silenzio
ci fara tornare in una condizione di prigionia.

| giovani che hanno preso parte a questo viaggio dovrebbero concentrarsi
proprio su questo punto. “Non dimenticare” non vuol dire solo prendere con-
sapevolezza delle terribili opere commesse nel periodo del ‘900, ma anche
trasmettere esperienze e continuare a parlare per portare avanti messaggi
e sentimenti. Il viaggio della memoria deve continuare in una memoria del
viaggio.
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La delegazione degli studenti e delle studentesse di Savona a Dachau
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La mia tessera non ha un numero
perché e importante
conservare 1l proprio nome

Emanuela E. Abbadessa

Avevo deciso di intraprendere
il Viaggio della Memoria nel
2024, poi il lavoro, i problemi
familiari, mi hanno consentito
di farlo soltanto quest’anno e
confesso di essere partita con
un insieme di sentimenti, a volte
contrastanti, tra i quali spiccava-
no l'incertezza e la paura. Incer-
tezza sulle mie reazioni, paura di
affrontarle avendo accanto tanti
ragazzi delle scuole savonesi.
Si, perché io, per ragioni lavo-
rative, vado spesso nhelle scuo-
le, incontro gli studenti ai quali
parlo di musica - di opera lirica
soprattutto - e se da una parte
resto spesso stupita dalla loro vi-
vacita prensile, dalla capacita di
ascoltare se stimolati e lasciati

liberi di appropriarsi del sapere,
dall’altra temevo una vaga su-
perficialita da gita scolastica.

Durante il viaggio, a bordo del
pullman che attraversava la Sviz-
zera per portarci verso Dachau,
prima tappa del nostro giro, Ja-
copo Marchisio, vicepresidente
della sezione savonese dell’A-
ned, ha spiegato il valore della
condivisione delle emozioni con
ragazzi che hanno necessaria-
mente una minore conoscenza
dei fatti storici, che collocano le
atrocita perpetrate dal nazifasci-
smo in un tempo fin troppo lonta-
no e che, nell’'opinione comune,
consumano tutto nella manciata
di secondi di una story su Insta-
gram. Confesso di non aver cre-

La delegazione degli studenti e delle studentesse di Savona ad Ebensee
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duto alle parole di Marchisio; mi
sembravano le solite belle cose
un po’ retoriche da dirsi in questi
casi. Cosi, incertezza e paura si
alimentavano.

Poi perd siamo arrivati nel piaz-
zale antistante il campo di Da-
chau, siamo scesi dal bus e, con
i nostri fazzoletti al collo, immer-
si in una natura lussureggiante e
stridente con I'orrore consumato
oltre il filo spinato, ci siamo tro-
vati tra altri ragazzi, ciascuno
col labaro della propria sezione,
ognuno con un fazzoletto col
triangolo rosso, e I'emozione si €
impadronita di me.

Durante la visita, ascoltavo atto-
nita le spiegazioni commosse di
Simone Falco (presidente della
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sezione savonese dell’Aned) di
Marchisio, di Daniele Pollero,
docente di Storia che ci accom-
pagnava, e i ragazzi tacevano e
ascoltavano accanto a me. Di
tanto in tanto qualcuno tirava su
col naso e, in quel momento, io
sono diventata come loro e loro
come me.

Non & mia intenzione descrivere
i campi a quanti hanno gia visi-
tato piu volte i terrificanti luoghi
della geografia di morte nazifa-
scista; non dird quindi dell’orrore
che si respira nello spazio side-
rale dell’Appellplatz di Dachau,
della rabbia di fronte a quella
forma di damnatio memoriae
rappresentata dal complesso
concentrazionario di Gusen in
cui ho vissuto I'inumano strania-
mento provato al cinema veden-
do La zona d’interesse di Jona-
than Glazer, tacero sul doloroso
contrasto tra il verde dei prati e il
grigio della fortezza di Mauthau-
sen, del gelo che si insinua nelle
ossa percorrendo le gallerie di
Ebensee o della leggiadra bellez-
za del castello di Harteim da cui,
dal 1940, nessuno usci mai vivo.
Dunque, preferisco parlare di
elaborazione del lutto che € ela-
borazione del dolore.

Se avessi intrapreso questo viag-
gio da sola, mi si sarebbero aper-
te due possibilita: sottostimare e
sorvolare su alcuni aspetti del-
la segregazione nei campi o, di
contro, venire sopraffatta dal do-
lore e non riuscire a liberarmi dal
senso di oppressione. Perché la
visita ai campi di sterminio rap-
presenta una ferita universale
che squarcia il petto e che deve
essere elaborata. Ecco il punto:
sebbene nessun atteggiamento
dei ragazzi che erano con me sia
mai stato superficiale, la loro gio-
vane eta comporta una capacita
di elaborare il lutto diversa dalla
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mia che, per mere ragioni ana-
grafiche, di dolori ne ho vissuti di
piu: I'aprirsi dei loro sorrisi mai
banali quando, a sera, era indi-
spensabile sorridere, non era un
modo per “hon pensare” ma la
necessita umanissima di rimet-
tere tutto a posto, dimostrando
di poter attraversare piu velo-
cemente di me le fasi necessa-
rie affinché la memoria non sia
soltanto patimento ma ricollo-
cazione del ricordo e capacita
di conservare il bello del gesto
eroico dei tanti caduti, isolando
la sofferenza e custodendola in
un luogo dell’anima altro. Sono
stati loro ad aiutarmi a mettere
tutto nella giusta prospettiva: 1o
hanno fatto leggendo con me
una minima parte dei nomi dei
morti nei campi, e lo hanno fatto
parlando di politica ed esprimen-

do le loro diverse posizioni senza
I'acrimonia da social, incapace
di argomentare, che colpisce
troppo spesso noi adulti. Lo
hanno fatto per Nicola, Marcel,
Giovanni, Jozef, Leone, Dmitrij,
Torquato, Carmelo, Gavino e per
tutte le altre migliaia di persone
sacrificate sull’altare della follia
omicida.

Tornata a casa ho preso tra le
mani la mia tessera dell’Aned
cercandovi un numero d’ordine.
Ebbene, quel numero non c’é:
sulla mia tessera compare sol-
tanto il mio nome, perché insie-
me ai ragazzi, nelle stanze dei
nomi di Dachau e di Mauthau-
sen ho potuto ricordare quanto
sia importante avere un nome,
affinché nessuno piu possa ri-
durre gli esseri umani a un nu-
mero.

Inaugurazione del Monumento Lepetit a Ebensee, 1948
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La memoria, 1 giovani la Fondazione
un ritorno nel nome di mio padre

Alessio Ducci ricorda un intervento di Alberto al Congresso nazionale Aned del 1995

Alessio Ducci

Siamo da poco rientrati dal
pellegrinaggio negli ex lager
nazisti, &€ un viaggio che

tocca le corde piu profonde
dell’anima. Visitare luoghi
come Mauthausen ed Ebensee,
sapendo che in quelle
baracche ed in quelle gallerie
si € consumata la storia di mio
padre Alberto Ducci € un vero e
proprio atto d’amore che ogni
anno ripeto in memoria di lui.
Un gesto che mi costa grande
sacrificio ma del quale ad ora
non riesco a fare meno.

Il prossimo 6 luglio saranno tren-
ta anni dalla sua scomparsa e
ci tengo a ricordarlo con il suo
intervento all’Xl congresso na-
zionale di ANED che si svolse a
Prato nel 1995.

“Amici e compagni, voglio fare un
appello, un invito che voglio rivol-
gere a tutti, perché parlandone
con il Presidente Maris mi ha
detto che non ci sono problemi
ad affrontare il fatto di portare
all'interno delle nostre sezioni i
giovani dell’Aned. Vi invito a farlo
perché questi possono venire a
far parte a pieno titolo e perché
noi abbiamo veramente bisogno
di loro.

Molti docenti e studenti di ritor-
no da questi viaggi, che molte
istituzioni definiscono viaggi di
studio, e che noi invece chiamia-
mo pellegrinaggi, ci chiedono di
collaborare con noi. E hon pos-
siamo perdere questa occasio-
ne; ci rendiamo conto che al di
Ia di tutte le nostre capacita, del

nostro impegno, le energie sono
quelle che sono, quindi rischia-
mo di non farcela, o di non potere
soddisfare tutte le richieste che
ci vengono fatte per organizzare
e portare avanti la conoscenza;
per dare, come dice la nostra
parola d’ordine: alla memoria un
futuro.

Quindi quello che noi faremo di ri-
torno dal Congresso sara proprio
quello di fare una Assemblea
costituente per dare ufficialita
a quegli amici che vorranno far
parte della nostra associazione.
Non tutti possiamo permetterci
di scrivere un libro con le nostre
memorie, € magari anche con il
rischio di ripeterci. Noi a Firenze
stiamo cercando di lavorare per
creare delle videocassette con
delle brevi testimonianze della
durata di 15-20 minuti perché
si possano proiettare nelle scuo-
le e che possano stimolare un
dibattito sulla deportazione, cio
che é stata e quello che voglia-
mo che la gente sappia.

| compagni di Firenze lo sanno,
io sono sempre stato contrario a
parlare di cid che abbiamo sof-
ferto magari per sollecitare com-
mozione o pieta da parte di chi
ci ascolta. Noi dobbiamo dare
valore a quello che si € fatto in
quei giorni quando parliamo di
scelte, quando raccontiamo i ra-
gazzi che eravamo, ed eravamo
anche degli sprovveduti, perché
qui il mio gemello Italo Tibaldi lo
sa, hoi eravamo nati e cresciuti
sotto il fascismo, non avevamo
nessuna conoscenza, nessuna

TESTIMONIANZE DEI VIAGGI | TRIANGOLO ROSSO | 30 Giugno 2026

Alberto Ducci

esperienza. Pero c¢’é stato I’'entu-
siasmo di sapere e di capire, di
conoscere quello che era stato il
fascismo, cioé I'altra faccia della
medaglia che noi non conosce-
vamo e che abbiamo avuto la
possibilita di conoscere soltanto
dopo il 25 luglio 194 3. E magari
da incoscienti, da ragazzi come
eravamo, abbiamo fatto delle
cose che poi ci hanno fatto pa-
gare con la deportazione.

La deportazione ci ha insegnato
tante cose: I'incontro di vecchi
compagni che avevano cono-
sciuto i tribunali speciali, il car-
cere speciale. Questi compagni
ci hanno aperto la coscienza, ci
hanno fatto capire il perché si
sono fatte certe cose, le guer-
re. Ma chi era che partecipa-
va a queste guerre? Erano figli
di operai, sia da una parte che
dall’altra. E quindi noi dobbiamo
far capire questo ai ragazzi, noi
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La delegazione di Firenze in partenza per Mauthausen, 5 maggio 2026

dobbiamo cercare di elaborare
un discorso sintetico ma incisivo
perché dobbiamo essere credibi-
li. Nella maniera piu succinta, in
modo da dare il massimo spazio
alla conversazione, al confronto,
al dibattito che puo nascere con
i ragazzi.

Quando ci presentiamo nelle
scuole dobbiamo sapere gestire
le tavole rotonde al termine di
queste proiezioni, perché la do-
manda é facile, da quelle imma-
gini che si sono viste, sentirci do-
mandare il comportamento dei
kapo, o delle SS, le condizioni di
vita. Ma spesso non ci viene data
la possibilita di poter dire quanto
siamo cresciuti, la formazione di
un ideale, il maturare in noi quel-
la coscienza, come in Toscana
abbiamo scritto nel libro, La spe-
ranza tradita. Non € colpa nostra
se non troviamo sempre le orec-
chie attente ad ascoltare quella
che é stata la nostra esperienza,
perd questo non toglie che noi
non si debba ancora continuare
questo nostro impegno, anche
se ci costa tanto sacrificio.
Parliamo della Fondazione da
tempo. Noi vogliamo che la Fon-
dazione si debba chiamare “ll
progetto dopo di noi”. Dobbiamo
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costruire intorno a questo pro-
getto il massimo dell’attenzione
e della collaborazione; dobbia-
mo fornire tutto quel materiale
che da piu parti si cerca per met-
tere insieme un museo. Questo
dovra essere il nostro museo,
fornire documenti, dati, raccol-
te di testimonianze, tutti quei
particolari che possono servire
a far conoscere il sacrificio e
I'impegno dei compagni caduti e
di quelli che sono tornati e che
hanno continuato la loro azione
e il loro impegno a far conosce-
re ai giovani la loro esperienza.
lo non ho altro da aggiungere a
tutto questo.

Desidero concludere richiaman-
do un passaggio particolarmen-
te significativo del suo interven-
to, che ancora oggi, a trent’anni
di distanza, conserva una stra-
ordinaria attualita e parla diret-
tamente al presente e al futuro
della nostra Associazione.

Il primo tema riguarda il valore
del contributo di coloro che, pur
non avendo legami familiari di-
retti con la deportazione, scelgo-
no ogni giorno di mettere il pro-
prio tempo, le proprie energie e
la propria sensibilita al servizio
della memoria: i cosiddetti “ami-

ci del’lANED”. E una presenza
preziosa e ormai indispensabile.
Molte delle nostre sezioni, senza
il loro impegno concreto e la loro
partecipazione attiva, fatichereb-
bero a proseguire il proprio lavo-
ro di testimonianza, divulgazione
e presidio democratico.

Il secondo tema riguarda il rap-
porto di collaborazione tra ANED
e Fondazione Memoria della De-
portazione. In una fase storica
complessa come quella che stia-
mo attraversando, segnata dalla
crescita delle destre estreme e
da sempre piu frequenti tentativi
di revisionismo e banalizzazione
della storia, € necessario raffor-
zare ogni forma di collaborazio-
ne, facendo convergere intenti,
competenze e responsabilita co-
muni.

Solo attraverso un lavoro condi-
viso, capace di unire memoria, ri-
cerca, testimonianza e impegno
civile, sara possibile continuare
a trasmettere alle nuove genera-
zioni il significato profondo di cio
che é stato e il dovere di vigilare
affinché non possa mai piu ripe-
tersi.

Sara possibile portare avanti le
volonta di coloro che ci hanno
preceduto.
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Scioperl 1944,
1l ricordo di Firenze

Non e 1l tempo della paura, occorre scegliere
ogni giorno da che parte stare

Lorenzo Tombelli - presidente ANED Firenze

Come ogni anno, prima in piazza Santa Maria
Novella e poi al binario della Stazione centrale
di Firenze, le istituzioni si riuniscono insieme
all’ANED per ricordare la deportazione politica.
Quest’anno erano presenti il presidente della
Regione Toscana, I'assessora alla memoria

del Comune di Firenze, il consigliere della Citta
Metropolitana, Matteo Mazzoni dell’lstituto
storico toscano. Si riporta I'intervento di Lorenzo
Tombelli, presidente ANED Firenze.

Ci ritroviamo in questa piazza per ricordare gli
scioperi del marzo 1944. Non furono soltanto
scioperi operai. Furono un atto di ribellione civile e
politica in uno dei momenti piu bui della storia del
nostro Paese. Lltalia era occupata dall’esercito na-
zista. Il fascismo della Repubblica Sociale Italiana
aveva scelto di collaborare con lI'occupante, met-
tendo la propria macchina repressiva al servizio
della guerra e della persecuzione.

Le fabbriche lavoravano per I'economia di guerra.
La popolazione era stremata dalla fame, dalle di-
struzioni, dalla violenza quotidiana. In quel conte-
sto, scioperare non significava esercitare un dirit-
to. Il diritto di sciopero non esisteva. Il fascismo lo
aveva abolito insieme a tutti gli altri diritti politici
e civili. Scioperare significava sfidare apertamente
una dittatura.

Eppure, centinaia di operai e operaie fiorentini, in-
sieme a migliaia di lavoratori in tutta Italia, decise-
ro di incrociare le braccia. Lo fecero per protestare
contro la guerra, contro lo sfruttamento imposto
dall’occupazione nazista, contro la miseria e 'op-
pressione del regime. Ma soprattutto lo fecero per
rivendicare dignita. Quel gesto ebbe conseguenze
immediate e durissime.

Il sistema repressivo nazifascista reagi con arresti
di massa. Circa 34.000 italiani furono deportati
nei campi di concentramento del Reich per moti-
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Piazza Santa Maria Novella, commemorazione dei deportati politici nei.
campi di concentramento - © Ufficio Stampa Comune di Firenze, foto di
Massimo Sestini

vi politici: operai, partigiani, militanti antifascisti,
lavoratori colpevoli semplicemente di aver scio-
perato. Anche Firenze e la Toscana pagarono un
prezzo altissimo. Il primo convoglio di deportati po-
litici parti '8 marzo 1944 dalla stazione di Santa
Maria Novella. Non era un treno passeggeri. Era
un treno merci. Uomini caricati su vagoni chiusi,
diretti verso il complesso di Mauthausen, uno dei
luoghi piu spietati dell’universo concentrazionario
nazista. Per molti di loro quel viaggio segno l'inizio
di un percorso senza ritorno.

Il fascismo e il nazismo avevano costruito un si-
stema di persecuzione che colpiva chiunque fosse
considerato “altro” o “nemico”: ebrei, oppositori
politici, rom e sinti, testimoni di Geova, omoses-
suali, disabili. Il Lager rappresentava il punto estre-
mo di quella logica: I'’eliminazione dell’essere uma-
no ridotto a numero, privato di diritti, di identita, di
dignita. Ricordare oggi quella storia non significa
soltanto rendere omaggio alle vittime. Significa in-
terrogare il nostro presente.

Questo non é il tempo della paura. Viviamo pero
in un tempo in cui ci stiamo abituando alle re-
gressioni democratiche. Le derive autoritarie non
si annunciano con squilli di trombe. Non tornano
necessariamente con le camicie nere e con le pa-
rate di regime. Spesso si insinuano lentamente
nelle istituzioni, nelle leggi, nel linguaggio pubbli-
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co. E possono avanzare anche quando al governo
siedono forze politiche democraticamente elette.
La storia ci ha insegnato una verita scomoda: le
democrazie raramente vengono distrutte soltanto
con un colpo di Stato. Molto piu spesso muoiono
perché si indeboliscono dall’interno, si consumano
lentamente. In un certo senso, si suicidano. Si sui-
cidano quando i cittadini smettono di partecipare
alla vita pubblica. Quando cresce la disaffezione al
voto. Quando il dibattito democratico si impoveri-
sce e il potere si abitua a non riconoscere piu limiti.
La cultura del limite € il cuore del costituzionalismo
moderno.

La democrazia non €& soltanto il governo della mag-
gioranza. E il governo della maggioranza entro i li-
miti stabiliti dalla Costituzione. La nostra Carta lo
dice con parole chiarissime all’articolo 1: la sovra-
nita appartiene al popolo, che la esercita nelle for-
me e nei limiti previsti dalla Costituzione. Questo
significa una cosa molto precisa: nelle democrazie
non esistono padroni del potere. Nemmeno quan-
do sono stati eletti. La Carta italiana nasce proprio
per impedire il ritorno dell’arbitrio del potere. Na-
sce dalla tragedia del fascismo, dalla Resistenza,
dalla deportazione.

Uomini e donne provenienti da tradizioni politiche
diverse si sedettero nellAssemblea Costituente.
Discussero, si scontrarono, difesero idee anche
molto lontane tra loro. Ma erano uniti da un fonda-
mento comune: I'antifascismo. Non era un’etichet-
ta ideologica. Era la consapevolezza storica di cio
che accade quando il potere non incontra piu argi-
ni. Per questo la Costituzione disegna un sistema
di equilibri tra i poteri dello Stato: il Parlamento, il
Governo, il Presidente della Repubblica, la Corte
costituzionale, una magistratura indipendente. Ed
€ proprio quando uno di questi equilibri viene mes-
so in discussione che le democrazie cominciano a
indebolirsi.

Accade ogni volta che il potere politico prova a li-
mitare o delegittimare il ruolo della magistratura
o delle corti costituzionali. Lo abbiamo visto negli
ultimi anni in diversi Paesi europei, dalla Polonia
all’lUngheria. E lo vediamo oggi anche in altri con-
testi internazionali, dove il tentativo di ridimensio-
nare I'autonomia dei giudici ha provocato crisi de-
mocratiche profonde.

La democrazia costituzionale regge solo se esisto-
no argini all’abuso del potere. E tra questi argini
¢’é una magistratura indipendente. Per questa ra-
gione I'’ANED guarda con grande preoccupazione
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alla riforma sottoposta al referendum del 22 e 23
marzo. Perché ogni intervento che rischia di altera-
re I'equilibrio tra i poteri dello Stato non riguarda
soltanto I'organizzazione della giustizia: riguarda la
qualita della nostra democrazia.

Essere qui oggi, I'8 marzo, significa allora compie-
re un gesto che non é soltanto commemorativo.
Gli operai che scioperarono nel marzo del 1944
non avevano diritti da difendere. Il fascismo li ave-
va cancellati tutti. Non avevano liberta di stampa.
Non avevano sindacati liberi. Non avevano Parla-
mento. Non avevano elezioni democratiche. Eppu-
re, decisero di opporsi. Sapevano benissimo cosa
rischiassero. Sapevano che lo sciopero, in quel
tempo, non era una protesta. Era una condanna.
Il primo convoglio parti da Santa Maria Novella I'8
marzo 1944. Uomini strappati alle loro famiglie e
caricati su vagoni merci diretti verso Mauthausen.
Quegli uomini non difendevano soltanto sé stessi.
Difendevano I'idea che il potere non potesse esse-
re assoluto. Che nessun regime potesse pretende-
re obbedienza totale. Che la dignita umana fosse
pit forte della paura. Da quella scelta nasce I'ltalia
democratica e la Costituzione repubblicana. Ed &
per questo che la memoria della deportazione non
puod essere una cerimonia rassicurante.

Perché il mondo in cui viviamo €& attraversato da
una nuova stagione di conflitti. Dall’Europa orien-
tale al Medio Oriente, dall’Africa ad altre aree del
pianeta, la guerra € tornata a occupare il centro
della scena internazionale. Le tensioni tra poten-
ze si moltiplicano, le spese militari crescono, il
linguaggio della forza sembra tornare a sostituire
quello della diplomazia.

La nostra Costituzione, nata dalle macerie della
guerra e della deportazione, afferma con chiarez-
za all’articolo 11 che I'ltalia ripudia la guerra come
strumento di offesa alla liberta degli altri popo-
li e come mezzo di risoluzione delle controversie
internazionali. Non € una formula retorica, € una
lezione storica. Gli operai nel 1944 scioperavano
anche contro la guerra. In opposizione ad un si-
stema politico che aveva sacrificato milioni di vite
umane sull’altare della potenza e della conquista.
Oggi, mentre il mondo sembra scivolare verso una
dimensione sempre piu globale dei conflitti, quella
lezione torna ad interrogarci.

Perché la memoria dei deportati non appartiene
soltanto al passato. E una responsabilitd che ri-
guarda il nostro presente in cui la guerra torna a
dominare il mondo.
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Il Sindaco di Mauthausen
rmnova a kirenze
1l patto d1 fratellanza

Dedicato a Mario Piccioli uno spazio nel giardino di Ponte a Greve

Lorenzo Tombelli - presidente ANED Firenze

11 7 e '8 marzo 2026 si € svolta a Firenze la visita
istituzionale del sindaco di Mauthausen, Thomas
Punkenhofer, in rappresentanza di una comunita
profondamente legata al capoluogo toscano da
un rapporto di fratellanza costruito nel segno
della memoria della deportazione e dell'impegno
condiviso a custodirla e trasmetterla.

Nella mattina del 7 marzo, il sindaco austriaco
€ stato ricevuto presso Palazzo Vecchio dalla
sindaca di Firenze, Sara Funaro. Lincontro ha rap-
presentato un momento di alto valore istituzionale
e civile, nel solco di un dialogo tra le due citta che
affonda le proprie radici nella tragedia del Nove-
cento e nella volonta, maturata nel dopoguerra, di
costruire un’Europa fondata sulla pace, sui diritti e
sulla dignita umana.

Al termine dell’incontro, il sindaco Punkenhofer
ha firmato il Libro d’Onore di Palazzo Vecchio,
compiendo un gesto denso di significato storico:
a ottant’anni di distanza dalle firme apposte da
Mussolini e Hitler durante una visita ufficiale nella
Firenze del regime, si rimanda a un passato che
oggi viene consapevolmente rovesciato nel segno
della memoria, della responsabilita e dei valori de-
mocratici.

Successivamente, la delegazione si € recata pres-
so il Giardino di Ponte a Greve, dove si € svolta la
cerimonia di intitolazione di uno spazio pubblico
a Mario Piccioli, deportato politico nel complesso
concentrazionario di Mauthausen-Gusen, soprav-
vissuto e figura centrale nella costruzione del “Pat-
to di fratellanza” tra Firenze e Mauthausen. La sua
testimonianza e il suo impegno hanno rappresen-
tato, nel corso dei decenni, un ponte vivo tra le due
comunita, fondato sulla memoria della deportazio-
ne e sull'imperativo morale del “mai piu”.

Nel corso della cerimonia € intervenuta Laura Pic-
cioli, nipote di Mario Piccioli ed ex presidente del-
la sezione fiorentina dellANED (negli anni 2020-
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Firenze, Piazza Santa Maria Novella commemorazione dei deportati
politici nei campi di concentramento, il sindaco di Mauthausen, Thomas
Punkenhaofer, con I'assessora alla Cultura della memoria Benedetta
Albanese e Lorenzo Tombelli, presidente ANED Firenze (Ufficio Stampa
Comune di Firenze)

2022). Il suo intervento, che si riporta di seguito,
restituisce con forza il valore della memoria fami-
liare intrecciata alla storia collettiva, rinnovando il
senso di una responsabilita che appartiene all’in-
tera comunita civile.

«Questa targa, per noi familiari, ha naturalmente
un significato profondo. Non soltanto per il valore
affettivo, per il ricordo e per 'amore che ci lega a
Mario ma perché rappresenta un’ulteriore occasio-
ne per raccontare ancora una volta la sua storia.
Una storia segnata dalla deportazione nei campi di
concentramento di Mauthausen, Ebensee e Linz.
Ma, soprattutto, una storia che si € distinta per la
scelta consapevole di diventare testimone.

Per questo abbiamo voluto aggiungere alla dicitu-
ra “ex deportato politico” quella di “testimone di
pace”. Non & un’aggiunta retorica. E una scelta
morale e politica. Dopo quattordici mesi trascorsi
nei campi di concentramento nazisti in Austria, no-
stro zio non ha coltivato odio. Ha scelto di testimo-
niare. Ha scelto di raccontare. Ha scelto di trasfor-
mare la memoria in educazione civile, dando vita
a un patto di fratellanza che ha fortemente voluto
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tra la sua Firenze e Mauthausen, la citta che lo
aveva ridotto a un numero: il 57344. E guardate,
non era un eroe. Era una persona normale. Una
persona che, in un momento decisivo, ha scelto da
che parte stare. Ha scelto quali valori difendere.
E lo ha fatto compiendo un gesto oggi quasi fuori
moda: ha dato I'esempio. Noi, oggi, abbiamo un
bisogno estremo di buoni esempi. Non li trovere-
mo nei “ruggiti del leone”. Non li troveremo in chi
calpesta il diritto internazionale. E non li troveremo
neppure in chi resta nella penombra per non ri-
schiare, aspettando di capire su quale carro salire.
Questi non sono gli esempi che ci meritiamo. La
storia ci insegna che la democrazia non crolla
all'improwviso. Si erode lentamente. Un passo alla
volta. Con piccole rinunce, con silenzi comodi, con
I'illusione che “tanto non mi riguarda’.

Questa targa, invece, ci ricorda il contrario. Ci dice
che ognuno di noi deve fare la propria parte, an-
che nel proprio piccolo. E ce lo ricorda in un giar-
dino. Un luogo di vita, di incontro, di bambini che
giocano, di anziani che conversano, di animali che
si rincorrono, di persone che si amano. Il giardino
€ uno spazio pubblico. E lo spazio pubblico € il cuo-
re della democrazia.

Ex deportato
e testimone di pace

Dedicare un giardino a un ex deportato politico e
testimone di pace significa affermare che la liber-
ta non & un fatto privato. E uno spazio condiviso.
E qualcosa che si coltiva ogni giorno. Che questo
giardino diventi allora un luogo di memoria viva.
Uno spazio in cui raccontare una storia capace di
dimostrare che esiste una strada diversa dall’odio,
dall’intolleranza, dalla disumanizzazione.

Quella strada esiste. E Mario Piccioli ce I’ha indica-
ta. Perché la memoria non & vendetta. E responsa-
bilita. E la pace non & assenza di conflitto. E pre-
senza di giustizia, di diritti, di rispetto reciproco, di
cooperazione, di antifascismo.

A noi non é chiesto I’eroismo. Ci é chiesta la coe-
renza, rimanendo fedeli ai nostri valori e principi.
Anche quando costa fatica, anche quando sareb-
be piu facile adattarsi. Anche quando & scomodo.
Se questo giardino sapra ricordarci che la dignita
umana viene prima di tutto, allora questa targa
non restera solo un ricordo inciso sulla pietra, ma
diventera un impegno da mantenere.
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Firenze, quartiere di San Lorenzo a Greve, intitolazione del nuovo
giardino pubblico alla memoria di Mario Piccioli, deportato politico nel
complesso concentrazionario di Mauthausen-Gusen, sopravvissuto e
figura centrale nella costruzione del “Patto di fratellanza” tra Firenze e

Mauthausen.
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Se la memoria pubblica viene
meno, svanisce anche quella

individuale

Le iniziative organizzate a Imperia per tenere viva la Memoria

Anna Peroglio Biasa - presidente ANED Imperia

Sala del Consiglio di Sanremo

129 febbraio nella sala del Consiglio comu-
nale di Sanremo si & svolto un partecipato
incontro con il Prof. Luca Borzani. Al centro
dell’evento, la presentazione del libro “La
guerra di mio padre”. Durante I'incontro
sanremese € stato proiettato un filmato sul
difficile rientro in patria di molti militari,
spesso accolti da indifferenza e sospetto,
fino a sentirsi “stranieri in patria”. Hanno
preso parte all'evento Alessandro Mager,
Sindaco di Sanremo; Anna Peroglio Biasa
(ANED); Mara Ferrero, Dirigente scolastica
del Liceo Cassini; Giovanni Rainisio (ISRE-
CIM).

Nel suo intervento, Borzani ha proposto
una distinzione netta tra memoria e storia,
invitando le nuove generazioni a custodire
la prima come fondamento della seconda:
“Dovete essere la voce di quella memoria
privata. Gli istituti nascono per far vivere i
valori della Costituzione nella nostra convi-
venza civile. Se la memoria pubblica viene
meno, svanisce anche quella individuale”.
Lincontro si & chiuso con gli interventi del
Vicesindaco Fulvio Fellegara e di Cristina
Orvieto (Direttivo ANED), che ha ricordato
lo zio Renzo Orvieto, scultore e partigiano,
autore del Monumento ai Caduti di Cefalo-
nia a Sanremo, accanto al quale nel 2012 é
stata collocata una lapide in memoria degli
[.M.I. Infine, il Prowveditore agli Studi Rober-
to Campagna, insieme al Prof. Augusto Di
Benedetto, ha salutato studenti e docenti
presenti, consegnando gli attestati di par-
tecipazione alle classi dell’Istituto.

SEZIONI | TRIANGOLO ROSSO | 30 Giugno 2026

A Imperia per ricordare come un
paese salvo due bimbi ebrei

Gli studenti della scuola secondaria di pri-
mo grado "Sauro" di Imperia sono stati i
protagonisti di un intenso momento di ri-
flessione presso la Biblioteca Lagorio.

Le classi 3F e 3N hanno presentato agli
studenti dell'lIS "Ruffini" I'esito di un accu-
rato lavoro di ricerca dedicato alla vicenda
dei coraggiosi abitanti di Creppo, frazione
di Triora. Durante I'occupazione tedesca,
la comunita locale mise a rischio la pro-
pria vita per nascondere e proteggere due
bambini ebrei, Marianne e Rolf, riuscendo a
trarli in salvo dalle persecuzioni.

L'evento ha vissuto un momento di profonda
commozione con I'intervento del Presidente
dell'Aned di Genova, Awocato Filippo Biolé
che ha ripercorso la drammatica storia del-
la propria famiglia. Attraverso il racconto
delle vittime e dei soprawissuti alle leggi
razziali, ha saputo trasmettere un messag-
gio potente a una platea di giovani attenti e
visibilmente coinvolti.

La mattinata é stata scandita da alcuni in-
termezzi musicali curati dagli studenti della
"Sauro". Il coordinamento didattico é stato
curato dai docenti referenti: Paolo Berlan-
da, Alessandra Lagorio e Paula Pellacini.

Gli studenti hanno conosciuto “Lina
partigiana e letterata, amica del
giovane Calvino”

Presso I'lstituto Comprensivo Sanremo Cen-
tro Levante di Sanremo, si & svolto un si-
gnificativo momento di riflessione dedicato
alla memoria, al valore e al ruolo delle don-
ne nella societa, ieri come oggi. LAl centro
del ricordo ¢ stata la figura di Lina Maifrett,
poetessa, intellettuale e partigiana, simbo-
lo di coraggio e impegno civile. Amica del

giovane Italo Calvino, Lina Maifrett rappre-
senta una testimonianza preziosa di una
generazione che ha lottato per la liberta e
la dignita, lasciando un segno importante
nella storia e nella memoria collettiva.
Presenti con interventi la prof.ssa Anna Pe-
roglio Biasa, Presidente del’ANED - sezione
di Imperia, la prof.ssa Alfonsina Sibilla e la
dott.ssa Daniela Cassini autrice del libro
dell'lstituto Storico della Resistenza di Im-
peria, “Lina partigiana e letterata, amica
del giovane Calvino”, che hanno reso I'in-
contro ancora pill coinvolgente.

A Taggia l'incontro “Pietre
d’Inciampo: nomi restituiti alla storia
Un momento di riflessione collettiva, ma
anche un percorso educativo e civile che
coinvolge le nuove generazioni. A Taggia
prende forma liniziativa “Pietre d’Inciam-
po: nomi restituiti alla storia”, un progetto
che unisce scuole, istituzioni e associazioni
nel segno della memoria. Venerdi 27 marzo
al Teatro delle Opere Parrocchiali di Arma
di Taggia si & tenuto un convegno aperto
al pubblico promosso con il contributo di
realta come Anpi, Aned, Isrecim e Ufficio
scolastico regionale, insieme al Comune di
Taggia. Al centro dell’incontro soprattutto i
giovani, le presentazioni sono state curate
dagli studenti delle classi terze con i loro
docenti degli istituti comprensivi Pastonchi
e Taggia-Valle Argentina, con la partecipa-
zione anche del Consiglio Comunale dei Ra-
gazzi e delle Ragazze. Un percorso didattico
che si ¢ tradotto in un momento pubblico,
in cui la memoria storica diventa esperien-
za condivisa e consapevolezza civica.
Liniziativa ha rappresentato un passaggio
preparatorio alla posa delle Pietre d’In-
ciampo awenuto il 17 aprile 2026 nei
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luoghi legati alla memoria delle vittime. A
Taggia, le pietre dedicate a Matteo Calcina
e Alfredo Cesari sono state collocate in via
Lercari, rispettivamente ai civici 19 e 30.
Ad Arma, invece, la pietra dedicata a Pietro
Martini & stata posata in via Colombo 22.

| partigiani imperiesi e le donne
deportate a Ravenshriick

In occasione della Festa della Liberazione
presso la scuola secondaria di primo gra-
do "Mario Novaro" di Imperia, si & tenuto
un importante incontro dedicato alle classi
terze, organizzato dalla referente d'istituto,
la Prof.ssa Rosanna Pansieri. L'evento si
e focalizzato sulle figure chiave della Re-
sistenza locale e ha visto la partecipazio-
ne dei rappresentanti del’ANPI Dianese,
dell'lstituto Storico e del’ANED Imperia. I
cuore del dibattito sono stati i temi della
Resistenza locale con figure di rilievo come
Felice Cascione, partigiano, giovane medico
martire nel gennaio del 1944. Lincontro si
¢ arricchito dell'intervento di Donatella Rai-
nise, scrittrice e coautrice del libro "Le rose
di Ravensbriick", che ha condiviso le storie
di diverse donne internate. Sibilla Alfonsi-
na ha ripercorso la drammatica vicenda di
Maria Musso, amica di famiglia internata
proprio a Ravensbruck. La Musso, dopo una
vita dedicata alla testimonianza nelle scuo-
le, & scomparsa tragicamente in tarda eta.
In omaggio alla sua memoria, gli studenti
hanno letto alcune delle sue poesie.

Un Liceo artistico esplora la Memoria
attraverso la Poesia Visiva

Al Liceo Amoretti e Artistico si & tenuto un
innovativo laboratorio di Poesia Visiva de-
dicato ai temi del Genocidio e della Depor-
tazione. Liniziativa, rivolta ai ragazzi della
classe 5 F, nasce da una proposta presenta-
ta all'istituto all'inizio dell'anno scolastico
dalla sezione ANED di Imperia.

A guidare gli studenti in questo percorso
creativo e stata Daniela Mencarelli Hof-
mann, condirettrice artistica del festival
itinerante LeMusk Festival al Femminile. I
metodo adottato durante il workshop si ispi-
ra alla celebre tecnica della "Cancellatura"
ideata da Emilio Isgro, artista concettuale
di fama internazionale. Attraverso questo
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processo, gli studenti sono stati chiamati a
intervenire su testi preesistenti, eliminando
le parole superflue per far emergere nuovi
componimenti poetici e significati profondi.
Il progetto, coordinato dai docenti di disci-
pline pittoriche, Laura Comollo e Angelo
Ardissone, si & articolato in una sessione
intensiva di 6 ore.

L'attivazione emotiva dei ragazzi € stata
preparata da un solido percorso curricolare
di Storia, integrato dalla lettura di testi spe-
cifici distribuiti durante I'incontro.

Alla hiblioteca Lagorio di Imperia
I'incontro sul Campo di transito di
Bolzano.

Grande partecipazione alla Biblioteca Civi-
ca “L. Lagorio” di Imperia per la giornata
di approfondimento dedicata al campo di
transito di Bolzano. Lincontro, organizza-
to dal’ANED con il patrocinio dell'Ordine
degli Awocati di Imperia, ha ripercorso la
storia del lager attraverso proiezioni video
e l'analisi dei procedimenti penali che
portarono alla condanna all’ergastolo di
Michael Seifert. Gli studenti hanno letto
dal vivo le testimonianze dei soprawissuti: i
coniugi Visco Gilardi, Anna Buffulini e Carlo
Venegoni e un intervista a Mike Bongiorno
detenuto anche lui in quel campo “E una
giornata importante - ha detto la presiden-
te di ANED, Anna Maria Peroglio - perché
abbiamo awviato gia da circa tre anni con
I'Universita di Genova una serie di processi
come quello di Norimberga, il processo alla
Risiera di San Sabba e questo & il processo
che riguarda il lager di Bolzano. Si tratta di
un campo importante in cui c’é stata una
resistenza interna collegata direttamente al
CNL di Milano e con gli antifascisti di Bolza-
no. Molti dei fondatori del’ANED sono stati
prigionieri in questo lager”. “UANED di Im-
peria si propone di crescere e diventare una
sezione che faccia sempre pill divulgazione,
informazione - prosegue Cinzia Balestra,
vicepresidente ANED Imperia - ma anche
che abbia una base scientifica come quella
di oggi, con una collaborazione attiva con
le altre associazioni del territorio e con
I'Universita di Genova, allargata anche agli
altri contesti socioculturali. Ecco, questo &
I'obiettivo”. Limportante in queste occasio-

ni - ha concluso Alessandro Provera, asso-
ciato di Diritto Penale - & quello non tanto
di dare le coordinate giuridiche del caso,
ma di fare memoria esatta di questi avveni-
menti affinché non si ripetano pil. Giovanni
Rainisio, presidente dell'lstituto Storico di
Imperia, ha detto che nella provincia di Im-
peria sono stati crica 1800 i deportati tra
militari, politici, civili e anche ebrei.

Da Imperia un viaggio della memoria
ad Auschwitz e Mauthausen
organizzato da Aned e Auser.

Presso la sede dell’Auser di Imperia “Uni-
versita Popolare dell’Eta Libera” si & svolto
un partecipato incontro in occasione della
ricorrenza del 25 Aprile. Levento ha visto
il coinvolgimento di tre studentesse del
Liceo Vieusseux, Martina Revello, Giulia
Fassitelli e Gaia Grasso, insieme agli iscritti
dell’associazione. Liniziativa & stata orga-
nizzata dall’Auser in collaborazione con la
sezione Aned Imperia. Ad aprire I'incontro
@ stata la neoeletta presidente Anna Maria
Peroglio Biasa la vicepresidente Cinzia Ba-
lestra, docente, ha guidato i suoi ex alunni
delle scuole medie nella presentazione di
un lavoro dedicato ai fratelli Enrico e Nicola
Serra, partigiani deportati senza ritorno nei
lager di Mauthausen e Dachau, e alla figura
di Alessandro Natta, futuro segretario na-
zionale del Partito comunista, nato a One-
glia e deportato come IMI. Di particolare
rilievo 'intervento di Franca Natta, nipote
di Alessandro, che ha approfondito il conte-
nuto del libro “Laltra Resistenza. | militari
italiani internati in Germania”, un’opera
fondamentale che documenta la scelta di
oltre 600.000 soldati italiani di rifiutare la
collaborazione con il nazifascismo dopo
I'8 settembre 1943. Natta ha evidenziato
come questa scelta rappresenti una forma
di resistenza non armata, ma decisiva per
la caduta del fascismo e la rinascita morale
del Paese.

[l presidente dell’Auser Tommaso Lupi &
intervenuto con ulteriori spunti di appro-
fondimento e ha donato alle studentesse
relatrici il volume “Il filo del Racconto”, a
cura di Franca Natta e Luciano Berio, nel
quale ampio spazio & dedicato all’attivita
dell’Aned nel 2025.
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La storia del deportato Mario Nanni
raccontata dal bisnipote tredicenne
Lorenzo Venturl

Il 13 maggio scorso nel piccolo
cimitero di Migliana, frazione di
Cantagallo in provincia di Prato,
famigliari, amici e istituzioni, si
sono riuniti per commemorare

Mario Nanni e portargli dei fiori.

Mario Nanni, era nato a Mi-
gliana il 6 febbraio 1926 e
fu catturato a Prato nel marzo
del 1944 quando aveva diciotto
anni appena; arrivo a Mauthau-
sen con il gruppo dei toscani
partito da Santa Maria Novella

La tomba di Mario Nanni al cimitero di
Migliana

I'8 marzo 1944 e fu immatrico-
lato con il numero 57295. Non
é certa la data della sua morte
che é sopraggiunta dopo la libe-
razione.

Mario Nanni aveva stretto par-
ticolare amicizia con Roberto
Castellani, sopravvissuto e dive-
nuto poi Presidente di Aned Se-
zione di Prato. Avevano all‘incir-
ca la stessa eta. Erano entrambi
stati trasferiti a Ebensee e asse-
gnati alla manutenzione dei giar-
dini delle SS e mangiavano a suf-
ficienza, raccontava Castellani,
rubando il cibo ai cani che erano
trattati benissimo o il pane che
le SS scartavano. Ma Mario Nan-
ni si ammalo e Castellani, che
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lo volle assistere, fu punito con
legnate e assegnato al piu duro
lavoro nelle gallerie.

Mario Nanni fu riportato nell'in-
fermeria di Mauthausen dove
mori di "tubercolosi polmonare"
dopo la liberazione, fu seppellito
nel cimitero del lager e poi tra-
sferito nel cimitero militare ita-
liano. Da li, quando é stato pos-
sibile, ha intrapreso un ultimo
viaggio per ritornare a Migliana.
E' arrivato nell'estate del 2011,
dopo peripezie normative e or-
ganizzative, per la strenua vo-
lonta dei famigliari e il supporto
delle Amministrazioni locali.
Questa € la sua storia, raccon-
tata nella tesina per I'esame di
terza media, dal bisnipote tredi-
cenne, Lorenzo Venturi

Storia di un
deportato

Ho deciso di parlare della de-
portazione avvenuta a Prato nel
1944 perché questo evento tra-
gico ha toccato da vicino la mia
famiglia. Il mio nonno materno
mi ha raccontato spesso la sto-
ria di suo zio Mario, e delle di-
verse manifestazioni di testimo-
nianza a cui ha partecipato allo
scopo di tenere bene a mente
quanto accaduto, onde evitare
che tali eventi in futuro possa-
no ancora verificarsi. Inoltre io
ho anche visitato diversi luoghi
che rimandano a quelle vicende,
sia a Prato, con il Museo della
deportazione, che a Berlino e a
Budapest dove ho visto monu-

II giovane Mario Nanni

menti sulla deportazione che mi
hanno molto colpito.

Dopo lo sciopero del Marzo
1944, che fu proclamato dal Co-
mitato di Liberazione Nazionale
contro la guerra e I'occupazione
nazista, i fascisti arrestarono e
rinchiusero nel Castello dell'lm-
peratore di Prato centinaia di
lavoratori pratesi che poi furono
deportati nel campo di concen-
tramento di Mauthausen. In oc-
casione del 60' anniversario di
questo evento é stata posta in
Piazza delle Carceri una targa a
perenne memoria.

Disseminate per la nostra citta,
a memoria di quella deportazio-
ne, ci sono anche le pietre d'in-
ciampo che sono state ideate da
Gunter Demning per depositare,
nel tessuto urbanistico e sociale
delle citta europee, una memo-
ria diffusa dei cittadini finiti nei
campi di sterminio nazisti.

Dei deportati nel lager nazista di
Mauthausen solo 18 pratesi so-
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pravvissero e fecero ritorno. Tra
i periti a seguito di quella depor-
tazione ci fu anche Mario Nanni.

[.a storia di Mario.

Mario Nanni era lo zio di mio
nonno che porta proprio lo stes-
so nome. Nacque a Migliana il 6
febbraio 1926. Lavorava come
operaio allo stabilimento dello
Sbraci a Vaiano. Aveva solo di-
ciotto anni quando fu arrestato,
probabilmente il 7 marzo 1944,
da fasciti della Repubblica So-
ciale Italiana nel corso della re-
tata che era stata ordinata da-
gli occupanti nazisti in seguito
allo sciopero generale dei primi
di marzo, organizzato in tutto il
Centro-Nord Italia dal Comitato
di Liberazione Nazionale. Ma-
rio pochi giorni prima del suo
arresto era andato in bicicletta
da alcuni parenti a Firenze (per
portare della farina e altro cibo
che scarseggiava ovunque ndr) e
fu fermato nei pressi del Fabbri-
cone mentre stava ritornando a
casa. Era stato catturato in quel-
la "caccia alluomo" per le vie
della citta, che ebbe luogo nei
giorni del 7 e 8 marzo. Oltre 130
lavoratori pratesi furono porta-
ti prima alla sede della Guardia
Nazionale Repubblicana che si
trovava al Castello dell'lmpera-
tore, poi a Firenze alle Scuole
Leopoldine che era il centro di
raccolta regionale degli arrestati
ed era gestito dalle forze naziste
di occupazione. Da qui, oltre tre-
centotrenta uomini, soprattutto
pratesi, fiorentini ed empolesi,
furono trasferiti alla Stazione
di Santa Maria Novella dove li
aspettava un treno merci con va-
goni piombati.

L'8 marzo il treno col suo "carico
umano" parti e dopo un este-
nuante viaggio durato tre giorni e
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tre notti, giunse a Mauthausen,
uno dei piu terribili campi di con-
centramento nazisti. La famiglia
di Mario, che aveva altri due figli,
partiti soldati, gia prigionieri uno
in Germania e uno in Marocco,
non riusci a darsi una spiegazio-
ne del mancato ritorno a Miglia-
na del ragazzo piu piccolo. Due
sorelle, Giuseppina e Nunziatina
andarono a piedi a Prato (le due
localita distano circa 20 chilome-
tri ndr) a cercarlo. L'unica traccia
del fratello fu la bicicletta, che
ritrovarono appoggiata vicino al
Castello dell'lmperatore. Riusci-
rono soltanto a sapere che Mario
era partito in treno con gli altri
"per andare a lavorare in Ger-
mania", come veniva detto. Dai
documenti originali risulta che
Mario fu immatricolato a Mau-
thausen col numero 57295. In
un'altra scheda personale, nella
parte che indica il suo utilizzo ef-
fettivo nel lager, al posto della si-
gla usata per la maggioranza dei
deportati, troviamo solo tre zeri.
Questi significano "malato" e
quindi non utilizzabile. Dei quat-
tordici mesi che Mario trascorse
in prigionia sappiamo solo quello
che ci ha raccontato Roberto Ca-
stellani, uno dei diciotto soprav-
vissuti che riuscirono a tornare a
casa dopo la liberazione.
Roberto era coetaneo di Mario
e i ragazzi passarono insieme i
primi mesi nel campo. Forse per
la giovane eta, nel sottocampo
di Ebensee, nel quale furopo tra-
sferiti il 25 marzo, erano stati as-
segnati ad un lavoro piu blando,
la manutenzione ai giardini delle
SS.

Quando a Mario fu certificata
la tubercolosi gli fu vietato di
andare a lavorare (le SS erano
terrorizzate dalla possibilita di
contagio!) e fu trasferito in infer-
meria a Mauthausen dove forse

rimase per tutti i mesi restanti.
Mori di "tubercolosi polmonare".
Sulla data di morte i documenti
divergono, si parla del 5, dell'l1
oppure del 13 maggio 1945. La
notizia della morte é stata data
alla famiglia da un medico di Mi-
lano rientrato in italia che lo ave-
va assistito fino alla fine.

Poiché mori dopo la liberazione,
Mario fu tra i pochi deportati
ad avere una degnha sepoltura
al cimitero militare italiano di
Mauthausen. | miei parenti sono
spesso andati a far visita al ci-
mitero. Il desiderio era di poter
riportare a Migliana le spoglie di
Mario.

Questo desiderio in un primo
momento sembro irrealizzabile
in quanto in Italia era in vigore la
legge 204 del 9 gennaio 1951
che prevedeva che le salme
definitivamente sistemate dal
Commissario Generale non po-
tessero pill essere concesse ai
congiunti.

Poi apparve sul giornale la noti-
zia che Roberto Zamboni era ri-
uscito a rimpatriare i resti dello
zio Luciano morto a Flossenburg
dopo la liberazione. Zamboni si
impegno a rintracciare i depor-
tati italiani caduti nei campi di
concentramento e aiutare le fa-
miglie nelle pratiche di rimpatrio
delle salme. Nel contempo Zam-
boni inoltrd prima al Presidente
della Camera dei Deputati Lucia-
no Violante, e poi al Senato, una
istanza per modificare l'articolo
di legge che vietava questi rim-
patri. Finalmente il 14 ottobre
1999 fu promulgata la legge n.
365 con la quale chi lo deside-
rava poteva far rientrare i resti
dei propri cari sepolti all'estero.
Quindi i miei nonni si sono attiva-
ti inviando una lettera a Zamboni
per ottenere il rimpatrio della sal-
ma di Mario. Finalmente arrivo la
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lettera del Ministero della Difesa
che comunicava che il 19 luglio
2011 le spoglie di Mario erano
esumate e il 27 luglio 2011 sa-
rebbero arrivate all'aeporto di
Malpensa.

Finalmente a Prato
e bentornato a
Migliana

In quei giorni anche i giornali
locali scrissero del ritorno di Ma-
rio. Il 6 settembre 2011, ricor-
renza della liberazione di Prato,
fu allestita la camera ardente
nella sala ovale della Provincia
di Prato ed ebbe luogo la com-
memorazione. Il 7 settembre
2011 le spoglie di Mario tornaro-
no a Migliana dove fu celebrato
il funerale e la sepoltura provvi-
soria. All‘interno del cimitero di
Migliana fu ricavata una nicchia
per deporre definitivamente le
spoglie di Mario, impreziosita da
una lapide realizzata dall‘artista
Sirio Collina che riporta in alto il
numero di matricola, il filo spina-
to e una luce di speranza.
Ricordare & una espressione di
umanita, ricordare & segno di
civilta, ricordare €& condizione
per un futuro migliore di pace e
di fraternita, ricordare € anche
stare attenti perché queste cose
possono succedere un'altra vol-
ta"

Oggi Lorenzo Venturi frequenta
il liceo ed una copia della sua
tesina conclusiva della scuola
secondaria di primo grado,
corredata da foto e documenti,
€ depositata presso la sezione
di Prato della Associazione
nazionale ex Deportati.

SEZIONI | TRIANGOLO ROSSO | 30 Giugno 2026

T 'J.éM'JHLhﬂl i
POERHAHIAY

La cripta dedicata agli uccisi nei Lager nel Cimitero della Misericordia di Prato
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STORIE DI DEPORTAZIONE E DI RESISTENZA

Una triste storia di ebrei al confine
1italo-svizzero: Frieda Lehmann

Guido Lorenzetti

| confine italo-svizzero, i cui vali-

chi sono spesso oggi incustodi-
ti, dopo I'8 settembre 1943 era
diventato un luogo di conflitti, di
attivita illecite come il contrab-
bando e di tragedie, talvolta evi-
tate, talvolta no. Il contrabbando
anzitutto: in quegli anni gli spal-
loni riempivano le loro bricolle
di prodotti alimentari da portare
in Svizzera: & I'epopea del riso,
ma anche della farina di mais,
la farina di frumento, la pasta e
il burro; i ticinesi, alle prese con
il razionamento, non vedevano
I'ora di ricevere altro cibo, e pa-
gavano con una valuta pregiata
rispetto alla svalutatissima lira.
Invece, verso I'ltalia si contrab-
bandavano soprattutto tabacco,
sigarette e sale. Nel dopoguerra,
cessata I'emergenza alimentare,
si passera a un contrabbando
‘pacifico’, che i pit vecchi di noi
ricordano: le sigarette, il ciocco-
lato, i dadi da brodo, che in Sviz-
zera costavano meno. E poi, il
classico pieno di benzina.
Nell’ autunno 1943 un’altra
merce veniva contrabbandata:
gli esseri umani, ma solo in una
direzione: verso la Svizzera, ver-
so la salvezza dal nazismo, come
i prigionieri Alleati. E poi, la fuga
dall’arruolamento nel costituen-
do esercito della repubblica so-
ciale, per i giovani di leva. Infine
la salvezza dalla deportazione
e quindi dalla morte, alla quale
erano destinati gli ebrei e gli op-
positori politici
Mentre i prigionieri Alleati vengo-
no immediatamente accolti dalle
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autorita svizzere (la guerra, gli
angloamericani la stavano vin-
cendo, e gli svizzeri erano pronti
a correre in soccorso del vincito-
re), per gli italiani, oppositori po-
litici, giovani di leva e soprattutto
ebrei, il passaggio del confine si
risolve spesso in tragedia: i ‘re-
foulements’, cioé i respingimen-
ti, erano frequenti, senza che
coloro che tentavano di attraver-
sare il confine, dopo estenuanti
marce notturne nelle alture delle
province di confine (Como, Vare-
se, Sondrio, Novara) potessero
prevedere quale sarebbe stata
I'accoglienza dei militi svizzeri.
Infatti, dopo un’iniziale via libera
a tutti, nel settembre 1943, co-
minciano le restrizioni all’acco-
glienza, che non riguardano i mi-
litari Alleati, e solo parzialmente
gli oppositori politici: I'opinione
pubblica ticinese |i considera-
va ‘fratelli di stirpe’ e quindi da
proteggere anche contro le or-
dinanze del governo svizzero-te-
desco di Berna. Invece, i giovani
di leva ricercati dalla repubblica
sociale vengono rimandati indie-
tro, e ancor peggio va agli ebrei,
sSpesso respinti con 0 senza mo-
tivazione, e protetti solo talvolta
dalla solidarieta degli abitanti.
Benché non si abbiano dati cer-
ti, si pensa che siano migliaia gli
ebrei respinti, spesso al termine
di viaggi avventurosi nei sentieri
di montagna. Il caso piu noto &
forse quello della senatrice Lilia-
na Segre, allora una ragazzina
di 13 anni, che viene rimandata
indietro insieme al padre Alber-

to e agli anziani fratelli Ravenna
da un ostile comandante svizze-
ro-tedesco della polizia di Arzo, il
2 dicembre 1943. | due Ravenna
non riusciranno neppure ad arri-
vare ad Auschwitz: Rino si suici-
dera nel carcere di San Vittore e
Giulio morira a Fossoli. Liliana e
il padre Alberto partiranno per
Auschwitz dal Binario 21 della
Stazione Centrale di Milano il
30 gennaio 1944, dove, come
€ noto, il padre verra mandato
subito al gas mentre Liliana riu-
scira a sopravvivere anche a una
marcia della morte e a tornare in
ltalia.

Il giorno precedente 'arresto di
Liliana Segre e del padre, il 1 di-
cembre 1943, un piccolo gruppo
di ebrei cerca di passare il confi-
ne in provincia di Como. Avevano
in precedenza lasciato Milano
per rifugiarsi in provincia di Vare-
se nella casa di una parente, cri-
stiana e quindi meno sospetta.
Sono Sigfried Lehmann, origina-
rio di Lipsia, ma che aveva abi-
tato in ltalia fin dagli anni della
prima guerra mondiale, cittadi-
no italiano fino alla revoca della
cittadinanza del 1940 (abbiamo
il documento della revoca, con
una tronfia intestazione a Vitto-
rio Emanuele lll, re d’ltalia e di
Albania, Imperatore d’Etiopia),
la figlia Frieda, di 29 anni, il suo
fidanzato Salvatore, ebreo spa-
gnolo e il fratello di Salvatore.
Solo Sigfried riesce a passare |l
confine, gli altri vengono ferma-
ti e portati in carcere a Como.
Sigfried, in salvo, assiste al loro
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arresto, ma giustamente cerca
di rimanere libero, per organizza-
re cosi la loro salvezza. Fatto sta
che Frieda e i due spagnoli ven-
gono portati al carcere di Como.
Abbiamo il documento della Mi-
lizia Volontaria per la Sicurezza
Nazionale, firmato da un nugolo
di ufficiali, il primo dei quali &
un tale Ruffini Ardente, nome
coerente con la flamma tutt'ora
presente nel simbolo del partito
neofascista.

Questo capolavoro cartaceo di
burocrazia € indirizzato a varie
Autorita, corredato da vari timbri.
Il tutto per informare che la citta-
dina Lehmann Frieda, nata ecc.,
di razza ebraica, € stata arresta-
ta per ‘tentato espatrio clande-
stino’ e ‘avviata alle carceri giu-
diziarie di Como a disposizione
dell’Ecc. il Capo della Provincia’.
Tante firme, tante copie, tanti
timbri, il tutto per mandare a mo-

Frieda Lehmann, in piedi accanto al padre Sigfried
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rire una giovane donna innocen-
te. La banalita del male.

A corredare il capolavoro buro-
cratico, un elenco dei gioielli,
unico bene che la povera Frieda
poteva portare con sé. Piccole
cose, collanine, anellini, braccia-
letti (‘dichiarati oro’), oltre a L.
1660 (milleseicentosessanta).
Firma di Frieda ‘per concordan-
za'. Poi ecco il verbale d’inter-
rogatorio, in cui Frieda A.D.R. (a
domanda risponde) di essere ‘di
razza ebraica’, di essere insieme
al padre Sigfried sfollata a Car-
nago (Varese) perché la casa di
Milano é stata distrutta dai bom-
bardamenti e ammette ‘di aver
tentato di espatriare’. Firma ‘in
fede’ anche Ii, e la pericolosa
delinquente entra nelle patrie
galere.

In prigione, Frieda non si perde
d’animo, e scrive alla governan-
te di casa Lehmann, la signorina

Ines Birri, che si era presa cura di
lei e della sorella, rimaste orfane
della madre Luisa fin dal 1922.
La sorella Isolde aveva sposa-
to clandestinamente nel 1941
un professore universitario non
ebreo, Giuseppe Piana, salvan-
dosi quindi dalle persecuzioni,
pur in mezzo a pericoli e difficol-
ta d’ogni genere. Basta ricordare
che gli ‘auguri’ per il matrimonio
arrivano il giorno successivo
tramite un articolo anonimo ap-
parso su giornalaccio fascista,
denominato appunto ‘Il Fascio’,
informato da qualche spia, e pie-
no di insulti e minacce.

Tornando alla prigioniera Frieda,
la sua prima lettera € datata 1
gennaio, e il contenuto rivela una
ragazza che, pur lamentandosi
per i disagi della prigionia (fred-
do, fame, pagliericci per dormire)
€ decisa a lottare per riottenere
la liberta. Il suo asso nella mani-
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ca, o almeno quello che lei consi-
dera tale, € il suo ‘Salvatorino’, il
fidanzato di nazionalita spagnola
con il quale ha avuto I'autorizza-
zione a contrarre matrimonio e
che le donera - ne é sicura - la
sua cittadinanza e quindi la li-
berta. Anche una seconda let-
tera scritta dal carcere di Como
I’8 gennaio 1944 é piena di spe-
ranza: il fidanzato, che ‘@ un vero
tesoro’, & stato appena liberato
e le ha promesso che non avra
pace finché non avra liberato
anche lei, e sta facendo le carte
per sposarla e portarsela via. In
una successiva lettera da Fosso-
li del 31 gennaio, Frieda ricorda
ancora il fidanzato, che piangeva
quando era in carcere con lei,
perché non poteva tollerare di
vedere la sua amata in quel po-
staccio. Questa € la sua illusio-
ne: ‘Salvatorino’ se la squagliera
coraggiosamente e non verra
piu a riprendersela, neppure
dietro promessa di compenso in
denaro da parte dell’angosciato
padre. Quel che si dice un vero
amore, e un vero ‘hombre verti-
cal.

Frieda nel frattempo & stata man-
data al campo di transito di Fos-
soli con una quarantina di donne
e uomini ebrei ‘in condizioni di
salute buone e cioé di giovane
eta, che potremo accomodare
nelle camerate del campo an-
cora non attrezzate definitiva-
mente’, come scrive il questore
di Modena al collega di Como |l
31 dicembre 1943. Ancora non
c'é la nuova carta intestata del-
la repubblica sociale, e quindi si
deve usare quella vecchia, con il
simbolo dei Savoia e la dicitura
R., che sta per Regia, cancellati
con un tratto di penna che li la-
scia perfettamente leggibili, non
si sa mai.

Non sappiamo il giorno preciso

VAI AL SOMMARIO

Pietra di inciampo per Frieda Lehmann (da Wikipedia, foto di Christian

Michelides)

del trasferimento, che & avvenu-
to tra I'8 gennaio, data dell’ulti-
ma lettera di Frieda da Como e
il 20, quando scrive da Fossoli
a Ines Birri chiedendo un po’ di
denaro, e poi ‘tela vecchia, 1
bottiglia e spazzola cucina’. E il
16 febbraio chiede ‘sale, fiam-
miferi e italfiamma o flammagas
per meta’, sempre nel modulo
prestampato Campo di con-
centramento di Fossoli, e con il
timbro ‘Posta di internato civile
-Verificato per censura’. Piccole
cose, poco ingombranti, per un
minimo di confort. Andrea Loren-
zetti chiedeva, il 30 aprile, ‘scar-
poni di montagna’ per I'amico
De Giorgi, o comunque ‘scarpe
robuste, con suole di gomma
(nere)’. E poi ‘cioccolata, scatola-
me, marmellata’. Danno I'idea di
una prigionia comunque soppor-
tabile, come testimoniano molti
prigionieri di Fossoli.

Ma intanto € arrivato quel tragi-
co 22 febbraio 1944. Il giorno
precedente, ricorda Primo Levi,
si seppe che I'indomani gli ebrei
sarebbero partiti. Tutti: nessuna

eccezione. Anche i bambini, an-
che i vecchi, anche i malati. Per
dove, non si sapeva'. E il giorno
dopo: ‘Wieviel Stick? - doman-
do il maresciallo, e il caporale
saluto di scatto, e rispose che i
‘pezzi’ erano seicentocinquanta,
e che tutto era in ordine’.

Ad Auschwitz, il 26 febbraio,
risultano aver passato la Se-
lektion solo 126 ‘pezzi’, tra cui
Primo Levi. Con ogni probabilita,
Frieda non fu tra questi e ando
direttamente al gas. Un certifi-
cato della Croce Rossa del mar-
zo 1946 ne conferma la morte,
senza poter specificare la data.
Anche la scheda CDEC riporta
semplicemente, e tragicamente:
Morto/a in campo di sterminio.
Frieda Lehmann, una vita spez-
zata dal nazismo, come milioni
di altre. E oggi, nuovi nazismi uc-
cidono ancora.
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Cinque operal deportali da Firenze
e un commissario assolto

“E poi torno anch’io”, di Vera Paggi e Lorenza Pleuteri

Si videro l'ultima vola sulle
scale delle scuole Leopoldi-
ne in piazza Santa Maria Novella
a Firenze. Cesare Mori saliva i
pochi gradini ed entrava, Anto-
nietta Da Caprile, sua moglie,
usciva. Lei I'avevano lasciata an-
dare. Avevano una figlia

piccola che li aspettava a casa,
ed era sola. Cesare Mori tran-
quillizzo la moglie, “Vai, vai a
casa, c’é la bimba, e poi torno
anch’io”. Era il 7 marzo 1944.
Cesare parti I'indomani sul con-
voglio che portava lui e altri 344
operai toscani a Mauthausen.
Non tornera piu.

Dalla SITCA-Cartiera Cini ne por-
tarono via cinque oltre a lui c’era-
no Bruno Anichini, Carlo Lumini,
Guido Cambi, Tommaso Ciullini.
Avevano preso anche 72 ope-
raie, ma alla fine le liberarono.
Sono state loro che alla fine di
settembre del 1944, chiederan-
no giustizia per i loro compagni
deportati per avere partecipato
agli scioperi del marzo 1944.
Questo libro racconta la loro sto-
ria, ma non & una biografia. E un
viaggio nella Firenze operaia di
famiglie semplici, nei sogni di uo-
mini e donne stanchi di guerra.
Racconta le vittime e i carnefici,
chi li aveva arrestati, perché. E
la giustizia che manco I'appun-
tamento e nessuno paghera per
quelle morti atroci.

Una storia inedita (come tante).
Le tracce della vicenda di queste
donne e di questi uomini erano
in alcuni documenti che avevo
trovato all’Archivio centrale dello
Stato. Era il 2023 e stavo rico-
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struendo la vicenda di Goffredo
Paggi, ebreo di Firenze, che era
stato denunciato da un collega
di lavoro, arrestato e deportato
ad Auschwitz. Seguendo le sue
tracce attraverso le carte, era
spuntato il nome di Francesco
Barone, un commissario di pub-
blica sicurezza che aveva dato
I'ordine di eseguire I'arresto del
ragioniere ebreo. Cosi scavando
nella sua vita professionale at-
traverso centinaia e centinaia di
documenti del ministero dell’In-
terno che certificavano la sua
carriera, c’erano le denunce e
le testimonianze delle operaie
e degli operai della Cartiera Cini
di Firenze, che lo accusavano di
avere deportato cinque loro com-
pagni, per avere scioperato.

Lo sciopero del marzo 1944 e
uno degli eventi pit importanti
della storia del lavoro in Italia:
eppure é stato poco raccontato e
riconosciuto. Una settimana, dal
1° al 7 marzo, a macchia d’olio,
si sparge un passaparola di fab-
brica in fabbrica, che aveva spa-
ventato i nazisti. Addirittura, il 9
marzo 1944, il New York Times
aveva dedicato un lungo articolo
ai “coraggiosi operai italiani”. Si
puod leggere ancora nell’archivio
online del quotidiano. Vi parte-
ciparono 500 mila lavoratori.
Scatto la durissima repressione:
pit di 1500 vennero arrestati e
deportati, per la maggior parte
a Mauthausen e morirono quasi
tutti.

E vero che quegli scioperi sem-
brano rimanere in secondo pia-
no. Ma invece sono vivi nelle me-

morie e nelle testimonianze degli
ex deportati. Quelli che erano so-
pravvissuti e che nel Dopoguerra
raccontarono l'orrore dei lager
nazisti. Ed emerge che quanti
avevano sfidato i nazisti e i fa-
scisti che poi fecero arresti e ra-
strellamenti, non erano militanti
antifascisti ma “uomini e donne
stanchi di guerra”. Sono proprio
quelli di cui si racconta nelle pa-
gine di “E poi torno anch’io”.
libro ha rimesso la Cartiera Cini
in via Arnolfo 4, dove tutto av-
venne, all'interno della citta di
Firenze, dove quella fabbrica era
stata un importante punto di ri-
ferimento industriale dell’epoca.
Con le sue operaie e i suoi operai
che ogni giorno facevano i conti
con la fame, i bombardamenti,
la fatica di crescere i figli in quel
contesto di paura e di guerra. E
che fecero i conti non solo con
un commissario zelante e servi-
tore del potente di turno, ma an-
che con la spia che collaboro alla
deportazione dei loro compagni.
La chiave di questo racconto &
stata I'ascolto. Sembra strano
da dire, ma i documenti “parla-
no” e dicono moltissimo del con-
testo, del linguaggio utilizzato,
delle reticenze e delle domande
che vengono fatte e di quelle che
non sono state fatte, come nel
procedimento penale, che pure
c’é stato, contro il commissario
di Ps, Franco Barone che aveva
arrestato e deportato gli ope-
rai. Poi ci sono le testimonianze
delle nipoti, necessariamente
ricordi di ricordi, per questioni
anagrafiche. Loro non hanno co-
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nosciuto i nonni e alcune nem-
meno le nonne, due tra queste
morte di dolore prima che loro
nascessero. Ma nei loro sguardi,
nella commozione, negli episodi
di vita che qualcuno da bambine
gli aveva raccontato, c’erano le
persone, Bruno, Carlo, Cesare,
Guido, Tommaso.

Sono frammenti e quindi biso-
gna essere consapevoli quando
si scrive, che non si deve avere
la presunzione di sapere chi fos-
sero davvero questi uomini e le
loro mogli e quei mesi terribili del
1944.

Anche la giustizia, che “resto sul
ciglio” - perché il commissario
Barone venne assolto con la mo-
tivazione di avere ubbidito agli
ordini - va vista, per quanto pos-
sibile, con gli occhi di allora. No,
gli operai non ebbero giustizia.
Amaramente dobbiamo dire che
nessuno dei deportati, degli anti-
fascisti fucilati, torturati, nemme-
no gli ebrei italiani che finirono
ad Auschwitz ebbero “giustizia”.
Nel 1945 vennero celebrati mol-
ti processi. Chi fu condannato si
salvo con I'amnistia. Molti rima-
sero in disparte per lunghi anni e
poi ripresero una vita normale. Al
commissario Barone ando me-
glio: concluse la sua carriera nel
1957 con il grado di Questore e
due onorificenze della Repubbli-
ca italiana. E ho detto tutto.
Oggi sono le nipoti a custodire
questa memoria. E una eredita
di dolore, che si avverte non solo
quando la rievocazione di ricordi
passati di bocca in bocca, com-
muove. Non dobbiamo dimenti-
care cos’e stata la deportazione.
La scomparsa, I'annientamento
dell’essere persone, la morte
per consunzione, il gas, il forno
crematorio. Le nipoti hanno let-
to, hanno viaggiato nei luoghi
dove i loro nonni sono stati de-
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portati, hanno visto. In qualche
modo hanno elaborato un lutto.
Trasmettono la consapevolezza
che nei comportamenti dei sin-
goli, prima ancora che in quelli
collettivi, politici o sindacali, c'é
la possibilita di fare una scelta.
| loro nonni scelsero di sciopera-
re, esercitarono un diritto pacifi-
co. E hanno pagato con la vita.

Vera Paggi
Lorenza Pleuteri

E POl TORNO

ANCH'|O

LA STORIA DI CINQUE OPERAI
DEPORTATI A MAUTHAUSEN

Che i diritti si difendono e non
sono mai scontati & il piu effica-
ce “passaggio del testimone”.
Che non é solo nella memoria,
ma anche nel come queste fami-
glie si sono poste nei confronti di
chi ha bussato alle loro porte per
raccontarci com’era stata per
loro, nate nel dopoguerra, quella
tragedia.
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Il dolore per la scomparsa
d1 Gianluca Maris

E morto lo scorso 14 mag-
gio a Milano all’eta di 76 anni
Gianluca Maris, da sempre im-
pegnato nel’ANED e Consigliere
della Fondazione Memoria della
Deportazione. Avvocato stimato
era figlio di Gianfranco, partigia-
no, deportato, parlamentare del
Pci e a lungo Presidente nazio-
nale di Aned. La sorella Floria-
na, Presidente della Fondazione
Memoria della deportazione,
comunicando la notizia e la de-
cisione di aprire la Camera ar-
dente nei locali della Fondazio-
ne, ha dichiarato che “In questi
locali, da Gianluca tanto amati,
daremo un saluto al mio amato
fratello nella consapevolezza di
quanto la storia che la Fonda-
zione conserva, ci unisce come
faro verso la costruzione di un
domani piu giusto, convinzione
che abbiamo ereditato, fatto no-
stra e portato avanti insieme”.

Il Presidente nazionale di Aned
Dario Venegoni ha espresso il
dolore suo personale e della As-
sociazione per la scomparsa di
Gianluca, da sempre impegna-
to nella vita civile e politica e in
particolare nella attivita di Aned
e della Fondazione.

Abbiamo chiesto ad Alessandro
Pollio Salimbeni, amico di Gian-
luca e Presidente dell’lstituto di
Storia dell’eta contemporanea
e vice presidente nazionale di
Anpi di ricordarlo per Triangolo
Rosso.

A Floriana e alla famiglia le con-
doglianze fraterne della nostra
redazione.
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Gianluca Maris

Il ricordo di un
compagno di
scuola e di partito

Alessandro Pollio Salimbeni

Caro Gianluca,

siamo stati amici, compagni di
scuola, di banco addirittura in
qualche fase, compagni di parti-
to - quando compagni era dav-
vero cosl vicino alla sua origine
di cum-panis, di persone che
condividono le cose fondamen-
tali della vita.

E stato cosi in alcuni anni fonda-
mentali per la vita di ciascuno di
noi, sul piano della formazione
personale e sul piano delle espe-
rienze collettive compiute e in cui
siamo diventati adulti. (si, erava-
mo immersi in quelle esperienze,
erano totali cioé integrali perché
chiedevano di impegnare cio che
conoscevamo e cio che sentiva-
mo, la ragione e la coscienza al
tempo stesso, passione e voglia
di conoscere, pensare ed agire).
E logico chiedersi se cid che for-
ma (deforma?) il ricordo € il pre-

valere della memoria grata dei
propri 18 anni ovvero se invece
sia il deposito di una consape-
volezza progressivamente acqui-
sita. Non sempre la risposta é
facile e poi c’é in agguato il “re-
ducismo” nutrito dalla retorica
del “noi del ‘68”.

Credo che abbiamo potuto li-
mitare i danni di questo genere
(limitare mi pare gia non poca
cosa) per piu ragioni. Tu ed io,
con pochissimi altri - non piu di
due o tre nel nostro buon liceo
Carducci - eravamo comunque
parte di una grande organizza-
zione, il Partito Comunista, che
di per sé era un buon correttivo
di quegli atteggiamenti nostalgi-
ci: ci siamo stati in modo diver-
S0, con qualche intervallo tu, con
continuita io, ma considerando
entrambi di essere nel posto giu-
sto e non per fare carriera ma
per maturare come cittadini di
questo mondo e di questa epo-
ca, per dare un impegno e non
per prendere incarichi, per tra-
smettere quanto appreso, con-
sapevoli della fortuna - sociale
prima che individuale - di aver
potuto studiare e per tanti anni
ma anche per imparare dalla
difficile realta del lavoro, della
societa, della lotta delle idee e
della politica.

Certo contano le origini familiari:
ho conosciuto bene tuo padre,
avvocato tra i piu noti e stima-
ti, dirigente comunista, parla-
mentare e molto altro, tu meno
bene il mio ma entrambi abbia-
mo sempre saputo che le nostre
scelte, pur cosi legate alle loro di
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tanti anni prima e in circostanze
cosi diverse (la guerra, la depor-
tazione, la scelta della politica e
del Pci in gioventu), erano pro-
priamente “nostre” e che una
delle condizioni era davvero mo-
strarle nella loro autonomia.

Di cosa era fatta quella autono-
mia? Studio, passione, una enor-
me curiosita di conoscere mon-
do e persone, non accontentarsi
della scelta piu semplice, non
rifiutare ma cercare di mettere
a prova idee e certezze. Non ac-
carezzare una mitologica verita
superiore ma cercare la confer-
ma - lo dico con le parole di un
maestro della politica che per
avventura prese la maturita nel
nostro stesso liceo (come aveva
fatto del resto anche tuo padre
tanti anni prima) - di quella che
a noi sembrava essere la verita.
Ecco, un dubbio: non il dubbio
sterile che porta all'incertezza
ma il dubbio fondativo della ri-
cerca costante, il dubbio che
orienta la curiosita, il dubbio che
fa cercare nelle posizioni diverse
e nell’altro- da-te il grano di ra-
gione con il quale misurarsi.
Forse & questa la cosa piu im-
portante che abbiamo imparato
sui banchi di scuola e che abbia-
mo utilizzato dopo, in tutti questi
anni.

Sei diventato un avvocato ap-
prezzato e stimato, per capacita
e - mi pare di vedere qui il sor-
riso di Gianfranco nel guardare
te e Floriana con l'orgoglio del
padre non separabile da quello
del professionista con i pit ama-
ti dei suoi allievi - per correttez-
za che € uno stile di vita e segno
di personalita prima ancora che
requisito professionale (e infatti
non si scrive nel curriculum ma,
come la reputazione, la si ha op-
pure no). Avvocatura come pas-
sione, diritto come strumento
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per far camminare meglio il mon-
do: tutti hanno diritto alla difesa
ma poi si deve anche cercare di
scegliere le parti deboli in base
alle proprie convinzioni. Tu lo hai
fatto, tenendo vicini gli obblighi
della professione con le convin-
zioni di giustizia sociale, di equi-
ta, di dignita che anche insieme
avevamo scelto da giovanissimi.
Ricordo ancora la passione - tut-
ta da volontario militante - con
la quale nei primi anni 80 cerca-
sti di convincermi perché il Pci
di Milano mettese in moto una
azione solidale per sostenere il
Nicaragua (quello di allora, poi
dopo qualche anno non fu piu la
stessa cosa) nella redazione del-
la sua Costituzione. E non si puo
non avere dinanzi agli occhi la te-
nacia e la dedizione con le quali
hai lavorato per 'ANED e poi per
la Fondazione della Memoria, in
sostegno al grande impegno di
tuo padre e poi di tua sorella.

Non ci siamo mai persi di vista,
nei quasi 60 anni della nostra
amicizia. Poteva passare qual-
che mese e in un paio di mo-
menti addirittura qualche anno
ma non ci fu mai bisogno di “ri-
prendere” il rapporto: c’era e ba-
sta, proseguiva lineare e limpido
come era sempre stato. Negli
anni piu recenti, poi, avendo ini-
ziato ad occuparmi degli istituti
storici aderenti alla Rete nazio-
nale guidata dall’'lstituto Parri e
continuato nel mio impegno per
I’ANPI a livello nazionale, il nostro
rapporto si era infittito ed aveva-
mo anche iniziato a immaginare
scenari nuovi da costruire per
migliorare il lavoro non facile di
questi istituti, convinti come era-
vamo della necessita di irrobu-
stire ed estendere la conoscenza
e la consapevolezza degli avve-
nimenti fondativi della nostra
democrazia, per estenderla dato

che la si difende se ogni giorno
se ne confermano le premesse e
se ne ampliano gli effetti.

Per salutarti alla fine di questa
lettera, fammi ricordare una sera
di qualche mese fa: siamo stati
un paio d’ore a cena con una
nostra compagna di classe e
un altro carissimo compagno di
quel periodo e abbiamo non solo
ricordato persone e fatti - come
naturale e piacevole - ma anche
abbiamo parlato di quel che suc-
cede oggi. Siamo tutti diversi da
un tempo, le nostre vite anche
quando si sono incrociate o addi-
rittura intrecciate hanno percor-
so strade differenti. Ma rimane
una sorta di basso continuo che
suona una linea che continua ad
accomunarci e a sorreggere |l
nostro pensare ed agire.

Con Rita e Ruggero ti ho ricorda-
to in queste settimane ed é stato
il ricordo della generosita - dare
sé stessi senza chiedere in cam-
bio - della voglia di vivere - I'a-
pertura verso il mondo - della
voglia di conoscere - la continua
curiosita.

Un forte abbraccio, Gianluca.

Alessandro Pollio Salimbeni
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Mandi Claudio!

Gianluigi Rellini e Marco Balestra

fine marzo scorso ci ha lasciati Claudio Burelli vice pre-

sidente della sezione ANED di Uding, figlio di Dino Burel-
li, studente di medicina, partigiano militante nella brigata
Osoppo, arrestato I'8 settembre 1944 e deportato a Bu-
chenwald con matricola 21318, da dove, in data 6 ottobre,
venne trasferito al sottocampo di Langestein-Zwierberge nei
pressi di Halbertstadt
Claudio, laureato in medicina e chirurgia presso I'Universita
di Padova, dopo una breve esperienza di medico di base,
nel 1975 comincio il suo impegno nella cardiologia di Por-
denone. Erano anni in cui la Cardiologia clinica conosceva
un grande sviluppo scientifico e tecnologico, ed il Labora-
torio di Emodinamica dell’ospedale di Pordenone, di cui
Claudio fu per molti anni responsabile, divenne un punto
di riferimento per diversi reparti di cardiologia di diverse
regioni d’ltalia, che inviavano loro specialisti per periodi di
formazione.
Appena giunto alla pensione, Claudio si dedico ad attivita
di volontariato, in particolare con un’associazione di medici
e tecnici sanitari che offriva assistenza (perlopiu oculistica
ma non solo) in Burkina Faso e altri paesi dell’Africa sub-
sahariana.
Da alcuni anni, oltre ad avere mantenuto il suo assiduo e
apprezzatissimo impegno con la sezione ANED di Udine,
partecipando a tutti i viaggi della Memoria, si era reso di-
sponibile a collaborare assiduamente anche con la sezione
di Pordenone in diverse attivita: quasi costante la sua pre-
senza agli incontri con le scolaresche e alle varie iniziative
pubbliche della sezione. Un grande supporto ha poi fornito
a due progetti di digitalizzazione di archivi storici, uno ri-
guardante fascicoli di deportati e lavoratori coatti giacenti
presso la prefettura di Pordenone e I'altro riguardante docu-
menti parrocchiali e diari di sacerdoti negli anni 1943-1945
conservati presso la diocesi di Pordenone.
In onore del padre ha avuto un ruolo attivo anche nel comi-
tato internazionale di Langestein-Zwierberge e in piu occa-
sioni ha portato con sé le figlie e i nipoti, affinché conosces-
sero i luoghi della drammatica vicenda umana vissuta dal
nonno. Proprio in occasione dell’ultima riunione del Comi-
tato tenutasi nel mese di novembre 2025, Claudio € stato
colpito dal malore che lentamente lo ha portato alla morte.
E’ un onore per noi, in nome della grande amicizia che ci ha
legati, poterlo commemorare e salutare, cosi come, in ma-
niera semplice ma sincera, si fa dalle nostre parti: mandi
Claudio!
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Claudio Burelli in missione in Burklina Faso, 2007

Claudio Burelli in visita a Langenstein, giogno 2022
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CRONACA

Fece 1]l saluto romano
1n Consiglio comunale
Condannato a 6 mesi

In via definitiva

= definitiva la condanna dell’ex consigliere comunale del-
la Lega di Verona Andrea Bacciga (attualmente passato
a Futuro Nazionale), che fece il saluto romano in Consiglio
contro un gruppo di donne militanti di Non Una Di Meno nel
luglio 2018. Il ricorso in Cassazione proposto dalla difesa
di Bacciga € stato definitivamente rigettato dalla Corte che
ha accolto le tesi della avvocata Federica Panizzo che ha
assistito ANED costituitasi parte civile e NUDM.
L'udienza si & svolta il 27 maggio 2026 innanzi alla | se-
zione della Corte di Cassazione, che ha rigettato il ricorso
e confermato la sentenza di condanna emessa ad ottobre
dalla Corte Appello di Venezia. Il Bacciga, avvocato penali-
sta, & stato condannato in via definitiva a sei mesi (pena
sospesa) e trasmissione al Consiglio disciplina dell’ordine
avvocati, oltre che a risarcire il danno patito dalle parti civili
Aned e 3 attiviste del movimento NUDM. Il risarcimento del
danno & di 800 euro per ciascuna parte civile di Non Una Di
Meno e di 5.000 euro per ANED. A carico di Bacciga anche
le spese legali sostenute per una somma complessiva di
euro 8962,94.
LANED saluta con soddisfazione questa sentenza che una
volta di piu condanna il saluto romano, tanto piu esecrabile
se fatto in una sede istituzionale democratica e ringrazia
I’avvocata Federica Panizzo che ha assistito ’TANED e NUDM
in questa causa di civilta.

VAI AL SOMMARIO

La sede della Corte di Cassazione a Roma (da Wikipedia, foto di
Claudio Cuomo)
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LA MEMORIA
HA BISOGNO DI TE.

Alle iscritte e agli iscritti
alle amiche e agli amici dell’ANED

MI RIVOLGO A VOl PERSONALMENTE
PER CHIEDERE IL VOSTRO SOSTEGNO.

Vi chiediamo, in occasione della dichiarazione dei redditi, di devolvere
il 5 per mille alla nostra associazione Per farlo basta apporre la propria
firma nel primo riquadro in alto a sinistra nella sezione del 5 per mille
(“Associazione riconosciuta che opera nei settori di cui all’art 10, com-
ma 1, lett. a. D.Igs 460 del 1997“) indicando nello spazio sottostante il
codice fiscale del’ANED: 80117610156.

Per noi & un momento delicato. Nel momento in cui scrivo, il Parla-
mento ha deciso il taglio del nostro contributo del 16,5%, per contri-
buire a risparmiare risorse necessarie a finanziarie la riduzione delle
accise sui carburanti. E un taglio abnorme, molto superiore a quello
applicato in genere sulle spese dei ministeri. Per lo Stato € un rispar-
mio quasi nullo, di circa 20.000 euro; per noi si tratta di una riduzio-
ne rilevante, che ci mettera in difficolta nel mantenere gli impegni
assunti. Stiamo cercando di convincere il Parlamento a tornare sui
suoi passi, ma al momento questa € la situazione.

L'Associazione in questi anni ha enormemente allargato I'arco del-
le proprie iniziative: realizziamo mostre, video, viaggi, incontri nelle
scuole e ricerche che tengono viva la memoria degli italiani uccisi
nei campi nazisti. Nel corso del 2025 oltre al contributo pubblico noi
siamo riusciti ad accedere ad altri finanziamenti, per un totale di ol-
tre 100.000 euro, che ci hanno consentito lo sviluppo di progetti di
eccezionale importanza per la storia della deportazione.

Abbiamo praticamente completato una nuova banca dati con sinteti-
che biografie di oltre 38.000 deportate e deportati, e abbiamo svilup-
pato in misura significativa la digitalizzazione di decine di migliaia di
documenti originali, che costituiscono la base di quello che abbiamo
definito “Un nuovo grande archivio virtuale della deportazione italia-
na’.

LANED vive fondamentalmente sul lavoro volontario dei propri ade-
renti e spende per i collaboratori meno di un quarto delle proprie
risorse. | tre quarti del nostro bilancio vanno per le iniziative culturali,
per i progetti, per le ricerche storiche. Grazie ai ricavi del 5 x 1000
abbiamo inoltre incrementato nel 2025 di circa 14.000 euro i contri-
buti alle nostre sezioni, che a loro volta hanno cosi maggiori risorse
per iniziative nei territori di competenza. La firma di iscritti e amici
concorre dunque anche a finanziare le iniziative sul territorio. Le ri-
cerche dell’Associazione sopperiscono alle carenze dell’'Universita e
della cultura italiana, che hanno di fatto cancellato da molti anni il
tema della deportazione politica dal loro orizzonte. Ecco perché mi
sento di rivolgermi direttamente a voi, per chiedervi un sostegno che
ai contribuenti non costa nulla, ma che per noi puo risultare di im-
portanza capitale. Approfitto di questa occasione per ringraziarvi di
esserci vicini e di sostenere il nostro lavoro per la memoria.

Un caro e affettuoso saluto - DARIO VENEGONI

DONAILTUO

PER
MILLE

ALL'ANED

UN GESTO SEMPLICE.
NON TI COSTA NULLA.
MA PER NOI FA

LA DIFFERENZA.

Firma nel primo riquadro in
alto a sinistra nella sezione
del 5 per mille

"Associazione riconosciuta che
opera nei settori di cui all'art.
10, comma 1, lett. a, D.Igs 460
del 1997."

Indica nell'apposito spazio il
codice fiscale dell'ANED:

80117610156

Firma nel primo riquadro in alto a sinistra
dedicato agli Enti del Terzo Settore.
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