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A sei anni dal debutto di
questo racconto dedicato ad
Arpad Weisz, il calciatore di
Bologna e Inter deportato 
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Una pietra d’inciampo per ciascuno dei 67 martiri 
di Fossoli, fucilati al Cibeno, è stata posta in varie parti
d’Italia dove questi antifascisti ebbero l’ultima
residenza da uomini liberi, come era stato annunciato
nel luglio 2024, in occasione dell’80° anniversario
della strage, dalla Fondazione Fossoli e dall’ANED.
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Le pietre 
d’inciampo
per i 67 
fucilati 
al Cibeno

Contattati tutti gli Uffici Anagrafe  

La lastra dedicata ai 67 Martiri di Fossoli
uccisi al poligono di tiro di Cibeno. 
Accanto i Funerali di Stato.

Hanno partecipato all’iniziativa diversi
dei Comuni interessati (di varie parti
d’Italia) e quasi tutti i familiari dei Caduti. 
ANED ha preso in carico il gruppo dei
martiri della regione Lombardia, e la Fon -
dazione Fossoli quelli di tutte le altre re-
gioni. Nel corso della ricerca sono stati
contattati tutti gli Uffici Anagrafe comu-
nali per verificare l’indirizzo dell’ultima
residenza. 
La ricerca ha prodotto aggiornamenti di
archivio sui martiri: Giovanni Barbera,
Pacifico Di Castro, Gino Marini, Giuseppe
Palmero, Jerzy Sas Kulczycki, Milan
Trebsè.
“All’alba dell’epoca della scomparsa dei
testimoni diretti – ha commentato il pre-
sidente della Fondazione Fossoli Pierluigi
Castagnetti – tanto più urgente si fa la ne-
cessità non voglio dire del dovere, ma del-
la passione della memoria. 
Ricordare quello che è stato possibile, nel-
le città in cui viviamo, nelle nostre cam-
pagne, nelle strade e nelle piazze che og-
gi ci paiono così accoglienti, significa non
soltanto onorare le vittime, ma anche da-
re un senso alla nostra idea di comunità,
e verso la quale si vuole procedere. 
Nell’ottantesimo anniversario di questa
terribile strage, che fu un attentato non
soltanto contro 67 esseri umani, ma con-
tro l’idea stessa di pace, democrazia, l’e-
stremo, terribile gesto di rifiuto nei con-
fronti della visione di un’Europa unita, e
dopo la storica visita di David Sassoli e
Ursula von der Leyen, il progetto che ab-
biamo portato avanti insieme agli amici
di ANED rappresenta una piccola fiam-

Una pietra d’inciampo per ciascuno dei
67 martiri di Fossoli, fucilati al Cibeno,
è stata posta in varie parti d’Italia dove
questi antifascisti ebbero l’ultima resi-
denza da uomini liberi, come era stato
annunciato nel luglio 2024, in occasio-
ne dell’80° anniversario della strage,
dalla Fondazione Fossoli e dall’ANED. 
Ai nomi degli uccisi a Cibeno è stato
aggiunto quello di Pacifico Di Castro,
deportato ebreo romano, assassinato sul
piazzale dell’appello il 1° maggio 1944.
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Una delle più terribili stragi 

I volti
di
alcuni
dei 67
martiri.

Fondazione
Fossoli e
ANED 
avevano 
annunciato,
in occasione
dell’80° 
anniversa-
rio della
strage, la
posa di una
Pietra
d’Inciampo
nel luogo
ove ciascu-
no dei 
fucilati eb-
be l’ultima
residenza
da uomo 
libero. 
Alcuni mo-
menti della
posa a
Milano.

mella di speranza in un’Europa in cui si tor-
na a parlare di guerra, un termine che pen-
savamo bandito per sempre”.

“Con la posa di queste pietre d’inciampo
– ha detto il presidente nazionale del -
l’ANED Dario Venegoni– ricordiamo non
soltanto una delle più terribili stragi per-
petrate dai nazisti nel nostro Paese, ma
anche ciascuna delle vittime. Per ogni fu-
cilato è stato posto un piccolo segno di
fronte alla sua ultima abitazione, prati-

camente in ogni regione del nostro Paese,
dal Piemonte alla Sicilia. Rendiamo in
questo modo omaggio a dei resistenti, de-
gli antifascisti che pagarono con la de-
portazione e poi con la vita la scelta di
non essere indifferenti di fronte ai crimi-
ni della dittatura fascista e dell’occupan-
te nazista. 
Da questi martiri viene un insegnamento
che ci impegna anche oggi, e che speria-
mo sia fatto proprio dai giovani di tutte le
comunità locali alle quali affideremo in
futuro la custodia e la tutela di queste pie-
tre d’inciampo”. 
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Sesto San Giovanni ricorda i suoi martiri di Fossoli 
Con grande gioia e partecipazione di amici, famigliari e cittadini incuriositi, la
sezione ANED di Sesto San Giovanni – Monza ha posato le Pietre d’inciampo di
due cittadini, che furono fucilati al Poligono di tiro di Cibeno il 12 luglio 1944. 

certezza: si trattava di eli-
minare i più pericolosi
oppositori, per dare alla
Resistenza, che si stava
sempre più organizzando
e infittendo, un messag-
gio di forza, per impau-
rire con la strategia del-
la violenza nazista una
lotta che si faceva sempre
più intensa.
Le famiglie non seppe-
ro nulla di ciò che era ac-
caduto a Cibeno: furono
i contadini locali, che
avevano osservato di na-

scosto la fucilazione e la sepoltura,
furono gli abitanti della zona che ave-
vano dato aiuto, cibo, sostegno alle fa-
miglie che visitavano i loro cari, ad
avvisarli subito dopo la Liberazione.

Le salme vennero riesumate perché
cittadini umanamente coinvolti in-
dicarono il luogo della sepoltura. 
I funerali che si svolsero nel Duomo
di Milano il 24 maggio 1945 dimo-
strano una partecipazione grandiosa
di gente; le foto ci dicono ancora og-
gi quanto quell’eccidio, insieme ai
tanti avvenuti sotto la sferza nazista,
fosse patrimonio comune del Paese.
Vorremmo ricordarlo oggi ancora una
volta, e ancora e ancora, per non per-
dere la consapevolezza che quegli
uomini, i caduti e quelli che li com-
memoravano, avevano contribuito a
rendere il nostro Paese migliore.

Laura Tagliabue

L’iniziativa rientra-
va nel progetto tra
la Fondazione Fos -

soli e ANED, che ha pro-
mosso la posa delle 67
Pietre di tutti i fucilati,
nelle diverse città di na-
scita, in occasione del-
l’ottantesimo anniversa-
rio dall’eccidio.
Per noi è un primo passo
per far conoscere a tutta
la cittadinanza, ormai na-
ta dopo la guerra oppure
trasferitasi a Sesto San
Giovanni in anni recenti,
una vicenda di grande significato eti-
co e politico. 
Da qualche anno siamo impegnati ad
accompagnare sui percorsi delle no-
stre Pietre d’Inciampo scolaresche e
gruppi di cittadini per raccontare quel-
la che fu la resistenza sestese.

Michele Levrino e Felice Lacerra e
erano persone di età opposte: Michele
di 64 anni e Felice di soli 16 anni, ac-
comunati dallo stesso spirito di op-
posizione al Fascismo e alla guerra
Nazifascista. 

Levrino era un socialista della prima
ora, già arrestato per le sue idee du-
rante la Prima Guerra mondiale, co-
munista in seguito e clandestinamente
attivo in fabbrica. Prese parte all’or-
ganizzazione dello sciopero del mar-
zo 1943 e in quello del marzo 1944:
evidentemente tenuto sotto control-

Nella sequenza di foto la celebrazione ufficiale dei funerali dei 67 martiri. È impressionante la presenza della
tanta gente commossa e partecipe.

Michele Levrino. Felice Lacerra.

lo dell’UPI, venne arrestato il 5 mar-
zo. Lacerra era un giovane idealista,
più maturo della sua età e altrettanto
deciso: faceva parte del Di stac -
camento 5 Giornate della III Brigata
GAP di Milano. Svolse il ruolo di in-
filtrato nel Partito fascista sestese e fu
lui ad affacciarsi alla porta della Casa
del Fascio per dare ai compagni l’av-
vio all’attentato del 10 febbraio 1944.
Venne arrestato il giorno dopo, in fab-
brica. 
Entrambi inviati, dopo interrogatori
e torture, al Polizei und Durch gan -
gslager di Fossoli, dove restarono
per molti mesi.
Perché furono scelti insieme agli al-
tri per la fucilazione? Perché non ven-
nero inviati invece in Germania con
i tanti convogli che partirono dalla
stazione di Carpi? 
La storiografia ha fatto da molto tem-
po varie ipotesi, ma condivido una
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Memorie
dalla strage 
di Fossoli
A 80 anni 
dall’eccidio 
di Cibeno

Milanese e laureato alla Bocconi

Antifascista cattolico e monarchico 

Due nuovi episodi di ANEDdoti podcast.
Poco più di 80 anni fa, al poligono di tiro
di Cibeno, in Emilia, i nazisti fucilarono
67 uomini, prigionieri del vicino campo
di Fossoli e colpevoli di aver agito con-
tro il fascismo e l’occupazione nazista.
Era il 12 luglio 1944, il giorno della stra-
ge di Fossoli.
Durante l’autunno, per ricordare le vitti-
me a 80 anni di distanza, verranno posa-
te le Pietre d’Inciampo con i nomi di que-
gli uomini, in un’iniziativa che vede coin-
volte ANED e Fondazione Fossoli. 

Nelle immagini “videate” dei nuovi episodi di ANEDdoti podcast dedicati a due dei fucilati del Cibeno.

ANEDdoti podcast si affianca a questo ge-
sto di memoria, accompagnandolo con la
pubblicazione di due nuovi episodi dispo-
nibili gratuitamente su Spotify e Apple pod-
cast. 
Uno di quei 67 antifascisti era Carlo Prina
e a lui è dedicato il primo di questi episodi.
Monzese, classe 1897, lavora come ragio-
niere ed è padre di tre figlie. 

«Antifascista, cattolicissimo, monarchico
e ufficiale dell’esercito»: così lo descrive
la nipote Laura Ambrosini, che con la sua vo-
ce ci aiuta a ripercorrere, attraverso la pro-
spettiva familiare, la vicenda umana di suo
nonno Carlo.

Protagonista del secondo episodio è inve-
ce Antonio Manzi. Milanese, laureato alla
Bocconi, molto attivo nell’associazionismo
cattolico, diventa alpino e poi comandante
partigiano in Val Brembana. 
«Aveva un grande amore per la montagna»
ricorda la nipote Elena Magnini nel corso
dell’episodio, che raccoglie i frutti della sua
lunga e approfondita ricerca, tutt’ora in cor-
so, per scoprire e far conoscere la figura del-
lo zio Antonio. 

Gli episodi contengono anche un interven-
to di Manuela Ghizzoni, presidente della
Fondazione Fossoli, e un intervento musi-
cale de Gli Zanni, compagnia bergamasca per
la cultura e le tradizioni popolari, e sono
realizzati grazie al contributo di ANED –
Associazione Nazionale Ex Deportati nei
campi nazisti. 

Leonardo Zanchi
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Una Spoon River della memoria

Accanto e
nella pagina
successiva
ancora 
videate del
podcast. 

Gli studenti di Caluso ascoltano gli episodi di ANEDdoti e ne fanno poesie

Continuiamo la pubblicazione di alcune delle poesie scrit-

te e composte dagli studenti dell’Istituto di Istruzione su-

periore Ubertini di Caluso (Torino). Ogni poesia è dedi-

cata al protagonista di uno degli episodi di ANEDdoti pod-

cast, che i ragazzi e le ragazze hanno ascoltato e rielaborato

con il loro sguardo e la loro sensibilità, all’interno del pro-

getto Una Spoon River della memoria, ideato e portato

avanti dalla loro professoressa Paola Raineri. 

Guido

Mi chiamavano Guido il violinista. 
Lottavo per le mie convinzioni. 
Piangevo in silenzio tra le braccia di mia moglie,  
la mia roccia, la mia forza. 

Desideravo per gli amici operai condizioni migliori,  
venni arrestato per le mie idee. 
Solo un breve abbraccio al mio amore,  
e il mio orologio passò nelle sue mani. 

Il buio del treno. 
La luce, all’arrivo, mai mi sembrò così bella. 
Poi la prigionia,  
le bombe,  
il dolore. 
Infine la marcia, 
che mi tolse l’ultimo respiro. 

Guido Valota - Elisabetta Amione (4^C) 

Rodolfo

Noi no.
Noi Pozzi non volevamo il fascismo.
Noi non lo accettavamo.
Noi eravamo troppo rossi
per rimanere nell’ombra.

E l'Italia?
Non potevamo rimanere a fare nulla,
ad aspettare di perdere tutto.
A subire.

Privati della libertà.
picchiati, torturati, affamati, sfiniti.
Ci avevano tolto tutto,
il cibo, i vestiti, la libertà.
Ma non la Speranza.

Dove il sole non riesce a splendere, 
dove l’acqua sfalda il cemento, 
dove l’uomo rifiuta l’essere umano,
di umano cosa resta? 

È il Fascismo, non lo riconosci? 
No, non ce la feci ad accettarlo.
Diedi il pane, il metallo, e la vita.

La mia vita
per la vostra.

Rodolfo Pozzi - Jacopo Viola (4^B
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Teresa

Mi prendevano per 
pazza vedendomi 
correre
su e giù per il 
paese, cercando e 
portando aiuti.

Fui presto catturata
e rinchiusa, 
colpevole di 
aver aiutato
chi aveva bisogno 
di soccorso. 

L’aiuto a me arrivò
dagli americani, 
che mi tolsero da 
quel destino di prigionia. 

Non tornai mai a 
casa, per colpa 
di quell’incidente, 
che tolse il respiro
all’anima e agli occhi
la gioia di tornare. 

Il mio urlo
silenzioso porta il
mio ricordo, 
dove le foglie 
cadono in autunno, 
nel paese 
dove le mie lacrime
infantili ebbero
voce.

Riposo tra coloro
che caddero per la 
libertà. 

Teresa Savio - Vittoria Migliore (4^C)

Una Spoon River della memoria.
Gli studenti di Caluso ascoltano gli 
episodi di ANEDdoti e ne fanno poesie

Aldo

Nacqui nel caldo
luglio del ‘23
da madre casalinga 
e padre falegname,
all’età di 11 anni
imparai il mestiere
di tipografo. 
Poi conobbi
Enrico e insieme 
creammo un gruppo 
di discussione 
politica. 

Ero soldato quando 
arrivò l’8 settembre, 
così decisi di lasciare 
l’esercito 
entrando nei 
partigiani; 
mi occupavo del 
trasporto di armi
e viveri. Non era un 
bel lavoro 
ma mi salvò
dalla cattura. 

Così incominciai 
a stampare 
manifesti comunisti 
di propaganda 
ma presto fui 
catturato e 
deportato 
a San Vittore a 
Milano, dove 
diventai
Il numero 252. 

Il 18 novembre fui 
trasferito in Germania
dove finalmente 
il maggio seguente
fui liberato. 

Ma il destino si oscurò
per me, 
partii per un viaggio 
senza ritorno, 
onorato di aver servito 
la patria e la libertà. 

Aldo Ghezzi  - Matteo Reverso Sargentin (4^B) 
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A fine ottobre, presso i locali della Limonaia di Villa
Strozzi a Firenze, la sezione locale dell’ANED ha ri-
cevuto il Premio Villa Vogel Cultura 2024 dal Quartiere
4 del Comune. 

Questo premio è un’occasione perfetta per conoscere
alcuni protagonisti della vita culturale del Quartiere
4 e approfondire tematiche importanti come l’u-

manità, il valore e l’importanza di attività ed iniziative
che danno lustro all’intera comunità. 
“Siamo alla decima edizione – spiega il presidente Mirko
Dormentoni – e sarà una bella e coinvolgente mattina-
ta che passeremo insieme a persone e associazioni che
hanno realizzato iniziative, progetti, opere importanti
e in cui vivremo un riconoscimento reciproco nei no-
stri valori: arte, cultura, memoria storica rivolta alla
costruzione di un futuro migliore, solidarietà, parteci-
pazione, comunità”.
La Sezione fiorentina ringrazia l’Amministrazione co-
munale di Firenze per aver voluto ricordare gli sciope-
ri del 1944 con questo importante riconoscimento. 
I sopravvissuti ai Lager e i familiari hanno fondato que-
sta Associazione per diffondere la cultura della memo-
ria, soprattutto fra le nuove generazioni che non hanno
vissuto il periodo della Seconda guerra mondiale: per-
tanto, a tutti loro va il nostro ringraziamento, il quale si
estende a tutti i volontari che oggi continuano a dedicare
parte del loro tempo libero a questa missione.

L’Amministrazione comunale ha così voluto ricordare 
gli scioperi del 1944 con questo importante riconoscimento

Alla sezione ANED il premio Villa Vogel Cultura
2024 del Quartiere 4 del Comune di Firenze

NOTIZIE

La sezione
ANED di
Firenze ha
ricevuto il
Premio Villa
Vogel
Cultura.

Ecco alcune
delle
immagini
tratte da un
video,
mostrato il
giorno della
premiazione,
come sintesi
del lavoro
quotidiano
dei volontari
dell’
Associazione.
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Studenti di
Italia, Austria 
e Polonia 
per una mostra
sul tema del
lavoro forzato

Vasto, anzi vastissimo è il tema del lavoro for-
zato, che ben presto il gruppo di lavoro ha de-
ciso di declinare non solo al passato, ma vol-
gendo lo sguardo anche ai fenomeni attuali
dello sfruttamento lavorativo. Il tutto per far
sì che i fenomeni rappresentati abbiamo dav-
vero una funzione formativa, un collega-
mento con il vissuto delle ragazze e dei ra-
gazzi, destinatari della futura mostra. La do-
manda era come condensare quanto studia-
to e appreso, per lo più per una mostra ri-
volta a studenti che non avevano ancora ap-
profondito il periodo storico, che porta dal-
la Prima Guerra mondiale passando da fa-
scismo e nazismo e giunge al secondo do-
poguerra. 
Oltre a informazioni e materiale visivo sul
contesto storico generale, il gruppo di lavo-
ro ha scelto di esplicitare la Storia attraver-
so le storie dei protagonisti del lavoro forzato
che nel caso dell’Italia erano fondamental-
mente di tre categorie. 
C’è il gruppo dei lavoratori e delle lavora-
trici civili che già a partire dal 1938 in mas-
sa furono reclutati su base volontaria, spin-
ti dal bisogno, per lavorare in Germania ,
che però dopo l’armistizio furono rastrella-
ti e letteralmente deportati nei campi di la-
voro. Sempre dopo l’8 settembre 1943 un
ulteriore gruppo numeroso di persone fu de-
portato: i soldati italiani sbandati fatti pri-
gionieri di guerra dalle forze naziste e defi-
niti da loro internati militari italiani, per elu-
dere le tutele della Convenzione di Ginevra
sul trattamento dei prigionieri di guerra del
1929. 
Il terzo gruppo è composto dalle persone de-
portate nei campi di concentramento, sia per
motivi razziali che politici. Sono coloro che

Il 3 ottobre 2024, dopo quasi tre anni di im-
pegno delle organizzazioni partner pro-
venienti da Austria, Italia e Polonia ha
avuto luogo la presentazione dei risulta-
ti di un progetto Erasmus+ con il titolo
“Lavoro forzato. Sviluppo di una mostra
e di materiali didattici”: un’esposizione
itinerante e materiali aggiuntivi, dispo-
nibili e scaricabili dal sito https://bewus-
stseinsregion.at/de/eu-projekte/erasmus-
ausstellung-zwangsarbeit/ . 

Sfruttamento lavorativo, tema attuale 

Un manifesto del 1942 sul reclutamento del lavoratori italiani (Archivio dell'Istituto Storico Toscano della Resistenza
e dell'Età contemporanea (segnatura RC.MOV25). Sopra un’immagine della mostra e i pannelli montati (photo
credits “Bewusstseinsregion Mauthausen-Gusen-St.Georgen”).
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subirono l’annientamento attraverso il la-
voro schiavo. Non solo i nazisti non aveva-
no la necessità di conservare la forza lavo-
ro, ma al contrario, era questo un modo per
uccidere in modo graduale i prigionieri, pri-
vando le donne e gli uomini vittime di que-
sto trattamento degli elementi basilari per
sopravvivere. Tutto per il business, tutto al
sostegno dell’economia del Reich. 

I Paesi d’origine delle organizzazioni part-
ner della ricerca rispecchiano anche i diversi
ruoli di queste nazioni durante il periodo na-
zista. Con l’annessione l’Austria faceva par-
te del Reich tedesco e una parte della popo-
lazione austriaca fu coinvolta nei crimini
nazisti. Nell’autunno del 1939 la Polonia fu
occupata dalla Germania e il Paese e la sua
popolazione furono sfruttati e assassinati,
mentre l’Italia passò dal ruolo di alleato del-
la Germania hitleriana alla resa nei confronti
delle Forze Alleate, pagando con il sangue
della popolazione civile e dei prigionieri dei
vari campi questo “tradimento”. 
Mentre nel passato le realtà in questi tre Paesi
costituivano un intreccio di relazioni e si-
tuazioni - infatti nella mostra, il lavoro for-
zato verrà presentato nella prospettiva di
queste tre nazioni partner - le testimonian-
ze attuali sullo sfruttamento lavorativo rac-
colte in una Unione Europea di cui tutti e tre
hanno aderito, oggi si assomigliano. E do-
vrebbero far vergognare l’umanità. 

La mostra è stata realizzata da un project
team composto da componenti della sezio-
ne ANED dell’Empolese-Valdelsa e il Liceo
“Il Pontormo” di Empoli oltre ai partner au-

striaci, con capofila la “Regione consape-
vole di Mauthausen-Gusen-St. Georgen” e
una scuola superiore di Linz, e quelli pro-
venienti dal distretto di Włodawa, zona su cui
insisteva il campo di sterminio di Sobibór,
con ben tre partner, una scuola, un Museo e
un ente locale. 

Nell’arco del periodo del progetto si sono
succeduti fasi di studio e di ricerca, incon-
tri del project team – spesso online – per de-
finire la struttura della mostra e la scrittura
dei testi. 
Le attività hanno incluso anche 15 studenti
delle classi quarte del Liceo Il Pontormo,
protagonisti di un viaggio studio a Linz du-
rante il quale si sono confrontati con gli stu-
denti austriaci e polacchi sulla realtà del la-
voro forzato dentro e fuori i campi di con-
centramento, riflettendo sul significato di
questo sfruttamento delle persone per l’e-
conomia del Reich tedesco, oltre a speri-
mentare una didattica laboratoriale appli-
cata al tema del progetto.

Nel Web si trovano una brochure, materia-
le aggiuntivo e le linee guida per la didatti-
ca volte alla preparazione e elaborazione di
una visita della mostra che possono trovare
l’uso anche come integrazione di unità di
apprendimento sul periodo nazista in gene-
rale.
La mostra è concepita come itinerante e può
essere presa in prestito da scuole, enti e as-
sociazioni facendo richiesta alla sezione
Aned dell’Empolese-Valdelsa (empolia-
ned@gmail.com). 

Claudia Heimes

Queste nazioni durante il nazismo
Il confronto con austriaci e polacchi 

Un project team composto da molti

Integrare unità di apprendimento

    

Nelle foto il gruppo di lavoro che ha deciso di declinare il tema del lavoro forzato non solo al passato, 
ma volgendo lo sguardo anche ai fenomeni attuali dello sfruttamento lavorativo e la presentazione dei risultati del
progetto Erasmus+ con il titolo, appunto, “Lavoro forzato. Sviluppo di una mostra e di materiali didattici”.
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Il motivo della richiesta, fu ciò che
accadde in occasione della parti-
ta tra Inter e Napoli giocata a fi-

ne dicembre 2018: dentro lo stadio,
ululati rivolti al giocatore senegale-
se Koulibaly; fuori, scontri tra tifo-
si al termine dei quali un ragazzo re-
stò ucciso.
Nello stesso periodo venne portata
al “Memoriale della Shoah” una mo-
stra dedicata ad Arpad Weisz, alle-
natore di Inter e Bologna negli anni
’30, morto ad Auschwitz nel 1944. 
Pensai che potesse essere una buona
idea portare i ragazzi a visitare il
“Binario 21”, lo scalo merci della
Stazione Centrale di Milano da cui
partivano i carri pieni di persone ver-
so i campi di sterminio a causa di
motivi razziali, politici e altre di-
scriminazioni. 
In mezzo a quegli spazi della me-
moria, i giovani avrebbero visto e
compreso come anche la storia del
calcio possa incrociare la Storia con
la “S” maiuscola, a volte con conse-
guenze tragiche. 
A me sarebbe toccato poi ragionare
ad alta voce, raccontando alcuni ri-
svolti della storia di Weisz e altre vi-
cende capaci di accendere una ri-
flessione sul rapporto a volte opaco

tra potere e sport, il calcio in parti-
colare. Partii da un fatto accaduto
pochi mesi prima durante un derby tra
Roma e Lazio, quando la curva del-
la squadra giallorossa venne tap-
pezzata dalla tifoseria rivale con fi-
gurine di Anna Frank, ritratta in ma-
glia romanista. Il messaggio era chia-
ro, “I romanisti sono ebrei!”, come
se fosse un insulto. 

Dopo quell’episodio, il gio-
chetto stupido tra frange estre-
me del tifo di-ventò “virale”,

aggettivo fastidioso che denota anche
qualcosa di malato. Infatti, a colpi
di scritte sui muri, figurine o stri-
scioni, negli ultimi anni abbiamo as-
sistito a un continuo rimpallo tra ul-
trà sulla squadra a cui appartenesse
la povera Anna Frank. Roma? Lazio?
Napoli?
Un altro episodio scivolato via in
fretta dai discorsi che riguardavano
memoria e discriminazione nel lin-

Uno spettacolo per far capire ai      

Era gennaio 2019, quando l’Inter mi chiese di pensare e organizzare un
incontro sul tema della discriminazione razziale da proporre a ragazzi e
ragazze del proprio settore giovanile e a quelli di altre società satelliti.
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guaggio di chi segue il gioco del pal-
lone, accadde in Israele. Gennaio
2019: durante la sfida tra Hapoel e
Maccabi, entrambe squadre di Tel
Aviv, i sostenitori della prima squa-
dra invocarono la Shoah per quelli
dell’altra. A chi chiese spiegazioni
ai responsabili su quella scelta lin-
guistica insensata, venne risposto
che quell’espressione andasse inte-
sa solo come pura espressione di odio
profondo, senza riferimenti allo ster-
minio di milioni di persone nella se-
conda guerra mondiale. 
Ciò che accadde nello stadio di Tel
Aviv, dice che nel linguaggio comu-
ne di certe frange del tifo possa ca-
pitare di tutto e che l’utilizzo im-
proprio delle parole colpisca bersa-
gli impensabili, compreso chi do-
vrebbe avere a cuore per ragioni sto-
riche la difesa della propria memo-
ria.

Nel tempo dell’appiattimento
culturale e dei social, nell’e-
ra della divisione manichea

tra bene e male su ogni questione che
ci riguardi, sembra che il tifo abbia
preso il posto del dibattito e che lo
schierarsi a favore degli uni o contro
gli altri sia l’unica via possibile per

dirimere questioni delicate. Curioso
che a distanza di sei anni esatti dal
debutto di questo racconto dedicato
ad Arpad Weisz, capiti ultimamente
di assistere alla sfida tra chi parteg-
gia per Israele o Palestina attaccan-
do adesivi sui cartelli stradali: “GA-
ZA” da una parte, “FUCK HAMAS”
dall’altra. Non siamo andati molto
lontano e, rispetto a qualche anno fa,
la matassa si è ingarbugliata ancor di
più.

Per questo abbiamo scelto, in col-
laborazione con Renato Sarti e
al Teatro della Cooperativa, di

riportare questa storia sul palco dal 21
al 26 gennaio, in una stagione aper-
ta alle storie di diversi sport declina-
te in direzioni differenti e raccolte
sotto il titolo “CARTELLINO VER-
DE”, nome di un’iniziativa mai de-
collata nel mondo del calcio e che
voleva premiare gli atleti che si di-
stinguessero in campo per gesti di
particolare correttezza e lealtà. 
Un utilizzo del cartellino non punitivo
come da regolamento, ma costrutti-
vo, per incentivare buoni comporta-
menti tra avversari. 
Per riportare Weisz e la sua storia a
Milano ci siamo adoperati per ac-

     tifosi il valore del cartellino verde
compagnare ciò che accadrà sul pal-
co con la mostra a cura del Museo
Ebraico di Bologna che anni fa ven-
ne ospitata al Memoriale. 
Uno strumento in più per spettatori
e spettatrici, oltre alle parole.
Linguaggi complementari per as-
solvere al compito difficile ma do-
veroso di capire cosa stia accadendo
attorno a noi e quali siano le nuove
vie della demagogia e del populi-
smo. 

L’utilizzo banale di adesivi at-
taccati qua e là non può lasciarci
indifferenti, non può non far

ricordare la categorizzazione del
mondo sociale in triangoli di colori
diversi cuciti addosso, storie diver-
se, un solo destino: l’annientamen-
to mascherato da una policromia che
ancora ci parla e scuote a proposito
di una delle più grandi ferite dell’u-
manità.

Gianfelice Facchetti

Nella pagina accanto una foto di
Renato Sarti con Gianfelice
Facchetti e una bella illustrazione
di Arpad Weisz, allenatore di Inter
e Bologna negli anni ’30, morto 
ad Auschwitz nel 1944. 
Sopra il CARTELLINO VERDE 
e una foto di Weisz.
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per restare aderenti al testo costituzionale, l’unica guerra “tol-
lerata” – e non ripudiata – è quella di difesa della Patria. Non
possiamo interpretare l’art. 11 come una sorta di delega in
bianco al diritto internazionale, dal momento che la limi-
tazione della sovranità è condizionata al perseguimento
della pace e della giustizia fra le Nazioni. Pertanto, come
ha più volte sottolineato Zagrebelsky, presidente emerito del-
la Consulta, la guerra va ripudiata anche quando può esse-
re indiretta. 

Con lo scoppio della guerra in Ucraina, a seguito del-
l’aggressione russa, è stato citato molto spesso l’art.
51 della Carta delle Nazioni Unite: una norma ri-

corda che è salvaguardato «il diritto naturale di difesa in-
dividuale o collettiva, nel caso che abbia luogo un attac-
co armato contro un Membro delle Nazioni Unite, fintan-
toché il Consiglio di Sicurezza non abbia preso le misure
necessarie per mantenere la pace e la sicurezza interna-
zionale». Infatti, in tanti hanno dedotto che l’Italia potes-

14

Ripudio della guerra
tra diritto di difesa e
ricerca di una soluzione 
ragionevole del conflitto

Un elemento caratterizzante della nostra Carta costi-
tuzionale è rappresentato dalla particolare apertura
internazionalista che essa manifesta, un primo ri-

scontro lo troviamo già nei Principi fondamentali all’art. 10,
il quale afferma la subordinazione dell’ordinamento giudico
italiano alle norme internazionali generalmente ricono-
sciute. 
Parimenti, l’Assemblea costituente ha voluto esplicita-
mente ribadire un principio cardine, quello pacifista, al-
l’art. 11 Cost., in base al quale «l’Italia ripudia la guerra
come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e
come mezzo di risoluzione delle controversie internazio-
nali». Un impegno che consente al nostro Paese di limita-
re la propria sovranità con l’obiettivo di favorire le orga-
nizzazioni internazionali, in nome della pace e della giustizia
fra le Nazioni. 
Sulla base di questi principi, l’Italia ha chiesto e ottenuto
di far parte dell’ONU e ha svolto un ruolo da protagonista
nel percorso di formazione delle Comunità europee. Dunque,
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se lecitamente inviare armi all’Ucraina, giustificando tale
posizione sulla base del “diritto di difesa”, in quanto, qua-
lora un Paese aggredito non abbia le armi è necessario che
qualcuno gliele fornisca, finendo persino per effettuare di-
scutibili parallelismi con la lotta di Liberazione dal nazi-
fascismo. 
La questione è molto delicata: inviare le armi a un Paese in
guerra è un modo di partecipare, sia pure indirettamente, al
conflitto; e, per quanto riguarda l’Italia, contrasta irrime-
diabilmente con la nostra Costituzione che ha stabilito il
dovere per ogni cittadino di difendere la propria patria, ma
non certo la possibilità di partecipare alla difesa delle pa-
trie altrui. 

Il perseguimento della pace non è solo un’aspirazione
etica, è un vero impegno costituzionale. Sicuramente i
Co stituenti avevano ben chiaro quanto fosse indispen-

sabile avviare una nuova stagione politica fondata sulla pa-
ce e rispetto del diritto internazionale; pertanto, le Carte
dei primi anni ’50 hanno voluto impegnare i vari Stati per
costruire un mondo più giusto, nel quale tutti possano go-
dere dei diritti inviolabili dell’uomo. Diritti che ancora og-
gi non sono garantiti per tutti. 
Lo aveva ben capito David Sassoli, secondo il quale «la
pace è oggi minacciata dalle armi che sparano, dal riar-
mo nucleare su cui troppo spesso […] si stende un silenzio
ipocrita. Ma è minacciata anche dalla fame, dai fanatismi,

dalla desertificazione, dalla volontà di potenza dai nazio-
nalismi vecchi e nuovi, dalle crescenti disparità di risorse
e di opportunità che diventano talvolta muri invalicabili
per milioni di giovani adulti».

Inoltre, la pace non si costruisce una volta per tutte: lo vedia -
mo costantemente, in Medio Oriente – come altrove – si
continua a morire sotto le bombe. Ebbene, se l’obietti-

vo è la pace, occorre fermarsi, evitare rappresaglie, e applicare
il diritto internazionale. 
Per la prima volta, difatti, lo stato di Israele è stato citato
di fronte alla Corte Internazionale di Giustizia per una pre-
sunta violazione della Convenzione sul genocidio del 1948:
le leggi internazionali proibiscono di colpire ospedali, scuo-
le, luoghi di culto e sedi di organizzazioni umanitarie e,
benché il diritto internazionale umanitario contempli pur-
troppo la possibilità che vi siano delle vittime, nessun at-
tacco (o reazione) può causare una perdita o un danno ec-
cessivo alla popolazione civile. 

Per questi motivi, in coerenza con il Giuramento di
Mauthausen, la Sezione fiorentina dell’ANED è scesa in piaz-
za lo scorso 26 ottobre, per ribadire la necessità di cessare
il fuoco ovunque e rimettersi in cammino sulla strada che
porta veramente all’attuazione della Costituzione repub-
blicana.

Lorenzo Tombelli, presidente ANED sez. Firenze

15
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Ricordati i
Perseguitati
Politici 
Antifascisti 
al grande
murale con
sette volti 
di partigiani 
a Milano

In via Plezzo vi è un grande murale, sette volti, da
quello dell’ex Presidente della Repubblica, San dro
Pertini, a quello del Presidente del l’As semblea co-
stituente, Umberto Terracini. E poi i volti della co-
munista e partigiana Teresa Noce, del la senatrice a
vita Camilla Ravera, del sinda calista e deputato Pci
Giuseppe Di Vittorio, del la più giovane rappre-
sentante nell'Assemblea costituente, Teresa Mattei
e di uno dei padri fondatori dell’Unione europea,
Altiero Spinelli. 
Sotto i loro volti intervallati da fiori, si è reso omag-
gio ai Perseguitati Politici Antifascisti, ai combat-
tenti per la libertà e la democrazia, “proprio” – si leg-
ge nella locandina che sponso riz za l’incontro –
“nell’anno in cui ricorrono i cento anni dell’as-
sassinio di Giacomo Mat teot ti”.

Matteotti, deputato socialista, assassinato per la sua
militante e intransigente opposizione al fascismo,
per la sua denuncia dei brogli elettorali delle elezioni
politiche del 6 aprile 1924. L’in tel lettuale, il com-
battente duro e puro contro un re gime che già si era
mostrato in tutta la sua cri minale violenza: la mar-
cia su Roma, gli incendi, le devastazioni alle sedi
dei giornali e al le camere del lavoro, i pestaggi, gli
assassinii, i sequestri (lo stesso Matteotti prima del -
l’as sassinio, per la sua lotta contro lo schiavismo agra-
rio dei fascisti, fu, il 12 marzo del ‘21, a Ca stel gu -
glielmo in Polesine, bastonato e spinto a vi va for-
za su un camion, portato in giro per la cam pagna,
minacciato e infine buttato per strada).

Per non parlare della legge elettorale Acerbo, che
prevedeva un premio di maggioranza spropositato,
la prima delle leggi fascistissime a cui seguirono,
tra il 1925 e il 1926, quelle istitutive del Tribunale
speciale, quella sulla supremazia del governo sul

Donne e uomini per la libertà

Matteotti, intransigente antifascista

Nel quartiere dell’Ortica, primo museo 
a cielo aperto nel capoluogo meneghino,
la storia è dipinta sui muri. 
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Diceva Gianfranco Maris: chi ha ricordi li scriva,
chi ha visioni le rappresenti con un segno grafico,
con un pennello, con i colori - e ricordava l’impe-
gno civile di Lodovico Barbiano di Belgiojoso, l’ar-
chitetto che, dopo la guerra, aveva saputo conser-
vare e custodire tutti i messaggi e tutti i valori del-
la lotta politica di liberazione e della deportazione
ed esprimerli nei monumenti di dolore e di con-
danna definitiva e irrevocabile dei delitti del nazi-
fascismo in memoria della deportazione (quali il
monumento al Cimitero Monumentale di Milano,
il Monumento al Parco Nord di Milano, il Museo
Monumento al deportato politico in Carpi, il Me mo -
riale di Gusen, l’opera meravigliosa multicultura-
le di Auschwitz e quella realizzata a Ravensbrück).
Arte politica, memoria viva, come questo murale.
Gianfranco Maris diceva: non è il lavoro che ren-
de liberi “Arbeit macht frei” ma è la conoscenza: “so-
lo la conoscenza del passato ti consentirà di scri-
vere il futuro”. E sottolineava l’importanza e l’attua -
lità dell’impegno antifascista del recupero pieno
dell’antifascismo militante, dei suoi valori di liber -
tà, di giustizia sociale e dei diritti sociali imprescin -
dibili per l’affermazione dei diritti civili della de-
mocrazia.
L’omaggio ai perseguitati politici antifascisti non
può fermarsi qui, oggi, al ricordo.
La lezione etica che viene da quei ragazzi di allo-
ra, rappresentati in questo murale, oppositori e com-
battenti per la libertà, la fratellanza, la solidarietà tra
i popoli, per la pace è un momento centrale della no-
stra storia, della storia d’Europa che più che mai
oggi, di fronte a sanguinosi, devastanti, criminali con-
flitti, ai tempi bui che la nostra democrazia attraversa,
a cui non è estranea l’Europa e il mondo, ci richia-
ma un impegno militante.
ORA E SEMPRE RESISTENZA
“Da qui parto e qui arrivo”.

Intervento di Floriana Maris

Parlamento, quella sulla soppressione della libertà
di stampa, quella sulla soppressione della libertà
sindacale.

Cosa ci ricordano attualmente queste politiche? Un
omaggio per essere tale deve rinnovare l’impegno
per una Italia libera e democratica fondata su uno
spirito di solidarietà e contraria a ogni forma di vio-
lenza, come insegna la nostra Costituzione. 
Deve essere un impegno costruttivo, deve coltiva-
re, valorizzare quella memoria storica che favori-
sce la maturazione civile delle nuove generazioni,
che offre gli strumenti per un’autonoma conoscenza,
critica, sempre in divenire, arricchita da nuovi stu-
di e ricerche che generi una coscienza che consen-
ta scelte libere e consapevoli. 
Qui in questa strada, sulla facciata di un palazzo
degli anni ’60, sede operativa di Poste Italiane, la
conservazione della memoria storica dell’antifa-
scismo e la proclamazione della difesa dei valori
democratici e di giustizia sociale e civile è affida-
ta a questo grande murale.

Gianfranco Maris, che Sergio Boniolo ha ricorda-
to, dandomi la parola, è stato un antifascista, com-
battente per la libertà, partigiano in Val Brembana,
deportato a Mauthausen e storico presidente di
ANED, alla cui volontà si deve la realizzazione del-
la Fondazione Memoria della Deportazione (1999)
per dare, quando la voce dell’ultimo testimone si fos-
se spenta, un futuro alla memoria attraverso la ri-
cerca storica, la sola contro cui si infrange ogni for-
ma di revisionismo e di negazionismo, per mezzo
dello sviluppo permanente dell’istruzione e della
cultura.
Questo murale è istruzione, è cultura in una delle sue
diverse forme: l’arte che parla attraverso le imma-
gini alla mente, al pensiero, alla riflessione che apre
alla conoscenza. 

Un omaggio per ricordare l’impegno

Maris, chi ha ricordi li scriva 

Il grande murale
di via Plezzo
mostra i volti
entrati nella
storia
dell’Antifascismo
che, come si vede,
ha appassionato 
i giovani che su
una loro forma
d’arte vedono
l’espressione di
momenti storici
quasi sconosciuti.
A lato l’ultimo
discorso di
Giacomo
Matteotti 
alla Camera
interpretato da
Elena Cerasetti.
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di Jacopo Perazzoli
Quale il clima politico a Milano dopo la Prima
guer ra mondiale? Quali le modalità adoperate
da Benito Mussolini per diventare un protago ni -
sta della politica italiana? E ancora: come rea gì
quel partito, cioè il Psi, che a Milano espri me va
la giunta cittadina? 
Ragionando sul periodo 1918-1922, con il mio
intervento cercherò di fare luce sulle modalità
con cui il fascismo riuscì a conquistarsi spazio
politico in città, mettendo anche a fuoco quelle
forze, politiche e culturali, che lo appoggiarono,
non cogliendo la natura “eccezionale” del pro -
getto politico mussoliniano. Al tempo stesso,
discuterò l’azione politica dei socialisti. 
Se si vuo le fare luce sull’ascesa del fascismo a
Milano, bisogna necessariamente occuparsi
anche della condotta di quel partito, il Psi ap -
punto, che guidava il Comune fin dal (lontano)
1914.
In particolare, proverò a dimostrare che la bat -
taglia antisocialista condotta dagli ambienti mo -
derati della borghesia milanese, che avevano
nel “Corriere della Sera” un proprio rife ri -
mento, alla fine non fece che favorire l’ascesa
del fascismo e di Mussolini, con il futuro duce
che seppe sfruttare a proprio favore gli appoggi
a lui garanti dagli organi dello Stato che ope -
ravano proprio a Milano.

di Claudia Baldoli
Di fronte alle elezioni del 1924, Giacomo Mat -
teotti e il Partito socialista unitario cercarono
inizialmente di promuovere un’alleanza con i

Grazie al contributo del Comune di Milano e del-
la Casa della Memoria e al patrocinio e all’ospi-
talità dell’Istituto Nazionale Ferruccio Parri nel-
l’ambito della mostra Vivi presenti pugnanti, la
Fondazione Memoria della Deportazione ha or-
ganizzato il 22 ottobre un pomeriggio di studi,
idealmente unendosi alla memoria di Giacomo
Matteotti nell’anno del centenario del suo assas-
sinio.
Proponendo di affrontare questo tema attraverso
gli occhi di un giovanissimo intellettuale, Piero
Gobetti, la Fondazione ha voluto riflettere sul fi-
lo ininterrotto dell’antifascismo che pur inabis-
sandosi sotto la dittatura rimane vivo e diventa
l'orizzonte ideale di tanti che scelgono di agire
per un mondo diverso dall’Italia fascista, pagan-
do con l’esilio, il carcere, la deportazione politi-
ca, la stessa vita. La notizia del rapimento e della
morte di Matteotti segna il passaggio di Gobetti da
un’opposizione solo culturale al fascismo a un’op-
posizione politica intransigente. 
Dopo i saluti di Floriana Maris e di Paolo Pezzino,
sono intervenuti Jacopo Perazzoli (Università de-
gli studi di Bergamo), Claudia Baldoli (Università
degli studi di Milano), Ersilia Alessandrone Perona
(Centro studi Piero Gobetti) e Andrea Ricciardi
(Fondazione Ernesto Rossi - Gaetano Salvemini)
coordinati da Pompeo Leonardo D'Alessandro
(Fondazione Memoria - Università degli studi di
Milano). Introdotti dalle parole della presidente
della Fondazione Floriana Maris, qui di seguito
gli abstract delle relazioni svolte.

L’altra Italia
di Giacomo
Matteotti e 
Piero Gobetti

Milano e la nascita del fascismo,
tra politica e amministrazione

Due pareri opposti sulla 
scelta dell’Aventino

TR 4 dic 2024 imp _  triangolo Giugno 2007imp  26/11/24  17:51  Pagina 18



19

partiti antifascisti basata sull’astensione e sul
rifiuto della partecipazione elettorale: una po -
sizione, poi abbandonata a causa della decisione
opposta degli altri partiti, che anticipò la scelta
aven tiniana di pochi mesi dopo e contro la qua -
le si espresse fermamente Piero Gobetti. 
Par tendo da questo contrasto, il contributo in -
daga l’interpretazione di Matteotti e di Gobetti
nei confronti dei risultati delle elezioni e della
strategia da seguire per resistere al fascismo,
anche di fronte a un Parlamento in cui l’azione
delle opposizioni era resa sempre più difficile
dal la violenza e dalle intimidazioni. 
In risposta all’assassino di Matteotti nacque la
“secessione dell’Aventino”: i parlamentari an -
tifascisti, ra dunati in un’unione eterogenea di
for ze, de cisero di astenersi dai lavori della Ca -
mera. La speranza di questo “comitato delle
oppo sizioni” era evitare uno scontro armato e
ri pri stinare il funzionamento della democrazia
par lamentare. Per mesi, i giornali antifascisti
ali mentarono l’indignazione popolare e molte
stra de sembravano percorribili. 
Dopo aver mostrato come Matteotti, in diversi
modi, fra aprile e giugno 1924 avesse anticipato
temi cruciali per il comitato delle opposizioni,
mi rivolgerò all’analisi della contrapposizione
fra Gobetti e i deputati aventiniani. Nel 1925, la
co mune necessità di difendere le libertà de mo -
cratiche portò al riavvicinamento fra Gobetti e
Amendola, uno dei capi principali dell’Aven ti -
no. Dopo la morte di entrambi, rispet tiva mente
a febbraio e ad aprile del 1926 a causa delle
con seguenze delle aggressioni fasciste, fu la
me moria postuma, costruita già dal 1926 dagli
esuli, a riunificare il variegato fronte an tifascista
e a porre le basi per la creazione di un martiro -
lo gio che vedeva Matteotti, Gobetti, Amendola
e Anna Kuliscioff (che animò molte delle di -
scussioni durante il periodo della se cessione e

mo rì a dicembre 1925) come i sim boli della
fine di un’epoca.

di Ersilia Alessandrone Perona
Giacomo Matteotti aveva 39 anni quando fu as -
sassinato a Roma da sicari fascisti, il 10 giu gno
1924; Piero Gobetti ne aveva 23 quando, po co
do po, fu vittima a Torino di un’aggressione che
ne minò la fibra fino a provocarne la morte, ap -
pena giunto esule a Parigi. Erano entrambi nel
pieno della loro attività: Matteotti segretario del
Partito Socialista Unitario (PSU) e deputato al
Parlamento; Gobetti direttore del combattivo
set timanale politico «La Rivoluzione Liberale»,
fon datore di una casa editrice apprezzata per il
suo coraggio e la sua novità. 
Matteotti e Gobetti: due giovani; due anti fa sci -
sti intransigenti; due oppositori tenaci che Be ni -
to Mussolini, capo del Governo fascista per se -
guitò fino all’estremo. Diversi per stato so cia le,
percorsi culturali, ap par tenenza politica, erano
diversi anche per ge nerazione: quella che ave va
do vuto fare la guer ra, come l’anti mi li tarista
Mat teotti, e quella del ra gazzo che l’ave va au -
spi cata (e poi ripudiata). Ma li legava una for te
affinità di temperamento, de terminato e schi vo,
in tollerante di compro mes si, stre nua mente de -
dito alla causa prescelta – il riscatto dei con -
tadini del Polesine per l’uno; l’ela bo razione del -
la teoria del liberalismo rivo lu zio nario per
l’altro – finché entrambi all’av ven to del fa -
scismo si schierarono, ciascuno coi suoi mez zi,
contro l’illegalismo del nuovo re gime. 
La lotta di Matteotti culminò nell’implacabile
de nunzia dei brogli che avevano fatto prevalere

Un Convegno di Fondazione Memoria della Deportazione

L’idea dell’Italia 
del riformista rivoluzionario
e del rivoluzionario liberale
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ri fles sioni e alla sua azione concreta svolta nel
PSI fin dagli anni Dieci. Emergono i difficili
rap porti con gli stessi socialisti riformisti (a co -
minciare dai vertici della Cgl); la ferma opposi -
zio ne alla Grande guerra e l’antimilitarismo; le
du re lotte condotte nel suo Polesine al fianco
dei braccianti; l’attività nelle amministrazioni
lo cali incentrata sulla competenza e su una vo -
lontà di ferro; il tipo di antifascismo, tutti ele -
menti che compongono un efficace ritratto del
de putato e, dal 1922, Segretario del Partito So -
cialista Unitario. 
Attraverso le riflessioni su Mat teotti, in realtà,
Go betti rivela anche parte dei caratteri della sua
stes sa militanza politico-culturale che, proprio
in conseguenza dell’assassinio di Matteotti, lo
por tò ad operare scelte nuove, puntando sui
Gruppi della Rivoluzione Liberale a cui in ten -
de va dare un respiro nazionale, mai dimentico
della lezione di Gaetano Salvemini impegnato a
co struire la democrazia e molto critico verso
l’Ita lia liberale. 
Per Gobetti come per Matteotti, dunque,
un’irriducibile opposizione morale a Mussolini
ma anche una lotta pratica contro la violenza fa -
scista, che costò loro la vita e la cui ricca eredità
farà sentire la sua influenza durante la Re -
sistenza e nell’Italia repubblicana.       

i fascisti nelle elezioni politiche del 6 aprile
1924, cui seguì il suo assassinio. Per Gobetti, a
cui si deve un folgorante saggio su Matteotti
scrit to a caldo, fu il momento di passare dalla
teo ria all’azione, reclamando le dimissioni di
Mus solini con i Gruppi di Rivoluzione Liberale
ap pena fondati. Al tempo stesso la sua rivista
de nunziò le de bolezze dei partiti antifascisti riu -
niti nel cosid detto Aventino. 
Il suo pessimismo sull’efficacia delle oppo si zio -
ni fu confermato dalla svolta au to ritaria annun -
ziata da Mussolini il 3 gennaio 1925, che nel
giro di un anno lo costrinse al l’esilio.
Matteotti e Gobetti sono celebrati come martiri,
ma nella loro lotta furono degli isolati: ed è que -
sto un altro tratto a loro comune. 
Isolati mal grado il loro seguito, perché il senso
pro fondo della loro lotta non fu compreso. Il
«riformista ri voluzionario» Matteotti, il «ri -
voluzionario li berale» Gobetti guardavano a un
paese al passo con le democrazie europee, fon -
dato sulla giu stizia sociale, rinnovato nell’ec o -
nomia e nelle clas si dirigenti. 
Un paese che non avesse nel fa scismo la sua
autobiografia.  

di Andrea Ricciardi
L’intervento ha per oggetto il tipo di socialismo
ri formista incarnato da Giacomo Matteotti che,
con grande lucidità, Piero Gobetti riuscì a co -
glie re e ad inquadrare in due importanti articoli,
pub  blicati dopo il suo rapimento e il suo assas -
si nio su «La Rivoluzione Liberale», rispet ti va -
men te il 17 giugno e il 1° luglio 1924. 
Dalle parole di Gobetti emergono i caratteri del -
la militanza socialista di Matteotti, ma anche il
suo approccio radicale e intransigente all’an ti fa -
sci smo. Gobetti, quindi, nel ripercorrere sia pure
sin teticamente la vita politica di Matteotti, si
sof  ferma su temi specifici che riportano alle sue

Matteotti nelle parole di Gobetti:
consonanze antifasciste 

Cent’anni fa 
i deputati delle
opposizioni scelsero
di salire
sull’Aventino,
sollevando 
la questione morale
contro il fascismo 
e tentando di
rovesciare
Mussolini con 
le armi della
democrazia.
L’immagine è tratta
dalla mostra “Vivi
presenti pugnanti”.
Sotto: il recupero
del corpo 
di Matteotti in 
un bosco a Riano
vicino a Roma.
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Poesia per una storia che si ripete: Dachau oggi
Subito dopo avere visitato il lager di Dachau Barbara
Tascone ha scritto questa poesia che ha inviato a Triangolo
Rosso e che qui pubblichiamo

Tutto appare sepolto
i binari della vergogna
si intravvedono
nella terra e nell'erba verde.
Il cancello ferma il tempo.

Tutto all'inizio appare diverso,
ma quando i passi toccano il campo
lo spazio si allarga
il cielo sparisce
e il grigio ricopre ogni pensiero.

Le baracche fredde e allineate
sembrano rimandare
alle voci del passato.
I murisembrano vivi ti trafiggono
con lo sguardo.

E pensi: mai più l'uomo oserà tanto.
Mai più resteranno tracce così potenti.

Ma la storia si ripete
continuamente
e quei binari riaffiorano
in terre lontane
con lo stesso
grido di stupore. Barbara Tascone

Lorenzo Tombelli è stato eletto nel Consiglio nazio-
nale dell’ANED all’unanimità, dall’assemblea nazio-
nale svolta il 23 novembre, in sostituzione di Alessio
Mantellassi, eletto la scorsa primavera sindaco di
Empoli. 
Mantellassi continuerà a far parte dell’Assemblea
Nazionale come delegato della sezione di Empoli. 
Inoltre il Consiglio direttivo dell’ANED, riunitosi il
14 ottobre nella propria sede in via Buonarroti, ha con-
fermato Lorenzo Tombelli presidente della Sezione
fiorentina, insieme ai vicepresidenti Tiziano Lanzini e
Alessio Ducci. 

“Il ruolo della nostra Associazione – afferma Tombelli
– è fondamentale, a maggior ragione nel contesto
storico che stiamo vivendo. Alle porte ci sono an-

niversari importanti: nel 2024 abbiamo ricordato i gran-
di scioperi del marzo 1944 con numerose iniziative e ci ap-
prestiamo ad affrontare gli appuntamenti in vista dell’ot-
tantesimo anniversario della liberazione dei campi di con-
centramento e sterminio, anche valorizzando sempre di più
il Memoriale delle Deportazioni di Firenze”. Non solo, “le
associazioni antifasciste hanno il compito di ricordare al-
la società tutta, istituzioni comprese, il rispetto dei prin-

cipi costituzionali. La Carta, nata dalla Resistenza al-
l’oppressione e alla violenza nazifascista, richiama i va-
lori proclamati solennemente dai sopravvissuti alle torture
dei lager, contenuti ad esempio nel Giuramento di
Mauthausen. Principi sui quali si è costruita l’Unione eu-
ropea”. Pertanto, conclude Tombelli, “la pace, la solida-
rietà fra i popoli, l’uguaglianza e l’antifascismo costitui-
scono un patrimonio culturale comune che occorre di-
fendere per evitare ogni regressione democratica”. 
Del nuovo Consiglio direttivo fanno parte – oltre a Tombelli,
Lanzini e Ducci – Fabio Fabiani, Luigi Dionisio, Laura
Piccioli, Carla Brotini, Giulia Romagnoli, Riccardo Pierini,
Laura Giolli, Melania Acciai, Ugo Caffaz, Paola Caridi,
Leonardo Giannini, Francesca Guidelli, Martina Palli,
Amy Paoli, Ginevra Rombolini, Sasha Volpi, Tamara
Tagliaferri, Massimo Bartolozzi, Gabriele Torrini e Ilenia
Maiorana. Del Consiglio fanno parte anche Matteo Mazzoni
ed Enrico Iozzelli.

Il nuovo direttivo ANED di Firenze 
lo ha confermato anche come presidente della sezione 
Lorenzo Tombelli è stato eletto nel Consiglio 
nazionale dell’ANED all’unanimità dall’Assemblea

NOTIZIE

Lorenzo Tombelli, classe 1998,
laureato in giu ri sprudenza nel
2022. Per diciotto mesi ha svol-
to il tirocinio forma tivo presso
la Procura della Re pub blica di
Firenze e, contemporaneamen-
te, la pratica forense in uno Studio
legale del capoluo go toscano, oc-
cupandosi prevalentemente di di-
ritto penale. 
A marzo 2024 è stato nominato

Cultore della materia in Diritto processuale penale e
collaboratore di cattedra all’Uni versità degli Studi di
Firenze. È presidente ANED, sezione di Firenze dal-
l’ottobre 2022.
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Questa è la storia di due di loro, Giovanni Palillo e
Giovanni Greco. Sono giovani siciliani che dalla di-
fesa della patria in armi passano alla detenzione ad

opera dei nazisti. Per loro iniziano immediatamente gli in-
sulti, i maltrattamenti, le percosse, i viaggi allucinanti per
raggiungere la Germania. Un incubo che per decine di mi-
gliaia di IMI terminerà soltanto con la morte in prigionia.
Questi due fortunatamente ce l’hanno fatta a tornare e a te-
stimoniare.

Giovanni Palillo
Palillo Giovanni, fu Calogero e di Tuttolomondo Antonina,
così recita la sua scheda militare. Era nato nel 1919 a
Raffadali, in provincia di Agrigento, e ha 22 anni quando
viene arruolato e catapultato dall’altra parte dell’Italia in guer-
ra: a Bolzano, e poi a Trento, nella 4° Compagnia Sussistenza.
Da qui, all’inizio del 1942 è spostato alla 98° Sezione Sus -
sistenza Isola-Arbe-Fiume, al seguito della parte di Jugoslavia
occupata dalle truppe italiane dopo l’attacco dell’aprile
1941. 
Va ricordato che la Jugoslavia era rimasta neutrale nella
guerra mondiale, e che il pretesto per l’aggressione tedesca
era stato un colpo di stato, il 27 marzo 1941, di un gruppo
di ufficiali serbi favorevoli alle potenze alleate. L’invasione
da parte di tedeschi e italiani aveva portato ad una rapida
annessione di vaste regioni e allo smembramento del Paese
con la creazione anche dei due stati fantoccio di Croazia e
Montenegro. L’unica forza che si oppone frontalmente ai
nazifascisti invasori è il Partito comunista jugoslavo, gui-
dato dal croato Josip Broz Tito, che crea l’Esercito Popolare
di liberazione della Jugoslavia e organizza la guerriglia sia
contro gli ustascia, i fascisti croati, sia contro gli eserciti di
occupazione tedeschi e italiani. Al “pericolo comunista”
rappresentato dai partigiani, gli occupanti e gli ustascia

di Guido Lorenzetti

“
L’unica forza che si oppone frontalmente ai nazi-
fascisti invasori è il Partito comunista jugoslavo

Dopo l’8 settembre 1943 la fuga ignominiosa del
Re e del maresciallo Badoglio lascia allo sbando
governo, amministrazione civile, militari di
stanza in Italia e all’estero. 
Molti militari italiani riescono a raggiungere le
loro abitazioni o si aggregano alle formazioni
partigiane, ma per quelli in Grecia, Albania o
Jugoslavia non c’è scampo. 

Su tutti piomba l’immediata vendetta dei nazisti:
Goebbels scrive nel suo diario che “il Führer è
fermamente convinto a fare tabula rasa in Italia”.
Ecco quindi che i civili vengono reclutati a forza
per lavorare nelle varie organizzazioni tedesche,
Todt o Sauckel, i militari sono arrestati e
“invitati” ad entrare nell’esercito della nuova
repubblica sociale o anche, per quelli all’estero,
in reparti dipendenti dalla Wehrmacht. 

Per chi rifiuta viene creata la categoria di
Italienische Militärinternierte, IMI: non sono
prigionieri di guerra, non ne hanno i diritti, 
non sono protetti dalla Croce Rossa e vengono
deportati nei campi di prigionia o nei lager 
a lavorare come schiavi e a subire le stesse
vessazioni degli oppositori politici.

Due giovani 
militari siciliani
che dissero 
no ai nazisti   
e affrontarono
prigionia e 
maltrattamenti 

Una foto di
Giovanni Palillo
da giovane nella
divisa classica.

Nella pagina 
accanto Giovanni
Greco 
a Ioannina, 
nel 1941.
Ioannina è 
un comune della
Grecia situato 
nella periferia
dell'Epiro. 
Del suo soggiorno
Greco riferisce 
di aver avuto 
un buon rapporto
con la popolazione.
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fanno fronte con una politica di massacri che coinvolge in
modo massiccio le popolazioni civili. Il generale Roatta, co-
mandante della Seconda Armata in Jugoslavia nel 1942,
incalzava così i suoi sottoposti, nella sua circolare 3C: “Il
trattamento da fare ai partigiani non deve essere sintetiz-
zato dalla formula ‘dente per dente’ ma bensì da quella
‘testa per dente’. Eccessi di reazione, compiuti in buona fe-
de, non saranno mai perseguiti”. E il suo sottoposto e poi
successore generale Robotti: “Bando alle tolleranze.
Picchiare sodo”, da cui il nomignolo di ‘Picchiasodo’ che
gli resta appiccicato fino a quando, dopo l’armistizio, non
se la squaglia in Italia. 

In questa rassegna di militari assassini non si può man-
care di menzionare il generale Pirzio Bìroli, governato-
re del Montenegro, che aggiunge l’ordine di catturare

“
Palillo rimane in Dalmazia, annessa dall’Italia oltre
ai territori già italiani dopo la guerra prima mondiale

degli ostaggi e ucciderli come rappresaglia per le azioni
partigiane. “Per ogni camerata caduto paghino con la vi-
ta dieci ribelli”, a meno che il camerata non sia un ufficiale:
in tal caso i “ribelli” diventano 50. I tedeschi delle Fosse
Ardeatine diventano quasi umani, al confronto.
Con la sua compagnia, Palillo rimane in Dalmazia, zona
annessa dall’Italia oltre ai territori già italiani dopo la pri-
ma guerra mondiale. È un periodo relativamente tran-
quillo: le popolazioni locali, di etnìa italiana o comunque
italofone, non danno problemi. Ma le bande partigiane di
Tito sono presenti anche lì e creano non poche preoccu-
pazioni. La situazione precipita dopo il 25 luglio e la ca-
duta del fascismo: la guerra continua, è il motto che co-
me una doccia fredda spegne gli entusiasmi dei soldati
italiani che speravano di far ritorno rapidamente a casa. 
Poi arriva l’armistizio: cambia il nemico, non più gli ame-
ricani, che malgrado la propaganda fascista, non erano
odiati da nessuno, ma gli ex-alleati tedeschi, invisi e temuti.
E gli ustascia croati sono lì, feroci e armati di tutto pun-
to, tagliagole, massacratori di ebrei, serbi e tutto ciò che
non corrispondeva al modello nazionalista. Non manca-
no poi i comunisti titini, anche loro in guerra contro tutti
e per il ripristino dello stato interetnico della Jugoslavia. 

Insomma, fuggire non si può, sbandarsi neppure: è il
momento delle scelte. Palillo e vari suoi compagni fan-
no quella di unirsi alle bande partigiane di Tito. Palillo

lo scrive nella sua domanda per avere un indennizzo dal-
la Germania: “l’8 settembre 1943 in seguito all’armisti-
zio e dietro l’occupazione da parte delle truppe naziste te-
desche, non volendo collaborare perché di idee politiche
diverse mi sono aggregato con i partigiani compiendo at-
ti relativi alla lotta di liberazione e atti di protesta e di
sabotaggio contro il regime fascista e le truppe tedesche
di occupazione”.
L’appello dei partigiani Jugoslavi: “Fratelli italiani, en-
trate nel nostro e vostro esercito antifascista”, non era
stato vano, per il giovane di Raffadali.
La sua scelta politica viene ripetuta quando, qualche me-
se dopo, a seguito di un rastrellamento viene catturato
dalla Wehrmacht insieme ai suoi compagni: alla richie-
sta di arruolarsi nell’esercito tedesco oppone un rifiuto, si
dichiara “soldato di Badoglio” e “prigioniero di guerra”.
E quindi viene caricato su un carro bestiame, rinchiuso
senza acqua né cibo, “in condizioni igieniche disastro-
se”, e dopo un lungo viaggio arriva al grande Stalag di
Moosburg, in Baviera, un campo per prigionieri di guer-
ra che, al momento della liberazione, conteneva circa
130.000 detenuti. 

Agli italiani è tolta la qualifica di prigionieri di guer-
ra: vengono definiti Italienische Militärinternierte,
Internati Militari, e con questo trucco vengono

esclusi dalle protezioni, anche se teoriche, della Croce
Rossa e dalla possibilità di ricevere lettere e pacchi. Non
solo, ma in qualità di traditori badogliani, vengono mal-
trattati e discriminati in tutti i modi, esattamente quello che
succede agli oppositori politici in tutti i lager nazisti.Il campo per prigionieri di guerra VIIA di Moosburg

in Baviera.
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Insulti, botte, i lavori più faticosi, gli appelli quotidiani fuo-
ri dalla baracca, al gelo. Palillo, giovane e in buona salu-
te, è riuscito a resistere, malgrado gli sia toccato il duris-
simo lavoro in una cava di pietra, uno dei peggiori. 

Il campo di Moosburg viene liberato tra gli ultimi, il 29
aprile 1945, in seguito ad una vera e propria battaglia tra
un reparto della quattordicesima divisione americana e
una notevole forza tedesca di circa 5.000 militari. C’erano
quasi 30.000 prigionieri statunitensi, e più di 100.000 in
totale. Con gli americani nel campo, per Palillo finisce
l’incubo e comincia l’attesa del rimpatrio, che avverrà
solo a luglio. 

La cronaca “in diretta” del suo ritorno a casa è fatta
dalla figlia e sembra il finale di un film: “Era un
caldo pomeriggio d’estate, le zie con le vicine, co-

me si usava un tempo a Raffadali, erano sedute in un an-
golo della strada all’ombra a ricamare, rammendare,
chiacchierare e controllare i figli che giocavano per stra-
da. Ad un tratto una di loro alzando gli occhi dal lavoro
vede spuntare in fondo alla strada una persona, non lo ri-
conosce subito, ma poi capisce chi è e allora grida di
gioia, gli corre incontro: è tornato Giovanni, tutti gli si
fanno incontro e lo abbracciano.
Mio padre è sporco, sudato, lacero, ma nessuno ci fa ca-

“
Insulti, botte, i lavori più faticosi, gli appelli 
quotidiani fuori dalla baracca, al gelo

so tutti sono felici di vederlo e di sapere che è sano e sal-
vo. È affamato, sente odore di pane appena sfornato, allo-
ra gli portano un pezzo ancora caldo, lo condiscono con olio,
origano e sarde salate; si ricorderà quel sapore come qual-
cosa di meraviglioso”.
E un po’ per volta Palillo ritorna a vivere. Lavora con i fra-
telli nella macelleria di famiglia, poi cerca di comprare un
animale da tiro, per fare trasporti, ma i suoi sudati rispar-
mi dell’anteguerra sono andati in fumo con l’inflazione:
riesce a comprare soltanto un asino, e se lo fa bastare. 
Si sposa nell’aprile del 1946, ha due figli e tenta la via del-
l’emigrazione, andando addirittura in Venezuela. 
Tornerà presto, riuscirà ad aprire la sua macelleria. Dopo i
figli, vedrà anche nipoti e pronipoti; racconterà le sue sto-
rie senza drammatizzare. È vissuto ed è morto serenamen-
te, a più di 90 anni.

Giovanni Greco
Il palermitano Giovanni Greco era nato il giorno di Natale
del 1920. Famiglia numerosa e modesta. Nessuno dei 6 fi-
gli riesce ad andare oltre la licenza elementare, anche per-
ché il loro padre Filippo, che faceva il calzolaio, muore nel
1936. E così, tutti al lavoro: Giovanni come commesso in
una cartoleria di Palermo e lì rimarrà fino alla chiamata al-
le armi nel 1940. È un ragazzo simpatico e allegro, che ama
la musica e il canto (e sotto le armi lo faranno cantare spes-

Un’immagine
del campo
VIIA di
Moosburg
nell’ottobre
del 1943. 
I panni stesi
accanto al filo
spinato.
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“
Nel frattempo la Francia aveva chiesto l’armi-
stizio. E così i soldati se ne tornano in caserma 

so). A 18 anni si innamora di una ragazza vicina di casa,
ma il padre di Rosalia non ne vuol sapere (“troppo giova-
ni, prima si devono sistemare”, sembra di sentirlo, il bur-
bero padre palermitano). Naturalmente i due si vedono
ugualmente, un po’ di nascosto.

Non era fascista, ma neppure un aperto oppositore.
Ce n’era uno in famiglia, il cugino comunista
Spatoliatore, arrestato più volte dal regime e confi-

nato a Ponza e poi a Ustica, ammirato dai Greco, ma non
appoggiato apertamente: c’era una vedova con i figli pic-
coli e bisognava evitare sgradite attenzioni da parte dei fa-
scisti. Tuttavia la coscienza politica di Giovanni era for-
mata e lo si vedrà durante la guerra, quando la recluta ven-
tenne si accorgerà subito che essere uno degli “8 milioni di
baionette” significava soltanto il coinvolgimento in una
delle tante guerre di aggressione del fascismo. Da un lato,
tronfia retorica mussoliniana dall’altro, disorganizzazio-
ne, pessimo equipaggiamento, vitto scarso e ancora peggiore
trattamento dei soldati semplici come Greco.
Il quale parte per il servizio militare nel marzo 1940, quan-
do l’ora del destino non è ancora arrivata. Inizia il servizio
in caserma a Genova (42° reggimento fanteria, Divisione
Modena), e il giorno dopo il benvenuto dell’Italia ai suoi
ragazzi è il caffè mescolato con olio di ricino, così si pos-
sono purgare. I mesi successivi sono caratterizzati dalle
marce, le manovre, l’addestramento con il fucile ’91, ulti-
mo ritrovato della scienza militare (risaliva al 1891), gli
scherzi e il nonnismo degli anziani. E il ventenne Greco
canta: si sono accorti che ha una bella voce, e lo fanno can-
tare le canzoni militari e non.

Alla fine di maggio però si comincia a fare sul serio:
vengono spediti al confine francese. A piedi, con
zaino e armi, chilometri e chilometri, di giorno e

di notte, con il sole e la pioggia. Un po’ di riposo sotto le
tende, mangiando scatolette e formaggio, seguiti da un ca-
mion che raccoglieva gli stanchi e i malati. Entra in Francia
l’11 giugno e qualche giorno dopo come battesimo del fuo-
co Greco si trova in mezzo ad un bombardamento, cade
in una buca e rischia di morire assiderato per la neve.
Viene salvato il giorno dopo dalla Croce Rossa. Dopo un
paio di giorni lo rimandano in reparto. Ma nel frattempo
la Francia aveva chiesto l’armistizio. E così i soldati se
ne tornano in caserma, a Genova. Qui, niente licenza per
i siciliani, che abitavano troppo lontano, ma solo per quel-
li di Genova e Milano. 
Cominciano per lui i trasferimenti, in Italia e poi in Albania,
nel novembre, a Valona.

Già all’inizio del ‘900 l’Albania era un paese di in-
teresse italiano, in opposizione agli analoghi ap-
petiti dell’impero austro-ungarico. Avere il con-

trollo dei porti albanesi di Valona e Durazzo, per un pae-
se come l’Italia già presente all’altra parte dell’Adriatico,
significava il controllo degli ingressi in questo mare, ol-
tre che una base per eventuali operazioni militari nei
Balcani. Alla fine il fascismo, anche per rispondere alle
iniziative di Hitler in Europa orientale, decide una spe-
dizione militare che in pochi giorni conquista l’Albania.
Il re Vittorio Emanuele, oltre che imperatore d’Etiopia,
diventa anche re d’Albania. L’occupazione durerà fino al-
l’armistizio dell’8 settembre 1943: poi interverranno i

La domanda di Giovanni Palillo per avere un indennizzo dalla Germania. Accanto un Palillo anziano.
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tedeschi, che faranno prigionieri i soldati italiani di stan-
za nel paese. Greco arriva in Albania nel novembre 1940,
e viene mandato in un villaggio di montagna, vicino al
comando del quartier generale. I soldati trovano alloggio
in case diroccate, senza riscaldamento né servizi, ma in
compenso piene di topi e bombardate sia dagli aerei ame-
ricani che dalla resistenza albanese. Niente scarpe né ve-
stiti, né pacchi della Croce Rossa.

Il soldato di Palermo impara presto ad arrangiarsi: si
infila vicino ad un magazzino dell’esercito, colmo di
ogni ben di Dio e destinato ai soldati, ma che gli uffi-

ciali del quartier generale imboscavano. Greco prende
quello che gli serve, destinando il resto ai suoi compa-
gni. Dopo qualche giorno torna a Valona insieme al suo
capitano, da lì arriva a Tirana dove ha il dubbio privile-
gio di ascoltare il discorso di Mussolini: «Affermai cin-

“
Vede tantissimi soldati italiani morti, con i cap-
pellani militari che ne raccoglievano le piastrine 

A lato il
lancio di un
A4 dal
Prüfstand
VII nel
marzo 1942
a Peene-
münde. 
Nei suoi
impianti si
costruivano 
i missili V2.

Greco a Ioannina 
nel '43, prima 
dell'armistizio.

A lato un
“Zivilarbeiter”
un elenco, cioè, di 
“lavoratori civili” 
in cui ritroviamo 
il nome 
di Giovanni Greco.

Soldati
italiani
disarmati si
avviano alla
prigionia. 
Il foto-
cronista 
li riprende 
da una 
camionetta
militare.
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“
Nella grande fabbrica sotterranea i detenuti 
al lavoro erano in consegna ai criminali tedeschi 

que anni fa: ‘spezzeremo le reni al Negus’, con la stessa cer-
tezza assoluta, ripeto assoluta, vi dico che spezzeremo le re-
ni alla Grecia in due o dodici mesi poco importa, la guer-
ra è appena cominciata!»
Sappiamo tutti come è andata a finire.
Intanto, con i suoi compagni, nell’aprile del 1941 Greco
viene trasferito in Grecia, a Ioannina, nell’Epiro. Durante
il viaggio vede tantissimi soldati italiani morti, con i cap-
pellani militari che ne raccoglievano le piastrine con il nu-
mero di matricola. 
Del suo soggiorno a Ioannina, dove riferisce di aver avuto
un buon rapporto con la popolazione, non sappiamo altro.
Ma subito dopo l’armistizio i soldati italiani, “traditori ba-
dogliani”, catturati dai tedeschi, caricati nei carri bestia-
me e spediti in Germania. 

Greco soggiorna in vari campi di prigionia, Fürstenberg,
Falkensee, Vittenau e Döbern-Forst. Quest’ultimo è
l’unico menzionato nella scheda ANED, e lì Greco

è indicato come Zivilarbeiter, lavoratore civile. Questo sta-
tus gli consente un trattamento migliore rispetto a quello de-
gli Internati Militari, che avevano rifiutato di servire nel-
l’esercito della Rsi o in quello tedesco: una piccola paga in
marchi, che serviva per comprare del cibo, e un discreto
rapporto con i militari tedeschi. 
La situazione relativamente favorevole cambia repentina-
mente quando, con l’avanzata degli eserciti alleati in Ger -
mania, molti campi di prigionia vengono evacuati (siamo
all’inizio del 1945) e Greco viene mandato a Buchenwald
e poi al nuovo lager di Dora.
Questo famigerato campo di concentramento, di lavoro
schiavo e anche di sterminio, è stato l’ultimo KL costruito

dal regime. Fu localizzato in Turingia, vicino alla citta-
dina di Nordhausen. 
Dopo il bombardamento degli impianti di Peenemünde,
dove si costruivano i missili V2, (Vergeltungwaffe, cioè
arma di rappresaglia) era necessario trovare un sito di
produzione al riparo degli aerei alleati: fu questo appun-
to Dora, basato su gallerie in cui lavorarono, in condi-
zioni disumane, migliaia di prigionieri. Intorno a Dora,
diventato Mittelbau Dora, sorsero 32 sottocampi, e vi fu-
rono deportati circa 60.000 prigionieri, di cui 1500 italiani,
tra militari e politici. Gli italiani morti qui sono stati 385. 
Va ricordato anche che il criminale di guerra Werner von
Braun, che progettò le V2 e le fece costruire a Dora, non
solo non fu processato dopo il 1945, ma poté scegliere tra
offerte di lavoro che gli arrivarono da parte degli ameri-
cani, degli inglesi e dei russi. Scelse gli americani, che pa-
gavano molto di più.

Il racconto di Greco, contenuto in un manoscritto, è in-
titolato “Orrori del campo di concentramento Dora-
Nordhausen”, ed è appunto un resoconto di orrori. “Le

persone morivano giornalmente di fame, a bastonate o im-
piccate. Il campo di Dora era completamente infestato di
pidocchi, con migliaia di casi di tifo, paratifo e tuberco-
losi. Le impiccagioni venivano eseguite nel cortile del
campo alla presenza di tutti quanti. 
Nella grande fabbrica sotterranea i detenuti al lavoro
erano in consegna ai criminali tedeschi condannati a vi-
ta che si distinguevano per un triangolo verde attaccato
alla giacca. Non vi era nessuna istituzione sanitaria, gli
Inglesi al loro arrivo hanno trovato i cadaveri di alme-
no 2000 lavoratori morti per fame, o fustigati a morte, il
cannibalismo a Dora era all’ordine del giorno. Quelle po-
che centinaia di sopravvissuti erano al di sotto dei 35
anni, poiché i più anziani erano già morti da tempo!” 
Giovanni Greco, ben più giovane (aveva 24 anni), e ar-
rivato a Dora solo nel marzo 1945, è riuscito a sopravvi-
vere a questi orrori, come pure alla marcia della morte
che ai primi d’aprile (Dora è stato liberato l’11 aprile) lo
porta a Bergen Belsen. Lì arrivano gli inglesi il 15 apri-
le e Greco viene trasferito al campo di raccolta di
Witzendorf. Solo alla fine d’agosto, viene rimpatriato
dalla Croce Rossa, e torna a Palermo.

Ritrova i suoi famigliari, la sua fidanzata che lo ave-
va aspettato, la sposa nel 1946, trova un impiego
all’ospedale di Palermo, diventa uno stimato tec-

nico di laboratorio e lavora in ospedale fino alla pensio-
ne.
Alla figlia non raccontava volentieri della sua deportazione.
Ha scritto però delle memorie sulle sue vicissitudini da
soldato e sul campo Dora. Ne ha parlato solo una volta,
alla fine degli anni ’90, ai ragazzi della scuola elementare
della sua nipotina. E ha raccontato la sua vicenda alla
studiosa Giovanna d’Amico, autrice di un’importante ri-
cerca sui deportati siciliani, e a Lucia Vincenti Maggì,
che ne scrisse nel suo libro “Non mi vedrai più”.
È morto alla fine del 2009, rimpianto da tutti.
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Lo scempio dei corpi oltraggiati 
Lo scempio dei corpi accatastati e mostrati per intimidire
i passanti, reprimendo in loro ogni moto di compassione e
pietà. I corpi sul selciato per l’intera giornata, furono og-
getto di atti ignobili. 

L’occultamento dei fascicoli 
relativi ai crimini nazifascisti 
Chiusi a chiave nell’ “Armadio della vergogna”, 695 fa-
scicoli dormienti. Tredicimila pagine (ora consultabili on-
line nell'archivio della Camera), che raccontano la storia di
quindicimila persone coinvolte nei crimini di guerra com-
messi in Italia durante l'occupazione. Solo nel 1994, uno di
quei fascicoli, condusse alla riapertura delle indagini, e poi
al processo e alla condanna di Theodor Saevecke. I familia -
ri dei Quindici Martiri hanno dovuto aspettare fino al dicem -
bre 1997, per vedere in tribunale il criminale di guerra
Theo dor Saevecke, ormai l’unico superstite tra i 18 respon -
sabili individuati fin dal 1946, dalla Special Investigation
Branch inglese.

Al seminario era presente l’avvocato Pier Paolo Rivello,
il procuratore militare di Torino che riaprì il proces -
so per strage contro l'ex capitano nazista e chiese, ed

ot tenne, la condanna all’ergastolo di Theo Saevecke che,
no nostante il giudizio, non venne mai estradato in Italia
per scontare la pena. Il criminale nella sua vita rilasciò so-
lo un’intervista sulla strage di Piazzale Loreto, e grazie al-

di Stefania Cinzia Cavasassi*

“
I familia ri hanno dovuto aspettare fino al 1997 per
vedere in tribunale il criminale di guerra Saevecke

In occasione dell'ottantesimo anniversario 
della strage nazifascista di piazzale Loreto,
l'associazione “Le radici della Pace - 
I Quindici”, ha organizzato un seminario intitolato
“La voce del silenzio dei Quindici Martiri”, 
presso la Casa della Memoria di Milano.
Era l’alba del 10 agosto 1944, quando sull’angolo
di via Andrea Doria di fronte alla piazza, un
plotone di militi fascisti, esecutori degli ordini del
criminale nazista Theodor Saevecke capo delle SS
di Milano, fucilarono quindici partigiani. 

La voce 
del silenzio   
dei quindici
martiri 
di piazzale
Loreto
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le sue dichiarazioni, lo storico Luigi Borgomaneri scrisse
un libro interamente dedicato al 10 agosto 1944 intitolato
“Hitler a Milano”.

La professoressa Elisabetta Colombo, coautrice insie-
me ad Anna Modena e Giovanni Scirocco del libro “Il
nostro silenzio avrà una voce”, fa un excursus stori-

co relativo al clima politico e all’azione di guerra in viale
Abruzzi che venne presa a pretesto per commettere la stra-
ge di piazzale Lo reto. Anna Modena, docente di Letteratura
italiana, ricostruisce l'impatto che ha avuto nella cultura
milanese e italiana quell’eccidio.

Il legame tra la poesia e la pittura
La poesia di Alfonso Gatto Per i Compagni Fucilati in
Piazzale Loreto
“Ed era l’alba, poi tutto fu fermo la città, il cielo,
il fiato del giorno. 
Restarono i carnefici soltanto vivi davanti ai morti. 
Era silenzio l’urlo del mattino, silenzio il cielo ferito: 
un silenzio di case, di Milano” 
e dello scrittore e pittore Emilio Tadini con il suo roman-
zo “La lunga notte” uno dei racconti fondamentali sulla
guerra a Milano.
L’orrore in città era grande, tra la folla che passava davan-
ti ai corpi vi era anche il pittore Aligi Sassu, che dipingerà
un quadro, “Guerra civile”, meglio noto come “I martiri di
piazzale Loreto”, diventata una delle più note opere della
Resistenza.

“
L’orrore in città era grande tra la folla che 
passava davanti ai corpi stesi sull’asfalto

Il celebre dipinto, raccontato con le parole dell’autore.
«Ho dipinto “I martiri di piazzale Loreto” nell'agosto
1944, subito dopo aver visto il ludibrio che la canaglia re-
pubblichina faceva dei corpi dei nostri fratelli. Eppure vi
era in me, nel fuoco e nell'ansia che mi agitava, nel cer-
care di esprimere quello che avevo visto, una grande pa-
ce e non odio, ma una tristezza immensa per la lotta fra-
tricida. Da quei corpi sanguinanti e inerti sorgeva un mo-
nito: pace, pace».

Giovanni Scirocco, docente di Storia italiana, rico-
struisce i due volti di piazzale Loreto. Il 10 agosto
1944 quindici uomini furono prelevati nel carcere

di San Vittore alle 4.30 del mattino da agenti fascisti, scor-
tati sul piazzale da militi fascisti, fucilati in modo disor-
dinato e scomposto da un plotone della Legione fascista
autonoma Ettore Muti. Il 29 aprile 1945 i corpi di Mussolini,
di Claretta Petacci e dei gerarchi fascisti furono portati a
Milano in piazzale Loreto nella notte verso le 3.30. Tra le
10 e le 11 mattino sette corpi furono issati dai pompieri al-
la pensilina di un distributore di benzina in un angolo del
piazzale. 

Dal libro “Il nostro silenzio 
avrà una voce”
L’ultimo viaggio di Mussolini verso piazzale Loreto ini-
ziò, forse, proprio il 10 agosto 1944. Secondo alcune te-
stimonianze il Duce, alla notizia dell’eccidio, avrebbe

Accanto al titolo
il monumento
in piazzale
Loreto,
all’angolo con
via Andrea
Doria, dedicato
ai 15 Compagni
Fucilati.

Sotto il
sommario i loro
giovani volti.

Accanto la
scena terribile
del 10 agosto
1944: i quindici
antifascisti
furono fucilati
in modo
disordinato e
scomposto da
un plotone della
Legione fascista.
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esclamato: “Il sangue di piazzale Loreto lo pagheremo
molto caro”. In una nota del comando della GNR (Guardia
Nazionale Repubblicana), del 15 settembre 1944, si evin-
ce che Mussolini “avrebbe manifestato il desiderio di
prendere visione di una fotografia fatta a Milano dopo
la fucilazione effettuata in piazzale Loreto il 10 agosto
di 15 elementi appartenenti ai gruppi della GAP”. 

Suscita una certa impressione leggere l’articolo, intito -
lato Coc codrilli, scritto dallo stesso Mussolini il 26
giugno 1920 sulle colonne del “Popolo d’Italia” in

oc casione dell’uccisione del brigadiere dei carabinieri
Giu seppe Ugolini, avvenuta proprio a piazzale Loreto
du rante una manifestazione di ferrovieri in sciopero.
“La storia italiana non ha episodi così atroci come quel-
lo del piazzale Loreto. Nemmeno le tribù antropofaghe
infieriscono sui morti. Bisogna dire che quei linciatori
non rappresentano l’avvenire, ma i ritorni all’uomo an-
cestrale (che, forse, era moralmente più sano dell’uomo
civilizzato). Né giova ributtare sulla guerra l’origine uni-
ca di questa ferocia. I linciatori di piazzale Loreto non vi-
dero mai una trincea: si tratta di imboscati o di mino-
renni che non hanno fatto la guerra. I reduci di guerra so-
no, in genere, alieni da violenza”.
Fin da subito, piazzale Loreto ha rappresentato, quindi, una
drammatica cesura, tra vinti e vincitori, tra fascismo e
Liberazione, simbolo di una memoria che segna la chiu-
sura di un’epoca e l’inizio di una nuova e che, come tale,
non può essere unanime e, neppure, condivisa o riconci-
liata. 

Al seminario erano presenti dei parenti dei 15 Martiri:
Sergio Fogagnolo, figlio di Umberto ed organizza -
tore dell’evento, Massimo Castoldi, nipote di Salva -

to re Principato, Gerardo Mastrodomenico, nipote di Emi -
dio Mastrodomenico e Angela Gasparini, figlia di Vittorio
Gasparini. 
Lasciamo alle parole finali del monologo del professor
Antonio Quatela, La voce del silenzio dei Quindici, in-
terpretato da Gerardo Mastrodomenico, il ricordo. Il ricordo

“
La storia italiana non ha episodi così atroci 
come quello del piazzale Loreto

dei 15 Martiri di Piazzale Loreto, che non vanno soltanto
rispettati e commemorati, ma devono essere ascoltati.

“Scendete! Forza giù! Urlano le giovani canaglie 
di Mus solini nelle loro divise grigio verdi.
Con fare brutale puntandoci la mitraglia ci spingono 
verso una staccionata ricoperta di manifesti.
Lì ci ammassano... È chiaro per me: questi ci ammazzano.
Penso ai miei cari: come vi voglio bene!
Mi si ferma il respiro. 
Sì, penso, è l’ultimo respiro per me e per i miei compagni,
qui in questa grande piazza della mia Milano.
E spara e spara e spara a tradimento la mitraglia 
per mano vigliacca di giovani italiani.
Il tempo, la vita: un istante. Il tempo, la vita: una eternità!
Lo scempio è stato compiuto su 
“questo atomo opaco del Male”.
La luce intanto ha nascosto le stelle. 
L’aria si è fermata e sa di dolore. La piazza, 
ormai sorda, racconta lo strazio dei corpi.
Sull’asfalto venato di rosso quindici uomini: 
quindici eroi per la nostra libertà:

Libero Temolo, operaio
Domenico Fiorani, tecnico chimico
Giovanni Galimberti, impiegato
Antonio Bravin, commerciante
Renzo Del Riccio, operaio
Vitale Vertemati, operaio
Emidio Mastrodomenico, poliziotto
Angelo Poletti, operaio
Salvatore Principato, insegnante
Eraldo Soncini, operaio
Andrea Esposito, maglierista
Vittorio Gasparini, dirigente industriale
Andrea Ragni, commesso viaggiatore
Giulio Casiraghi, operaio
Umberto Fogagnolo, dirigente industriale

*vicepresidente ANPI Sesto San Giovanni - Milano

Alcune foto del
seminario con i
contributi, tra gli
altri, dell’avvocato
Pier Paolo Rivello,
di Elisabetta
Colombo, Anna
Modena, Giovanni
Scirocco, Massimo
Casoldi, Claudio
Consonni, Giorgio
Oldrini e Paolo
Pezzino. Il
monologo di
Antonio Quatela è
stato interpretato
da Gerardo
Mastrodomenico.
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“
Con fare brutale puntandoci la mitraglia ci spin-
gono verso una staccionata ricoperta di manifesti

Sopra il celebre dipinto di Aligi Sassu, “Guerra civile”, meglio noto come “I martiri di piazzale Loreto”, diventata
una delle più note opere della Resistenza.
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Il 23 ottobre il quotidiano spagnolo El Paìs ha
dedicato largo spazio ad un articolo che riferi-
sce della pubblicazione del diario del brigatista
internazionalista italiano Aldo Morandi, zio di

Miuccia Gigante che ha fornito allo storico Francisco
Moreno la documentazione necessaria. Eccone la tradu-
zione.

Più di 40 mila brigatisti procedenti da 53 Paesi
arrivarono nel 1936 in Spagna per arruolarsi
nella lotta contro il fascismo internazionale, e
alcuni di loro già ne soffrivano come esiliati

data la deriva fascista in Italia, Germania o Austria. 

Tra questi Morandi, un veterano della Prima
Guerra mondiale che arrivò da Parigi insieme
ad altri compagni italiani alla fine di novembre
del 1936 con destino il fronte di Andalusia.

Le nostre
storie

Pubblicato in Spagna 
il diario dell’internazionalista
Aldo Morandi, zio 
di Miuccia Gigante

Traduzione di Giorgio Oldrini

Un libro di Francisco Moreno recupera il diario di uno degli italiani che han      

Il tenente colonnello Aldo
Mo randi, che è descritto
come un antifascista in-

domito dai suoi biografi, ha
raccolto nel suo diario la lot-
ta nell’esercito repubblica-
no, tanto in Andalusia come
a Las Rozas, El Jarama (en-
trambi in Madrid) e nel
Basso Aragòn. 
L’originale, battuto a mac-
china di questo diario inti-
tolato “Guardando il pas-
sato. Un diario della Guerra
di Spagna 1936-1939” di
400 pagine, è stato recente-
mente ceduto dalla famiglia
del militare italiano allo sto-
rico spagnolo Francisco Mo -
reno che, dopo un laborioso
lavoro di catalogazione, ha
pubblicato il libro “Brigatisti
internazionali nella Spagna

democratica” (Utopia Li -
bros). Insieme al diario Mo -
reno ha anche ricevuto un
centinaio di nuove fotogra-
fie che danno una visione e
una testimonianza fino ad
ora inedite del ruolo che han-
no giocato gli internaziona-
listi nella Guerra civile. Si
pen sa che più di 9 mila di
loro hanno perso la vita lot-
tando contro il fascismo in
Spagna. “Questa pubblica-
zione è un esercizio di storia
e di memoria democratica
e anche dell’impegno con-
tratto con la famiglia di Aldo
Morandi, in concreto con
Miuccia Gigante, sua nipo-
te, e con Pietro Ramella, il
conserva tore della docu-
mentazione” dichiara lo sto-
rico Francisco Moreno.

sti nella collina tra Villa del
Rio e Buja lance nel nord di
Cordo van dove gli antifa-
scisti erano stati colti di sor-
presa. 
“Ci sono stati massacri, pri-
gionieri, fucilazioni, ma
metà del 9° Battaglione ha
potuto rompere l’accer-
chiamento durante la not-
te, fino a vedersi frenati dal
fiume Guadalquivir”.
Era il Natale del 1936, rac-
conta lo storico. 
Morandi viene promosso
maggiore il 6 gennaio 1937,
si sposta con la Brigata e
partecipa alla battaglia di
Las Rozas. Quindi narra il

Il libro inizia con la par-
tenza da Parigi di Aldo
Morandi alla fine di no-
vembre del 1936, la sua pre-
parazione nel la base di
Albacete, il suo arrivo al
fronte in Andalusia, so-
prattutto a Lopera (Jaen) a
Natale del 1936 nella XIV
Brigata internazionale con
il generale Walter come ca-
po e con Aldo come capo di
Stato Maggiore. 
Il diario di Morandi offre
una versione nuova e det-
tagliata della tragedia del
9° Battaglione di questa
Brigata con enormi perdite
nello scon tro con i franchi-

Il tenente
colonnello Aldo
Morandi capo
della 86 Brigata
Mista.

Il libro Brigatisti
internazionali
nella Spagna
democratica
di Francisco
Moreno.

La versione nuova e dettagliata 
della tragedia del 9° Battaglione
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Quando ho letto la pagina che il quotidiano spagnolo El
Pais ha dedicato al libro scritto dallo storico Francisco
Moreno Lopez sull’internazionalista italiano Aldo
Morandi mi sono molto incuriosito e lì ho scoperto che
il diario dell’antifascista e le foto che arricchiscono il te-
sto sono state fornite da Miuccia Gigante, per molti an-
ni dirigente dell’ANED e nipote di Morandi. 

Ho deciso dunque di tradurre quel testo e di pubblicar-
lo su Triangolo Rosso come omaggio ai volontari che ac-
corsero in difesa della Repubblica spagnola e anche a
Miuccia che continua ad essere una appassionata iscrit-
ta all’ANED. Naturalmente ne ho parlato con lei che ha
autorizzato questa pubblicazione.

G.O.

Un articolo in Spagna che 
racconta la storia di 
un internazionalista italiano
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            no combattuto in difesa della Repubblica

suo passaggio nella batta-
glia di Pozoblanco il 17
marzo 1937. Promosso te-
nente colonnello, coman-
derà la 86 Brigata Mista
dall’8 aprile 1937. Per tut-
to un anno Morandi starà
nel nord di Cordova e rac-
conta una serie infinita di
lotte, fatiche, pe ricoli e si
posiziona nel fianco re-
pubblicano contro la
Pennaroya franchista. 
Morando offre moltissime
notizie sull’ospedale ame-
ricano, diretto dal dottor
Friedman, installato nella
provincia di Cordova, prima
a Valsequillo e, alla fine di

giugno del 1937, in un col-
legio a Belalcazar. Più tar-
di alla testa della 63°
Divisione, col comando ac-
campato a Villanueva di
Cordova. Lì, un giorno, di-
scutendo con il governato-
re civile rende esplicito l’o-
biettivo della sua vita: “Sono
venuto volontario in Spagna
per lottare con tro il fasci-
smo, non per en trare in po-
litica”. “Questa in realtà
era la parola d’ordi ne dei
brigatisti internazionalisti
e non altre che poi sem -
brano avere prevalso sen -
za fondamento” dice
Francisco Moreno. 

Il libro racconta del pas-
saggio di Morandi da El
Mae strazgo, nella Bassa
Aragona e al comando del-
la Divisione della Manovra
di Estrema dura. Arrivano a
Villafranca del Cid con l’o-
biettivo di riconquistare
Alcaniz. 
Non ce la fanno e sono co-
stretti a una penosa ritirata
costante davanti alle trup-
pe franchiste che avanzano
come pazze verso il mare,
obiettivo che raggiungono
il 15 aprile 1938 a Vinaroz.

“Morandi soffre una depres -
sione e una ricaduta nella
sua cronica malaria e, nel-
l’estate del 1938, abban-
donò la guerra.  
Un altro momento emozio-
nante del libro si riferisce
alla ritirata dei brigatisti in-
ternazionalisti, la cerimo-
nia dell’addio a Barcellona
il 28 ottobre 1938 e la lun-
ga marcia per raggiungere la
frontiera a piedi attraverso
Le Perthus fino a quando
passano, addolorandosi per
la tragedia della Spagna il 7

Moreno ha conosciuto la fa-
miglia di Morandi nel 2013,
quando aveva pubblicato il
suo libro “Trincee della
Repubblica”. 
A partir da allora hanno co-
minciato ad inviargli foto-
grafie con le quali ha orga-
nizzato una mostra. 
“Alla fine ne è valsa la pe-
na: la lotta di Aldo Mo randi,
dei suoi internazionali e dei
suoi compagni spagnoli non
è stata condannata all’o-
blio. 
Conti nuiano a vivere in
quelli che vogliono leggere
e vogliono sapere” conclu-
de lo storico.

febbraio 1939, tutti gli ita-
liani insieme. Durante que-
sto mese di febbraio sof-
frono il campo di concen-
tramento di Saint Cyprien,
con testimonianze dram-
matiche. 
Alla fine di febbraio Mo -
randi ottiene, grazie all’in-
tervento di un deputato fran-
cese, di uscire dal campo e
riunir si con la sua compa-
gna Vin cenzina Fonti. 
La Seconda Guerra mon-
diale la passano in Svizzera.
L’angustia vitale di Morandi
termina con la sua morte a
Milano nel 1975, 20 anni
dopo lo segui rà Vincenzina. 

Morandi, in primo piano, con il responsabile del settore
nord di Còrdoba, Joaquìn Pérez Salas, al telefono.

I volontari dellaXV Brigata Internazionale.

Un momento emozionante del libro
si riferisce alla ritirata dei brigatisti
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La riunione di settembre proposta dal -
l’Associazione dei deportati della Primorska,
regione della Bassa Slovenia, e accolta dal -
l’Amministrazione comunale di Sagrado, è

stata supportata dall’ANED di Ronchi dei Le gionari ed
ha visto la partecipazione di delegazioni di Associazioni e
Amministrazioni da tutto il territorio.

La manifestazione ha avuto inizio con un
minuto di silenzio davanti all’ingresso dell'allo-
ra campo di prigionia di Sdraussina con depo-
sizione di una corona al monumentro a ricordo

di quanti hanno sofferto tra quelle mura. 

Le nostre
storie

di Libero Tardivo

A Sagrado una cerimonia a ricordo della terribile azione nazifascista del 15            

re i rifornimenti tedeschi al-
le postazioni di controllo dei
centri stradali, in particola-
re nella zona di Branik (Ri -
fembergo), strategico posto
di controllo lungo la viabi-
lità tra Monfalcone e le val-
li poste a Nord di Trieste
non chè sulla ferrovia Trie -
ste- Gorizia -Jesenice poi
Ba  viera. 
Nel febbraio ci fu un’imbo-
scata partigiana ad una lun-
ga colonna motorizzata tede -
sca, mezzi distrutti e 85 per-
dite, un colpo che mise in
for te allarme le forze nazi-
ste. La rappresaglia, violenta
e crudele, fu voluta e condot -
ta dal generale Odilo Glo -
boc nick, tristemente noto
co me comandante del cam-
po di sterminio della Ri siera
di San Sabba a Trieste. 
Era una mattina grigia e fred-
da, quel 15 febbraio del ’44,
quando ancora in paese tut-
ti dormivano giunse una co-
lonna di 80 camion accom-

Il gruppo si è poi recato
presso la stazione ferro-
viaria di Sagrado da cui

sono partiti i loro concittadini
per la Germania, ed è poi fi-
nita nel parco Milleluci con
le orazioni ufficiali. Parti -
colarmente gradita la presen -
za dei due sindaci, di Sagra -
do e di Nova Gorica (Branik
è una comunità del comune
di Nova Gorica) e quella del-
la nostra vicepresidente Pa -
trizia Del Col. Non sono
man cati cori e musiche, com-
movente il canto congiunto
dei cori presenti dell’inno
della Primoska.
Perchè questa manifesta-
zione e che storia vuole rac-
contare.
Sono note le tristi vicende
dell’oppressione ventenna-
le nazifascista nel territorio
del Litorale Adriatico. Nel
gennaio del '44 le formazioni
partigiane operanti nel ter-
ritorio della provincia di Lu -
biana decisero di ostacola-

Era una mattina grigia e fredda, 
quel 15 febbraio del ’44

pagnati da carri armati, ac-
cerchiarono Branik, e nazi-
sti, fascisti e collaborazio-
nisti iniziarono il rastrella-
mento. Per le strade colon-
ne di persone con fagotti e
pacchi e ovunque grida ‘sch-

nell e raus’ mentre i tede-
schi razziavano tutto il be-
stiame. Fecero salire la po-
polazione, oramai solo don-
ne, vecchi e bambini, sui ca-
mion e procedettero alla di-
struzione del paese. 

Quel giorno furono depor-
tate 527 persone e bruciate
225 case, ma altre violenze
si ebbero nelle 10 frazioni

vicine, complessivamente
1023 persone strappate alle
loro case. Un documento det-
tagliato riporta anche la raz-

Il tragico rastrellamento 
nazista in Slovenia: 
una colonna di camion e di
carri armati per deportare
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           febbraio 1944 nel villaggio di Branike il desiderio di una memoria condivisa

Il ricordo
davanti alla
stazione di
Sagrado.

Qui un
ufficiale, di
origine ceca,
salvò tre
famiglie
affidandole
ai Da nelutti
che
gestivano il
Bar della
stazione.

A Pog gio Terza Armata tanti riconobbero
il luogo di mol te sofferenze

ti riconobbero il luogo di
mol te sofferenze. I camion si
fermarono alla stazione fer-
roviaria di Sagrado. Fra or-
dini urlati e spintoni furono
caricati sui treni diretti in
Ger mania. I camion traspor -
tarono gente fin a sera. 

zia di 45 bovini, 92 vitelle,
101 maiali, 1450 galline, 29
pecore e 4500 h di vino. La
co lonna dei camion si dires -
se verso Gorizia poi passa-
rono per Sdraussina (oggi
Pog gio Terza Armata – fra-
zione di Sagardo) dove tan-

parenti o amici, ad Aurisina
e Sa gra do. Un ufficiale, di
origine ceca, all’ultimo mo-
mento, salvò tre famiglie af-
fidandole alla famiglia Da -
nelutti che gestiva il Bar al-
la stazione. 
Fra la gente che non aveva ri-
nunciato ad essere umana va

Ci furono anche atti di pietà.
Fra i camionisti diversi ci-
vili presi dai tedeschi a Trie -
ste e costretti a tale traspor-
to da Co meno e Rifembergo
a Sa grado. Uno di essi, uno
sloveno, sal vò dall’interna -
men to 27 per sone lascian-
dole, durante il percorso da

Il carcere sussidiario, que-
sta è la sua denominazione,
fu attivo nel periodo tra l’in-
vasione Italiana alla Jugo -
slavia del 1941 fino all’ar-
mistrizio del 1943. La sua
funzione prevista era per gli
‘allogeni pericolosi’ cioè
Italiani provenienti dalle zo-
ne annesse dopo il trattato
di Rapallo, di etnia slava e
oppositori del regime fasci-
sta, sospettati di appartene-
re alla Resistenza slovena,
anche famigliari di reniten-
ti alla leva. Al campo giun-
gevano dopo la confisca dei
loro beni e la distruziome
delle case.
La posizione vicina alla sta-
zione permise di utilizzare
il campo come parcheggio
per detenuti in attesa di in-
terrogarori. Dal carcere era-
no frequenti i trasferimenti
a Triese, alla villa di via Bel -
losguardo (chiamata Villa
Tri ste), al Coroneo, per gli
interrogatori, spesso sotto
tortura. 
I prigionieri al rientro veni-
vano riconosciuti solamen-
te tramite gli abiti indossa-
ti, tanto il loro volto era stra-
volto. Il campo progettato
per 300 persone raggiunse
anche quota mille; molti ve-
nivano poi trasferiti nei cam-
pi dell’Italia centrale o in
quelli più vicini come
Fossalon, Visco o Go nars.
Complessivamente transi-
tarono per il campo circa
3.000 persone.
Oltre alla inevitabile nasci-
ta all’interno del campo di
cel lule del partito comuni-
sta vi furono anche iniziati-
ve culturali come la redazio -
ne di un giornaletto interno,
stampato clandestinamente,
Zeja (La sete). 
Tra i carcerati si trovava an-

ricordato il ferroviere Gio -
van ni Gismano che a quella
povera gente diede aiuto fi-
no alla partenza dei convo-
gli. Molti non ritornarono,
si stimano 90 uccisi nei cam-
pi, Dachau, Natzvailer, Ber -
tez gaden, Erfurt. Nell’atrio
del municipio di Branik
un’opera di un noto artista
raffigura la sofferta parten-
za della popolazione. Ma
non c’è solo questo fatto. A
Sa grado, nella frazione di
Sdraus sina, era operativo,
al l’interno di edifici indu-
striali, un campo di prigionia.
Un grande cascamificio con
uno strategico collegamen-
to diretto con la vicina sta-
zione ferroviaria. 

Accanto al
titolo la 
copertina
del volume
‘Cronache di
ordinaria
persecuzione
dal confine
orientale
1942 - 1945’.

A lato 
un’opera, a
Branik, di
un noto 
artista 
raffigura la
sofferta 
partenza
della 
popolazione.
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che la scrittrice goriziana di
origine slovena Ljubka Sorli
moglie del direttore d’orche -
stra Lojze Bratuz morto a
se guito di un’aggressione
fa scista del ’36. 
La Ljubka su bì per molti
giorni le tortu re del Collotti
a villa Bello sguardo prima
di giungere al campo di
Sdraussina. 
Un lager simile, riservato al-
le so le donne, fu aperto nel-
la località vicina di Castagne -
vizza, comune di Gorizia.
Dopo il 25 luglio il campo
continuò la sua attività, so-

lamente dopo l’8 settembre
i prigionieri si trovarono li-
beri per la fuga delle guardie,
ma scattò immediatamente
da parte delle SS la caccia
ai fuggitivi  ritenuti ancora
pericolosi. Riprese a fun-

zionare sotto il controllo te-
desco con lo scopo di smi-
stare i prigionie ri ai campi
di concentramen to e/o di la-
voro in Germania oppure ai
centri di tortura di Palma -
nova o alla Risiera di Trieste.

Il tragico rastrellamento 
nazista in Slovenia: 
una colonna di camion e di
carri armati per deportare

Branik ha dato segnali con-
creti di antifascismo già nel
1933, quando in onore dei
fucilati di Basovizza (quat-
tro giovani sloveni condan-
nati a morte dal Tribunale

Speciale per la loro attività
antifascista) vi furono esplo-
sioni e falò. Molte persone
pagarono duramente le loro
azioni con condanne e sof-
ferenze per le loro idee di li-

bertà. Tanti già alla chiama-
ta alle armi per la guerra in
Etiopia si unirono alla Re -
sistenza, come altri soldati
disertori negli anni '40. Si
può affermare che il paese
di Branik ed il suo circon-
dario subirono forse le per-
dite più forti di tutti i paesi
sloveni della Venezia Giu -
lia. 
Da non dimenticare che do-
po l’8 settembre fu disloca-
to proprio qui un presidio
armato di collaborazionisti
sloveni e italiani compreso
un reparto della X MAS.

Il paese di Branik subì forse le perdite
più forti di tutti i paesi sloveni

In forza di questi eventi nel 2004 il comune di Sagrado
e la Comunità di Branik si sono gemellati, spinti da una
convinta volontà di pace presente nei cittadini. Ogni

anno ci sono scambi culturali e visite con particolare riguardo
ai ragazzi.

L'incontro con gli ungheresi di Gyorsag
Sagrado è un piccolo paese di 2.000 anime, posto su di un
passaggio dell’Isonzo, luogo di transito per tutto il traffi-
co da e per Trieste verso Gorizia. Nel suo territorio si tro-
va il monte San Michele con le sue fortificazioni, luogo sa-
cro alla patria per gli eventi della Prima Guerra Mondiale.
La cima fu aspramente difesa con moltissime perdite da
reparti austroungarici provenienti dall’Ungheria, in par-
ticolare dalla città di Gyorsag. Il 29 giugno del 1916, per
alleggerire gli attacchi alla cima, avvenne il lancio del gas
asfissiante sulle truppe italiane. Un vento non propizio
fece risalire parte del gas con molte vittime anche tra gli
ungheresi. Nel 1999 fu stipulato l’accordo di gemellaggio
tra le due realtà. Gli scambi avvengono annualmente tra
studenti e insegnanti per la condivisione dei valori del ri-
spetto e della libertà.

Le sofferenze comuni con Pottendorf in Austria
Il periodo precedente allo scoppio della prima guerra fu vis-
suto dalla popolazione delle zone di confine con ansie,
preoccupazioni e con la sensazione di un prossimo cam-
biamento; inevitabilmente traumatico nella vita quoti-
diana e nelle consuetudini tradizionali del Friuli austria-
co nel suo insieme. 
All’immediata vigilia dello scoppio del conflitto, nel mag-
gio del 1915, le Autorità militari austriache ordinarono
l’evacuazione di numerose località al le pendici del Carso,

da Sraussina a Monfalcone. Tante famiglie di Sagrado fu-
rono trasferite a Pottendorf, in Bassa Austria, pochi chi-
lometri a sud-est di Vienna. Furono molte le sofferenze, fa-
me, freddo, malattie, parzialmente mitigate dalla presen-
za, all’interno dei campi profughi, di scuole, chiese e una
vita culturale molto attiva. 
Risale al 2005 il primo contatto intercorso tra il Comune
di Sagrado e la cittadina di Poggersdorf, in occasione di
una visitata alle zone di guerra sul Monte San Michele. 
Forti delle sofferenze comuni e del bisogno di ricordare,
nel novembre del 2008 avviene la stipula del gemellaggio
tra le due comunità. Il Comune di Sagrado in forza di que-
sta intensa attività di interscambio tra la comunità di Branik
(Slovenia), Gyorsag (Ungheria) e Poggersdorf (Austria)
ha ricevuto molti riconoscimeni sia nazionali che della
Comunità Europea.
Richiamo un pensiero di Raoul Pupo, sostenitore della
ne cessità di raggiungere una condivisione sul terreno dei
giudizi storici frutto di analisi critica. ‘Tre passi necessa-
ri per la riconciliazione’, al di là dell’obiettivo della me-
moria condivisa: «Il primo passo è quello del riconosci-
mento della memoria altrui, che in alcuni casi può di-
ventare autentica scoperta - in genere da parte degli ita-
liani nei confronti di sloveni e croati - di un patrimonio uma-
no e civile largamente sottovalutato. 
Il secondo passo è quello del rispetto delle memorie sof-
ferenti, che non interferisce con le valutazioni storiche e
politiche. 
Il terzo è quello della purificazione della memoria, ter-
mine che non ha un particolare significato religioso, per-
ché vuol dire semplicemente la disponibilità a conside-
rare anche i lati oscuri della propria memoria con la qua-
le pure si rimane solidali».
Per approfondire è consigliata la lettura del volume
‘Cronache di ordinaria persecuzione dal confine orien-
tale 1942 - 1945’ del Centro isontino di ricerca e docu-
mentazione storica e sociale Leopoldo Gasparini.

Il gemellaggio tra Sagrado
(Italia) e Branik (Slovenia)
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Un ricordo di sacrificio e speranza in una solenne ceri-
monia tenutasi il 28 maggio a San Vito al Tagliamento
(PN): il parcheggio in via Martiri della Libertà è stato
intitolato a Piero Maieron, un ragazzo deportato nel
campo di concentramento nazista di Dachau durante
la Seconda Guerra Mondiale. 

Piero, originario di Paluzza, un piccolo comune mon-
tano della provincia di Udine, ottant’anni fa, precisa-
mente il 28 maggio 1944, fu arrestato a 17 anni appena

compiuti insieme al padre Basilio, durante un rastrella-
mento nella sua zona natale. La storia di Piero Maieron è
un toccante esempio di sofferenza e resilienza. Dopo l'ar-
resto, avvenuto nel contesto della brutalità nazista, Piero e
suo padre furono deportati a Dachau, uno dei campi di ster-
minio più noti per la sua durezza. 
Mentre suo padre non sopravvisse a lungo agli orrori del cam-
po, Piero, che era stato registrato all’arrivo come numero
69560, fu deportato prima nel sottocampo di Allach, poi a
Markirch, sottocampo di Natzweiler nei Vosgi francesi, poi
a Trostberg, un altro sottocampo di Dachau e infine di nuo-
vo ad Allach. Nel gennaio del 1945, il papà Basilio fu in-
serito in un elenco di inabili al lavoro, destinati a un tragi-
co destino. Piero, nonostante le condizioni disumane e le
malattie che l’avevano colpito, riuscì a sopravvivere fino
alla liberazione, avvenuta alla fine di aprile 1945 per ma-
no delle forze americane. 
Tuttavia, le sue condizioni fisiche erano così gravi che do-
vette rimanere nel campo fino alla fine di luglio. Fu salva-
to e curato dalla Croce Rossa, che inizialmente lo nutrì con
acqua e zucchero, permettendogli di riprendersi lentamente. 
Dopo la guerra, Piero dedicò la sua vita a testimoniare l'im-
portanza della democrazia, della libertà e della tolleranza,
con la speranza che il tragico passato non si ripetesse mai
più. Il suo impegno nel diffondere i valori di pace e uma-
nità ha lasciato un'impronta indelebile nella comunità.

Fondatore della sezione
di Pordenone dell’ANED
ne è stato a lungo presi-
dente, fino alla scompar-
sa avvenuta il 6 luglio
2000. 
La cerimonia di intitola-
zione ha visto la parteci-
pazione di numerosi cit-
tadini, autorità locali, rap-
presentanti di studenti del-
le scuole superiori, del -
l’ANPI oltre che di mol-
ti soci dell’ANED. Du -
rante l’evento, è interve-
nuto Mario Candotto, classe 1926, che partì con Piero con
il trasporto 48 e arrivò a Dachau il 2 giugno 1944. Candotto
ha condiviso con l’uditorio la brutale realtà del campo di ster-
minio, descrivendo l'esperienza vissuta in una dimensione
di automi senza nome né distinzioni. Le sue parole hanno
offerto una testimonianza diretta e commovente di quei
giorni terribili, rafforzando l’importanza della memoria
storica e il ricordo del sacrificio di Piero e di tutti coloro che
hanno sofferto nei campi di concentramento. Con questo ge-
sto, San Vito al Tagliamento rende omaggio non solo a
Piero Maieron ma a tutti i martiri della libertà che, con il lo-
ro coraggio e la loro resilienza, hanno contribuito a co-
struire un mondo migliore. La targa commemorativa, vo-
luta fortemente dall’amministrazione precedente e sostenuta
dall’amministrazione attuale, è l’unica toponomastica in
Friuli che ricorda “un triangolo rosso”, un deportato poli-
tico nei lager nazisti. 
È stata posta all’entrata del parcheggio e riporta un messaggio
implicito di speranza e di impegno per le future genera-
zioni: “Perché il passato tragico non possa più ripetersi”.

Patrizia Del Col

A San Vito al Tagliamento inaugurata una targa per
Maieron, l’unico Triangolo rosso ricordato in Friuli

NOTIZIEPiero, nonostante le condizioni disumane
riuscì a sopravvivere fino alla liberazione
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Da quando è iniziato il nostro percorso di
volontari del Servizio Civile in ANED il 28
maggio, tra i molti compiti che stiamo svol-
gendo, abbiamo avuto l’opportunità di lavo-

rare alla cura di due biografie. 

I campi della demenza di Antonio Scollo, che
è stato pubblicato per la prima volta da
Vangelista nel 1975 e da tempo introvabile.
e la memoria inedita scritta di Mario

Raimondi, entrambi ex deportati nei campi nazisti. 

Le nostre
storie

I volontari del servizio civile
lavorano alla riedizione 
dei libri di Mario Raimondi 
e di Antonio Scollo

Chiara Aramini e Alessandro Colasuonno*

Le memorie scritte dai due ex deportati ci sono sembrate significative per due             

campi di Bolzano, Flos sen -
bürg e Dora. 
Dopo l’evasione dal carce-
re, Mario agì in città e si oc-
cupò, con pochi compagni,
di effettuare azioni di sabo-
taggio contro i tedeschi e i
repubblichini. 
Antonio Scollo invece è sta-
to un partigiano comunista
milanese, catturato neanche
diciottenne in montagna.

Dopo l’arresto fu incarcera -
to a San Vittore, e poi de-
portato nei campi di Bol -
zano, Flossenbürg, Kamenz
e Dachau, dove fu liberato.
Le memorie scritte dai due
ex deportati ci sono sembrate
significative per due moti-
vi:
- Come documenti su cui la-
vorare a livello storico-ana-
litico (con l’uso di note e ap-
profondimenti dedicati). 

- Come tracce importanti di
esperienze che portano spun-
ti e riflessioni sul piano per-
sonale.

Entrambe le letture ci hanno
impressionato per l’utilizzo
di un linguaggio crudo e di-
retto, e quindi efficace nel
trasmettere ciò che gli auto-
ri provavano, e nel permet-
tere a chi legge di essere
maggiormente empatico.

Mario Raimondi è sta-
to un antifascista
che ha svolto atti-

vità partigiana. Arrestato una
prima volta dai nazifascisti,
riuscì a evadere da San
Vittore in maniera rocam-
bolesca e a continuare le sue
azioni partigiane, finché ven-
ne preso e rinchiuso a San
Vittore per una seconda vol-
ta, e quindi depor tato nei

Le copertine delle due biografie.

UnO spaccato della storia a cui biso-
gna approcciarsi in maniera critica
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            motivi: come documenti su cui lavorare e come tracce importanti di riflessioni 

Della memoria di Mario ci ha
colpito l’originalità del per-
sonaggio. Egli fu dapprima
partigiano in una banda fi-
no al suo trasferimento a
Milano, dove la sua attività
antifascista mutò radical-
mente. 
Dall’evasione dal carcere di
San Vittore, infatti, si con-
centrò nei sabotaggi a dan-
no di fascisti e nazisti con
azioni rocambolesche degne
di un film d’avventura. Gli
episodi di questo periodo so-
no da lui descritti con un for-
te spirito ironico e sbeffeg-
giante nei confronti del-
l’autorità. Questo tono si di-
scosta da quello delle me-
morie più famose, ma questo
non è un fattore negativo,
anzi: in questo modo l’au-
tore riesce ad “alleggerire”
il tema trattato permetten-
doci di avere un migliore
sguardo sulla personalità di
Raimondi. 
Lo scritto ci ha permesso di
riflettere sull’unicità di ogni

memoria, un essenziale spac-
cato particolare della storia,
a cui però bisogna approc-
ciarsi in maniera critica, ben
sapendo che sono possibili
imprecisioni storiche a cau-
sa della mancanza di un qua-
dro generale degli eventi da
parte dell’autore. 
Di Antonio Scollo ci hanno
particolarmente impressio-
nato due elementi:
- La giovane età in cui di-
venne partigiano (appena di-
ciassettenne) e il fatto che
da solo decise di lasciare
Milano per la montagna, do-
ve fu poi catturato. Ci col-
pisce molto la sua decisio-
ne di prendere parte attiva
alla lotta di Liberazione co-
sì presto, quando era molto
più giovane di noi oggi.  
- La solidarietà all’interno
dei campi. Nonostante l’o-
biettivo delle SS nella ge-
stione dei deportati fosse il
divide et impera, a volte si
creò uno spirito di solida-
rietà tra i detenuti. 

sito dell’ANED nazionale,
permetteranno al lettore di
conoscere un altro spaccato
della lotta antifascista e
quanto dolore e sofferenza
ci sono stati nell’esperien-
za concentrazionaria. 
*volontari del Servizio Civile
presso l’ANED a Milano

Scollo mette bene in luce
questo aspetto, sottolinean-
do molti episodi in cui il le-
game sorto tra i deportati
maturava dopo diversi scon-
tri all’interno del campo. 
In conclusione, queste me-
morie, che dopo il nostro la-
voro saranno pubblicate sul

Una Milano sotto i tedeschi: il comandante nazista detta ordini mentre la popolazione raccoglie legna per scaldarsi.

L’azione dei partigiani dai tetti delle case. 
Qui siamo nella zona popolare di via Bramante. Bisogna
fermare gli attacchi ai nazisti.
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mento, pretendevano la pu -
ni zione dei colpevoli di
quel la che si può definire
una tragedia di proporzioni
im mani, la più grande che,
fino ad ora, abbia riguardato
il popolo italiano determi-
nando l'uccisione di oltre
24.000 civili, per lo più don -
ne, anziani e bambini, e di
circa 70.000 prigionieri di
guer ra, Ed a questi vanno
ag giunte le vittime collatera-
li: i sopravvissuti allo smem-
bramento di intere famiglie.

giudizio corrosivo dei topi, o
me glio, all'oblio sepolcrale
del la colpevole inazione di
co loro che avrebbero dovuto
garantire il perseguimento di
una giustizia costituzional-
mente sancita ed eticamente
doverosa.
Giustizia chiesta a gran voce
da parte delle amministra-
zioni locali, dalle associazio-
ni, dai comitati e dai soprav-
vissuti che, oltre a reclamare
commissioni d'inchiesta per i
responsabili dell'insabbia-

L’autore non si defini-
sce un cacciatore di
nazisti, a dispetto del

titolo del libro, che richiama
l'appellativo conferitogli da
un amico, bensì una persona
che ha fatto soltanto il suo
lavoro.
È un magistrato militare che
ha dedicato circa 18 anni a
perseguire i responsabili di
crimini di guerra con meto-
do, determinazione, pazien-
za ed inflessibilità. Ha istrui-
to più di cinquecento proce-
dimenti penali per stragi di
civili eseguite dai nazisti che
hanno complessivamente
cau sato la morte di 6.961
per sone, ottenendo il rinvio
a giudizio per 79 di essi, fa -
cendo celebrare 17 processi
con tro i responsabili di
2.601 omicidi ed ottenendo,
in primo grado, 57 condanne
all'ergastolo. Tanti imputati,
che, nella maggior parte dei
casi, avevano tra gli 80 e 90
anni, sono morti durante i
pro cessi. Erano passati, in -
fatti, circa cinquant‘anni tra
l'epoca dei fatti di reato, av -
venuti tra il 1943 ed il 1945,
e il momento in cui, nel
1994, i fascicoli relativi a
que sti crimini saltarono fuori
da un armadio, conservato

nel lo sgabuzzino di un loca-
le cancelleria di Palazzo Ce -
si, sede della Procura Mili -
tare a Roma (per saperne di
più cfr Franco Giustolisi
“L'armadio della vergo-
gna”).
L'armadio della vergogna
era un archivio che contene-
va 695 fascicoli d'inchiesta
ed un registro generale con
2.274 notizie di reato riguar-
danti crimini di guerra “ar -
chiviati provvisoriamente”,
nel 1960, e abbandonati al

LIBRERIA

Marco De Paolis ci parla dell’opinabilità       
Il libro “Caccia ai nazisti” è stato presentato a Prato il 7 settembre 2024 nell’ambito           

Marco De Paolis durante la presentazione del suo libro. A lato la copertina.

Le immagini sopra evocano alcune stragi di civili eseguite dai nazisti e mostrano gli ufficiali che le comandarono
come Herbert Kappler ed Erich Priebke per le Fosse Ardeatine e Walter Reder per Marzabotto.
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       del diritto e della responsabilità dell’inazione
               delle celebrazioni per la ricorrenza dell’eccidio dei Ventinove Martiri di Figline

Nelle foto la sede della Procura Militare a Roma e i fascicoli con documenti relativi a crimini di guerra e a stragi
avvenute tra il 1943 ed il 1945.

norme e giuridicamente ine-
sistente.
L'azione successiva alla de -
cisione di fare giustizia da
parte di De Paolis fu quella
di dare sistematicità alle in -
dagini; come per la lotta alla
criminalità organizzata, fu
isti tuito un Nucleo Inve sti -
gativo Speciale formato da
Carabinieri e Finanzieri con
operatori bilingue affiancati
da consulenti storici. Inoltre,
De Paolis decise di contesta-
re l'accusa di violenza con

omi cidio nei confronti della
popolazione civile, a tutti co -
loro che avevano preso parte
agli eccidi, ancorché non
aves sero rivestito la qualità
di esecutori materiali, ma vi
avessero partecipato impe-
gnando il proprio incarico
nella preparazione, organiz-
zazione e direzione al fine di
portare a compimento il di -
se gno criminoso di “uccide-
re tutti”. 
L'ordine impartito era mani-
festamente criminale e pre-

valeva sul dovere di obbe-
dienza. De Paolis spostò,
quindi, l'accento dalla re -
sponsabilità individuale a
quella collettiva per fattispe-
cie di reato di assoluta disu-
manità. Questa impostazione
giuridica ha ottenuto il pieno
assenso, in fase di giudizio,
andando a costituire autore-
vole giurisprudenza in mate-
ria di crimini di guerra.
Va sottolineata l'imprescritti-
bilità di reati di tale gravità
anche se per fascicoli che

L’impressionant e
aula con gli
imputati nel
processo ai
criminali di
guerra a Tokyo.

Statua
nell'ossario
delle vittime
dell'eccidio
nazista 
a Sant'Anna 
di Stazzema.
Cesira Pardini,
diciottenne nel
1944, fu
testimone dei
fatti di Coletti,
il piccolo borgo
di Sant'Anna
dove vennero
uccise decine 
di persone.

Quello attuato dal momento
della sua assegnazione alla
Procura Militare di La Spe -
zia da parte del Procuratore
Marco De Paolis, non è stato
un esercizio di archeologia
del diritto, anche se erano
or mai passati sessant’anni
dagli eccidi, bensì un’azione
di grande valore etico e giu-
diziario volta a riscattare la
vergogna dell'Armadio in
cui erano stati chiusi fascico-
li di crimini efferrati dichia-
rati prescritti con il sigillo di
una formale legalità ma di
fatto archiviati con una for-
mula illegale, ovvero quella
della “archiviazione provvi-
soria”: provvedimento ab -

Marco De Paolis
(prefazione di) 
Liliana Segre 

Caccia ai nazisti
Rizzoli, 2023

pag. 372
euro 19,00
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visione sulla quale riflettere:
nel corso della seconda
guer ra mondiale le deporta-
zioni, i campi di sterminio,
la soluzione finale e gli ecci-
di dei civili, si contrappon-
gono alla lotta partigiana
che, con sbagli ed eccessi,
aveva, comunque, il fine di
liberare il Paese dall'occupa-
zione. De Paolis, a proposito
del mancato perseguimento
delle divisioni di camicie
nere del Regio Esercito, ac -
cenna a decisioni personali
di qualche magistrato o, for -
se, ad indicazioni formali, o
informali, di parti politiche
ed istituzionali. Così pure
per le mancate esecuzioni
delle condanne all'ergastolo
ottenute per i nazisti soprav-
vissuti ed incriminati delle
stragi di popolazione iner-
me, De Paolis si appellerà,
nel 2014, al Presidente della
Repubblica, Giorgio Napo -
litano, rammaricandosi che
un immane lavoro giudizia-
rio e la preziosa collabora-
zione internazionale si sia da
ultimo infranta in opposizio-
ni, legittime, all'estradizione
ma finanche alla esecuzione
in Germania ed Austria della
giusta pena.
L'inazione si può spiegare
con la “ragion di Stato”, ov -
vero motivi di opportunità
po litica per non pregiudicare
i rapporti instaurati e conso-
lidatisi nel dopoguerra? 
Si curamente gli spunti di ri -
flessione offerti dal libro di
De Paolis sono molteplici.
Domande, quelle che sono
evidenziate in questa stesura,
ancora aperte ed in attesa di
risposte ma il fatto di conti-
nuare a porle comporta eser-
cizio di memoria di un pas-
sato che deve essere ricorda-
to.

Flora Leoni

minio di centocinquanta ci -
vili da parte di una divisione
del Regio Esercito, proce-
dendo anche con maggior
de terminazione che per i cri-
mini nazisti. I due responsa-
bili individuati nella relazio-
ne di reparto erano ormai
mor ti.
Una riflessione sulle criticità
a perseguire italiani che, nel
dopoguerra, hanno continua-
to ad occupare ruoli istitu-
zionali ed amministravi di
rilievo, è doverosa. Le resi-
stenze sono tutte, a mio av -
viso, espresse nelle parole
più volte ripetute da parte di
un comandante di Stazione
dei Carabinieri, tuttavia mol -
to professionale e collabora-
tivo, oltre che profondo co -
noscitore del territorio, inca-
ricato da De Paolis di rin-
tracciare i testimoni dei fatti
del 1944 in Versilia; “Sì,
certo, i nazisti, ma i parti-
giani non li processa nessu-
no?” “Ed i fiancheggiatori
fascisti?” Aggiungerei io.
Marco De Paolis fornisce,
relativamente al persegui-
mento dei partigiani, una sua

era no stati iscritti a seguito
di documentato giornalismo
d'inchiesta e denunce riguar-
danti crimini quali fucilazio-
ni, incendi e fosse comuni,
ac caduti in territori stranieri
oc cupati da italiani (Dome -
ni kon), l'archiviazione era
stata gestita con altre moda-
lità. Il Codice Militare pre-
vede che l'omicidio di civili,
l'incendio e la distruzione di
case o edifici, per la gravità
delle pene, escluda la pre-
scrizione. 
Tra l’altro, l'iscrizione per
reati minori come “uso di
mezzi di guerra vietati” e
“rappresaglie ordinate fuori
dei casi consentiti dalla
legge”, è una scelta che si
concentra sulle modalità di
esecuzione più che sul com-
pimento delle stragi ed appa-
re contraria a qualsiasi orien-
tamento di giurisprudenza
penale sui crimini di guerra,
oltre a rappresentare un’in-
terpretazione che, in sie me
all'accorpamento di fa scicoli
che riguardano casi diversi
avvenuti in Paesi e na zioni
diverse, ha generato archi-
viazioni frettolose o, quan -
tomeno, dubbie.
Il mancato perseguimento
dei reati di guerra compiuti
dagli italiani (le legioni delle
camicie nere) all'estero, e dai
repubblichini fiancheggiatori
delle truppe naziste presenti
in Italia dopo l'armistizio, se
da una parte si spiega con
l'opi nabilità del diritto, dal-
l'altra la lettura del notevole
li bro di De Paolis suscita
una riflessione sulla man-
canza di evidenze sui fascisti
che avevano condotto i tede-
schi sui sentieri che portava-
no a Sant'Anna di Stazzema,
a Marzabotto-Monte Sole,
Civitella, San Terenzio e
Vinca, Padule di Fucecchio,

San Polo di Arezzo, Figline
di Prato e così via. 
In tutti i casi, si trattava di
luoghi fuori dalle traiettorie
principali e lontani dalle
gran di arterie di comunica-
zione: cascine, coloniche,
fie nili, oratori, chiese di
cam pagna e piazze di piccoli
paesi che tutt'al più potevano
ospitare civili fuggiti dalle
città per paura dei bombar-
damenti oltre ai paesani. 
Ri porta De Paolis la testimo-
nianza, tra le tante, di Cesira
Pardini, diciottenne nel
1944, per i fatti di Coletti, il
piccolo borgo di Sant'Anna
dove vennero uccise decine
di persone, in cui riferisce di
un uomo con una “benda”
sul volto che picchia e poi
spa ra ad una donna, al suo
bambino ed alla mamma di
Cesira: “Il bendato era un
italiano, era versiliese”. Non
ci fu nessun indagato italia-
no, però, per i fatti persegui-
ti. Lo stesso accadde anche
per l'eccidio di Domenikon,
nonostante De Paolis avesse
recuperato dall'archiviazione
il fascicolo relativo allo ster-

LIBRERIA

L'armadio della vergogna era un archivio che
conteneva 695 fascicoli d'inchiesta ed un registro
generale con 2.274 notizie di reato riguardanti crimini
di guerra “archiviati provvisoriamente”, nel 1960, 
come leggiamo nel documento sopra.
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Virginia Manaresi nella sua lunga vita è passata per ben tre luoghi di prigionia: dopo Imola ecco il carcere 
di San Giovanni in Monte a Bologna, nella foto durante un bombardamento, e il campo di Bolzano.

I NOSTRI LUTTI

Adriano Sattanino 
una vita nel ricordo 
del fratello deportato

È mancato all’età di 90 anni Adriano Sattanino, fra-
tello di Rinaldo, deportato a Mauthausen nel gennaio
1945 e deceduto a Gusen il 19 aprile.
Rinaldo era nato nel 1926, al
momento della deportazione
aveva 18 anni, era par tigiano
nella IX Di vi sione GL, Bri -
ga ta Tamiet ti. È stato arre-
stato a Fer re re d’Asti. Adria -
no all’epoca era un bambi-
no, ma ricordava mol to bene
i fatti e ne ha portato testi-
monianza tut ta la vita, an -
dan do a par lare nelle scuole,
ac compa gnando gli studenti
nei viag gi ai campi di con-
centramento per mantenere
vivo il ricordo di Rinaldo e
degli altri deportati. Io stessa

ho avuto occasione di incon-
trarlo quando lo in tervistai
per la mia tesi di laurea:
Adria no mi raccontò di suo
fra tello e del le conseguenze
che questa vicenda ebbe su
di lui e sui suoi genitori, di
co me cam  biò la loro vita. È
stato per anni consigliere
ANED nella sezione di To ri -
no, che lo ricorda con affetto
e rimpianto. A Rinaldo, nel
2017 è stata dedicata una
pie tra d'inciampo a Monca -
lieri, in via Mirafiori 15.

Elena Cigna

Virginia Manaresi partigiana nelle SAP Imola, nome
di battaglia «Gina», era addetta sia alla distribuzio-
ne della stampa clandestina, sia ai collegamenti con

il movimento resistenziale nelle zone dell'Imolese. 
Partecipa anche ad azioni di guerriglia ed era staffetta. 
Nata a Imola nel 1924 era impiegata alla ditta Caproni (fab-
brica di aerei), venne arrestata il 29 novembre del 1944.
Fu rinchiusa nella Rocca di Imola e poi a San Giovanni in
Monte di Bologna. A Imola subisce estenuanti interrogatori

e maltrattamenti. A Bologna è detenuta nel settore femmi-
nile ma registrata, per errore, sui registri di quello maschi-
le, errore scoperto solo nel dicembre1944. Fu deportata,
partendo da Bologna il 22 dicembre 1944 alla volta di
Bolzano da dove evade con l'aiuto di alcuni operai ferraresi.
Rientra ad Imola il 15 maggio del 1945. 
Virginia il 26 novembre ha compiuto 100 anni. L’hanno fe-
steggiata in particolare i compagni e le compagne della sua
sezione, quella di Imola.

Compie 100 anni Virginia
Manaresi, partigiana 
nome di battaglia Gina

In carcere per errore fu 
registrata nel settore maschile

NOTIZIE
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Affetto e cordoglio di ANED

Un commosso addio 
a Licia Rognini Pinelli

Ci lascia una donna, coraggiosa ed esempio di
dignità che, da sempre, ha cercato di ottenere
giustizia per la morte di suo marito Giuseppe
Pinelli, l’anarchico che il Presidente della
Repubblica Giorgio Napolitano nel 2009 ha
riconosciuto come diciottesima vittima della
strage di Piazza Fontana e “vittima due volte,
prima di pesantissimi infondati sospetti poi di
un’improvvisa, assurda fine”. 

Licia è stata un punto di riferimento per tutta la
città di Milano e per il Paese e la sua grande fer-
mezza resta un esempio fondamentale in un
momento così buio come questo, oltre ad essere
un insegnamento per le generazioni future.
L’ANED ricorda con affetto e si unisce al dolo-
re delle figlie, Claudia e Silvia, e dei familiari e
di tutti quelli che, avendo avuto il privilegio di
conoscerla, le hanno voluto bene.
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