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La prima videoconferenza dell’Aned presenta il libro
“Giovinette. Le calciatrici che sfidarono il Duce”

Ha avuto molto successo il primo degli incontri in vi-
deoconferenza organizzati dall’Aned nazionale per
preparare la Giornata della Memoria del prossimo gen-

naio. La sera del 23 novembre circa 200 persone si sono col-
legate da casa loro per
assistere alla presenta-
zione del libro “Gio -
vinette. Le calciatrici
che sfidarono il Duce”
scritto dalla giornalista
del Corriere della Sera
Federica Seneghini, con
un saggio dello storico
dello sport Marco Giani
(di cui abbiamo parlato
lo scorso numero di
Triangolo Rosso). 
È stato Dario Venegoni, Presidente dell’Aned a dare l’av-
vio a questa scelta dell’Associazione di adeguarsi ai tem-
pi del covid e quindi di non accettare il silenzio, ma di da-
re vita ad incontri via internet. 
Venegoni ha così annunciato che quest’anno la Giornata
della Memoria sarà dedicata principalmente alla deporta-
zione femminile e il secondo incontro sarà, per l’appunto,
la presentazione del libro sul lavoro schiavo delle deportate
alla Siemens curato da Ambra Laurenzi. 
L’incontro è stato presentato da Mari Pagani. Il libro
“Giovinette” racconta del difficile rapporto delle donne
con il fascismo e di come anche il desiderio apparente-
mente innocuo di un gruppo di ragazze affascinate dal cal-
cio di poter praticare il loro sport preferito tra il 1932 e il
1933 abbia portato ad uno scontro con il regime.
Certo, come ricorda Giani, il pregiudizio verso le donne
ha radici profonde e non riguarda solo quegli anni e quel re-
gime. Federica Seneghini ha spiegato di aver deciso di scri-
vere quel libro due estati fa’, quando il Corriere le diede l’in-
carico di presentare il Campionato mondiale di calcio fem-
minile che poi effettivamente appassionò tanti in Italia. 
Per prepararsi cominciò a documentarsi e scoprì questo
episodio del 1932-33 quando un gruppo di ragazze milanesi
appassionate di calcio cercò di organizzare prima una squa-
dra, poi addirittura un piccolo torneo. 
Federica Seneghini ha trovato non solo i documenti del-
l’epoca, ma anche una di quelle ragazze che le ha raccon-
tato episodi e le ha regalato foto di quelle “Giovinette”. 
Il loro tentativo naufragò davanti ai pregiudizi e alla poli-
tica del regime fascista che vedeva la donna unicamente
come “fattrice” e dunque tutto quello che secondo i gerar-
chi attentava alla salute fisica doveva essere proibito. 
Fin dall’inizio una donna non poteva essere portiere perché
se una pallonata avesse colpito il basso ventre avrebbe po-
tuto pregiudicare l’apparato riproduttivo. 
Non potevano essere messe in mostra le gambe, e dunque
dovevano giocare con gonnelloni. Non era ammesso il pub-
blico e comunque non ci si poteva organizzare al di fuori
delle strutture di regime. Infine la politica sportiva del fa-

scismo puntava solo alla conquista di medaglie olimpiche
e mondiali da utilizzare nella propaganda e il calcio fem-
minile non era disciplina olimpica. Quindi le ragazze ven-
nero indirizzate verso altri sport.

Ma quella esperienza
amara delle Giovinette
portò molte di loro ad ac-
quisire una coscienza an-
tifascista, alcune a par-
tecipare alla Re sistenza,
altre ad impegnarsi in
politica anche dopo la
Li be ra zio ne. 
All’incontro di lunedì ha
partecipato anche Norma
Cinotti, calciatrice del -
l’Empoli in attività che

ha raccontato la sua esperienza di attuale professionista del
calcio femminile. “Sono debitrice a quelle Giovinette del
fatto che io oggi possa giocare” ha raccontato in video-
conferenza. 
Un bel libro, interessante, ricco di documentazione anche
fotografica. Ed una bella e coraggiosa iniziativa dell’Aned
nazionale che continuerà con la presentazione, appunto,
del libro sulle deportate schiave della Siemens.

Alberto rosati    

È iniziata la serie di incontri organizzati per la Giornata
della Memoria dedicata quest’anno alla deportazione femminile 
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All’indomani della
scom parsa di Gian -
franco Maris, che di-

resse l’Associazione degli
ex deportati per quasi mez-
zo secolo, il Con si glio na-
zionale dell’Aned ri conobbe
di avere ancora bisogno di
una “bandiera”, di una per-
sona nella qua le tutti potes-
sero riconoscersi, dalla qua-
le tutti si potessero sentire
pienamente rappresentati. 
Fu così che Vera Michelin-
Salomon fu acclamata pre-
sidente onoraria. 
Lei, presa assolutamente al-
la sprov vista, disse poche
pa  role coerenti con la sua
storia: si affrettò a dire che
non si sentiva all’altezza, e
che l’età ormai non le con-Vera in una foto durante uno dei tanti ed appassionati incontri con i ragazzi

Si tratta di un testo che vuole far conoscere la figura della Presidente ono-
raria dell’Aned, scomparsa solo qualche mese fa’, che è sempre stata una pro-
tagonista particolarmente attiva ed intelligente della attività della Associazione. 
Condannata a tre anni di carcere duro da un Tribunale nazista era stata de-
portata ad Aichach. Tornata a casa non aveva mai smesso di promuovere ed
essere protagonista di molti momenti di memoria nelle scuole, nelle istitu-
zioni, ovunque fosse possibile spiegare con intelligenza le ragioni dell’an-
tifascismo e l’attualità dei valori che hanno ispirato l’opposizione al nazi-
fascismo e la costruzione di un’Italia nuova e democratica.
Nella prefazione, le due autrici tra l’altro hanno scritto: “ Quella che ab-
biamo conosciuto, seppur per poco, era la donna forte ed energica che ave-
va fatto della sua vita un’occasione di testimonianza e di impegno. Dopo la
sua scomparsa, attraverso questa ricerca, abbiamo potuto scoprire dalle
sue dirette parole anche la ragazza che è stata, la sua vicenda, i suoi com-
pagni di lotta e le sue speranze. Questo libro vuole essere un piccolo omag-
gio a entrambe.
Il libro vuole restituire la figura di Vera Michelin-Salomon attraverso la
pubblicazione integrale di alcune lettere, documenti e fotografie del perio-
do della Resistenza, della deportazione e del successivo impegno politico e
di memoria. L’idea che ci ha guidate nella realizzazione di questo lavoro è
stata quella di valorizzare questa documentazione e di porla al centro del-
la narrazione. Questo libro prende le mosse dalle carte dell’archivio privato
di Vera Michelin-Salomon, donato dopo la sua morte, avvenuta il 27 otto-
bre 2019, dalla famiglia ad Aned Nazionale. L’archivio, costruito da Vera
con documenti e lettere relativi sia al periodo della Resistenza e della de-
portazione che al dopoguerra, è oggi conservato nella sede di Aned presso
la Casa della Memoria di Milano”.
Triangolo Rosso pubblica qui di seguito la prefazione di Dario Venegoni,
Presidente dell’Aned, e un capitolo del volume. 

Uscirà per il primo anniversario (ad ottobre), in stampa presso
l’editore Mimesis, il libro di Greta Fedele e Sara Troglio 

Resistenza, deportazione:
l’impegno di Vera Michelin-Salomon
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sentiva di fare molto, ma se
proprio tutti avessero insisti -
to… 
Lei era così, non amava
quelli che spintonano per
mettersi in mostra. E non
amava parlare della propria
esperienza di deportata e di
prigioniera di un carcere du-
ro delle SS di fronte a su -
persti ti di Auschwitz o di
Mau thau sen. 

Eppure quella donna
minuta, che l’età ave-
va reso fisicamente

fragile, spriz zava ancora in-
tatta una invincibile forza
interiore; quella stessa che
l’aveva condotta giovanis-
sima a staccarsi dalla fami-
glia e a intraprendere la stra-

da della resistenza. I suoi
contributi nei dibattiti in-
terni ruotavano quasi sem-
pre attorno al tasto dell’ini-
ziativa culturale: l’associa-
zione, diceva, doveva lavo-
rare di più con i giovani, uti-
lizzando i linguaggi del-
l’arte, del teatro, del cine-
ma, della cultura. E doveva
impegnarsi a rintuzzare con
più decisione le tesi popu-
liste, reazionarie, fasciste. 
Nell’ottobre del 2019, per
la prima volta, annunciò che
per motivi di salute non
avrebbe partecipato a Torino
alla riunione autunnale del
Consiglio nazionale.
La cosa fu considerata così
seria che la prima decisione
che in quella riunione si as-

sunse fu quella di convoca-
re la riunione successiva, in
primavera, a Firenze, pro-
prio per consentirle di es-
sere presente, abitando lei
da anni in Toscana.

Einvece a poche ore dal
termine di quella riu-
nione giunse la noti-

zia della sua caduta, dell’o-
perazione d’urgenza e quin-
di della sua scomparsa.
I dirigenti dell’Aned si ri-
trovarono davvero a Firenze
pochi giorni dopo, all’in-
terno del Memoriale dedi-
cato agli italiani assassina-
ti nei Lager nazisti, ma so-
lo per darle l’ultimo saluto. 
Per la salvaguardia di quel
Memoriale Vera si era bat-

tuta con tutta la propria ener-
gia, per anni. 
Ed era accorsa a Firenze sol-
tanto sei mesi prima, per po-
ter partecipare alla inaugu-
razione e per essere tra i pri-
mi a rivederlo rimontato, re-
staurato, salvato dalla di-
struzione. 
Ancora in quel giorno con-
servava negli occhi il guiz-
zo della ragazza che era sta-
ta e della combattente che
non aveva mai cessato di es-
sere.
Questo libro, edito nel pri-
mo anniversario della sua
scomparsa, racconta la sua
storia di donna ribelle, ar-
guta, resistente.

Dario Venegoni

Vera, donna ribelle, 
arguta, resistente

 
   n
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Al Teatro Augusteo: l’antifascismo 
universitario e la Resistenza romana 

In una intervista del 2015 Vera,
ripensando ai compagni dei primi
anni romani, ricorda il loro modo

di agire: “Senza imporre niente, ma
offrendomi una opportunità culturale,
diciamo. E io ho capito che tutto
quello che sapevo era niente, rispetto
a quello che era successo”. 
La guerra civile spagnola, le
campagne coloniali, la guerra, l’8
settembre e l’occupazione di Roma:
Vera con la frequentazione dei cugini
e degli amici più grandi acquisì una
visione del mondo che la circondava
sempre più complessa, in rottura con
i riferimenti che lei, studentessa
modello, aveva appreso nelle scuole
fasciste.

“A diciotto anni si fanno delle scelte
continue” dirà in seguito Vera. La sua
scelta fu quella di continuare a
frequentare gli ambienti in cui Enrica
e il cugino Paolo la accompagnavano,
rispondendo ai loro stimoli con
sempre maggiore curiosità. 
“Mi piaceva diventare grande con
rapporti da un lato protettivi e
dall’altro di responsabilità”
racconterà.

Alei, piccola del gruppo – erano
infatti tutti di dieci anni circa
più grandi – viene richiesto

sempre maggiore impegno e serietà
all’interno del comune cammino
antifascista, che di lì a breve avrebbe
portato tutti ad un coinvolgimento
diretto nella Resistenza romana.

Nei racconti e nelle testimonianze
condivisi da Vera nel corso della sua
lunga vita un ruolo centrale viene
ricoperto da Paolo Buffa. 
Il cugino “delizioso ma austero”, nato
nel 1913, era all’epoca studente di
Medicina alla Regia Università degli
Studi di Roma, dove era riuscito ad
entrare solo a venticinque anni, a
causa dei problemi economici
derivanti dalla repressione fascista ai
danni delle attività dell’Esercito della
Salvezza.

Foto di famiglia. 
Si riconoscono in
prima fila sulla
destra Vera,
dietro di lei il
padre, e con la
camicia chiara
Paolo Buffa, in
piedi in divisa al
centro suo padre
e, accanto a
Paolo, Carmelo
Lombardo. 

riconoscimento 
di “partigiano
combattente” da
parte della
Presidenza del
Consiglio dei
ministri, ottobre
1947.
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”

Aichach 6 maggio 45

Miei tanto cari, questa è sinceramente la lettera che mi ha dato più
gioia di scrivere e spero che essa vi giunga per portare anche a voi un
po’ di questa gioia. 

Da domenica 29 sono libera, 14 mesi di prigione hanno avuto il
coronamento più bello e luminoso che mi potessi immaginare, tanto
più che non soltanto sono finite le mie sofferenze, ma stanno per
terminare quelle di tutto il mondo. 
Un’epoca nuova di lavoro e di libertà ci attende, noi giovani siamo
chiamati a ricostruire un nuovo mondo di pace e di giustizia sulle
rovine di un mondo distrutto dalla guerra e dalla criminale pazzia. 
L’avvenimento è talmente grande e importante che io non riesco a
realizzarlo in pieno e non posso ancora rendermi conto che
effettivamente è arrivata l’ora di riabbracciare tutti voi e di tornare
alla vita. Quante volte ho sognato questo istante e la certezza che
sarebbe venuto mi ha aiutato a sopportare la prigionia. 
Ma ora tutto è finito, bisognerà, con un po’ di pazienza ancora,
attendere il rimpatrio e poi tutto il tempo sarà a nostra disposizione
per parlare del passato. 

Per ora vi abbraccio forte forte e vi dico finalmente e 
per davvero. Viva la libertà.                                     Vera 

La prima lettera dopo la liberazione“

Cartellino
identificativo
della
detenuta
Vera
Michelin-
Salomon.
In basso a
destra è
annotata la
data di 
“fine pena”.

Epoca nuova di lavoro e libertà:
dopo la Liberazione vi scrivo così

Paolo “alto e bruno, dalla fronte
spaziosa [...] parlava poco,
sempre in tono di bontà, per

consolare e incoraggiare” – così lo
ricorda nelle sue memorie il
compagno di cella Italo Zingarelli –
nonostante le difficoltà, ottenne grazie
al suo rendimento l’esenzione dalla
retta. Gli unici soldi che riusciva a
risparmiare dal suo lavoro come
tecnico di laboratorio all’Istituto dei
Tumori, Paolo li utilizzava per
acquistare l’abbonamento al Teatro
Augusteo, il cui loggione durante la
seconda metà degli anni ’30 diventò
sempre più luogo di incontro di
giovani dalle simpatie antifasciste. 

Efu proprio durante una delle file
davanti alla biglietteria del
teatro nel 1934 che conobbe

Enrica, la futura compagna di lotta e
di vita. In quello stesso anno e nelle
medesime circostanze, secondo il
ricordo di Lucio Lombardo Radice, il
gruppo fece la conoscenza anche di
Paolo Petrucci, l’ultimo dei
protagonisti del gruppo di Via
Buonarroti. Nato a Trieste nel 1917
ma trapiantato a Roma da bambino,
Petrucci nei racconti di tutti emerge
per l’intelligenza sensibile e fine con
cui guardava al mondo, per la sua
cultura classica profonda ma mai
elitaria: “Il ricordo della sua voce
sonora e appassionata, dei suoi gesti,
della sua partecipazione totale ai
drammi e alle poesie che ci leggeva”
percorre tutte le testimonianze. La sua
vita da professore di Lettere – aveva
ottenuto una supplenza nel Liceo
Nazareno l’anno stesso della laurea,
nel 1939 – si interruppe bruscamente:
chiusi i libri, finite le riunioni
culturali nel piccolo appartamento dei
genitori affacciato su Piazza di
Spagna, cessati gli appuntamenti
all’Augusteo col gruppo antifascista. 
Nel marzo del 1941 venne nominato
sottotenente dei Granatieri di
Sardegna del IV Battaglione
Anticarro Autocarrato e il 24
dicembre 1941 mise piede in Libia. 
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Tornerà a Roma nell’autunno del
1942, dopo la sconfitta
dell’Asse sul fronte africano,

piegato da un profondo esaurimento
nervoso. 
Parallelamente all’aggravarsi della
guerra, maturò anche la presa di
coscienza del gruppo romano. La
contestazione al Regime che si
andava costruendo nei dialoghi del
loggione e nelle riunioni private degli
studenti romani aveva labili legami
sia col primo antifascismo che con
quello operaio di matrice comunista,
ma con il procedere degli eventi
bellici diventò sempre più una parte
integrante della rete resistenziale con
la costituzione, dopo l’occupazione,
del Comitato studentesco di
Agitazione e dell’USI – Unione
Studenti Italiani. 
“Cos’è che mi ha fatto uscire da
questo mondo [fascista N.d.A.]?” si
chiederà anni dopo Enrica “È stato il
problema della donna. Io volevo
studiare e loro mi dicevano, no, tu
non devi lavorare, quindi non ti serve
studiare. Basta che hai una cultura
generale. E io invece volevo fare il
liceo e infatti l’ho fatto
privatamente”. 

Era un antifascismo etico, che
prese le mosse da un
sentimento di ribellione

personale e che solo in un secondo
momento, con il confronto e la
riflessione collettiva, assunse il
carattere di una aperta contestazione
politica a tutto il Regime e a quella
parte di società italiana che lo
appoggiava. Allo scoppio della
guerra alcuni avevano già una
appartenenza politica definita e la
stessa Enrica aderì al partito
comunista già dal 1939.
Tra le carte di Vera, in un foglio
dattiloscritto non datato – forse bozza
per un articolo o comunicato stampa
sulla resistenza al Fascismo nelle
Università, si legge: “Dietro
l’adesione e l’agnosticismo di gran
parte della cultura ufficiale, si
manteneva però vivo il fuoco della
resistenza al Fascismo, 

Si sperava che tutto durasse poco.
Andò così la più grande tragedia...

L’edificio
principale
del carcere
di Aichach
in una foto
realizzata
da Paolo
Buffa nel
maggio
1945.

Biglietto di
Vera ai
genitori del
23 aprile
1944, fatto
uscire
clandestina
mente da
regina Coeli
negli abiti
consegnati ai
parenti per il
lavaggio.

8
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Nel maggio 1950,
a torino, il
matrimonio di
Vera con roberto
Garavini nella
sede del Comune.
Celebra il
sindaco Celeste
Negarville
dirigente del
Partito
Comunista, già
Ministro degli
Esteri del
governo Parri.
testimone della
sposa Sergio
Garavini.

Documento di
trasporto di Vera
rilasciato dalla
polizia di
Monaco.
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di una cultura libera, contraria ad
ogni spirito sciovinista, aperta a
intendere i veri sentimenti e le
aspirazioni del popolo, ansiosa di
mantenersi all’altezza del progresso
scientifico e culturale dei paesi più
civili. [...] Tra esse e il Fascismo non
vi poteva che essere lotta aperta, e
così fu”. Dopo l’occupazione nazista,
nell’inverno del 1943, continua lo
scritto, “L’appello del prof. Concetto
Marchesi – Rettore dell’Università di
Padova, grande umanista e latinista
– rivolto ai suoi studenti per
chiamarli alla lotta nella quale egli si
ingaggiava entrando nella
clandestinità e schierandosi a fianco
delle forze patriottiche, percorse tutte
le Università italiane come una
squilla di raccolta”. 

Anche il gruppo di universitari
che gravitava attorno a Via
Buonarroti rispose a questa

‘squilla’. “L’armistizio e
l’occupazione ha sollecitato in
ognuno di noi domande decisive:
dove sto, con chi sto e perché?”. Non
era più possibile stare a guardare,
anche per chi fino a quel momento
aveva immaginato il suo impegno
contro il Regime come un atto
intellettuale in cui l’unica arma fosse
la ragione e l’impegno solidale verso
la società. 
“Al di sopra delle ultime
conformistiche e ipocrite asserzioni
di una cultura ‘al di sopra della
politica’ [...]” secondo il comunicato
stampa dell’USI, era necessario
“riaffermare il vincolo inscindibile
tra la lotta per la libertà culturale e
la lotta di liberazione nazionale, e
per porre ciascuno di fronte alle
terribili responsabilità di quel
momento”. Responsabilità a cui Paolo
Buffa, Paolo Petrucci e Giaime Pintor
si sentirono chiamati a rispondere: il
12 settembre 1943 passarono le linee
per raggiungere gli Alleati a Sud,
mentre Vera ed Enrica rimasero a
Roma: “si sperava che durasse tutto
molto poco, in realtà c’era una
grande paura in tutti”

da un capitolo del volume

L’appello di Marchesi: alla lotta.
Università come squillo di raccolta 
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In ‘Viaggio verso Auschwitz’ 
al tempo di emergenza Covid
Percorso di formazione (online)
per scuole tra storia e memoria 

Da un lato la storia, attraverso molteplici in-
terventi che si stanno susseguendo, aperti
da Ugo Caffaz e Gad Lerner, curati da esper-
ti delle università italiane, per conoscere il
contesto europeo degli anni Trenta e Quaranta
(Gio van ni Gozzini), il sistema concentra-
zionario na zista (Brunello Mantelli), la de-
portazione de gli oppositori politici e l’in-
ternamento degli IMI (Nicola Labanca), la
persecuzione dei Te stimoni di Geova e de-
gli omosessuali, lo ster minio dei rom e sin-
ti (Luca Bravi) e quello dei disabili (Francesco
Cassata), fino alla Shoah e ad Auschwitz
(Frediano Sessi), prose guendo con l’anali-
si dei processi dopo lo stermi nio (Micaela
Frulli) e delle categorie dell’odio nel pre-
sente (Fabio Dei). 
Dall’altro lato, il ragionamento critico sul-
la costruzione di memorie che devono dia-
logare con il presente.

È per questo motivo che le lezioni degli
esperti si intervallano settimanalmente con
dei dialoghi aperti al pubblico, cui parteci-
pano insegnanti e studenti e che sono carat-
terizzati da ospiti di grande valore, secon-
do il programma che caratterizzava il viag-
gio sul treno. 
Si sono succeduti in questi appuntamenti lo
scrittore Antonio Scurati, Dario Venegoni,
presidente di Aned, in un dialogo con Orlando
Materassi (presidente Anei) e Bruno Possenti
(in rappresentanza dell’Anpi della regione
Toscana); sono intervenuti Eva Rizzin ed
Ernesto Grandini per le comunità sinti e rom,
Veronica Vasarri di Arcigay, Enrico Fink co-
me neopresidente della Comunità ebraica
di Firenze. 
Interverranno nelle prossime settimane
rappre sentanti dell’Ufficio Nazionale Anti -
discri mi nazione Razziale, per poi riflettere
con Katharina Von Schnurbein, coordina-
trice dell’Unione Euro pea per la lotta al-
l’antisemitismo, sulle po litiche della Memoria

un pellegrinaggio ‘impossibile’?

Lezioni di esperti e dialoghi aperti

Il 2020 è stato segnato dall’emergenza sanita -
ria per il Covid e l’ambito delle politiche
cultu rali ha subito un contraccolpo pesante
in ognuno dei suoi settori; il rischio è quel-
lo di non riuscire a fornire risposte adegua-
te che permet tano di non fermarsi, di non ar-
rendersi allo stato di emergenza.
Due sono i pilastri della formazione che Ugo
Caf faz, l’ideatore del Treno della Memoria
della Toscana, indica costantemente: «scien-
za e coscienza» per formare cittadini attra-
verso le politiche della memoria ed è da que-
ste due fondamenta che ha preso corpo l’i-
dea di un viaggio virtuale che ripercorresse
le tappe del Treno del la Toscana verso
Auschwitz. 
Ne è nato un corso di aggiornamento online
per insegnanti delle scuole secondarie su-
periori progettato, diret to e organizzato dal-
la Fondazione Museo della Deportazione di
Prato in collaborazione con l’Istituto Storico
Toscano della Resistenza e con l’Ufficio
Scolastico Regionale della To sca na, grazie
al contributo della Regione To scana.

Il viaggio fisico del Treno della Memoria,
reso impossibile in periodo di pandemia, è
stato ricostruito attraverso i processi di for-
mazione che ne caratterizzano l’impianto
educativo. È per questo motivo che il corso
ha per titolo «In viaggio verso Auschwitz»,
per ribadire che non si è mai trattato solo di
un viaggio fisico e tanto meno di turismo del-
la memoria, ma di un tragit to di conoscen-
za attraverso la consapevolezza dei proces-
si educativi che sono da sempre al cen tro del
progetto: tessere insieme il passato ed il pre-
sente senza facili equiparazioni, ma sce -
gliendo la complessità storica come para-
digma di riferimento, con l’unica attenzio-
ne di rendere didatticamente spendibile quan-
to ascoltato e con l’ambizione di utilizzare
registri della comunicazione replicabili in
ambiente sco lastico. 

di 
Luca Bravi 
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Elaborati multimediali e ‘fisici’

Non recidere ma rafforzare i legami 

In Toscana le politiche del ricordo
prevedono, ormai da quasi
vent’anni, attività culturali che
durano tutto l’anno, in particolare
nelle scuole: eventi locali e regionali
fino al 27 Gennaio - Giorno della
Memoria - per giungere alla
consapevolezza e alla conoscenza
necessaria per affrontare il viaggio
sul Treno della Memoria. 

e sugli obiettivi da perseguire nel contesto
dell’UE.  Il viaggio virtuale accompagnerà
insegnanti e studenti verso il 27 gennaio
2021 per tornare ad ascoltare la voce dei te-
stimoni diretti della deportazione, all’inter-
no di un’iniziativa per il Giorno della
Memoria che sarà trasmessa in streaming a
livello nazionale e che le scuole potranno
seguire con dei punti d’ascolto nei propri
istituti o ciascuno presso le proprie abita-
zioni. 
Studenti e docenti daranno il proprio fattivo
contributo all’incontro streaming del 27 gen-
naio proponendo degli elaborati multime-
diali che saranno selezionati e trasmessi on-
line. L’idea dei «Punti di ascolto» da utiliz-
zare in un momento di distanziamento per
portare riflessione culturale nel Paese si-
gnifica rielabo rare un’idea nata con
Telescuola e con la trasmissione Non è mai
troppo tardi e tradurla nel la tecnologia che
caratterizza il Ventunesimo se colo, ricor-
rendo ad internet come mezzo di diffusione
di massa.

C’è un ultimo elemento da considerare: utiliz -
zare lo strumento della formazione online
ne ces sita di estrema consapevolezza; il pe-
riodo del la Didattica A Distanza (DAD) nel-
le scuole italiane, come sottolineato da una
recente pub blicazione intitolata Impact of
School Clo sures on the Attainment Gap
(L’impatto della chiusura delle scuole sul
gap nel rendimento scolastico), ha avuto pe-
santi ripercussioni ed ha acuito il gap tra
classi sociali. 
È chiaro che il con testo di formazione rela-
tivo alle politiche del la Memoria in Toscana
si rivolge ad insegnanti in grado di gestire
l’ambiente formativo online, ma è bene chia-
rire gli obiettivi di una simile scelta, fatta in
un momento di emergenza internazionale. 
Uno spunto utile di rifles sione lo offrono i
questionari che sono stati com pilati dagli

studenti nelle ultime edizioni del Treno della
Memoria della Toscana: la maggioranza di stu-
dentesse e studenti apprezza il progetto regio-
nale perché capace di far conoscere la storia, ap-
profondirla, perché permette l’incontro con i te-
stimoni e di visitare i luoghi di quelle vicende
studiate sui libri, ma allo stesso tempo gli stu-
denti esprimono apprez zamento per aver potuto
viaggiare in una comunità fatta di insegnanti,
studenti, esperti, testimoni diretti ed indiretti,
in una comunità fatta di adulti e giovani in cre-
scita. 
Il progetto del Treno della Memoria, ci ricor-
dano, costruisce una comunità educante che
cresce numericamente ad ogni edizione. Si può
viaggiare allora verso Auschwitz anche vir-
tualmente, se questa riflessione sa costruire
una medesima comunità. 
Bisogna anche essere consapevoli che il sen-
so di comunità è in questo momento messo du-
ramente sotto attacco, laddove si è costretti al
distanziamento, alla mancanza di contatti e di
fisicità che è così importante per gli adolescenti
in crescita. 
Il progetto «In viaggio verso Auschwitz» è il
tentativo di allargare questa comunità, seppur
a distanza, scommettendo sull’idea di potersi
ritrovare intorno a dei valori condivisi di pace,
giustizia e democrazia a partire dalla rifles-
sione sulla storia. Sono temi al centro delle po-
litiche della Memoria, ma devono essere al
centro anche del nostro difficile presente. 

Il corso conta più di duecento docenti iscritti che
riporteranno l’attività di formazione all’inter-
no delle proprie classi, oltre a decine di udito-
ri ogni settimana. Si tratta di utilizzare lo stru-
mento della formazione a distanza, senza esal-
tarla eccessivamente, ma sfruttandone le po-
tenzialità per non recidere legami, semmai per
rafforzarli, in modo che il percorso garantito dal-
le politiche della Memoria, costruito nell’ar-
co di decenni d’impegno attivo, non si arresti
nep pure di fronte all’emergenza di oggi.
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     ne della memoria dopo i testimoni’
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Concorso 2021 “Scrivi una recensione”
per gli studenti di Savona e Imperia

La Sezione dell’Aned stimola gli studenti ad usare 
la scrittura come strumento di conoscenza ed espressione

La Germania paga la pensione a chi collaborò
con il regime nazista: la protesta della 
“Fédération Internationale des résistants”

La denuncia, firmata anche da Aned, è stata emessa in 
occasione del 75° anniversario dei processi di Norimberga  

Da decenni la Germania paga regolarmente pen-
sioni di guerra a collaborazionisti belgi che si ar-
ruolarono come volontari nelle unità delle SS o

della Wehrmacht. La maggior parte di loro è stata schie-
rata sul fronte orientale e nei Balcani. 
Anche se il numero dei pensionati sta diminuendo per
ovvie ragioni biologiche, resta uno scandalo politico
che nessun governo tedesco abbia finora messo in di-
scussione le pensioni di questi collaborazionisti dei na-
zisti.
Già il 14 marzo 2019 la Camera dei deputati belga ha adot-
tato a larga maggioranza una risoluzione secondo la
quale “la riscossione delle pensioni per la collabora-
zione con uno dei regimi più letali della storia è con-
traria al lavoro della memoria e al progetto di pace e di
unificazione europea e pregiudica le relazioni bilatera-
li tra il Belgio e la Repubblica federale di Germania. I
deputati hanno chiesto al governo belga di chiedere al
governo tedesco di smettere di pagare le pensioni ai di-
pendenti belgi”.
La denuncia è della FIR, la Federazione Internazionale
dei Resistenti, del cui Comitato Esecutivo fa parte Guido
Lorenzetti in rappresentanza dell’ANED, in un comu-
nicato emesso in occasione del 75° anniversario dell’i-
nizio dei processi di Norimberga contro i principali cri-
minali nazisti.

NotIZIE

Imputati alla sbarra durante il processo di Norimberga. 

La sezione Aned di Savona e Imperia ha indetto un con-
corso riservato agli studenti degli istituti di ogni ordine e
grado delle due province, con il titolo “Scrivi una recen-
sione”. Si tratta di un’iniziativa che prevede da parte dei
partecipanti una creazione insieme di carattere letterario
e storico, ed ha lobiettivo di invitare gli studenti ad utilizzare
la scrittura come strumento di espressione e conoscenza. 

Il Concorso è legato alla lettura del libro “Il dovere di te-
stimoniare – Una scelta politica 1943-1945” edito
dall’ANED delle Province di Savona e Imperia. Il libro pre-
senta le testimonianze di alcuni deportati nei campi nazisti

di queste stesse province e dei famigliari di coloro che
non sono più tornati. Voluto e promosso dall’ANED, rap-
presenta lo sforzo dell’Associazione per mantenere viva
la memoria e tramandarla alle nuove generazioni. Proprio
per questo l’invito agli studenti è quello di leggerlo, com-
mentarlo, criticarlo sia dal punto di vista letterario che
storico. 
Ai migliori elaborati verrà erogato un premio in denaro,
proporzionato al numero dei partecipanti, per l’acquisto
di materiale didattico o informatico.

Maria Bolla
Presidente della sezione Aned di Savona e Imperia
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“

“

...E ancora 
sono grato al Partito di avermi

fatto quella proposta..

1921 2021 i cento anni di Gianfranco Maris 
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1921 2021 i cento anni di Gianfranco Maris 

Èun lasso di tempo forse sufficiente per
riguardare con un minimo di distacco alla sua
vicenda umana, politica e culturale,

nell’occasione del centenario della sua nascita.
Altri in questo numero del nostro giornale parleranno
dei multiformi aspetti della sua lunga, complessa,
straordinaria vicenda di protagonista della vita
pubblica italiana per molti decenni. Io mi limiterò a
parlare di lui come dell’uomo che con la sua azione ha
forgiato la fisionomia della nostra associazione lungo
l’arco di oltre mezzo secolo.

Gianfranco Maris entrò infatti a far parte degli
organismi dirigenti dell’ANED fin dal secondo
Congresso nazionale, che si svolse a Torino nel

novembre 1959. Fu allora eletto in un “Comitato
esecutivo” chiamato ad affiancare la presidenza,
guidata da Piero Caleffi. Sei anni dopo, alle assise di
Bologna (marzo 1965), fu eletto vicepresidente, carica
che non abbandonò più, se non per subentrare a
Caleffi nel ruolo di presidente, nel 1978.

Fu il Partito Comunista – me lo rivelò egli stesso – a
chiedergli di impegnarsi nell’associazione degli ex
deportati: erano gli anni del centro-sinistra, socialisti e
comunisti si trovavano su fronti contrapposti, con il
PSI al governo insieme alla DC – e lo stesso Caleffi,
in due occasioni, addirittura sottosegretario alla
Pubblica Istruzione – mentre il PCI restava schierato
all’opposizione. Potendo contare i socialisti su una
personalità di spicco come quella del presidente,
dissero a Maris alle Botteghe Oscure, era necessario
anche per i comunisti una rappresentanza all’altezza. E
Maris condivideva con Caleffi non solo l’esperienza
della deportazione a Mauthausen, ma anche la
quotidianità del lavoro in Senato.

“Naturalmente accettai”, mi disse Gianfranco
con un sorriso d’intesa: erano anni in cui se
il Partito “chiamava” non era il caso di dire

di no. Ma lui si affrettò a chiarire: “E ancora sono
grato al Partito di avermi fatto quella proposta”.
La convivenza e la collaborazione nella stessa
associazione di due personalità così forti come quelle

di Caleffi e di Maris in anni in cui i rispettivi partiti si
scambiavano reciproche accuse sul terreno politico è uno
dei miracoli, delle peculiarità forti che costituiscono il DNA
dell’ANED, che seppe rimanere unita e coesa per decenni,
pur radunando uomini e donne di orientamento culturale,
politico e ideale tanto variegati.
In seguito, da presidente, Maris affidò la cassa a Gigi
Mazzullo, generale dell’aeronautica, sodale nella Resistenza
di Edgardo Sogno, e si tenne accanto come vicepresidente
della sezione di Milano Teo Ducci, che fu sempre un fiero
avversario delle teorie comuniste. 
L’ANED fu sempre – e sempre è restata – una
organizzazione nella quale la solidarietà tra gli iscritti, uniti
da storie terribili e drammatiche come solo quelle dei Lager
potevano essere, ha fatto premio sulle distinzioni politiche,
ideali, religiose. 
Abbiamo avuto e abbiamo cattolici, ebrei, metodisti e atei
convinti alla guida di una organizzazione che è rimasta
unitaria.

Questo è il primo lasaolo della solidarietà con tutti i
suoi compagni deportati: molti ricordano l’affetto, la
comprensione, la tenerezza persino da lui dimostrata

verso gli altri superstiti dei Lager, verso i loro problemi, e la
prontezza con la quale si adoperava per risolvere le loro
difficoltà. 

una straordinaria capacità
di progettare il futuro. 

E di realizzarlo
Sono trascorsi cinque anni dalla scomparsa di Gianfranco Maris, 
14 agosto 2015, un tempo sufficiente per guardare 
con distacco la sua vicenda umana, politica e culturale

16

 TR 4  nov 20_  triangolo Giugno 2007imp  07/01/21  19:10  Pagina 16



si ricompose che nel 1998, quando
Gianfranco Maris andò di persona al
capezzale di Pappalettera,
portandogli la tessera dell’ANED
poche settimane prima della morte
dell’amico ritrovato.
Maris sostenne Caleffi e Vasari in
quello scontro, prendendone con
decisione le parti. Una presa di
posizione alla quale restò coerente
per tutta la vita: la storia non la si
può aggiustare secondo le esigenze
del momento.

L’ANED – era la sua idea – si
sarebbe dovuta impegnare
nella raccolta delle prove, dei

documenti, delle testimonianze, dei
cimeli per consentire agli specialisti
di ricostruire la storia della
deportazione italiana, e insieme
quella della corresponsabilità del
fascismo nel progetto nazista di
sterminio di interi popoli e di ogni
voce difforme, per un futuro dominio
sul mondo.
Da questa impostazione derivò il
sostegno alla cinquantennale ricerca
di Italo Tibaldi sui “trasporti” verso i
Lager e sugli elenchi dei deportati
italiani, e in seguito alla ricerca che
Bruno Vasari promosse insieme alla
Università di Torino sullo stesso
argomento.

Da quel sodalizio di
autorevolissimi intellettuali
nacquero anche progetti

grandiosi, così ambiziosi da sfiorare
la temerarietà: il Memoriale di
Gusen, il Museo Monumento di
Carpi, il Memoriale di Auschwitz,
per citare solo le principali
realizzazioni nelle quali si dispiegò
l’immaginazione visionaria di un
gruppo di dirigenti che seppe andare
sempre oltre le reali dimensioni
numeriche dell’associazione (che non
fu mai, neanche negli anni migliori,
una organizzazione di massa).

studiato e ricostruito meglio. Di certo
il loro sodalizio produsse le cose
migliori che l’associazione ha
realizzato nella sua lunga storia. Essi
condivisero in particolare l’idea che
fosse compito dell’ANED
raccogliere ogni possibile
documentazione sulla storia della
deportazione italiana, offrendo senza
censure e senza manipolazioni agli
specialisti i materiali necessari a
raccontare la cruda realtà dei Lager e
dello sterminio nazista.

Fu così per esempio nel 1969/70,
quando l’associazione affidò
alla Doxa – la società leader,

allora, nelle ricerche demoscopiche –
una indagine su tutti gli ex deportati.
L’ANED non selezionò – come pure
qualcuno aveva proposto, all’interno
– una rosa di candidati a partecipare
a questa indagine: si limitò a
consegnare agli intervistatori gli
elenchi di coloro che ricevevano il
vitalizio spettante ai superstiti
pubblicati dalla Gazzetta Ufficiale. E
fu su questo universo che la Doxa
condusse la propria indagine, sfociata
nella pubblicazione del volume Un
mondo fuori dal mondo (La Nuova
Italia, 1971). Attorno a questo libro si
scatenò un putiferio all’interno del
gruppo dirigente dell’associazione.
Vincenzo Pappalettera, autore del
popolarissimo Tu passerai per il
camino, forse il libro più venduto in
Italia tra quelli che raccontano la
deportazione politica, si scagliò
contro questo progetto e in
particolare contro Piero Caleffi,
accusandolo di aver fornito
argomenti ai negazionisti
consentendo la pubblicazione di uno
studio che certamente era lontano
anni luce dal modello della retorica
resistenziale. 
Tra Pappalettera, che dell’ANED era
segretario nazionale, e gli altri si
consumò allora una rottura che non

IT

Un uomo così rigoroso e
intransigente verso i suoi
stessi compagni di partito non

esitò a soccorrere con un piccolo
sussidio mensile un testimone di
Dachau, un uomo che in tutta la vita
non aveva esercitato altro mestiere
che quello di ladro. Quali che
possano essere state o addirittura che
siano ancora le sue colpe, lo sentii
dire, le ha certamente pagate con gli
interessi in un anno e mezzo nel
Lager.  
Accanto alla solidarietà verso coloro
con i quali aveva condiviso
l’esperienza del campo, egli viveva
come un dovere morale l’impegno a
essere accanto alle figlie e ai figli dei
mille e mille compagni che non
erano tornati. Tanti tra di loro ancora
potrebbero testimoniare di questo suo
ruolo quasi paterno attraverso i
decenni: una presenza costante,
sollecita, affettuosa. Quando parlava
dell’ANED come della sua seconda
famiglia non usava questo termine a
caso: era proprio per lui un sistema
di affetti non soggetti a verifica, per
la vita.

All’interno di questo ambiente
“familiare” lui aveva una più
ristretta cerchia di persone

vicinissime, alle quali si sentiva
legato da vincoli di intesa
intellettuale, oltre che affettiva. Penso
a Bruno Vasari, ad Abele Saba, a
Italo Tibaldi, a Lodovico Belgiojoso,
a Enzo Collotti, ad Albe Steiner, e ve
ne furono certamente degli altri, in
anni più lontani, e che non ho fatto in
tempo a conoscere. Accanto a sé
Maris riuscì insomma a riunire un
cenacolo all’interno del quale
figuravano alcune altissime
personalità della cultura italiana,
dotate di una autorevolezza
internazionale indiscutibile.
Il rapporto con Bruno Vasari, in
particolare, meriterebbe di essere

17
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sembravano pochi, e infatti ne
ottenne 19) aveva qualcosa di
sovrumano, ma lui era fatto così. “La
verità, ci siamo detti qualche volta
tra noi della generazione successiva,
è che lui pensa di essere immortale”,
e un po’ era vero: di certo lavorò fino
all’ultimo come se pensasse di
vedere la realizzazione anche dei
progetti più a lungo termine. E
questa era la sua forza, che non
poteva non impressionare i suoi
interlocutori. Ricordo uno dei medici
che l’ebbe in cura per qualche
giorno, in ospedale, dopo una crisi
cardiaca. Alla mia domanda su come
stesse, la risposta fu sorprendente: 
“È un toro, quello, ha una forza
incredibile per un uomo della sua
età. E non ho mai conosciuto un
anziano più proiettato di lui verso il
futuro”.

Se faticava a ragionare sulla
propria personale fine, non di
meno aveva ragionato, insieme

al gruppo dirigente, attorno al
superamento dell’esperienza
dell’associazione. La Fondazione
Memoria della Deportazione, in
questa prospettiva, avrebbe dovuto
servire “per quando l’ANED non ci
sarà più”. Prima tra le organizzazioni
della Resistenza, in effetti, già quasi
40 anni fa l’associazione aveva
cominciato a riflettere sul proprio
futuro a lungo termine, e a progettare
un passaggio di mano con una
fondazione che desse garanzie di
operare in questo futuro e di
raccogliere l’eredità morale e
materiale dell’organizzazione degli
ex deportati. 

Non è questa la sede per un
esame di questo punto. Di
certo Gianfranco concentrò

sulla crescita della Fondazione le sue
ultime energie. Forse si era fatta
strada in lui, essendo scomparsi gli

uomini che ne avevano così
autorevolmente accompagnato
l’attività nei decenni, una certa
sfiducia nella possibilità che una
generazione successiva si potesse
fare carico dell’eredità di una
vicenda storica e umana tanto
estrema. Se fosse lecito muovergli
un rimprovero postumo,
probabilmente sarebbe questo, di
non avere avuto abbastanza fiducia
nei figli e nelle figlie, nei nipoti dei
suoi compagni, che invece hanno
dimostrato in questi anni di sapere
reggere con dignità e coerenza il
peso di tanta eredità.
Di certo negli ultimi anni, quando
periodicamente lo aggiornavo su
quanto andavamo facendo, non ebbe
esitazioni a riconoscere il suo
apprezzamento per le nostre
iniziative, e a darci la sua costante
approvazione. E anche tra noi due,
dimenticati alcuni epici conflitti che
hanno talvolta caratterizzato i nostri
rapporti (non credo sia un mistero
per nessuno, questo), si creò un
clima di complicità e di affetto.

In una delle ultime conversazioni
che riuscii a scambiare al
telefono con lui, sentendolo

molto affaticato, gli chiesi se avrei
potuto continuare a chiamarlo, o se
la cosa gli potesse pesare. 
“Certo che mi fa piacere! La tua
voce – fu la sua sorprendente
risposta – è un balsamo per il mio
cuore”. 
Questa dichiarazione, così singolare
in un uomo come lui, è quanto di
più caro mi rimane di Gianfranco,
ora che compirebbe 100 anni,
quanto vorrei portargli ancora una
volta a casa un mazzo di gerbere
rosso fuoco come quelle che presi
due volte per lui per il suo
compleanno, negli anni in cui l’età
lo costrinse a casa.

Dario Venegoni

In questo campo la presidenza di
Gianfranco Maris produsse le cose
migliori. Da giovane come da
anziano egli conservò una capacità
fuori dal consueto di progettare il
futuro, di guardare oltre le
contingenze, di impegnarsi in
progetti visionari e grandiosi. E
insieme, la forza di portarli in gran
parte a compimento. 

Ancora novantenne lo ricordo
impegnato in una trattativa
serrata con l’amministrazione

comunale di Milano, guidata allora
da Letizia Moratti, per dare vita alla
Casa della Memoria. Per una
coincidenza di circostanze egli in
quel tempo reggeva da solo la piena
responsabilità di questa trattativa,
assommando su di sé - a 90 anni! -  i
ruoli del presidente dell’ANED, del
vicepresidente nazionale dell’ANPI
con piena delega a operare a causa
della malattia di Tino Casali e di
direttore dell’attuale Istituto
nazionale Parri. Nella parte finale
della trattativa mi concesse di
accompagnarlo in questi incontri, a
patto … che lasciassi parlare lui!
Dimostrò in quel periodo di aver
conservata intatta una prodigiosa
capacità di lavoro, di sapersi
occupare contemporaneamente di
piccoli e grandi progetti nell’ANED,
nella Fondazione Memoria della
Deportazione, nell’ANPI,
nell’Istituto Parri e ovviamente
nell’attività professionale di
avvocato, che lo impegnò
quotidianamente fino agli ultimi
anni.

Che una persona di 90 anni si
impegnasse in una trattativa a
tratti anche ruvida sulla durata

che avrebbe dovuto avere la
convenzione dell’amministrazione
con le organizzazioni ospiti della
Casa della memoria (12 anni gli

1921 2021 i cento anni di Gianfranco Maris 
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Gianfranco Maris, 
di mio padre, ricorre 

il centenario della nascita (1921)

Floriana Maris

19

Mio padre, coerente testimone 
per tutta la sua lunga vita

“

“
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Mia nonna, Beatrice, lo partorì il 19 gennaio
1921, ma mio nonno, Francesco, ritardò a de-
nunciarne la nascita, che fu posticipata al 24
per non incorrere in sanzioni.
La sua è stata una lunga vita – morirà nell’a-
gosto 2015 – vissuta con pienezza, consape-
volezza e responsabilità, che ha abbracciato
la gran parte del secolo breve ed i primi quin-
dici anni del nuovo millennio.

Perché scrivo una vita vissuta con pienezza,
consapevolezza e responsabilità,  perché dai
ricordi dei suoi amici e di chi lo ha conosciu-
to (i suoi compagni del Liceo Carducci di
Milano, chi ha combattuto con lui nella Re-
sistenza o con lui è stato deportato, chi dopo
la guerra ne ha condiviso l’impegno politico
e sociale, chi è stato suo collega di lavoro, noi
figli), ne emerge la figura di un ragazzo pri-
ma, poi di un uomo e infine di un anziano
(faccio fatica a considerare mio padre anzia-
no per la freschezza e modernità del suo pen-
siero, per la capacità di affrontare e confron-
tarsi con le problematiche dell’attualità), ric-
co di entusiasmo, esuberanza e curiosità, che
ha amato la vita in ogni sua espressione, che
ha percorso il suo tempo in modo avvertito e
attento ad ogni suo aspetto, indagandolo, po-
nendosi domande, ricercando risposte, ope-
rando scelte.
Era nato da una famiglia di lavoratori che
avevano conosciuto le difficoltà della vita.
Gli anni del fascismo erano stati economica-
mente durissimi. Mio nonno era un fonditore
di ghisa, operaio esperto e nel suo lavoro un
artista. Dalle vicissitudini della guerra si so-
no salvate alcune sue opere in bronzo che
conserviamo nel nostro studio. Era cattolico,
repubblicano, mazziniano, iscritto al gruppo
“Italia Libera” e per questo perseguitato dai
fascisti che gli resero difficile la ricerca di la-
voro. Il fratello di mio nonno era anarchico
ed era emigrato in Belgio. Mia nonna era
ostetrica, proveniva da una famiglia borghe-
se mantovana di origini quasi nobili. Sua
mamma, Butturri, era contessa e suo padre,
Vincenzi, avvocato, amministratore dei beni
dei Gonzaga, fervente anticlericale perché
l’episcopato mantovano era austriacante.

La nonna Beatrice lo partorì
il 19 gennaio 1921

Il fratello maggiore di mia nonna 
si era unito a Garibaldi

1921 2021 i cento anni di Gianfranco Maris

Non aveva fatto battezzare nessuno dei suoi
diciassette figli (mia nonna era la sedicesi-
ma), che, però, aveva fatto tutti studiare, sia i
maschi che le femmine, sino alle scuole su-
periori.

La cultura risorgimentale è l’humus in cui
cresce mio padre, ma la sua scelta antifasci-
sta fu determinata da alcuni episodi che vis se
sin dalla più tenera età: l’agguato teso dai fa-
scisti al padre, la violenza di un gruppo squa -
drista nei confronti di un vecchio che aveva
fatto pipì sul muro dell’edificio del gruppo
rionale fascista di via Cadamosto a Milano,
la pesante sorveglianza operata nei suoi con-
fronti dai fascisti perché, iscrittosi all’Uni-
versità, non si era iscritto al GUF. 
Ma un episodio fu determinante sulle future
scelte. Di questo episodio ne parlava a me e
a mio fratello per fare capire, a noi bambini,
co  sa fossero state le leggi razziali, che cosa
sia il razzismo, la xenofobia, la discri mi na -
zio  ne per motivi di religione, di etnia, di cul-
tura. Ci raccontava di come, nel novembre
del 1938, al liceo Carducci, una mattina il
pro  fessore supplente di greco e latino, un
giovane di solo alcuni anni più vecchio dei
suoi allievi, che per la sua giovane età non ri-
spettavano, si fosse congedato da loro dicen-
do che non aveva diritto di insegnare nulla a
loro perché appartenente a una razza inferio-
re: era ebreo. Anche alcuni suoi compagni di
classe erano stati allontanati dalla scuola per-
ché ebrei. 
L’infamia della cosiddetta questione razziale
non poteva da lui essere accettata.Le letture,
la conoscenza di Salvatore Di Benedetto, che
era stato al confino, a Ventotene, e diverrà
uno dei protagonisti della Resistenza, ne de-
terminarono all’età di diciassette anni, l’iscri-
zione al Partito Comunista. Scrive mio padre
nel suo libro “I miei giorni a Mauthausen.
Per ogni pidocchio cinque bastonate” – poi
venne la guerra, l’assurda, terribile guerra
in cui il fascismo ci trascinò. Ecco. La mia
generazione ha vissuto tutto questo: la ditta-
tura, i soprusi, le violenze, la guerra. Diven-
tare comunisti, per molti di noi, fu una scelta
di dignità, di libertà culturale, di giustizia”.
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“

“

“

I miei giorni a Mauthausen. 
Per ogni pidocchio cinque bastonate.

Anni dopo ripensando a quelle punizioni.

All’età di diciassette anni 
si iscrisse al partito comunista. 

Poi venne la guerra in cui 
il fascismo ci trascinò

“
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“

“

La maturazione politica e sociale
lo aveva anche motivato nella

soppravvivenza alla deportazione

“

“

... la cultura della conoscenza contro 
le mistificazioni della storia.

Solo la comprensione del passato ci
consentirà di scrivere il futuro
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muro di Berlino e la riunione delle due Ger-
manie, dell’Est e dell’Ovest, sui rapporti tra le
grandi potenze USA e URSS, sul conflitto in
Medioriente, sulla pace come scelta politica,
sulla casa comune europea e la Resistenza co-
me fatto compiuto con la Costituzione ma non
con la Costituzione fatto concluso. 
In questo congresso si decise anche di dare vi-
ta a una Fondazione, la Fondazione Memoria
della Deportazione, per svolgere nel tempo
l’attività culturale, sviluppare ricerca e infor-
mazione sulla Resistenza e sulla deportazio-
ne.
E poi il congresso tenutosi all’interno del cam-
po di sterminio di Mauthausen, nel 2000, sul
processo di mondializzazione, l’emigrazione,
lo spostamento di dimensioni bibliche di po-
polazioni imposto dal bisogno, sul rispetto ed
il riconoscimento delle diversità, la globaliz-
zazione dei diritti.
Ed ancora, il congresso di Trieste nel 2004 su
fascismo, foibe, esodo, memorie divise, con-
fliggenti che impediscono il formarsi di valori
condivisi.
Il congresso di Marzabotto sulla Costituzione
“garanzia ineludibile della Repubblica, della
Democrazia, della Libertà, della Pace”, nei
cui principi e nei cui valori in Italia la piena
identificazione è ancora una questione aperta.

Il suo impegno non fu, però, solo in e per
ANED e nella Fondazione Memoria della De-
portazione che vide la luce nel 1999.
Fu militante attivo antifascista nella professio-
ne e nella attività politica.
Ricordo il suo impegno come avvocato in So-
lidarietà Democratica, movimento nato a se-
guito dell’attentato a Palmiro Togliatti. 
Il comitato provinciale di Solidarietà Demo-
cratica aveva sede in corso di Porta Vittoria a
Milano, presso la Camera del Lavoro. Assiste-
va gli arrestati o imputati per reati sindacali e
politici. 
Ricordo che frequentava la nostra casa Odoar-
do Fontanella (nome di battaglia Olona) parti-
giano, militante comunista, dirigente della Fe-
derazione milanese del PCI e grande artefice
e organizzatore di Solidarietà democratica. 
Ricordo ancora i suoi occhi, di un azzurro

Scrive di lui Emanuele Edallo, professore di
storia all’Università Statale di Milano, che
ha curato la riedizione dei sui scritti contro
l’oblio e del libro sui suoi giorni a Mauthau-
sen: “nella sua lunga vita, Maris, fu studen-
te, partigiano, deportato, avvocato penali-
sta, senatore della Repubblica, ma soprat-
tutto testimone”.

La testimonianza intesa non come la narra-
zione delle sofferenze personali, non come il
racconto della sofferenza in sé e per sé, ma
come la memoria e la conoscenza delle ra-
gioni storiche della deportazione e delle fi-
nalità della lotta antifascista.
La cultura della conoscenza contro la misti-
ficazione della storia. “Solo la conoscenza
del passato ti consentirà di scrivere il futu-
ro”. La forte positività del suo carattere lo
aveva portato a ritenere i tre anni di guerra
nei Balcani, dove era stato inviato quale sot-
totenente del 122° reggimento Macerata,
mo mento di maturazione sociale, culturale e
politica, presa di coscienza che lo aveva for-
temente motivato anche alla sopravvivenza
nel campo di sterminio. Campo di sterminio
che riuscì a tradurre in arricchimento di
espe rienza e di cultura, chiarificazione e
rafforzamento delle proprie convinzioni esi-
stenziali, morali e politiche. Ritornato dalla
deportazione, da subito intraprese la sua bat-
taglia culturale in difesa della memoria, la
memoria storica di ciò che sono stati il fasci-
smo ed il nazismo contro il revisionismo sto-
rico o il negazionismo puro e semplice dei
crimini fascisti e nazisti. Il suo primo impe-
gno è stato nella Associazione Nazionale ex
Deportati Politici nei Campi Nazisti (questa
era l’originaria denominazione di ANED) di
cui è stato, dopo la morte del senatore Piero
Caleffi, nel marzo 1978, presidente sino alla
fine dei suoi giorni, nel 2015.

Ricordo alcuni storici congressi d’ANED a
cui, come semplice iscritta, ho assistito.
Quello di Prato nel 1990, dopo la caduta del

Si, è stato soprattutto testimone. La testimo-
nianza ha costituito l’impegno di una vita 

L’ANED, associazione già allora
improntata alla produzione di cultura

Fu militante attivo nella professione
e nell’attività politica
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chiarissimo, come quelli di Angelo Leris, in-
faticabile collaboratore di mio padre in
ANED.
Gianfranco Maris è stato anche lo storico av-
vocato de L’Unità, organo del partito comu-
nista italiano, di Noi Donne, del Calendario
del Popolo ed infine, del giornale satirico
Cuore. Ne ha difeso tutti i loro giornalisti
quando venivano imputati del reato di diffa-
mazione a mezzo stampa per aver denuncia-
to al pubblico verità scomode.

Di processi penali di un certo richiamo, ricor-
do il processo per l’eccidio di Reggio Emi-
lia, 7 luglio 1960. 
In studio, nella stanza di mio padre, che è ri-
masta così come lui l’ha lasciata, è appesa a
una parete, incorniciata, una pergamena  (so-
pra) con scritto: “Dalle vedove e dai familia-
ri dei caduti nell’eccidio di Reggio Emilia –
7 luglio 1960 - all’avvocato Sen. Gianfranco
Maris, per avere difeso i valori e gli ideali
democratici per cui si sacrificarono: Lauro
Farioli, Franchi Ovidio, Reverberi Emilio,
Serri Marino, Tondelli Afro – Reggio Emilia,
24 settembre 1964”.
La domenica mattina, a casa, mio padre ac-
cendeva il giradischi e, tra una sinfonia di
Beethoven e una di Brahms, ascoltavamo le
canzoni della Resistenza, la lettura, con la
voce di Anna Proclemer e di Arnoldo Foà,
delle lettere dei condannati a morte per la li-
bertà e la canzone del Cantacronache Fausto
Amodei, scritta per l’eccidio di Reggio Emi-
lia. Ne ricordo ancora alcune strofe: 
“A diciannove anni è morto Ovidio Franchi,
per quelli che son stanchi o sono ancora in-
certi, Lauro Ferioli è morto per riparare al
torto di chi si è già scordato di Duccio Ga-
limberti. Son morti sui vent’anni, per il no-
stro domani. Son morti come vecchi partigia-
ni, Marino Serri è morto, è morto Afro Ton-
delli, ma gli occhi dei fratelli si sono tenuti
asciutti. Compagni sia ben chiaro che questo
sangue amaro versato a Reggio Emilia è
sangue di noi tutti. Sangue del nostro sangue,
nervi dei nostri nervi, come fu quello dei fra-
telli Cervi”.
Sempre negli anni ‘60, e precisamente nel
1966, collaborò al collegio di difesa dei tre

studenti del liceo Parini di Milano, rinviati a
giudizio con l’accusa di oscenità a mezzo
stampa e pubblicazione clandestina per aver
pubblicato sul giornale studentesco del liceo,
“La Zanzara”, un’indagine sulla sessualità
delle ragazze.
Nel ’68, durante l’autunno caldo, invece, nu-
merose furono le sue difese di operai e stu-
denti denunciati o arrestati per la loro parte-
cipazione alla lotta per il riconoscimento di
maggiori diritti nel mondo del lavoro e sul
piano sociale. 
Anch’io partecipavo come studente universi-
taria alle manifestazioni indette dal movi-
mento studentesco. Una volta, quanto ero an-
cora al Liceo, nel 1965, fui fermata dalla Po-
lizia. Insieme alla sorella di Alberto Malagu-
gini, Anita (detta Titta), partecipavamo ad
una manifestazione contro la guerra USA in
Vietnam. Gli agenti ci intimarono di scio-
glierci. Non lo facemmo, continuando a gri-
dare la nostra solidarietà con il popolo viet-
namita. Gli agenti mi presero per portarmi
via e Titta si aggrappò a me gridando: “no, la
ragazzina no”.
Fu così che fummo tutte e due caricate sul
cellulare e portate in Questura insieme ad al-
tri manifestanti. Mio padre, all’epoca senato-
re, avvertito, ci raggiunse. Al suo arrivo i fun-
zionari di Polizia volevano subito rilasciar-
mi, ma mio padre non volle, dicendo loro che
io sarei stata rilasciata solo quando anche gli
altri fermati lo fossero stati. (foto qui sopra)
Poi, rivolgendosi a me, in disparte, mi disse:
“tu uscirai quando l’ultimo dei fermati sarà
rimesso in libertà”. Io gli risposi con un filo
di voce: “si, papà”, e cercai, poi, di accertar-
mi che così accadesse. 

Come, e qui divago, quando – io e mio fra-
tello eravamo veramente piccoli – un Natale,
tra i malumori di mia madre e di mia nonna,
che avevano girato tutto il giorno per com-
prarci i regali, alla loro apertura, mio padre,
ritenendo che ne avessimo ricevuti troppi, ci
disse di sceglierne al massimo due, gli altri
dovevamo portarli ai bambini di una famiglia
che conoscevamo e che non poteva comprar-
ne loro. Ma mi sto perdendo troppo in ricor-
di personali.

I processi per la difesa dei valori democratici:
quello per l’eccidio di reggio Emilia

Insegnamenti di vita.  A partire
dai racconti di episodi dell’infanzia
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Una volta ci fermarono 
per una manifestazione sul Vietnam. 
Mio padre disse: tu uscirai quando
l’ultimo dei fermati sarà rilasciato.

25

      

“

“
...ci disse che avevamo già

troppi regali di Natale e di
sceglierne al massimo due

“

“
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“

“
...riconosciuto da un gruppo

di estrema destra fu aggredito e
tornò a casa insanguinato

“

“

... Piazza Fontana: saputa la notizia 
si recò in via Mascagni, dove era riunito 

il Comitato permanente Antifascista
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di far riaprire il processo a carico del tenente
Karl Friedrich Titho per l’assassinio di ses-
santasette antifascisti prelevati dal campo di
Fossoli e fucilati al poligono di Cibeno.
Pur nell’amarezza per la tardiva scoperta
dell’“armadio della vergogna”, presso la
Procura della Repubblica del Tribunale Mili-
tare di Roma, dove erano stati sepolti gli atti
a carico dei criminali nazisti che avevano fat-
to scempio del nostro Paese, mio padre riflet-
teva che quella giustizia, arrivata così tardi
per le vittime di Saevecke e Seifert, assume-
va oggi un grande valore. Le sentenze scatu-
rite da fatti tanto lontani hanno valori addi-
zionali, anche se non voluti e non propri del-
l’azione giurisdizionale: la ricostituzione sto-
rica dei fatti, la memoria storica di ciò che so-
no stati fascismo e nazismo.
In difesa dei diritti dei deportati e di chi non
aveva avuto ristoro per i soprusi subiti duran-
te il fascismo, aveva patrocinato anche in di-
versi processi avanti la Corte dei Conti, or-
gano della giustizia amministrativa contabile
dello Stato. Riteneva infamia esplicita, ca-
renza totale di principi etici e ignoranza giu-
ridica le posizioni assunte da funzionari mi-
nisteriali che si opponevano al riconoscimen-
to dei diritti calpestati dal fascismo nei con-
fronti di cittadini che erano stati discriminati
per motivi razziali o per le loro opinioni.
Ricordo la causa di un ufficiale estromesso
dall’esercito, perché ebreo, a cui il Ministero
non voleva riconoscere l’indennizzo per la
discriminazione subita non ritenendo si po-
tesse essere anche portatori del diritto di es-
sere e di fare il militare.

Non possono terminare questo riduttivo elen-
co dei processi che lo hanno visto impegnato
per assicurare alla memoria storica i fatti do-
cumentati degli stermini razziali e politici
commessi dal nazismo anche in Italia o nella
difesa delle vittime del terrorismo e dei dirit-
ti degli ultimi, non ricordando il processo per
l’omicidio del commissario di Polizia Luigi
Ca labresi. 
Mio padre difendeva il pentito Leonardo Ma-
rino, che, a distanza di svariati anni, non ave-
va più sopportato il peso morale di quell’uc-

L’impegno per la memoria degli stermini 
del nazismo e per i diritti dgli ultimi

Le lotte del ‘68 alimentarono la strategia 
della tensione e la stagione delle bombe

Piazza Fontana, la bomba alla sede della
Banca Nazionale del Lavoro. Mio padre, sa-
puta la notizia si recò presso la sede storica
dell’ANPI di Milano, in via Mascagni, dove
si era riunito il Comitato Permanente Antifa-
scista per la difesa dell’Ordine Repubblica-
no, a cui ANED partecipava, per capire ed
analizzare, insieme agli altri compagni, la na-
tura di quello spaventoso attentato di cui non
si esitò a denunciare la natura reazionaria.
Mio padre, poi, si recò in piazza Fontana per
meglio percepire la situazione. Riconosciuto
da un gruppo di estrema destra, venne circon-
dato ed aggredito sotto gli occhi impassibili
delle Forze dell’Ordine. Tornò a casa insan-
guinato, con gli occhiali rotti e i calzoni
strappati. 
Nel procedimento penale apertosi dopo la
strage di piazza della Loggia a Brescia ave-
va, invece, fatto parte del Collegio di difesa
di parte civile. Ricordo di aver partecipato in-
sieme a lui ad alcune animate udienze.
Quando, invece, si svolse a Milano, nel 1977,
il processo alle Brigate Rosse, che rifiutava-
no la difesa non riconoscendo lo Stato Italia-
no, e nessun avvocato voleva essere chiama-
to ad assisterli per paura di pesanti ritorsioni,
mio padre, per senso di rispetto e responsabi-
lità nei confronti della Costituzione, sintesi
dei valori della Resistenza e della liberazio-
ne, ne accettò la difesa, “diritto inviolabile in
ogni stato e grado del procedimento”, che
esercitò in modo ineccepibile e da tutti incon-
testato. 
E poi c’è il suo impegno nei processi ai cri-
minali nazisti nei cui confronti si costituì par-
te civile per conto di ANED e/o ANPI, parti
offese, in quanto rappresentanti dei diritti dei
resistenti e dei deportati, per i feroci assassi-
ni da costoro perpetrati contro l’umanità.
Ricordo il processo apertosi a Trieste contro
i responsabili dei crimini commessi durante
l’occupazione tedesca alla Risiera di San
Sabba, i cui atti sono stati raccolti, a cura di
Adolfo Scalpelli e per conto di ANED, in due
volumi pubblicati da Mondadori nel 1999.
I processi a Theo Saevecke per l’eccidio di
piazzale Loreto, quello a Michael Seifert,
“Mischa”, il boia di Bolzano, ed il tentativo

27
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cisione e aveva sentito il bisogno di confes-
sare. Nel caso di Marino è corretto l’uso del
termine pentito a cui spesso si dà una acce-
zione negativa, preferendo l’uso del termine
collaboratore di giustizia, perché di penti-
mento si è trattato.
Contro la colpevolezza di Adriano Sofri e
Giorgio Pietrostefani, quali mandanti dell’o-
micidio, e Ovidio Bompressi e Leonardo
Marino, quali esecutori materiali, si aprì una
imponente campagna mediatica e si schierò
un ampio movimento d’opinione politica-
mente trasversale.
Mio padre, dopo sei gradi di giudizio, in cui
si erano sviscerati ed analizzati in ogni mini-
mo dettaglio i fatti e la personalità, la credi-
bilità e l’attendibilità di Marino, e che aveva-
no portato alla affermazione della penale re-

“

“
Non dimentichiamo 

mai 
la nostra umanità..

28

sponsabilità degli imputati, nel 2000, dopo il
rigetto del processo di revisione che con-
fermò la loro condanna, dichiarò: “non esclu-
do che Sofri sia intimamente convinto della
sua innocenza, forse il via libera, che diede
a Marino per l’esecuzione dell’omicidio Ca-
labresi, scaturisce da un equivoco”.          
La profonda onestà intellettuale ed il rigore
morale, penso ereditato dalla esasperata mo-
ralità di mia nonna, hanno sempre caratteriz-
zato le sue posizioni ed i suoi giudizi che co-
noscevano solo l’imperativo della coscienza.
“Non dimentichiamo mai la nostra umanità”,
ripeteva. Egli, che non l’aveva dimenticata
in guerra e durante la deportazione e che ha
speso una vita per l’affermazione della di-
gnità della persona e della sua umanità. 

Floriana Maris
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suoi ambiti da tangen-
topoli, il teatro è passa-
to indenne nella tempe-
sta sotto la sua guida
sicura, grazie al suo ri-
gore, alla sua persona-
lità integerrima. Maris
è stato fino agli ultimi
giorni della sua vita
una voce autorevolissi-
ma, una co scienza cri-
tica della democrazia
italiana, è ha svolto
una funzione della qua-
le oggi avvertiamo uno
straordinario bisogno. 
Gianfranco grazie, gra-
zie a nome di tutti i la-
voratori che hai difeso
nei tribunali, grazie per
tutti i contributi che hai
dato al sindacato italia-
no, a Milano, alla no-
stra società, grazie a
nome di tanti, tantissi-
mi che hai saputo con
il tuo esempio e la tua
parola portare a milita-
re nei movimenti de-
mocratici e progressi-
sti, nella sinistra, che
hai educato a diventare
cittadini sostenitori di
una democrazia che
spesso ha avuto tanti
problemi. 
Ci mancherai, ci man-
cherà la tua capacità di
elaborare di convince-
re, di tenere ben fermi i
valori fondamentali
della democrazia, della
convivenza civile e
della giustizia sociale. 

Carlo Ghezzi

hanno condotto in pri-
ma persona una diffici-
lissima battaglia, una
battaglia complessa, e
tuttavia la democrazia
italiana ha vinto. Ho
avuto la ventura di la-
vorare a lungo con lui,
quando dirigevo la Ca-
mera del lavoro di Mi-
lano, e in un’altra occa-
sione e funzione, Ho
lavorato al suo fianco
al nel cda della Scala.
Il presidente era il sin-
daco, il vice presidente
era Gianfranco Ma ris,
ma in effetti la dirigeva
in prima persona insie-
me al sovrintendente il
compianto Carlo Maria
Badini. Non solo Maris

è stato protagonista nel
dirigere questo presti-
gioso Ente culturale al
suo risanamento, non
solo è stato protagoni-
sta nel farlo continuare
a fare vivere questo
teatro, forse più famo-
so del mondo. Ma
quando Milano è stata
sconvolta in molti dei

mai fatto mancare il
suo prezioso contribu-
to e le sue grandi com-
petenze professionali
ogni volta che ce ne è
stato bisogno. 
Ha difeso nei tribunali
i tantissimi militanti
colpiti dalle ingiustizie
e dalle repressioni
quan do svolgevano i
loro impegni in anni
dif ficili in questo Pae-
se per i diritti e per la
pace. Maris ha saputo
svolgere nel corso di
tanti anni una straordi-
naria funzione demo-
cratica nella pluralità
delle funzioni che ha
ri coperto. 
È sempre stato presen-

te, in prima linea, come
dirigente, nei momenti
dif ficili per la nostra
democrazia, dal luglio
‘60 ai drammatici fatti
di piazza Fontana, ad
ogni attentato che col-
piva la nostra democra-
zia, attentato fascista o
brigatista. Lui e Tino
Casali in questa città

Con Gianfranco
Maris scompare
una figura stra -

ordinaria di Milano,
della sinistra italiana e
della democrazia re-
pubblicana ed un gelo-
so custode della me-
moria della Resistenza
dei valori della Costi-
tuzione ed è stato per
tanti decenni una figu-
ra fondamentale per
l’Anpi, per l’Aned, per
le istituzioni a partire
dal suo lavoro al Sena-
to della Repubblica. 
È stato un militante del
Pci, orgoglioso di es-
serlo anche dopo lo
scioglimento del Parti-
to, come ci ha ricorda-
to con tanta simpatia
nella festa che gli fa-
cemmo per il suo 90°
compleanno
È stato vicino ai lavo-
ratori e alle loro orga-
nizzazioni, aveva piena
con sapevolezza del va-
lore del lavoro, della
sua centralità nella so-
cietà e nella vita delle
persone e ne aveva a
cuore la dignità e so-
steneva che il lavoro
senza il riconoscimen-
to dei suoi diritti non è
quello in cui parla la
nostra Costituzione nel
suo primo articolo.
Ma ris è sempre stato
vicino al sindacato, in
particolare alla Came-
ra del lavoro di Mila-
no, alla quale non ha

Maris è stato fino agli ultimi 
giorni della sua vita una voce 

autorevolissima, una co scienza cri-
tica della democrazia italiana, è ha
svolto una funzione della quale 
oggi avvertiamo uno straordinario
bisogno

“ “

I lavoratori e la “Scala”: la sua
straordinaria battaglia dove
la democrazia italiana ha vinto

Dall’orazione funebre per Maris
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Csm. Venne sottoposto,
insieme ad altri, a pro-
cedimento disciplinare
Guido Neppi Modona
perché a Torino, così era
il capo d’imputazione,
aveva partecipato a una
iniziativa nella quale di-
versi manifestanti si
era no lasciati andare a
grida vilipendiose con-
tro un capo di stato este-

ro, Francisco Franco,
nel l’occasione della
con danna a morte con la
garrota di un gruppo di
studenti, forse una delle
ultime esecuzioni a
mor te della Spagna
fran chista. 
Gianfranco Maris face-
va anche parte della se-
zione disciplinare del
Consiglio, e nonostante
la motivazione molto
discutibile, la conclu-
sione fu quella della as-

timi anni dei miei studi
universitari e l’ho rivi-
sto all’appuntamento
an nuale del 25 Aprile
quando avevo l’abitudi-
ne di essere dietro le in-
segne dell’Aned e del-
l’Anpi. Ci siamo visti
poi quando sono e trato
in Magistratura e Maris
dal ‘72 al ‘76 è stato
membro del Consiglio

superiore della Magi-
stratura. 
Un Consiglio quello un
po’ particolare perché
una legge con effetto
maggioritario por tò al
risultato che tut ti i com-
ponenti magistrati era-
no di un solo gruppo. 
Gianfranco Maris in
quel difficile Consiglio
esercitò un ruolo di at-
tenzione e di modera-
zione. Alcuni episodi
segnano la linea di quel

Quando ho avuto
la notizia della
scomparsa di

Gian franco Maris an-
che a nome dei magi-
strati della Procura
della Repubblica di
Milano abbiamo scrit-
to queste parole per ri-
cordare la testimonian-
za di una vita impe-
gnata per la democra-
zia e la libertà. 
Un filo ha unito le di-
verse esperienze di
Gian franco Maris, par-
tigiano, nel campo di
de portazione, nella av-
vocatura, nella politica
nel Consiglio superio-
re della Magistratura. 
L’im pegno nella poli-
tica, senatore della Re-
pubblica e militante di
un partito in tempi in
cui si poteva parlare di
politica di partiti senza
essere travolti dal po-
pulismo. 
Gianfranco Maris ha
da to testimonianza di
come la politica possa
essere una cosa alta. 
E essere di una parte
non vuol dire essere di
una fazione. 
Ho conosciuto Gian-
franco Maris negli ul-

Il filo continuo di un impegno
democratico: anche nella categoria
l’etica della magistratura

soluzione. 
Come anche di Guido
Galli, Dino Greco, in-
colpati disciplinar-
mente perché imputati
niente meno che per
aver osato redigere un
documento di critica
alla scandalosa deci-
sione della Corte di
Cassazione di trasferi-
re a Catanzaro il pro-
cesso di piazza Fonta-
na. 
Maris faceva parte di
quella sezione disci-
plinare che con una
motivazione per la ve-
rità un po’ vergogno-
setta, ma non tutti pos-
sono controllare le
motivazioni della
maggioranza, assolse
perché non avevano
capito bene il senso
delle prove concluden-
ti che avevano.
Questa è stata la testi-
monianza del Csm, ma
anche questa esperien-
za fa parte del cammi-
no di Gianfranco Ma-
ris che ha unito tutte le
sue esperienze nel-
l’impegno per la li-
bertà e la democrazia. 

Edmondo Bruti 
Liberati

Gianfranco Maris ha da to 
testimonianza di come 

la politica possa essere una cosa
alta. Ed essere di una parte non
vuol dire essere di una fazione

“ “

Dall’orazione funebre per Maris
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La Fondazione Memo -
ria della Deporta zio -
ne e l’Aned appren-

dono con dolore la notizia

causto. Tramandare, rac-
contare la Shoah a noi e
alle future generazioni per-
ché si assicuri che non ac-
cada mai più niente del ge-
nere e si viva nella libertà,
nel rispetto, nell'ugua-
glianza, senza alcuna di-
scriminazione. Queste le
parole dei ragazzi (con i
loro insegnanti): è sta to
unico e commovente... non
lo dimenticheremo mai! 

Giovane dirigente del
movimento antifa-
scista a Verona già

dal 1941, viene arrestato
per le sue idee “sovversive”
nel novembre del 1943 e
detenuto nel Carcere degli
Scalzi.
Rilasciato nel febbraio del
1944 entra a far parte del
Comitato di Liberazione
Nazionale di Verona (mar-
zo 1944).
Il 4 luglio 1944 viene nuo-
vamente arrestato dai fa-
scisti e trasportato alle “ca-
sermette” di Montorio
Veronese dove verrà in-
terrogato e torturato per
poi essere consegnato ai
tedeschi ed incarcerato,
prima agli Scalzi e poi nel-
le celle del Palazzo INA
(sede del  Comando Ge -
nerale SS e Polizia di Si -
curezza di Verona – B.d.S.
Italien).

Il 27 agosto 1944 viene tra-
sferito al Campo di con-
centramento e smistamen-
to di Bolzano e detenuto
nel Blocco E, assegnato ai
prigionieri politici perico-
losi.

Il 5 settembre 1944 viene
inserito, con altri 400 pri-
gionieri, in un “trasporto”
(si tratta del trasporto 
n° 81 che parte da Bolzano
il 5 settembre 1944 e arri-
va il 7 settembre 1944) con
destinazione il Campo di
concentramento di Flos -
senbürg.

All’arrivo gli viene asse-
gnato il numero di matri-
cola 21631 e il triangolo
rosso con la «I» nera che
lo classifica come prigio-
niero politico italiano.

della scomparsa di Renzo
Gat tegna, per molti anni
presidente dell’Unione del-
le Comunità Ebraiche
Italia ne.
Illustre protagonista del-
l’ebraismo italiano, lo ri-
cordiamo per il suo co-
stante impegno nella pro-
mozione del dialogo e del-
la rispettosa convivenza
tra religioni e culture di-
verse.
Ai familiari e a tutte le co-
munità ebraiche italiane
giungano le nostre più sen-
tite condoglianze.

Cordoglio per la scomparsa 
di Renzo Gattegna

Dalle scuole un messaggio
“non dimenticare mai”

Vittore Bocchetta (auguri)
compie 102 anni

NotIZIE

Ringraziamo di cuore
i ragazzi delle quin-
te elementari di

Verdello e i loro insegnanti.
Dopo averli incontrati lo
scorso gennaio, abbiamo
ricevuto in questi giorni i
loro lavori (sotto eccone
uno), accompagnati da un
lungo messaggio che si
conclude così: “Ricordare
per far sì che nessuno di-
mentichi l'orrore del l'Olo -

 TR 4  nov 20_  triangolo Giugno 2007imp  07/01/21  19:10  Pagina 31



32

Al concorso 
‘Il Peso 
delle Parole’
hanno 
vinto tutti
Quella di organizzare una iniziativa 
per le scuole della provincia di Monza
e Brianza è un’idea nata 
durante le riflessioni nella pausa 
estiva del 2019. 

Abitualmente faccio il punto 
sugli incontri con le scolaresche 
che organizzo durante l’anno 
scolastico appena finito

di Milena Bracesco

Da lì, dagli incontri, dagli scambi, dalle do-
mande, dall’osservazione dei comportamenti
e della vitalità dei ragazzi, contenuta  e com-
pressa in uno spazio innaturale quale è un’au-
la scolastica, traggo spunti per decidere co-
me poter incidere nella loro formazione, ol-
tre che dar loro qualche notizia sui fatti sto-
rici ai quali si dimostrano sempre molto in-
teressati. 
“Scusa, ma tu sei ebrea?”, oppure “ma tu
cosa provavi alla mia età quando cercavi il
tuo papà che non conoscevi?” e così via, un
dia logo continuo quando si raggiunge il lo-
ro interesse estre mamente bello e stimolan-
te. “Perché lo fai? Non ti fa soffrire parlare
del tuo papà?”
“Ma lei non è una femminuccia....” rispon -
de per me un ragazzino vivacissimo e intel-
ligente. 

Ecco una risposta che mi ha fatto riflettere
e progettare con il gruppo di lavoro “Libere
e Democratiche”  il Concorso per le scuole
secondarie “Il Peso delle Parole” rivolto al-
le scuole della provincia di Monza e Brianza.
In questo percorso ci siamo avvalse della
collaborazione preziosa del prof. Raffaele
Mantegazza , docente di Scienze umane e
pedagogiche dell’ Università di Milano –
Bicocca, di cui pubblichiamo qui accanto il
saluto finale.

Siamo partite con l’organizzazione già dal set-
tembre 2019 e a gennaio abbiamo prenota-
to una sala del Teatro Binario 7 di Mon za. 
Il prof. Mantegazza ha tenuto allora una bel-
lissima lezione ai rappresentanti delle clas-
si che nel frattempo si erano iscritte al
Concorso provinciale ed abbiamo dato agli
intervenuti il compito di riportare al resto
della classe i contenuti su cui lavorare. 

La vitalità compressa dei ragazzi

Bellissimi contenuti su cui lavorare
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Il saluto del professor raffaele Mantegazza:
“ Avere sentito il gusto delle parole”
“Non dire le Parolacce”. Parolacce. Questa parola è par-
ticolare, come se alcune parole fossero brutte, peggiora-
tive, e richiama il fatto che alcune altre hanno un aspetto
pro prio brutto, hanno un colore, un sapore, un profumo.
Le percepiamo attraverso l’udito, ma coinvolgono tutti
gli altri sensi, le parole di possono toccare, la parola mor-
bido si può toccare, si sente nella dita, la parola scricchio -
lare ti da l’idea di qualcosa che si accartoccia, ci sono pa-
role come accartocciare che le senti nella dita. 
Ci sono pa role gialle, blu, verdi, a righe, dolci, amare,
aspre. Ci sono parole che hanno un significato orribile,
omicidio, femminicidio, omofobia e ce ne sono altre ap-
parentemente neutre, ma che usate in un certo contesto
diventano parole per offendere, per colpire. Voi ragazze
e ragazzi che avete partecipato a questo concorso avete pro-
vato a sentire il gu sto, il sapore, l’odore, la sensazione
tattile delle parole, siete entrati dento le parole con i vo-
stri 5 sensi, avete vi sto che una parola può provocare bri-
vidi, di gioia, di pau ra, di sdegno, di schifo, può provocare
una reazione posi tiva, può dare piacere. C’è una storia
raccontata da un gran de psicologo di un uomo nella Russia
nella Prima guer ra mondiale che al fronte era stato ferito
alla testa da una pallottola per il quale le parole si tra-
sformavano imme diatamente in colori, sensazioni, sapo-
ri e faceva molta fatica a vivere perché ascoltava una pa-
rola e immediatamente entravano in campo tutti gli altri
sensi. Cominciamo a pensare che quando parliamo con

un’altra persona, quando pronunciamo delle parole, par-
liamo a tutta la persona e i vostri lavori, le vostre rifles-
sioni, partecipando a questo concorso, sono stati proprio
un tentativo di capire come la parola che è tipica dell’es-
sere umano sia un’arma, un modo per stare insieme, ma
soprattutto è una realtà molto materiale. La parola è fatta
di aria che sembra scomparire appena pronunciata, ma ri-
mane in tutte le cose. Allora grazie davvero per i vostri
lavori che sono molto profondi, che vanno a toccare la di-
mensione di relazione delle parole. Anche quando uno
parla da solo non è da solo, c’è un altro se stesso che sta
parlando, deve scegliere bene le parole. 
Vanno scelte per il loro significato, ma anche per il suo-
no e per il modo come le si dice. Una parola apparentemente
neutra pronunciata urlando può essere una offesa più di una
classica parolaccia. Spero che questo concorso vi sia ser-
vito anche per divertirvi e sono contento che siate pre-
miati in questo momento difficile. Voi e le vostre scuole
siete nei nostri cuori anche nel momento in cui le aule so-
no chiuse e spero che questo concorso abbia aiutato tutti
noi non solo a pesare le parole, ma anche a annusarle, a ve-
derne i colori, ad accarezzarle, a modellarle come se fos-
sero creta, a sentire e il profumo, a capire che la parola è
solo un esempio di questo straordinario organismo pensante
e amante che è l’essere umano.
Ragazzi, ciao e grazie davvero, in bocca al lupo per tutto
e vedrete che riusciremo anche ad uscire da questa emer-
genza da questa crisi e la parola abbraccio che è così bel-
la tornerà ad essere qualche cosa che indica un gesto che
possiamo fare. Uno dei più bei gesti dell’essere umano.

Ci siamo impegnate a trovare i premi ed ab-
biamo prenotato per il marzo 2020 il gran-
de teatro Manzoni di Monza, ingaggiando an-
che un famoso “rapper” che avrebbe sicura -
mente fatto la gioia di tutti gli studenti. Non
ave vamo fatto i conti con il Corona Virus
ma ledetto. 
Dunque tutto rinviato al rientro di settembre
sperando che fosse di nuovo pos sibile ri-
trovarsi , ma aimè di nuovo lockdown . A
questo punto ci siamo chieste “Che fa re?” Le

Ci rivedremo al grande teatro! scuole che hanno partecipato sono ben 12 e
l’interesse è stato tanto. Dunque ci siamo
dette che non possiamo deluderli.  Così ab-
biamo deciso di dare loro a tutti gli stessi
premi, un PC e stampanti, e li consegnere-
mo personalmente ad ogni scuola: per noi
hanno vinto tutti. I loro elaborati saranno
messi sul canale youtube e creeremo anche
una chiavetta sulla quale, assemblati, ci sa-
ranno tutti i loro bellissimi lavori di gruppo.
ANED – Libere e Demo cra tiche con Anpi di
Monza e Brianza ringraziano studenti e do-
centi per la collaborazione.

Studenti
impegnati. 
Si stanno
preparando
grazie ad
una lezione
di raffaele
Mantegazza
(prima della
pandemia) 
al Concorso 
“Il Peso 
delle Parole”
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in cimiteri limitrofi perché quelli di appartenenza ri-
sultavano già al “Completo”.

Siamo diventati tutti più fragili, vediamo messe in
discussione verità che ritenevamo solidissime. Ci
sentiamo sul filo, in equilibrio precario. Costretti

in isolamento, in quarantena, in lockdown, pensiamo e
ripetiamo “Non ne posso più di stare in casa”, ci sentiamo
quasi come Silvio Pellico, pronti a scrivere “le mie pri-
gioni”, colpiti da un pessimismo cosmico leopardiano.
Condividiamo sui social pensieri e immagini, abbiamo
aiutato i nostri anziani, accompagnandoli attraverso
l’alfabetizzazione informatica, ad addentrarsi in que-
sto mondo per loro lontano di chat, videochiamate per
rimanere in contatto con figli e nipoti.
Abbiamo assistito, perfino, all’iniziativa del Presidente
del Consiglio Giuseppe Conte, di ricorrere all’aiuto di
Fedez e Chiara Ferragni per raggiungere quanti più ra-
gazzi possibile e sensibilizzarli sull’uso della masche-
rina.

Questa tremenda epidemia sta portando via i no-
stri anziani, i nonni, la memoria vivente e quel-
la storica della nostra società.

Tutto questo è vero ma è altrettanto reale il fatto che
stiamo scoprendo quanto è bello restare a letto fino a
tardi e svegliarsi con l’odore del caffè, non incorrere
nel traffico cittadino.
Ci voleva il metro di distanza per capire quanto sono
belli i rapporti interpersonali, quanto è magnifico riu-
scire ancora a provare dei sentimenti, quanto è incan-
tevole, a volte malinconico, il ricordo di un bacio o di
una carezza.
Tutti noi siamo stati presi da un sentimento di altrui-
smo, tutti in prima linea pronti nel dare qualcosa agli
altri senza né chiedere né attendere contropartite. Molti
si sono avvicinati all’associazionismo ed altri hanno
contribuito nella raccolta di beni alimentari destinati
alle famiglie in difficoltà.

Non siamo rimasti indifferenti difronte ai nuovi
cambiamenti, ci siamo adattati alle nuove diret-
tive, mutato l’ambiente e la routine secondo i

nuovi schemi, siamo stati protagonisti di flash mob per
rompere il silenzio e l’ansia di questo momento, ci sia-
mo trovati nei balconi per applaudire le eccellenze ita-
liane nel campo della sanità, ma anche con canzoni,
pentole, strumenti musicali, abbiamo riscoperto quel
senso di comunità e appartenenza, con la consapevo-
lezza di far parte di un gruppo.Ci siamo fermati a chiac-
chierare sui terrazzi con i vicini di casa, sono nate nuo-
ve amicizie, ostacolate prima dalle frenesie di un timi-
do saluto nell’androne di casa. Quando siamo usciti di
casa per fare la spesa, non è mancato il pensiero al vi-
cino anziano, chiedendo se servisse qualcosa per evitare
che uscisse di casa e si ammalasse. Lo abbiamo capito
la guerra contro il Coronavirus la si fa stando a casa. 

Coronavirus
riflessioni 
sull’epidemia.
Il dramma 
dell’isolamento
per i disabili 

Questo sconosciuto Covid 19, ospite indeside-
rato, sta sconvolgendo le nostre vite, le nostre
abitudini, sta seminando morte, paura e insi-

curezza, ha causato panico e portato molti a fare la
corsa all’acquisto esagerato di beni di consumo es-
senziali.
Ci costringe a casa, a passare del tempo “forzato” con
la famiglia, stiamo esaurendo le ultime e piccole do-
si di pazienza, ma anche a rivalutare e riscoprire virtù
che avevamo perduto nella rutilante quotidianità, qua-
si scontata.
Siamo testimoni di persone che muoiono sole, senza
una carezza, senza l’ultimo saluto e senza che nessu-
no possa stringere loro la mano nel momento del-
l’addio. Abbiamo visto e assistito a lunghe file di mez-
zi militari che trasportavano le salme, alle volte anche

di Andrea Di Veroli

In questo periodo ci troviamo ad affrontare
una epidemia mondiale, non sappiamo bene se
sia la prima, la seconda o la terza ondata, ma è
assodato che ci costringe a vivere nelle
ristrettezze, consigliate dai medici e pubblicate
dai vari DPCM, obbligati a mantenere distanze
e andare contro a qualsiasi spiraglio di
socialità, niente baci, abbracci e perfino
nessuna stretta di mano, sembra che la nostra
società sia colpita anche da una forte crisi di
valori semplici, ma è veramente cosi?

“
Spinti anche a rivalutare e riscoprire virtù che 
avevamo perduto nella rutilante quotidianità
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Voglio andare verso la conclusione rivolgendo una
riflessione diretta alle famiglie dei diversamen-
te abili, ai genitori di ragazzi con problematiche,

a quelli che oggi vengono definiti come i “caregiver”.
A tutti noi che abbiamo vissuto e imparato sulla nostra
pelle quella sensazione di esclusione.
Durante il primo lockdown tutte queste famiglie si so-
no trovate a fronteggiare un importante aumento di stress
e ansia a causa dell’accumulo del carico di lavoro do-
vuto all’accudimento della persona non autosufficien-
te.
Le persone con disabilità sono colpite in modo spro-
porzionato dalla pandemia a causa dei disagi che si ri-
percuotono sui servizi su cui fanno affidamento.

Questo periodo ha portato all’isolamento delle strut-
ture residenziali, quindi nessuna attività per i tanti
che non frequentano la scuola. 
Inefficaci le attività a distanza che sono state valuta-
te inutili o inadeguate.

Per i nostri ragazzi molto spesso l’Istituzione
Scuola non ha funzionato e non hanno ricevuto
nessuna assistenza in remoto. 

Abbiamo la certezza che nuovi lockdown non posso-
no verificarsi in assenza di piani di rimodulazione a do-
micilio dei servizi per la disabilità, sia adulta che del-
l’età scolastica. Vogliamo assicurazioni che un ritor-
no alla Didattica a Distanza sia tutelata dalla presen

za a domicilio delle figure pro-
fessionali educative preposte,
perché noi siamo soltanto dei
familiari non professionisti!
Anche se, per amore verso i no-
stri cari, siamo disposti ad im-
provvisarci docenti, fisiotera-
pisti, psicoterapeuti, logopedi-
sti e tanto ma tanto altro.

La scuola Italiana è stata
pioniera nell’inclusione
dei diritti dei diversa-

mente abili, ma quanto si sta
denunciando in questo periodo
va sicuramente contro questi
principi, voluti da tante donne
e uomini, su valori comuni, la
scuola di tutti, quella scuola che
ancora oggi rappresenta un ba-
luardo italiano di democrazia,
inclusione e pari opportunità. 
La regressione dei nostri con-
giunti ha raggiunto livelli in-
sostenibili. 
La condizione in cui ci trovia-
mo è la stessa di milioni di fa-
miglie, lo sappiamo, come ri-
conosciamo l’impotenza ma sia-
mo umani, siamo una comunità.
Ascoltateci! 

“
Ci voleva il metro di distanza per capire 
quanto sono belli i rapporti interpersonali

Mostri da combattere 
di ieri e di oggi

 TR 4  nov 20_  triangolo Giugno 2007imp  07/01/21  19:10  Pagina 35



36

Le nostre
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Il libro del nipote ripercorre le vicende di un uomo e di un oggetto che lo ha   acco      

Quella grattugia nel
dopoguerra torna for-
tunosamente nelle

mani della sua famiglia. È
questo lo spunto iniziale che
il nipote, circa 70 anni do-
po, ha colto per ricostruire
la biografia del nonno ma-
terno, repubblicano mazzi-
niano, antifascista convin-
to, perseguitato dalle squa-
dre in camicia nera che im-
perversavano in Ro magna
e nelle Marche – ma non so-
lo – dove Giuseppe Mala -
go di era responsabile politi -
co e sindacale nell’imme-
diato primo dopoguerra: a
Cesena, Rimini e Fabriano.
Giuseppe Malagodi nasce
a Cento (Ferrara) nel 1894,
è il secondogenito – suo fra-
tello maggiore si chiamava
Edgardo – di Ales san dri na
Cre monesi, maestra elemen -
tare, e di Audiface, segreta -
rio in un paio di istituti sco-
lastici, curatore dell’archi-

vio notarile e capo dei vigi -
li del fuoco di quella citta-
dina. Audiface era cu gino
di primo grado dello scritto -
re e giornalista Olin do Ma -
la godi, senatore del Regno
d’Italia e padre di Giovanni,
divenuto no to nel panora-
ma politico italiano del se-
condo dopoguerra quale se-
gretario del PLI, parlamen-
tare e presidente del Senato.
Giuseppe Malagodi com-
pie gli studi primari a Cento
e viene poi iscritto alle ma-
gistrali di un convitto reli-
gioso di Faenza, da cui scap -
perà durante l’ultimo an no
di frequenza. 
Da giovanissimo si inserisce
negli ambienti repubblica-
ni del Ferrarese e della Ro -
ma gna. Parteciperà come i
mazziniani di allora al pri-
mo conflitto mon diale e si
avvierà a una pri  ma mili-
tanza politica e sin dacale in
Romagna e nelle Marche.

La ricostruzione di questa
bio grafia è stata possibile
non solo grazie alla curiosità
e alle lunghe ricerche del
ni pote, ma soprattutto a una
serie di circostanze fortui-
te che hanno consentito di ri -
comporre pezzi di vita, vi-
cende famigliari, esperien-
ze di guerra sul Pasubio e
non solo, incontri politici
di rilievo: soprattutto quel-

lo con Pietro Nenni, allora
giovane repubblicano, e con
Italo Balbo, mazziniano ac-
ceso prima di convertirsi al
fascismo, nel 1920.
La fuga a Milano – per sfug-
gire alle persecuzioni subi-
te a Rimini, dove Malagodi
aveva moglie e figlia – lo
avvicina al mondo editoria -
le e giornalistico di questa
cit tà. Aveva avviato nel

Non fatevi ingannare dal titolo: non è un espe-
diente per catturare l’attenzione di lettori
distratti. La grattugia esiste veramente, ed è
stata costruita a San Vittore.

Sulla sua base di legno compensato, Giuseppe
Malagodi ha scritto con precisione di dettagli
il suo percorso carcerario fino a Fossoli: data
di ingresso e di partenza, numero di matricola

e di cella, numero di baracca…

“Mio nonno e la sua vecchia
grattugia arrugginita”
Giuseppe Malagodi e il suo
simbolo da Cento a Gusen

di Edgardo Bertulli 

Il Partito d’Azione organizza gli espatri
in Svizzera dei ricercati politici

La fuga a Milano per scappare dalle 
persecuzioni subite con moglie e figlia 
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1919 una iniziale carriera
di pubblicista collaboran-
do al Giornale del Mattino
di Bologna, alla cui direzio -
ne dal 1917 c’era appunto
Pietro Nenni, ma questa at-
tività era proseguita nel tem-
po anche quando era appro -
dato alla casa editrice Mon -
dadori, per cui aveva cura-
to la pubblicazione di alcu-
ni ponderosi volumi dello
sto rico Alberto Lumbroso,
per poi passare al Corriere
del la Sera come archivista
bi bliotecario e revisore di
te sti, e approdare infine al -
l’Ambrosiano, quotidiano
del pomeriggio, come re-
sponsabile dell’ufficio dei
re visori.
Nel frattempo, il suo acce-
so temperamento lo segna-
la spesso alle attenzioni del-
la polizia politica del regi-
me, ma lo avvicina anche a
quel mondo circoscritto di
ir riducibili antifascisti mila -
nesi che non erano espatriati
dopo le prime persecuzioni
po litiche del regime fasci-
sta. 
Quando nel 1942 si ricosti-
tuiscono in clandestinità i
par titi politici di opposizio -
ne, Giuseppe Malagodi con-

fluisce, assieme ai suoi ami-
ci d’infanzia Enea Fergnani
e Raul Accorsi, nel Partito
d’Azione. Alla caduta del
re gi me, il 25 luglio del ’43,
inizia il periodo più diffici -
le e duro per la vita di ogni
ita liano: il Partito d’Azione
or ganizza gli espatri in Sviz -
zera dei ricercati politici,
de gli ebrei, dei militari al-
leati sbandati che cercava-
no scampo nella neutralità
della Confederazione. Ma
non solo, esce clandestina-
mente il quotidiano L’Italia
Libera, voce di quel parti-
to, e si organizzano le prime
formazioni militari delle
Bri gate azioniste.
L’attività di questo vivacis -
simo nucleo milanese viene
interrotta dalla delazione di
un farmacista repubblichi-
no, e nel dicembre del ’43,
il 10 di quel mese, Giuseppe
Ma lagodi ed Enea Fergnani
vengono imprigionati a San
Vit tore, il giorno dopo è la
volta di Leopoldo Gaspa -
rot to, poi degli architetti
Gian Luigi Banfi e Ludo -
vi co Barbiano di Bel giojo -
so, e di una parte consistente
della dirigenza milanese del
Partito d’Azione. 

sofferenze, privazioni, fa-
me, fatiche e atrocità va rie,
Giuseppe Malagodi muo -
re: era il 29 marzo del ’45,
il giovedì santo che prece-
de la Pasqua. 
La Terza armata del gene-
rale americano Patton li-
bererà il campo di Maut -
hausen solo il 5 mag gio.
Enea Fer gna ni e pochi al-
tri –Aldo Car pi, Gianfranco
Maris, Ludovico Barbiano
di Bel giojoso – riescono a
soprav vivere e porteranno
a Mila no, alle famiglie in
attesa, la notizia della mor-
te dei lo ro compagni di pri-
gionia.

La perma nenza a San Vit -
to re di circa quattro mesi
e mez zo non risparmia
ovvia mente a nessuno pe-
santi interrogatori e tortu-
re, e termi na col trasferi-
mento nel cam po di smi-
stamento di Fos soli – nel-
la Baracca 18 – dove i de-
tenuti politici ma anche gli
ebrei stazionano prima di
partire per i campi di ster-
minio nazisti. 
Giu seppe Malagodi ed
Enea Fergnani finiscono
assieme a Mauthausen, da
cui solo il primo viene di-
rottato a Gu sen. 
Lì, dopo quasi otto mesi di

                ha   accompagnato durante la lunga prigionia 

     ia
 
    o

    
Lì, muore dopo quasi otto mesi 
di sofferenze, privazioni, fame e atrocità 

Edgardo Bertulli
Mio nonno è 

una vecchia grattugia
arrugginita

traLerighe editore
Lucca

pag. 208
euro 16,00

Sulla base di legno della grattugia, Giuseppe Malagodi ha scritto con precisione e dettagliatamente il suo percorso 
carcerario fino a Fossoli: data di ingresso e di partenza, numero di matricola e di cella, numero di baracca…
fino alla scomparsa. Quella grattugia nel dopoguerra è tornata fortunosamente nelle mani della sua famiglia. 
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L’Ambrogino d’oro, massimo riconoscimento  della Città di Milano, alla  par          

Loredana, una staffet-
ta partigiana e depor-
tata è stata insignita

dell’Ambrogino d’Oro in-
sieme a nomi dello spetta-
colo, della cultura, del l’arte,
operatori del volontariato.i.
Preceduta gli anni scorsi da
altri deportati e partigiani,
co me Nedo Fiano e Venan -
zio Gibillini, Arianna Szö -
rényi, Laura Fabbri Wrono -
wski e Liliana Segre, Lore -
dana delinea e rappresenta
oggi tutte le giovani donne
operaie che si opposero al
nazifascismo. La sua storia

ritrae la dimensione delle
donne nei lager, valorizza
la pre senza del mondo fem-
minile operaio, della Resi -
stenza silenziosa e senza ar-
mi delle lavoratrici, quella
“resistenza minimale delle
donne” come l’ha chiamata
Liana Millu.  
Con questo riconoscimen-
to la città di Milano ricon-
ferma tra i suoi valori fon-
danti la memoria di tutte le
deportazioni e mette in ri-
salto tra esse quella della
deportazione politica fem-
minile. 

È la seconda metà di mar-
zo del 1944. Da pochi gior-
ni è terminato il più grande
sciopero mai effettuato nei
territori controllati dal Terzo
Reich, che ha coinvolto cen-
tinaia di migliaia di mae-
stranze di tutto il nord e cen-
tro Italia, suscitando la rea-
zione isterica di Hitler e i
conseguenti arresti frene-
tici e massicci, spesso sul-
la base di elenchi stilati dal-
le aziende, ma anche delle
liste di oppositori già se-
gnalati e sotto il controllo
della polizia fascista. 
Il rito è simile per tutti: mi-
liti della RSI e della
Questura si recano a casa
dei sospettati, spes so di not-
te, e gli arresta ti entrano nel
girone degli invisibili. 
Ai familiari, che pian gendo
si recano in dire zione a
chiedere notizie, si rispon-
de che sono stati mandati
in Germania a lavorare. 
Loredana Bulgarelli è tra

di loro, arrestata perché
assen te dal lavoro nei gior-
ni dello sciopero. 
In realtà in quei giorni era
ammalata, ma i compilato-
ri degli elenchi non si pe-
ritano di verificare e la sua
destinazione per il lager è
segnata. 
Gli arrestati milanesi ven-
gono portati a Bergamo,
spesso senza registrazione
al carcere di San Vit to re a
causa del gran nume ro.
Vengono ammassati in ca-
serme e centri improvvisa-
ti in attesa della quantità
sufficiente a formare il con-
voglio. 
Loredana è una ragazza di
so li 17 anni, lavora come
operaia allo stabilimento
aeronautico Caproni di via
Mecenate a Milano, una
delle fabbriche più attive
nell’opposizione al nazifa-
scismo, nella quale cui in
quei giorni vengono arre-
stati 59 operai.

Il 7 dicembre scorso il Comune di Milano ha
assegnato l’Ambrogino d’oro a Loredana
Bulgarelli, operaia della Caproni, deportata
dopo gli scioperi del marzo del 1944.

La motivazione della Benemerenza, come si
può leggere anche sul sito del Comune, è che «la

città esprime la sua gratitudine a chi dedica la

propria vita al bene comune. Milano premia

gli uomini e le donne, le associazioni e le organizzazioni che

hanno saputo dare un contributo speciale alla città».

Loredana Bulgarelli
deportata della Caproni
dopo gli scioperi del 1944:
a diciotto anni col terrore

di Laura tagliabue Suscitata la reazione isterica di Hitler 
ecco i conseguenti arresti frenetici 

Il gran
Capo in 
visita ai
capannoni
della
Caproni, 
i dirigenti
applaudono. 
A lato il
grande 
sciopero 
del ‘44
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         alla  partigiana arrestata dai fascisti e finita in un lager 

Raggiunto il numero ottima -
le di riempimento dei vago -
ni piombati, lo streikertran -
sport, il terzo invio di scio-
peranti del mese di marzo,
contenente 243 lavoratori,
par te il 6 aprile. Desti nazio -
ne Mauthausen. 
Loredana compie i suoi 18
anni in quel lager, dove una
quarantina di altre operaie
pro venienti da tutta la Lom -
bardia attende la destinazio -
ne definitiva. Assegnazione
che arriva dopo poche set-
timane: il 25 aprile le viene
tatuato sul braccio il numero
di matricola di Auschwitz-
Birkenau, 78991. 
Trascorrono alcuni mesi, in
cui le deportate subiscono le
umiliazioni della spoliazio -
ne identitaria trasformata
in un numero tatuato sul
brac cio, quella di dover
espor re a sguardi di aguz-
zini corpi abituati dal costu -
me al pudore, patiscono la
vio lenza di mani estranee

che, con rasoi poco affilati,
depilano le parti intime, spe-
rimentano la paura delle cru-
deltà che vedono messe in
atto, affrontano il freddo e
la fatica di lavori avvilen-
ti. E infine, l’organizzazio-
ne della manodopera schia-
va del Reich destina grup-
pi di donne ad altri lager: le
esigenze produttive spinge -
vano i trasferimenti verso
cam pi in prossimità di
azien de fornitrici dell’indu -
stria degli armamenti. 
Lo redana insieme ad altre
300 compagne viene tra -
sferi ta nei pressi di Flos -
sen bürg, al kommando di
Plauen Industries, un impor -
tante centro industriale dei
metalli e di assemblaggio
de gli aerei.
Il lavoro è forse meno umi-
liante, ma lo sfruttamento
del le prigioniere è voluta-
mente erschòpfend cioè at-
to ad esaurire, consumare
tutte le energie. L’attività è

Quando le si chiede del suo
ri torno dice: 
«Mio padre - ve ro antifa-
scista - scoppiò in lacrime
quando mi vide co sì ridot-
ta. Una fontana, gli usciva
anche il sangue dal naso.
Poi non sapeva co sa dirmi,
mi abbracciò e ba sta. Mi
aveva costruito con le sue
mani una biciclet ta rossa: la
prese e me la mise sul letto».

Per anni resta in silenzio,
co me tutti i deportati si
scon tra con il muro del-
l’incomprensione: nessuno
vuole sapere, nessuno vuo-
le sentire quello che hanno
vissuto. 

Vuoto e silenzio do po la li-
berazione sono la gabbia in
cui si trovano a vivere anche
queste ragazze che devono
ancora costruirsi una vita. 
Ci sono voluti decenni pri-
ma che qualcuno ascoltas-
se le loro voci. La sua testi -
monianza è stata pubblica-
ta solo nel 1994. 

Ormai in pensione, Lore -
da na si occupa di volonta-
riato, fonda insieme ad al-
tri soci L’Aquabella, uno
dei centri ricreativi per an-
ziani più importanti di Mi -
lano, e in questa associazio -
ne è ancora attiva, a 94 an-
ni compiuti.

spes so interrotta dagli attac -
chi aerei e poi, dopo la pau-
ra, ci sono le macerie da
sgom berare.
Nell’aprile del 1945 gli at-
tacchi aerei diventano in-
cessanti, impossibile ormai

con tinuare la produzione,
co sì le deportate e i deporta -
ti vengono spinti in marcia
for zata verso Karlsbad e a
Ta chau sono liberati.
Loredana rientra a casa, ha
ap pena compiuto 19 anni.

Il terzo invio di scioperanti del mese
di marzo contiene ben 243 lavoratori 

A Mauthausen ha compiuto i suoi 18
anni e il regalo di una bicicletta rossa

una bella fotografia di oggi
di Loredana imprigionata 
in un campo di concentra-
mento a 17 anni.
I protagonisti delle agitazio-
ni furono gli operai metal-
meccanici delle grandi
aziende torinesi e milanesi.
Erano soprattutto quelli
della FIAt Mirafiori, della
Falck di Sesto San Giovan-
ni, della Caproni, della
Ercole Marelli, delle offici-
ne Fratelli Borletti, Bianchi,
eccetera
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Questo è un racconto particolare, è la storia di un ragazzo spedito in un   cam           

Qui lavora nelle See -
grotte, caverna sot-
terranea in origine

miniera di gesso, in seguito
meta turistica perché sede
del più grande lago sotter-
raneo d’Europa trasforma -
ta nella II Guerra Mondiale
in una fabbrica di areopla-
ni. Il ragazzo vi lavora con
tur ni massacranti, denutrito
e ferito, picchiato per ogni
minima inezia. 
Quando le sorti della guerra
volgono al peggio per la
Germania, dopo aver bar-
baramente ucciso cinquanta
prigionieri ricoverati in in-
fermeria perché impossibi-
litati a cammi nare, i tede-
schi riportano gli altri pri-
gionieri, con una estenuan-
te marcia di 207 Km affron-

tati a piedi sotto la pioggia e
senza mangiare, a Mau -
thausen dove Marcello ven-
ne liberato il 5 maggio 1945.
Tredici mesi sono passati dal
giorno del suo arresto ed il
Mar cello che rientra in fami -
glia non è più il ragazzo di
pri ma, provato nel fisico e
so prattutto nel morale, in-
capace di riadattarsi alla vi-
ta familiare. Aiutato soprat-
tutto dalla madre, riprende
po co a poco il senso della
sua vita: termina gli studi e,
come tanti altri ex deporta-
ti tace sulla sua terribile espe-
rienza, lasciandone intrave-
dere alcuni rigurgiti solo in
cer ti momenti come al pas-
saggio di un violento corteo
di manifestanti di estrema
destra o durante incontri ca-

suali con negazionisti. Più
che cinquantenne viene sol-
lecitato a raccontare nelle
scuole la sua vicenda, ciò
che aveva vissuto e visto, af-
finché i giovani si rendesse -
ro conto a quali orrori potes -
se ro portare l’intolleranza
ed il razzismo. 
Ben presto capì che la sua
testimonianza era importante
sia per aprire gli occhi ai gio-
vani sia per dare voce e me-
moria a quanti nei lager era-
no morti e non solo per mo-
tivi religiosi. Fu fino all’ul-
timo, nonostante seri pro-
blemi di salute, testimone

instancabile sia nelle scuo-
le che nei Viaggi del la Me -
mo ria, in Austria ed in Po lo -
nia riuscendo sempre nel suo
raccontare a dominare l’e-
mozione ed a parlare in ma-
niera serena ma incisiva.
Tro vò, soprattutto nei giova -
ni, affetto, simpatia ed ami -
cizia. Come nel resto
d’Europa, ad Hinterbruhl,
terminata la guer ra, la vita
era ripresa nor  malmente cer-
cando di cancellare le trac-
ce e le ferite del recente pas-
sato e le See grot te tornaro-
no ad essere un’attrazione
turistica locale.

La storia inizia nel lontano 1944: l’Italia è tea-
tro di una guerra che non si combatte solo al
fronte, ma anche nelle città, nelle campagne,
con la lotta partigiana. 

La famiglia di Marcello, attiva nella re -
sistenza, viene arrestata e Marcello, deportato,
finisce nel lager di Mauthausen. 

Successivamente viene mandato a lavorare a
Wiener-Neustadt e poi ad Hinterbruhl, che è
l’altra protagonista della nostra storia.

Deportato a quattordici anni
e liberato nel maggio ’45.
trova nella memoria una 
ragione di sopravvivenza

di Mariella e Alessandra Martini

Uccidono cinquanta prigionieri 
perché impossibilitati a camminare
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             un   campo Kz e di una cittadina austriaca che ora lo onora

Nel 1986, dalla domanda di
un liceale in visita alle See -
grotte “chi lavorava qui du-
rante la guerra?” quesito
al quale neanche la guida
seppe dare risposta, si mise
in moto una ricerca che ri-
portò lentamente alla luce
il vecchio campo KZ con
tut ti i suoi orrori. Gli an-
ziani del luogo, anche se
inizialmente restii, raccon-
tarono ciò che sapevano; in
particolare non avevano di-
menticato quelle larve di
uomini che avevano visto
sfilare per la strada inco-
lonnate la mattina di Pasqua
del 1945 all’uscita della
Messa. 
Erano i prigionieri del KZ
che si incamminavano per
quella che resterà triste-

mente nota come la “Marcia
della Morte”. Fu allora che
l’anziano parroco del luo-
go, padre Jan t sch, anch’egli
perseguitato dai nazisti, si
fece promotore di una gran-
de iniziativa: col locare nel-
le Seegrotte una targa che
ricordasse il lavoro schia-
vile dei prigionieri. 
Non mancarono né le op-
posizioni né i vandalismi,
ma il sacerdote andò oltre
riuscendo a coinvolgere par-
te della cittadinanza per ac-
quistare il terreno, reso edi-
ficabile, dove sorgeva l’in-
fermeria del campo KZ per
creare un Sacrario nel qua-
le collocare una lapide che
ricordasse i cinquanta pri-
gionieri uccisi prima della
Mar cia della Morte.

Arriviamo al 1989 quando le
storie di Marcello e di Hin -
ter bruhl tornano ad intrec-
ciarsi. 
In quell’anno Marcel lo fu
invitato a Vienna per un’in-
tervista che serviva ad un
laureando la cui tesi verteva
sul campo di lavoro di Hin -
terbruhl appena ritornato alla
luce della memoria. Fu allo-
ra che, quasi sessan ten ne,
Marcello rivide per la pri ma
volta le Seegrotte, il suo
posto di lavoro e l’enorme
pozzo che, mettendo in co -

municazione la caverna con
il sovrastante campo, ser -
viva al cambio veloce dei
turni lungo strette scale di
legno sotto le nerbate dei
sorveglianti. Era infatti ri -
tornato a Mau thausen per la
prima volta nel 1965 ac -
com pagnato dal pa dre Ma -
rio e dalla moglie Mariella,
passati vent’anni dalla libe-
razione del campo e la com-
mozione fu grande per lui e
per i familiari che so lo allo-
ra si resero pienamente
conto di ciò che era sta to.

Non avevano dimenticato quelle larve 
di uomini che avevano visto sfilare 

Fu allora che Marcello, sessantenne,
rivide per la prima volta le Seegrotte Marcello

Martini nel
1943, poco
prima della
spaventora e
crudele depor-
tazione. 
Sopra Martini
al KZ di
Hinterbrühl .

A lato eccolo
con il triangolo
rosso e il suo
fazzoletto da 
ex deportato.

Ad Hinterbruhl lavora
nelle Seegrotte 
la caverna sotterranea
trasforma ta durante la
guerra in una fabbrica
di areoplani.
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Seguirono altri viaggi a
Mau thausen, ma mai ad Hin -
ter bruhl fino al 1989 quan-
do fu nuovamente invitato
per partecipare come uno
dei tre superstiti alla toccante
cerimonia di consacrazione
del Sacrario voluto da padre
Jantsch e dalla cittadinanza. 
Fu questa volontà della po-
polazione di guardare al pas-
sato senza paura, come mo-
nito a non ripetere in futuro
gli stessi errori, che colpì
Marcello e creò il legame di
amicizia con padre Jantsch
ed Hinterbruhl stessa, ami-
cizia che continuò negli an-
ni successivi rinnovata da
frequenti visite al Sacrario.
In particolare Marcello ri-
mase in contatto con il nuo-
vo parroco, padre Jakob, che
lo tenne sempre informato
sulle iniziative inerenti al
Sacrario ed al quale soleva
ripetere che “una parte di
sé” era rimasta con la cene-
re dei suoi compagni a Mau -
thausen e nel buio delle
Seegrotte.

Dopo la morte di Marcello
la famiglia ha cercato di
mantenere vivo il suo ri-
cordo ed anche i legami con
quanti lo avevano cono-
sciuto ed apprezzato. 
Da parte sua, padre Jakob,
per mantenere vivo il ri-
cordo di Marcello, ha vo-
luto avere maggiori infor-
mazioni su di lui, sulla sua
famiglia, sulla sua vita e sul
suo lavoro per poi racco-
gliere tutto in un libro che
racconta sia il ragazzo quat-
tordicenne, spettatore mu-
to di indicibili atrocità, sia
l’uomo che ha affrontato la
vita con determinazione e
coraggio.
Nel settembre 2020 la fa-
miglia di Marcello fu infor-
mata che era desiderio di
padre Jakob e del Comune
di Hinterbruhl onorarlo con
la deposizione di una lapi-
de nel Sacrario e pertanto
chiedevano un ricordo sim-
bolico da deporre e invita-
vano i familiari a parteci-
pare alla cerimonia.

Questo gesto, che ha su-
scitato commozione e stu-
pore, sottolineava ancora
una volta il gran desiderio
di questa cittadina di ri-
conciliazione e fratellanza
basato su un senso di uma-
na pietà verso chi aveva sof-
ferto sulla loro terra. 
L’incontro dei familiari con
Hinterbruhl è stato molto
caloroso, pieno di amicizia
e di rispetto accompagnato

da un’altra emozionante
sorpresa: il 29 settembre
2020 il Consiglio Comunale
della città aveva approvato
all’unanimità il conferi-
mento della Cittadinanza
Ono raria Postuma a Mar -
cello Mar tini.
Il 23 ottobre 2020 la ceri-
monia al Sacrario si è svol-
ta in un’atmosfera raccolta
e suggestiva, seguita da una
fiaccolata silenziosa dal Sa -

Il Sacrario con la corona di fiori deposta sulla 
lapide, nel giorno della Commemo ra zione dei defunti,
dall’Ambasciata Ita liana. 
Accanto in basso l’attestato della Cittadinanza onoraria
Postuma conferito a Marcello e che il Consiglio
Comunale di Hinterbruhul ha consegnato alla moglie
Mariella. 
In questa occasione padre Jakob ha presentato il libro.

Ripeteva che una parte di sé era 
rimasta con la cenere dei compagni

Il Consiglio della città aveva approvato il 
conferimento della cittadinanza onoraria

Deportato a quattordici anni
e liberato nel maggio’45.
trova nella memoria una 
ragione di sopravvivenza

 TR 4  nov 20_  triangolo Giugno 2007imp  07/01/21  19:10  Pagina 42



43

crario alla Chiesa dove è
stato consegnato alla mo-
glie Mariella l’attestato che
conferiva la Cittadinanza
Onora ria e dove padre
Jakob ha pre sentato il suo li-
bro.
L’evento ha avuto una no-
tevole risonanza nei media
e nei giornali locali e na-
zionali, tanto che l’amba-
sciata Ita liana ha deposto
una coro na di fiori sulla la-
pide nel giorno della
Commemo ra zione dei de-
funti, come mopstrano le
fotografie che riproducia-
mo qui sopra.

Queste le parole del
Sindaco Erich Moser

“……La cittadinanza ono-
raria è la più alta onorefi-
cenza che un Comune può
concedere. Personalità che
hanno ricevuto questa ono-
reficenza hanno avuto me-
riti importanti per il nostro
Comune e di Marcello
Martini possiamo dirlo a
ragione, anche se questi al-
tissimi meriti sono di na-
tura molto diversa dal so-
lito……..
……Questa forma di per-
dono nei confronti di un

luogo nel quale si è soffer-
to indicibili pene e soffe-
renze è qualcosa di unico
e speciale e può anche stu-
pire che un concetto così
profondamente cristiano
come quello del perdono
trovi ingresso nella moti-
vazione di una cittadinan-
za onoraria di un comune
che ha basi politiche, ma
da un lato il nostro sistema
di valori è senz’altro co-
struito su concezioni di ti-
po cristiano dall’altra il
perdono proprio oggi è una
categoria sempre più rara
nella nostra vita civile e per
questo tanto più importan-
te……..
……Questo perdono
dovreb be essere un segno
per noi che si può fare pa-
ce con un luogo ma do-
vrebbe avere anche un ef-
fetto secondario e cioè il
mantenere la conoscenza,
la memoria di questa estre-
ma ingiustizia.
Mai si dovrà dimenticare
ciò che è successo in que-
sto luogo ed è stato sempre
un auspicio importante per
Mar cello Martini ed una
vera e propria missione di
far conoscere ai giovani
quei momenti e gli orrori
di quei tempi per mostrare
loro che cose del genere
non debbano mai più veri-
ficarsi.
A noi è servito molto il mu-
seo memoriale di Hinter -
bruhl e chi ci lavora per in-
segnare ai nostri figli che  le
grandi sofferenze di quegli

anni della dittatura e della
guerra non hanno avuto
luogo soltanto molto lon-
tano da noi ma addirittura
proprio davanti alla porta
di casa.
Per me come sindaco di
questa località è molto im-
portante avere coscienza
dei fatti di quegli anni, an-
che come Comune che ha
a cuore la memoria; tutto
quello che è accaduto è par-
te della storia del nostro
Comune e della memoria
collettiva.

Quando ero bambino si sa-
peva poco di quei tempi e
soltanto attraverso le atti-
vità attorno all’ex campo,
piano piano se ne è avuta
coscienza.

Come vedete si tratta qui
di una Cittadinanza
Onoraria molto diversa  ri-
spetto a quelle che si con-
feriscono abitualmente.
Il perdono e la salvaguar-
dia della memoria sono ca-
tegorie del tutto diverse per
un’onoreficenza del gene-
re.
Sono molto commosso pro-
prio a livello personale di
poter esprimere all’uomo
straordinario che fu
Marcello Martini, anche in
via postuma, il ringrazia-
mento per quanto ha fatto
da parte di tutta la comu-
nità…….”

La lapide (qui sotto) che
ricorda Marcello Martini

Padre Jakob al Sacrario 

Padre Jakob con i libri. Sotto è al Sacrario

      l 
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Stanno in fila, ma non troppo. Guardano chi arriva e cosa succede in piazza davanti alla
Ghiara, in piazza a Reggio Emilia, alla sfilata del giorno della Liberazione. Però ordinati e
disciplinati attendono i discorsi dei capi. 
Non hanno divise, il loro non era certo un esercito pagato e regolare. 
Basta vedere cosa hanno in testa: non ci sono cappelli uguali. Giacchette strette di mode
d’altri tempi. 
La scarpe non si vedono, si possono immaginare, tutte più o meno scalcagnate. 
Coloriti e fisionomie diverse dei tanti popoli spinti qui dalla ferocia dei tedeschi. 
Davanti alle fila le due mitragliatrici e rare armi di battaglia. La cassetta di munizioni lì ac-
canto. 
E una ragazza tra loro con i pantaloni da uomo. 
C’è una bandiera, là in fondo. Ecco l’esercito di patrioti che ha riconsegnato l’Italia al po-
polo. Volti mesti e affaticati: lasciateci tornare ai nostri campi e alle nostre officine. 
Ora c’è da ricostruire, dar da mangiare ai figli, nutrirli e farli studiare. 

tutto quello che non abbiamo potuto fare noi lo faranno loro. Era ora, perdio!!!

orgoglio e stracci
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