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Giorno dopo giorno tutti seguiamo con
crescente apprensione il bollettino diffuso
dalle autorità sanitarie sul dilagare della
“seconda ondata” della pandemia di 
Covid – 19. E un po’ alla volta nuove
restrizioni ai movimenti e alle attività dei
cittadini si impongono, nel tentativo di
arginare i contagi. (a pag. 4)
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Anche perché è come se
«io stessa fos si oggi diventata
la nonna di quella ragazzina
strappata alla mano del pa dre,
per la quale provo pena, 
amo re, struggimento».
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I Comitati internazionali che raggruppano le
organizzazioni degli ex deportati nei principali campi
nazisti si stanno interrogando in queste settimane
sulla possibilità concreta di tornare a organizzare
degnamente, nella primavera del prossimo anno, le
grandi cerimonie che da sempre hanno salutato gli
anniversari della liberazione dei Lager.

Nei mesi scorsi, a causa della pandemia, per la
prima volta nel dopoguerra nessun rappresentante
dell’ANED e delle altre associazioni nazionali degli
ex deportati ha potuto essere presente, il 5 maggio,
sul piazzale dell’Appello di Mauthausen, dove pure
tutto era pronto per portare forse la delegazione
italiana più numerosa di sempre, con oltre 2.000
partecipanti. E lo stesso è avvenuto in altri campi:
una ferita che ancora pesa.

Cosa si potrà fare nel 2021? Sarà possibile
organizzare la presenza di tanti familiari degli uccisi,
e di tanti giovani, come è nella tradizione?

Tutto lascia intendere che non sarà possibile
mobilitare delegazioni massicce. Le scuole
incontrano già ora immense difficoltà nello
svolgimento del programma, messo continuamente
in dubbio dall’avanzare della cosiddetta “seconda
ondata” della pandemia. 

È impensabile che professori e studenti possano
partecipare, a differenza da quanto avvenne negli
anni scorsi, alla preparazione e alla realizzazione di
un viaggio verso i Lager. 
Tanto più che per ragioni localistiche la cerimonia
più partecipata, quella di Mauthausen, si svolgerà
nel 2021 addirittura il 16 maggio, e cioè negli
ultimissimi giorni dell’anno scolastico.

L’ANED, che ha propri rappresentanti in tutti i
Comitati Internazionali dei campi, non intende
rinunciare a inviare proprie delegazioni a portare la
voce e la memoria della deportazione italiana nei
luoghi dove decine di migliaia di persone strappate
al nostro Paese dal nazismo soffrirono e morirono.
Di che delegazioni si tratterà purtroppo è ancora
troppo presto per dirlo. La speranza di tutti è
naturalmente che gruppi numerosi possano viaggiare
e partecipare alle diverse cerimonie internazionali,
con la presenza di familiari degli uccisi e di tanti
giovani, come avviene da sempre. 

I delegati italiani nei Comitati internazionali
seguono da vicino l’evolversi della situazione, in
contatto permanente con le organizzazioni degli altri
paesi.
Nei prossimi numeri di questo giornale speriamo di
potere fornire informazioni più precise.

Sarà possibile quest’anno la cerimonia 
per l’anniversario 
della liberazione del lager di Mauthausen?
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Giorno dopo giorno tutti seguiamo con crescente
apprensione il bollettino diffuso dalle autorità
sanitarie sul dilagare della “seconda ondata” 
della pandemia di Covid – 19. 
E un po’ alla volta nuove restrizioni ai movimenti 
e alle attività dei cittadini si impongono, 
nel tentativo di arginare i contagi.

della Repubblica e addirittura del
Giornale.
Messi alle strette dalle regole anti
Covid abbiamo realizzato insomma
un piccolissimo prodotto che ha
raggiunto l’obiettivo di mandare il
nostro abbraccio a Liliana nel
giorno del suo compleanno e si è
trasformato anche oltre le nostre
aspettative in un formidabile
strumento di comunicazione,
portando i volti dei nostri iscritti
nelle case di migliaia di persone
che forse non avevano mai sentito
parlare di noi.

In questa direzione dobbiamo
continuare. Se non potremo
organizzare la presentazione di

libri “in presenza”, con un
pubblico in carne e ossa, lo
possiamo pur sempre fare per via
telematica. E nello stesso modo
potremo organizzare conferenze,
dibattiti, confronti sui temi che ci
sono cari. E’ naturale che tutti
preferiremmo poterci incontrare di
persona, guardarci negli occhi, e
magari proseguire poi la
conversazione con gli amici
attorno a un bicchiere di vino…
Ma se tutto questo non lo
possiamo fare – e non potremo,
ancora per un bel po’ – non per
questo dovremo stare fermi e
rinunciare a svolgere il nostro
ruolo, soprattutto adesso che la
propaganda fascista, razzista e
xenofoba ha raggiunto l’intensità
che purtroppo conosciamo.
Anche questa crisi, a saper
guardare, ci offre delle opportunità
di crescita. Un incontro per via
telematica è per sua natura
indifferente dalla collocazione

carattere interno o anche con la
partecipazione di persone “esterne”
all’ANED si svolgono
regolarmente per via telematica,
evitando i rischi di contatti fisici
ravvicinati. Dirigenti e
collaboratrici hanno da tempo
imparato a mischiare presenza in
ufficio e lavoro da casa, senza
nessuna penalizzazione per le
nostre attività.

Diverse sezioni sono state
pronte a utilizzare gli
strumenti telematici,

inventando e sperimentando di
volta in volta nuovi modi per
raggiungere ugualmente i nostri
interlocutori, o magari anche per
cercare nuovi contatti. Abbiamo
insomma verificato che è vero: una
crisi porta con sé anche
opportunità di cambiamento, di
innovazione, di crescita.
Nel giro di pochissimi giorni, per
esempio, col contributo di molti
soci sparsi lungo la penisola
abbiamo realizzato un video di
auguri per il 90° compleanno di
Liliana Segre. 

Un video che in alcun modo
avremmo potuto realizzare
senza un utilizzo disinvolto

dei nostri cellulari, e che si è
dimostrato efficacissimo. La stessa
Liliana ci ha ringraziato commossa
per questa manifestazione di
affetto da parte di superstiti,
familiari e associati di almeno
quattro generazioni. Il video inoltre
ha avuto centinaia di
visualizzazioni sul nostro canale
Youtube, e altre migliaia sui canali
online del Corriere della sera,

Lo spettro del “tutti a casa” si
profila sempre più
minaccioso all’orizzonte.

Tutti ricordiamo cosa ha
significato, la scorsa primavera,
essere costretti a stare tutti nelle
proprie abitazioni, sospendere ogni
contatto fisico anche con i
familiari non conviventi,
addirittura non potere andare a
visitare i propri cari ricoverati in
un ospedale o in una casa di
riposo.
Anche l’ANED è una
organizzazione che vive delle
relazioni con i propri aderenti e
con una platea di interlocutori che
negli anni scorsi abbiamo stimato
in almeno centomila all’anno. Ed è
pur sempre una piccolissima
“impresa sociale”, con sedi sparse
in mezza Italia, un consistente
gruppo di volontari e alcuni
collaboratori e collaboratrici che le
frequentano. Anche noi, quindi,
siamo chiamati ad adattare la
nostra attività a un contesto che
cambia giorno dopo giorno, con
disposizioni delle autorità
anch’esse quanto mai variabili.

Alcune scelte organizzative,
tutto sommato semplici,
sono state assunte già prima

che arrivassero a imporle
disposizioni dall’alto. Nel maggio
scorso la riunione del Consiglio
Nazionale si è conclusa ratificando
le delibere assunte da remoto dagli
aventi diritto. E anche nei giorni
scorsi, alla fine di ottobre, il
Consiglio Nazionale si è tornato a
riunire da remoto, con una riunione
virtuale sulla piattaforma Zoom.
Molti incontri, molte riunioni di

di Dario Venegoni

Anche nella crisi da covid Aned   
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geografica: sia quella degli
interlocutori, sia quella del
pubblico. Una piccola riunione che
avremmo organizzato ieri con
poche persone fisicamente riunite
in una sala si può trasformare
senza alcun onere aggiuntivo in un
appuntamento telematico che
potrebbe mettere a confronto
competenze di persone fisicamente
anche molto distanti tra loro, di
fronte a un pubblico
potenzialmente infinito, fatto di
persone che ci conoscono o anche
no, che stanno in Italia o anche
all’estero, che abitano in una città
dove l’ANED opera o dalla quale è
da sempre assente.

Questo confronto, mandato in
diretta sui social media e
registrato, potrebbe

raggiungere nell’immediato e  in
seguito un pubblico molto più
ampio e creare interesse attorno
alla nostra iniziativa anche in aree
remote, molto lontane dal luogo
dove essa è stata concepita e
organizzata. Non è fantasia: è
successo con il nostro video per
Liliana Segre, così come per il
nostro corso online su “Storia e
memoria delle deportazioni” che
ha da tempo superato il traguardo
dei 1.100 iscritti, e con tanti
progetti realizzati da diverse
sezioni ANED.E’ solo un esempio,
altri se ne potrebbero fare. In
qualche misura non abbiamo più
alibi: sta a noi lavorare di fantasia,
costruire progetti nuovi. La sfida è
quella della qualità, del rigore,
della competenza. Ma queste
qualità, nella nostra associazione,
non mancano.    

Fotografie memorabili con Gianfranco Maris, era il 90° compleanno.
Numerosi messaggi di auguri giunti. Nella sala della Fondazione gre-
mita accanto a Gianfran co Maris c’è Raimondo Ricci deportato a
Mauthausen ed ex presidente nazionale Anpi  e Liliana Segre.

IT
     d sperimenta cammini nuovi

Un ricordo vale sempre 
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Questo ci ha riempiti di gioia
perché non so lo i ragazzi e le
ragazze sono stati in grado di

affrontare argomenti complessi e
l’hanno fatto con grande ca pacità ma
ci hanno anche dimostrato come far
propri e rielaborare questi argomenti al
fine di costruire degli ap pro fon dimenti
per la loro tesina da discutere durante
l’esame. Tra le di verse mo dalità con le
quali hanno scelto di appropriarsi e
ritrasmettere i contenuti del corso, c’è
anche un video ideato e sceneggiato
dalle due studentesse Martina Pasini e
Ambra Albini e realizzato insieme a
quindici compagni e compagne di
classe in completa autonomia, senza
supervisione né ausilio del loro profes-
sore. 

Il video affronta la classificazione
dei soggetti deportati nei campi
nazisti e raffronta la condizione di

tali categorie nel mondo di oggi; ne
origina un confronto molto profondo e
attualizzante dei nodi problematici
legati alle discriminazioni e alle perse-
cuzioni delle minoranze, mettendo in
luce la grande sensibilità di questi stu-
denti e studentesse nell’usare la storia
come chiave di lettura del presente.
In uno scambio di mail, Sartori ci ha

Questa necessità, estremamente
sentita all’interno di ANED ha
spinto alla progettazione e rea-

lizzazione del corso online “Storia e
memoria delle deportazioni nazifasci-
ste” disponibile gratuitamente sulla
piattaforma EduOpen, che coniuga il
patrimonio di testimonianze di ANED
con l’esperienza nel campo della
didattica crossmediale di Lapsus. Il
corso integra lezioni video realizzate
ad hoc, testimonianze di sopravvissuti,
elaborazioni grafiche e documenti
digitalizzati, raccolti in oltre set-
tant’anni di attività da ANED. Le testi-
monianze dirette si integrano con fonti
secondarie, do cumentarie e saggisti-
che, per contestualizzarle all’interno
delle complesse vicende legate alle
deportazioni. 

Dopo una lunga gestazione pro -
 gettuale, il corso è stato pre -
sentato al pubblico nell’aprile

di questo complicato 2020. La sua
natura completamente digitale è sta ta
provvidenziale durante la quarantena,
raggiungendo in breve tem po centi-
naia di iscrizioni. Gene ral men te il tar-
get di utenza che ci eravamo prefigu-
rati costruendo il corso era di giovani
adulti o adolescenti del le scuole supe-
riori. Invece, con no stra sorpresa, le
tipologie di utenti che hanno frequen-
tato le lezioni so no state davvero
variegate: dagli studenti universitari,
alle persone di tut te le età semplice-
mente desiderose di approfondire que-
sti temi, ai pa ren ti dei deportati. 

Una categoria importante tra i fruitori
è stata quella degli insegnanti, in par -
 ticolare quelli di storia, che si so no
ritrovati di punto in bianco a riorganiz-
zare la propria didattica abituale a
causa delle misure di lockdown. In
questo senso, il corso è parzialmente
venuto in soccorso al programma di
storia, fungendo da sponda per la
didattica a distanza. 

Fino alla fine della quarantena
tutte queste considerazioni era no
per noi poco più che un’intuizio-

ne, supportata dai dati degli ac cessi a
EduOpen e qualche bel com mento di
apprezzamento nel fo rum. Finché alla
metà di giugno arriva una mail ina-
spettata ed entusiasmante all’indirizzo
della segreteria nazionale di Aned: un
professore di una scuola media di
Asola (Man to va), Giovanni Sartori, ha
sottoposto a quattordici dei suoi stu-
denti di due terze medie la sfida del
corso e loro l’hanno completata con
successo. Co me specificato da Sartori:
“Da an ni il Collegio dei Docenti della
scuola media di Asola per mezzo del la
Commissione cittadina si attiva per
organizzare eventi incentrati sui valori
di uguaglianza, rispetto del le diversità
e di inclusività, so prat tutto in occasio-
ne delle giornate della Memoria e dei
Giusti. At tra verso l’ascolto di testimo-
nianze di esperti, precedute da un
lavoro di pre parazione in classe svolto
principalmente dal gruppo disciplina-
re di Let tere, si trasferiscono ai ragaz-
zi non solo contenuti, ma soprattutto
va lori che renderanno gli alunni citta-
dini attivi e responsabili”. 

Oggi, 75 anni dopo la fine della seconda guerra mondiale, la maggior parte dei sopravvissuti 
ai campi di concentramento non è più con noi. 

Questo, pur rispondendo a un ciclo “normale” di vita umana, è tuttavia irto di conseguenze
per il discorso pubblico memoriale italiano, proprio a causa del complesso rapporto esistente 
tra la memoria dei sopravvissuti e la narrativa storica “ufficiale” . 

Richiede uno sforzo ulteriore per progettare una nuova dimensione di didattica e di diffusione
delle testimonianze dei sopravvissuti che possa continuare ad avere incisività.

di Erica Picco Sara Troglio

Nostro corso e scuola di Asola 
“Utile per crescere i cittadini”

Inquadrando
questo QR Code
con l'apposita
applicazione del
cellulare è possibile
visionare il video
prodotto dai
ragazzi. 
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raccontato come è andata la vi cenda.
“Dopo averlo seguito per sonalmente
[il corso, n.d.a.], no tan do che si inseri-
va bene e in ma niera complementare
nel programma che stavo svolgendo
sul dopoguerra in Italia e l’ascesa dei
fascismi, ho pensato di proporlo ai ra -
gaz zi delle mie due terze. In 14 han no
conseguito il diploma e due han no ini-
ziato e sono arrivati a buon punto.”
Gli studenti e le studentesse han no
conseguito ottimi risultati se non, in
alcuni casi, il massimo dei vo ti.
Prosegue Sartori: “Sono le ec cellenze,
i famosi Bisogni Educativi Speciali
che siamo soliti nella scuola conside-
rare dal basso, ma che nella realtà
sono anche nella fascia alta”.

L’accessibilità del corso e l’atten-
zione alle esigenze specifiche di
apprendimento è stata un cruc-

cio durante la progettazione del le
videolezioni, poiché la compresenza di
contenuti audiovisivi e dalle motion
graphics in sovrimpressione avrebbe
potuto condurre al sovraccarico cogni-
tivo, ossia quella condizione per cui le
informazioni ricevute sono troppe da
processare, determinando un calo del-
l’attenzione o l’incapacità a focalizza-
re la concentrazione; questo fenomeno
può anche determinare una ridotta
capacità di selezione e discernimento
tra le in formazioni ricevute, limitando
la ca pacità decisionale. Per la progetta-
zione delle videolezioni, quindi, si è
cercato di evitare la ridondanza usan do
le motion graphics in modo se -
lezionato e funzionale ai concetti da
veicolare.
Ci siamo ritrovati anche a risolvere

una questione imprevista, quando un’ -
utente ipovedente ci ha chiesto di
poter ricevere un test alternativo per
uno degli esercizi a fine modulo, poi -
ché nella sua forma originale si pre-
sentava come una mappa da completa-
re con i nomi dei campi ma la forma
grafica con cui era progettata risultava
di difficile lettura. Di mo stra zione che
non solo gli utenti im pa rano dal nostro
corso ma anche noi impariamo da
loro.

La vera perla del corso, tuttavia,
rimangono le testimonianze de -
gli ex deportati e le ex de portate,

soprattutto in un momento in cui sem-
pre più rare si fanno le oc casioni di
confronto diretto con i te stimoni. Per
non perdere questi preziosi momenti
di trasmissione, si è deciso di affidare
alla loro viva voce l’esperienza nei
campi nazifascisti. Commentando il
corso con il presidente di ANED
nazionale, Dario Ve ne goni, il profes-
sor Sartori ha scritto: “Vado partico-
larmente orgoglioso di questo fatto
perché credo che i va lori della memo-
ria siano importantissimi per crescere
i nuovi cittadini della nostra
Repubblica, che sa ranno tenuti a
difendere i valori del la democrazia
che, con tanti sacrifici e in molti casi
con la stessa vita, mol ti dei deportati
hanno sostenuto e difeso.”
Anche la dirigenza scolastica della
scuola di Asola sostiene il valore della
trasmissione della me moria e del ri -
spetto delle diversità: “L’aggettivo
‘umano’ rimanda a uma nità, cioè
all’altro da sè, degno di rispetto,

accolto anche per la sua di versità.
Ecco che la Giornata della Memoria,
a cui l’Istituto Com pren si vo di Asola
dedica sempre molta at tenzione,
diventa un’occasione per tut ti di pro-
muovere i valori di cittadinanza affin-
ché diventino patrimonio di tutti gli
alunni”. 

La riedizione annuale del corso,
permetterà l’inserimento pro -
gres sivo di più voci di testimoni,

attraverso la digitalizzazione del patri-
monio di ANED e la realizzazione di
nuove interviste agli ultimi sopravvis-
suti. Questa può essere una delle
forme con cui passare il testimone ai
più giovani e condividere con loro le
memorie di chi ha vissuto sulla sua
pelle l’esperienza dei campi nazifasci-
sti, attraverso le forme e gli strumenti
più efficaci per mantenere vivo il
significato delle loro parole.
Ringraziamo i professori e gli studen-
ti:

Giovanni Sartori e 
Luisa Bartoli

Ambra  Albini
Martina Pasini
Andrea Fornari
Carlotta Lisa Ceriali
Cristina Zacché
Emma Sarzi
Emma Savi
Fabiola Azzini
Francesca Rossetti
Francesco Orani
Federico Zilioli
Jasdeep Zaur
Mattia Daniel
Stefano Giuseppe Lanzini

      
    

Alcuni dei testimoni di cui si possono ascoltare le storie all’interno del corso. a sinistra verso destra: 
Mario Candotto, Ennio Trivellin, Vera Michelin Salomon e Bruno Bertoldi.
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Pietre d’inciampo: 
Italia, quale futuro?

È notizia di pochi giorni fa che Gunter Demnig, 
ideatore del progetto pan-europeo delle Pietre d’Inciampo
(Stolpersteine), a fronte di una richiesta per l’Italia 
per il prossimo gennaio 2021 di oltre 600 nuove intitolazioni, 
riuscirà a fornirne al massimo 274.

anno pietre
2010

117
52
31

2015
2014
2013
2012
2011

118
63
53

anno pietre
2016

166
92
119

2020
2019
2018
2017

304
196

di Marco Steiner

Il progetto “Pietre d’Inciampo” nasce in Germania nei
primi anni ’90 quando Gunter Demnig posa le prime a
ricordo della deportazione avvenuta a Colonia nel

1940 di un’intera comunità Rom. 
In proposito è stato recentemente pubblicato un buon
volume: Francesca Druetti, Benedetta Rinaldi - Le Pietre
della Memoria (Gunter Demnig e le Pietre d’Inciampo) -
Ed. People s.r.l. - Gallarate 2020.
In Italia il progetto di Gunter Demnig arriva nel 2010
grazie all’iniziativa di Adachiara Zevi e l’associazione
“Arte in Memoria”, che consente di posare a Roma le
prime 31 Pietre d’Inciampo, una delle quali intitolata ai
2000 Carabinieri deportati in Germania subito dopo l’8
settembre 1943. In realtà già l’anno precedente, 2009, a
Saluzzo, la locale Amministrazione Comunale d’intesa,
con l’Istituto storico della Resistenza di Cuneo e pro -
vincia, aveva posato 21 “Pietre della Memoria”, non
avendo raggiunto un accordo con Gunter Demnig: le
pietre di Saluzzo sono state incise dagli studenti del locale
Isti tuto d’Arte “A. Bertoni” ed hanno una grafia diversa
dal le Pietre d’Inciampo ufficiali.
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Dopo un avvio lento nei pri -
mi anni, a partire dal 2018,
a conferma di una sem pre

mag  gior coscienza e ne cessità di
me  moria, le richieste so no aumen -
ta te fortemente: ad og gi in Italia le
Pietre d’In ciampo uf ficiali, in clu -
se nel pro getto originale di Gunter
Dem nig, sono oltre 1300.
Non poche sono anche le “Pietre
d’In  ciampo” collocate in Italia al
di fuori del progetto originale di
Gun   ter Demnig, spesso senza os -
ser varne le semplici regole ini -
zialmente previste che, salvo mo -
ti va te eccezioni, riservavano l’in ti -
tolazione a vittime del nazi-fa sci -
smo che non avessero fatto ri torno
al le proprie case. 

Complice di que sta diffu sio -
ne è stato anche il MIUR
che nel 2019 ha pro mos so

un’iniziativa, realiz zata dal l’IC
Re   gi na Elena di Roma insieme al -
l’agenzia di stampa Dire e al l’Isti -
tu to di Orto fo nologia, sem pre di
Ro ma, asse gnan do ben 100 Pietre
d’In ciampo, dedicate a “tut te le
vit  ti me della Shoah”, da posa re al -
l’in gresso di altrettanti Istituti Su -
pe riori della penisola i cui stu denti
aves sero approfondito il te ma. 
Ad oggi, oltre a quelle distribuite
dal MIUR, ho potuto inventariare
più di un centinaio di Pietre po sa -
te a cura di realtà locali (sia am -
mi  ni strazioni comunali sia as so -
ciazioni varie) senza alcun coor di -
namento con il progetto di Gun ter
Demnig. Certamente altre saranno
sfuggite.

Alla luce di quanto detto e di
fron  te ad una richiesta per
il 2021 di oltre 600 nuove

Pie tre d’Inciampo che sarà sod di -
sfatta per meno della metà, è chia -
ro che si pone un problema di fu -
tu ro anche perché è ragionevole
pre  vedere che nuove e non poche
do  mande ancora arriveranno
alme  no sul breve/medio periodo.
Gunter Demnig afferma di di spor -
re di una produzione mensile mas -
si ma di 500 Pietre che ormai non
pos  sono soddisfare le do mande

pro venienti da tutti i Paesi euro -
pei che furono posti sotto il giogo
na  zista, con l’obiettivo di ri cor da -
re tutti coloro che scom parvero.
In mancanza di un coordi na men -
to, è facile prevedere un pro -
 liferare di iniziative locali, tut te
enco miabili nelle intenzioni, ma
che non possono non portare sia
ad una assoluta variabilità dei cri   -
teri di intitolazione sia alla pro du -
 zione di Pietre diverse per gra fia
o per dimensioni, con il ri sul ta  to
di perdere completamente quel -
 l’o biettivo unitario pan-euro peo
che avrebbe consentito la stes  sa
per cezione della memoria in ogni
Paese del nostro con ti nente.

In tutto questo Aned può gio ca -
re un ruolo molto impor tante.
Aned ha tutti i titoli per pro -

por re a Gunter Demnig una pro -
du  zio ne in Italia delle Pietre d’In -
ciampo. Produzione da eseguirsi
in accordo con le istruzioni che
Dem nig stesso vo lesse fornire, se -
 con do i suoi cri teri e rispet tan do il
suo copyright, eventual men te ag -
giun gendo sulla lastra d’ot tone un
pic colo logo che con fermi l’ori gi -
na lità del ma nu fatto. Demnig po -
treb be an he es sere chiamato a da -
re il suo ac cor do alle singole inti -
to lazioni.
Raggiunto l’accordo di colla bo ra -
zione con Demnig, Aned può pro -
muo vere la diffusione delle Pie tre
d’In ciampo in tutte le loca li tà do -
ve visse un deportato nei cam pi
na zi sti e dai quali non fece ri -
torno. 

I
l Comitato per le Pietre d’In -
ciampo di Milano ha già ri te -
nuto di porre la questione a

Gun ter Dem nig per raggiungere
un ac cordo che consenta di sod -
disfare le richieste, mantenendo
salvi gli obiettivi del progetto
“Stol per steine”. È chiaro che il
Co mitato milanese non può es se -
re braccio operativo e quindi a
mag gior ra gione deve essere in di -
viduata un’organizzazione pre -
sente sul ter ritorio nazionale che
possa farsi carico delle necessità. 
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L’incendio del campo e la crisi che si sta consumando in Grecia sono frutto di po             

stata tra i promotori dell’iniziativa
specificando come la nostra associa-
zione studi le esperienze dei lager
nazi-fascisti e, seppur con le debite
differenze, per tutti gli iscritti Aned è
impossibile non sentire i brividi di
orrore lungo la schiena quando si
legge di un campo di tredicimila per-
sone ammassate in condizioni incivi-
li, senza diritti e senza dignità.

Il presidente Venegoni ha sottoli-
neato anche come dentro la poli-
tica delle migrazioni si possa rin-

tracciare una politica razzista che
divide un mondo di serie A da un
mondo di serie B negando diritti ai
secondi, in favore dei primi.

La tragedia che si sta svolgendo
sull’isola di Lesbo in Grecia,
dopo l’incendio del campo di

Mo ria, con uomini donne e bambini
tenuti in 13 mila in un campo capace
di ospitarne 3000, senza tende, cibo,
beni di prima necessità in uno stato
generale di emergenza e con una
pandemia in corso, è ai limiti di ciò
che possiamo considerare umano.

Il presidio organizzato dalle tre asso-
ciazioni aveva due obiettivi:

- da una parte raccontare ciò che
accade oggi in Grecia attraverso le
voci dei volontari e degli attivisti e
giornalisti che sono impegnati a

Lesbo, ed esprimere solidarietà a
tutte le popolazioni coinvolte;
- dall'altra avanzare delle proposte
che chiedano oggi all’Europa di
essere all’altezza di questa difficilis-
sima e complessa situazione. 

L’Europa deve sostenere un
decentramento solidale delle
popolazioni migranti attraver-

so la chiusura di tutti gli hotspot
(punti di accoglienza) e un sistema
di asilo unico basato su criteri ben
definiti che garantisca l’accesso a
tutti quelli che ne hanno diritto.

Dario Venegoni ha voluto spiegare,
nel suo intervento, perché l’Aned è

Un presidio 
a Milano 
per i migranti 
di Moria
Venerdì 18 settembre si è svolto a Milano 
un presidio organizzato da Aned, 
Festival Divercity e Razzismo-Brutta-Storia 
in Piazza della Scala. 

di Mari Pagani
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                  litiche europee che esternalizzano i confini senza mai trovare soluzioni dignitose

Venegoni aggiunge “Noi sappiamo,
perché ce lo hanno spiegato i nostri
familiari, che dietro un campo di
concentramento c’è una politica raz-
zista che, come diceva Primo Levi, è
il caposaldo fondamentale della
politica nazista e fascista. 
Ecco perché Aned ha deciso di esse-
re tra gli organizzatori di questo
Presidio. Milano, l’Italia e l’Europa
non possono chiudere gli occhi di
fronte a questo scempio. 
Non può farlo l’Italia, che fu popolo
di emigrazione nel secolo scorso e
proprio per questo deve contrarre
oggi un debito con i nuovi migranti. 
Questo debito ci deve far chiedere la
solidarietà del mondo civile proprio

perché noi siamo un popolo che ha
subito le discriminazioni nei campi
di concentramento ma anche un
popolo che sa cosa vuol dire migra-
re e trovare accoglienza nel posto
dove arrivi”.

Al presidio hanno partecipato
circa 300 persone, un succes-
so notevole se si considerano

i brevissimi tempi di organizzazione
in periodo di Covid..
L’Aned, la nostra associazione, non
abbasserà la guardia su questo tema
e cercherà sempre di dar voce a chi
oggi non ne ha, chiedendo giustizia
e dignità per migliaia di bambini,
donne e uomini.

In alto una scena
dell’incendio su cui 
è stato lanciato
l’appuntamento per 
il presidio. 
Nella foto grande
come funzionava il
campo bruciato. 

Il cartello sopra dice
“le persone non 
hanno bisogno di
campi ma di libertà 
di movimento”. 
Nelle foto accanto
l’intervento di
DarioVenegoni e altri
momenti del presidio.
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Quando l’“Associazione nazionale 
ex deportati politici in Germania 
ex zebrati nei campi di eliminazione
nazisti” viene fondata con atto 
notarile a Torino, ai primi di settembre
1945, il problema della sede è risolto
dichiarandola presso l’abitazione del
presidente, il deportato Mario Carrà
(Mauthausen-Ebensee 42278).

Verso una
memoria 
pubblica
Il Sacrario 
torinese 
dei caduti 
nei Lager

Il testamento ideale dei “politici”

Un luogo ove “posare un fiore”

Passano sette mesi prima che venga trovata,
con l’intervento della prefettura di Torino e del
Comando alleato, una sede più ampia, nel mar-
zo 1946, in via Vela 1 (vedere TR, n. 4-8, apri-
le 2020). Nel frattempo l’attività dell’asso-
ciazione si era venuta definendo nei suoi sco-
pi sia ideali che pratici e operativi, indicati nel-
lo stesso Statuto. 

Al primo posto (capo II, art. III) c’è il “testa-
mento ideale dei deportati politici in Germania
immolatisi eroicamente nei forni crematori”,
che è quanto dire la memoria di coloro che non
erano sopravvissuti. È molto probabile che già
in quei sette mesi fosse nato e cresciuto il pro-
getto di costruire una raccolta di nomi e im-
magini degli scomparsi, a somiglianza di quel-
la esposta sulle pareti della sede torinese dell’

“Associazione nazionale famiglie martiri e ca-
duti per la liberazione”, in cui compaiono tal-
volta le stesse fotografie, quando si tratta di
partigiani deportati.
Tra le due raccolte, entrambe collocate in una
sala chiamata “Sacrario”, esiste però una dif-
ferenza di rilievo. 
Quella dell’Associazione de  portati infatti, ol-
tre a dare testimonianza visiva delle vittime,
esprimeva la richiesta di un riconoscimento
della specificità della deportazione vista non so-
lo come vicenda di prigionia e di sacrificio,
ma come parte attiva della Resistenza; e so-
prattutto, questo tipo di rappresentazione ve-
niva a costituire l’unica forma, collettiva e in-
dividuale, di ricordo fisico, dato che il destino
del crematorio e della scomparsa delle ceneri
era stato comune alla stragrande maggioran-
za dei caduti. 

Il Sacrario, per usare le parole di un opuscolo
del 1949, diventava così “un luogo intimo e
raccolto, meta di pellegrinaggi quotidiani [...]
un luogo ove posare un fiore ed una lacrima al-
la memoria dello Scomparso”.
La raccolta di immagini si ricarica dunque di
un ulteriore e complesso valore simbolico, già
rilevato da Bruno Maida nella sua storia del -
l’Aned: si mitiga il senso di colpa dei “salva-
ti” e si offre ai famigliari uno strumento per
quella che con parole di oggi chiamiamo “ela-
borazione del lutto”. Ciò appare tanto più ri-
levante in quanto sono gli stessi superstiti a ri-
costruire elenchi e percorsi, mentre sono i fa-
migliari a portare il materiale fotografico; en-

di Lucio Monaco
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La funzione religiosa il 5 maggio

Ricordi in “gotico” a queste foto

Le ricerche di Elmes Bolognesi

trambi si fanno parte attiva in questa precoce
operazione di memoria.
Spostata tuttavia la sede nazionale a Milano
(giugno 1947) e la sede della Sezione Torinese
in via della Consolata, l’installazione, che oc-
cupava molto spazio, è stata modificata e più
tardi progressivamente smantellata, fino a ve-
nire raccolta in quattro album secondo l’ordi-
ne alfabetico dei cognomi; non è per ora rico-
struibile quante foto avesse il Sacrario di via
Vela; sicuramente la seconda forma dell’in-
stallazione, in via della Consolata, conteneva
458 fotografie, tutte uguali nel formato; men-
tre gli album attualmente in archivio ne con-
tengono 470.

Nella prima sistemazione, le fotografie erano
disposte su una parete, nello spazio tra due por-
te, (foto sopra), incorniciate in alto da una ban-
diera italiana, con al centro una riproduzione
dell’ingresso di Mauthausen; due crocifissi ai
lati conferivano una valenza religiosa, di soli-
to assente in questo tipo di composizioni. Ma
è bene ricordare, con le parole dell’opuscolo del
1949 già citato, che “ogni anno al 5 maggio vi
si tiene una funzione religiosa e commemorati -
va con l’intervento di autorità cittadine”. In
ogni caso, nella seconda sistemazione, come è
do cumentato dalla foto (accanto al titolo nel-
le pagine che seguono) al crocifisso posto a si-
nistra in alto corrisponde, sul lato opposto, un
Ma ghen David: con questa scelta si metteva
in evidenza la presenza ebraica non trascurabi -
le sia tra le fotografie del Sacrario (che non po-
tevano essere state portate se non dai famigliari

superstiti: e sono 72 su 469) sia a livello di
iscrit ti e simpatizzanti (ricordiamo qui che il Sa -
crario precede di un decennio la grande lapide
“Ebrei torinesi vittime delle persecuzioni na-
zifasciste”, inaugurata al Cimitero Generale di
Torino il 15 maggio 1955 e naturalmente più
completa anche se non priva di inesattezze.

Le singole fotografie (in genere ritratti tipo
tessera, spesso ricavate dai “ricordini” del de-
funto) sono corredate al piede da una didasca-
lia su sfondo nero, con inchiostro bianco per il
cognome e il nome, e bianco o rosso per l’in-
dicazione del campo: salvo inesattezze, quel-
lo di primo invio. 
Significativa la grafia utilizzata, una gotica
eseguita con cura e con strumenti idonei da
mani esperte: forte marcatore del contesto di vio-
lenza che ha annientato la vittima (alcuni in-
grandimenti nelle pagine seguenti).

Con questa raccolta siamo di fronte a una del-
le prime operazioni di memoria della deporta-
zione, non solo torinese. Sarebbe interessante
verificare se, nello stesso arco di tempo, siano
state realizzate raccolte simili nelle altre se-
zioni della nascente Aned: in ogni caso, qui si
possono intravedere le ricerche di Elmes
Bolognesi, che Italo Tibaldi riconoscerà come
suo maestro, e più avanti la gigantesca sche-
datura dello stesso Italo, poi utilizzata per il
più recente Libro dei deportati. 
Vi è anche una stretta correlazione tra questi no-
minativi, collegati a una fotografia, e alcune

Nella prima sistemazione,
(come spiega Lucio Monaco
e come si vede
nell’ingrandimento accanto)
le fotografie erano disposte
su una parete, nello spazio
tra due porte, incorniciate
in alto da una bandiera
italiana, con al centro una
riproduzione dell’ingresso
di Mauthausen; due
crocifissi ai lati conferivano
una valenza religiosa, di
solito assente in questo tipo
di composizioni. 

A destra, nella fotografia
intera il giorno
dell’inaugurazione: 
il folto pubblico dei
familiari.
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Verso una
memoria 
pubblica: 
il Sacrario 
torinese 
dei caduti 
nei Lager

Al lavoro per l’esattezza dei nomi

Ottenuta una geografia “urbana”

lapidi con le stesse caratteristiche, come quel-
la apposta nello stabilimento FIAT SPA, og-
gi nei locali del Comune di Torino in corso
Ferrucci 122, dedicata però ai caduti sia par-
tigiani o sappisti che deportati.
Ricordare le origini di questa memoria è so-
lo una sistemazione di ricerche passate, ma or-
mai concluse, visto l’accrescersi di reperto-
ri di nominativi che ricoprono praticamente
tutta la deportazione in KL, oppure sono pos-
sibili interventi, a partire da un elenco come
questo, che arricchiscano le conoscenze? Un
lavoro capillare sui singoli deportati, volto a
ricostruirne la storia servendosi degli stru-
menti di ricerca più recenti, permette infatti
di articolare meglio le singole vicende, sia in
rapporto alle cau se della deportazione, sia
nel periodo vissu to in Lager.
Certo ci si trova di fronte a una parte piutto-
sto ridotta della deportazione dalla provin-
cia di To rino, sulla quale non è stata ancora
effettuata alcuna ricerca organica (se ne no-
ta l’assenza nel peraltro articolatissimo II vo-
lume del Libro dei deportati). 

I primi risultati del gruppo di la voro dell’Aned
di Torino tuttavia non deludono. Per ogni fo-
tografia si è verificata anzitutto l’esattezza
del nome: incertezze comuni in quei primi
anni convulsi (la stessa lapide generale de-
gli ebrei torinesi prima citata ne presenta al-
cune). Il controllo incrociato da noi effettuato
ha permesso, per esempio, di individuare un
nome non presente nel I volume del Libro dei
deportati, quello del sappista alla FIAT SPA
Ernesto Cattana (classe 1898: confuso, in
pub blicazioni successive, con Ernesto Cat -
taneo, di Olgiate). Per ogni scheda abbiamo
proceduto all’incrocio di fonti diverse, mol-

te delle quali oggi disponibili anche on line:
a partire dai preziosissimi e determinanti do-
cumenti presenti nel sito di Arolsen 
(https://arolsen-archives.org/en/search-
explore/) e negli archivi NARA, ma anche
procedendo a un attento controllo delle te-
stimonianze dei superstiti che spesso citano
proprio questi nomi, in pubblicazioni o in in-
terviste di “storia orale”. 

Il percorso di ogni deportato risulta pertanto
più articolato e talvolta più completo rispet-
to al sistema di schede, molto sintetiche, cui
ormai siamo abituati. 
Per esempio se ne ottiene, grazie all’indica-
zione capillare delle residenze (abitazione,
numero civico) e del gruppo famigliare, ri-
cavata dalle schede dei Lager, una sorta di
“geografia urbana” della deportazione, che
completa la rete di “Pietre d’inciampo” fi-
nora poste in Torino, completata da una “geo-
grafia sociale”, che individua la presenza di
mogli e figli, a rendere più drammatiche cer-
te situazioni conseguenti al rigore dell’im-
pegno antifascista.
Spostandoci però dai singoli casi, si possono
osservare alcuni nodi problematici ancora in
parte da chiarire. Uno è quello della presen-
za, cui si accennava, di un numero consistente
di deportati ebrei, non solo partigiani. Ci so-
no gruppi famigliari e c’è la presenza di bam-
bini, resa più straziante dalle fotografie, a
volte più do mestiche che istituzionali: come
quelle di Sissel Vogelmann e di sua madre
Anna Disegni. 
Dobbiamo dedurne che, almeno nei primi an-
ni, il Sacrario fosse sentito come luogo di
memoria pubblica, di nomi e di volti, anche
dalla martoriata Comunità torinese: dunque
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I deportati di altre regioni italiane

Chinarsi su figure spesso dimenticate

intendendo l’espressione “deportazione po-
litica” nel senso più ampio, sotto il denomi-
natore comune del sistema dei KL come pun-
to di arrivo e di sterminio. Non sempre que-
ste fotografie si ritrovano nel sito CDEC on
line (un’altra delle nostre fonti di verifica,
ovviamente insieme al Libro della memoria).
Un altro problema è costituito dalla presen-
za di nominativi non legati a Torino o al
Piemonte né per nascita, né per residenza, né
per attività antifascista. I casi più frequenti ri-
guardano la Lombardia e la Liguria: non sia-
mo in grado di quantificare queste presenze,
limitandoci a formulare solo due ipotesi che
sembrano credibili: che sia una traccia del
primitivo progetto nazionale di un Sacrario
degli scomparsi, o che si tratti di un segno di
amicizie cementate nei Lager (o nel traspor-
to), il cui ricordo permane intenso anche do-
po la morte. 

In effetti non pochi di questi casi riguardano
i trasporti 32 e 34 “Tibaldi”, che avevano vi-
sto confluire a Bergamo e a Fossoli deporta-
ti di regioni diverse. Naturalmente i lavori
già pubblicati da altre Sezioni (pensiamo an-
zitutto a quelli coordinati da Peppino Valota)
hanno permesso di arricchire in modo quasi
definitivo molte schede.
Per un gruppo relativamente ampio di pre-
senze abbiamo riscontrato un altro ordine di
problemi. Alcuni nominativi non sono repe-
ribili in nessuna delle fonti da noi impiegate,
sia pure tenendo conto delle possibili varianti
nella scrittura del cognome. 
Considerati gli anni di elaborazione del
Sacrario, sembra difficile che si possa trat-
tare di IMI o di lavoratori coatti: su questo la
ricerca rimane quanto mai aperta.

Quanto alle cause (immediate o pregresse)
della deportazione, quasi sempre le banche da-
ti della deportazione ebraica (il CDEC già
citato) e quelle del partigianato piemontese
e ligure (in attesa dell’apertura di quella na-
zionale) hanno facilitato la loro individua-
zione. Resta però aperto il problema di co-
me approfondire la consultazione dei singo-
li fascicoli dell’archivio Ricompart nei casi
che lo richiedono, e che sono molto nume-
rosi (la consultazione on line mediante ri-
chiesta di invio delle riproduzioni è, al mo-
mento, a pagamento e la cifra non risulta in-
differente). 

Nelle schede riassuntive in rete, la posizione
dei deportati è quasi sempre molto confusa,
talvolta assente, segno probabilmente della dif-
ficoltà di comprensione di ciò che era stata la
deportazione in quegli anni. 
Spesso si ritrova la qualifica di “Caduto ci-
vile”, anche quando la causa di morte è indi-
cata con la parola “Deportazione”: in alcuni
casi, come quello dell’operaio Gaspare
Arcilasco, nato nel 1887, arrestato a Torino
il 3 marzo 1944, inviato a Mauthausen con
il trasporto 32 “Tibaldi” e morto a Hartheim
in giugno, la qualifica sembra inadeguata,
perché si tratta con ogni evidenza di uno scio-
perante non certo alle prime armi data l’età.

Se, come amava ripetere Italo Tibaldi, la
storia della deportazione è anche la storia
dei singoli deportati, realizzazioni come il
Sacrario torinese danno la possibilità di chi-
narsi su figure spesso dimenticate, di cui
dobbiamo recuperare la dimensione umana
e storica, per una visione più completa del-
la deportazione.

Nella seconda
sistemazione, qui accanto,
osserviamo come al
crocifisso posto a 
sinistra in alto
corrisponde, sul lato
opposto, un Maghen
David.
Qui a destra ingrandita e
leggibile la lapide che
completa la parete

Abbiamo ricavato dalle
fotografie dei deportati,
certamente fornite dai
famigliari, diversi
ingrandimenti e, nelle
pagine seguenti, ne
riproduciamo alcuni. 
Voti con nomi su sfondo
nero con scritta in bianco
in carattere “gotico”.



Un gran numero di foto ap-
partengono a deportati del
trasporto 34 di Tibaldi, parti-
to da Bergamo con destina-
zione Mauthausen il
16/3/1944, del quale faceva-
no parte 563 deportati con
pri gionieri di Piemonte,
Lom bardia e Liguria. Dal
Pie monte in particolare parti-
rono operai, partigiani, intel-
lettuali, molti lavoravano
nel le industrie torinesi e sono
stati arrestati in seguito agli
scioperi del marzo del ’44: di
questi 31 erano dipendenti
dei vari stabilimenti Fiat. Vi
erano partigiani catturati in
Val di Lanzo; un altro gruppo
era composto da antifascisti
della zona di Saluzzo, un al-
tro ancora da persone prove-
nienti dalla zona di Biella.
Hanno storie diverse, pro-
vengono da ambienti diffe-
renti, hanno varie età, ma tut-
ti si trovavano il 13 marzo
1944 dentro le carceri Nuove
di Torino e furono caricati sul
treno. Le testimonianze sono

glia, ogni volta che c’era una
manifestazione del regime o
si preannunciava uno sciope-
ro veniva arrestato per “moti-
vi precauzionali”. Tra loro 78
dipendenti Fiat di cui 26 la-
voravano alla Fiat Spa dove
c’è una lapide in loro ricordo.   
Vi sono poi alcuni che non
han no un collegamento con
gli scioperi del 1944, non so-
no operai, ma hanno un pas-
sato antifascista che li rende
pericolosi: hanno subito arre-
sti, sono stati al confino, so-
no registrati nel CPC: Piero
Schieppati, che risulta sche-
dato su CPC come socialista,
residente a Torino, di profes-
sione lattivendolo, sembra
non avere nulla a che fare
con gli scioperi, non risulta
nel la banca dati del partigia-
nato piemontese eppure è
par tito anche lui con il tra-
sporto 34. Troviamo altre
per sone che non sono di Tori -
no, in alcuni casi neanche de-
portate da Torino, ma è pre-
sente la loro foto nel Sacra-

La ricerca sui
volti del Sacrario

Tanti drammi e
storie spaventose
in quei faldoni

Partecipare alla ricerca sulle foto del
Sacrario (vedi l’articolo di Susanna
Maruffi sul nostro giornale
dell’aprile-agosto 2020) mi
rimandava agli studi con Federico
Cereja, quando, intervistando i
famigliari, avevo ricostruito la storia
di alcuni deportati piemontesi: fu un
lavoro intenso e coinvolgente e col
passare degli anni il rapporto con
alcuni intervistati venne mantenuto. 

Sfogliando i faldoni in
cui sono raccolte le foto
del Sacrario ho ritrova-

to i volti di Acciarini, Berto-
glio, Floris, Sattanino, Vac-
chetta, Alberto e Salvatore
Se gre dei quali avevo intervi-
stato i parenti e conosciuto le
vicissitudini. Certamente il
la voro sulle fotografie era, in
passato, mol to diverso, so-
prattutto per quanto riguarda
le fonti: oggi esistono molte
pubblicazioni sia come saggi
che come memorialistica ri-
spetto ad allora e l’esistenza
di alcuni archivi in internet
ha dato sicuramente una
svol ta alla ricerca. Del resto
molti dei famigliari da me in-
tervistati avevano partecipa-
to, forse proprio fin dagli an-
ni della costituzione del Sa-
crario, alle attività dell’Asso-
ciazione. Dario Segre, (figlio
e fratello di Salvatore e Al-
berto) nella sua intervista, mi
spie gava che negli anni ave-
va accompagnato scolare-
sche a Mauthausen e andava
nelle scuole a parlare ai ra-
gazzi. Giuseppe Floris, figlio
di Vittorio Floris, deportato a
Mau thausen con il trasporto
32, mi raccontava di aver fre-
quentato l’Associazione e di
es serne stato un membro at-
tivo. Non aveva notizie ri-
guardo la permanenza nel
cam po e la morte di suo pa-
dre e sperava di conoscere un
su perstite che lo avesse in-
contrato durante la prigionia
e ne conoscesse la storia.           

numerose e di molti è stato
possibile ricostruire il percor-
so sia prima dell’arresto che
durante la detenzione. 
Alcuni esempi. Luigi Cordo-
ne dipendente Fiat Mirafiori,
impiegato, ma con un passa-
to antifascista è schedato nel
Casellario Politico Centrale
come comunista e morirà ad
Hartheim nel settembre del
’44. Amedeo Ger manetti ar-
restato a Tollegno il
13/1/1944 per rappresaglia
insieme a Giovanni Conte e
Mario Gilardino a seguito
degli scioperi del
22/12/1943. Un gran numero
di torinesi ha viaggiato inve-
ce con il tra sporto 32 che
partì da Firenze, transitò per
Fossoli e giunse a Mauthau-
sen l’11/3/1944. Operai, an-
tifascisti, persone considera-
te pericolose furono arrestati
fra febbraio e i primi di mar-
zo e inviati a Fossoli, per
esem pio Pietro Bertoglio che
fu catturato il 4/3/1944, il
quale come mi raccontò la fi-
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rio: forse a causa di un paren-
te o un amico che ha pensato
di portarla in quel la che era la
prima sede ANED, o un su-
perstite conosciuto in prigio-
nia. È il caso di Carlo But -
tignoni, presente su CPC co-
me antifascista, pasticciere
istriano, residente a Pola, de-
portato da Trieste a Dachau
nel gennaio 1944 e deceduto
nel febbraio 1945 nel Revier
di Dachau. O Francesco
Ghianda, lombardo, dipen-
dente della Bre da a Milano,
deportato da Milano a Mau -
thausen in seguito agli scio-
peri del mar zo 1944, ma par-
rebbe non avere alcun rap-
porto con Torino: fa parte del
trasporto 33, partito da Mila-
no. E ancora don Narciso
Sor  do, arrestato a Casteltesi-
no per la sua vicinanza ai par-
tigiani, deportato prima a
Bol zano e poi a Mauthausen,
morto a Gusen il 13/3/1945
(cfr. TR aprile-agosto 2020). 
Vi sono poi alcuni che risul-
tano “caduti civili” nella ban-

ca dati del partigianato pie-
montese, che sembrano esse-
re stati arrestati per caso. En-
rico Mellano risulta nella
ban ca dati del partigianato
piemontese “caduto civile e
deportato per rappresaglia”
ma essendo operaio alla Fiat
Mi rafiori aveva pro ba bil -
men te partecipato a qualche
sciopero; lavorò in alcuni
sot tocampi di Mau thausen
dove morì nell’aprile del ’45.
Guido Bertolina, classe 1925
deportato a Flossenburg nel
gennaio del 1945 da Bolza-
no; non si sa nulla di quanto
accaduto prima, risulta cadu-
to civile, forse è stato rastrel-
lato. Il volto è quello di un ra-
gazzo sorridente di 20 anni;
Carlo Toniolo, in un’intervi-
sta ci racconta della sua mor-
te poco dopo la liberazione
del campo, per la fame e il
fred do. Nel Sacrario sono
pre senti anche foto di depor-
tati delle comunità, famiglie,
coppie di coniugi, fratelli,

non tutti di Torino, ma molti
di origine piemontese. Anche
in questi casi possiamo sup-
porre che siano stati i fami-
gliari a portare le foto all’as-
sociazione, probabilmente
an che per avere notizie, visto
che molti sono scomparsi ad
Auschwitz. Alcune foto sono
presenti in CDEC, uguali o
diverse, altre no, per esempio
quella di Daniele Rimini, Ca-
millo Sacerdote e i figli Sa-
bato e Sergio. Fra queste col-
piscono particolarmente al-
cuni bambini.  
Adriana Revere (ne abbiamo
scritto nel TR gennaio-marzo
2020) deportata ad Ausch -
witz nel febbraio del 1944
nel lo stesso trasporto di Pri-
mo Levi e uccisa all’arrivo
in sieme alla madre. Il padre,
torinese riuscirà a sopravvi-
vere alcuni mesi e morirà a
Flossenburg. Adriana è nata
nel 1934 ha 10 anni: la foto,
diversa da quella presente su
CDEC, ritrae una bambina

bionda e sorridente ignara
del futuro che la attende (in
alto a sinistra).
Sissel Vogelmann (in alto a
destra), nella foto Sisel Vol-
gelman, nata a Torino il
3/9/1935, arrestata a Sondrio
e deportata da Milano ad Au-
schwitz con il convoglio del
30/1/1944, quello di Liliana
Segre; anche lei viene uccisa
all’arrivo insieme alla mam-
ma Anna Disegni, mentre il
padre riuscirà a salvarsi. An-
che in questo caso le foto in
CDEC sono diverse. 
La foto di Claudio De Bene-
detti è invece la stessa pre-
sente in CDEC. Nato nel
1937 a Genova, deportato
con la madre da Trieste il
7/12/1943, deceduto all’arri-
vo ad Auschwitz il
12/12/1943. È presente solo
la foto di lui, non della mam -
ma, apparentemente non
sembra avere rapporti con
Torino.
Infine vi sono persone di cui
non è stato trovata alcuna
notizia. 
Occorrerà fare ricerche più
approfondite e utilizzare altre
fonti, certamente varrà la pe-
na provarci. Forse non sarà
possibile ricostruire la loro
storia, la loro vita prima e du-
rante la prigionia, ma più ne
conosceremo più ampia sarà
la nostra visione della depor-
tazione e la nostra capacità di
raccontare e ricordare.  

Elena Cigna

Sissel Emilia Vogelmann
nasce da Schulim
Vogelmann e Anna Disegni
a Torino il 3 settembre
1935. Arrestata a Sondrio 
e deportata nel campo di
Auschwitz, non è
sopravvissuta alla Shoah.
La bambina di otto anni,
partita dal famigerato
Binario 21 della Stazione
centrale di Milano verso la
camera a gas insieme alla
madre, viene uccisa nel
giorno del suo arrivo ad
Auschwitz, 
il 6 febbraio 1944

Adriana Revere nasce alla
Spezia il 18 dicembre 1934;
i  genitori Emilia De
Benedetti  ed Enrico
Revere vengono arrestati a
Vezzano Ligure e la piccola
viene  inviata con loro a
Fossoli. Il 22 febbraio 1944
la famiglia è deportata ad
Auschwitz; il padre,
trasferito a Flossenburg, 
è ucciso otto mesi dopo
l’arrivo; la piccola 
e la madre sono uccise il
giorno stesso dell’arrivo 
ad Auschwitz, il
24 febbraio 1944.
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vensbrück sia per conoscere più a fondo cosa sia stato lo sfrut-
tamento da parte delle aziende del Reich nell’impiego dei
deportati e il loro sterminio attraverso il lavoro che, come
ordinato dal generale Oswald Pohl con la circolare del 30
aprile 1942, doveva essere “erschöpfend” (estenuante).

Tuttavia, prima di parlare delle qualità del libro e di
quanto e quale interesse rivesta, è utile ricordare che
nel Reich le donne non erano considerate presenze

di particolare valore. Per Alfred Rosenberg, ideologo del na-
zismo, le donne erano “puro strumento di conservazione e
della moltiplicazione della razza” e Himmler nelle Scuole
per le Spose del Reich voleva trasformare (o meglio ridur-
re) le segretarie in casalinghe. E a Ravensbrück le depor-
tate erano chiamate “Schmukstück”, pezzi di immondizia.
Solo Viktor Brack, capo della Segreteria di Hitler, facen-
do ma solo apparentemente un passo in avanti, le definiva
“materiale da lavoro”. Ma se questa era una donna per i
nazisti, la Siemens non ebbe tuttavia alcuna remora nel-
l’utilizzare le prigioniere. Ciò che interessava ad una del-
le maggiori industrie del Reich era produrre e, grazie agli
accordi con Himmler, con costi del lavoro molto bassi e
senza alcu na preoccupazione di carenza di personale. 

Le prigioniere erano tante e la loro sostituzione im-
mediata. Potendo anche scegliere le prigioniere rite-
nute maggiormente in grado di lavorare ai ritmi pre-

visti e nelle condizioni non certo tra le migliori. 
E le prigioniere ben si prestavano per realizzare quanto vo-
leva la Siemens e non solo perché le loro dita più piccole
di quelle maschili potevano meglio operare in particolari at-
tività, ma certamente anche perché, smentendo i pregiudi-
zi allora correnti, le donne mostravano, ad esempio, mag-
giore capacità di concentrazione, anche in condizioni estre-
me. Certamente fragili, ma in molte occasioni meno di
quanto non fossero i maschi. 
Capaci di trovare in se stesse, con sorprendente capacità
creativa, momenti e forme di resistenza cui attingere per cer-

A volte sogniamo
di essere libere...

Il lavoro forzato
alla Siemens nel
lager femminile 
di Ravensbrück

Il 21 agosto 20 prigioniere iniziano il loro lavoro for-
zato nel padiglione 2, il primo attivo di 20 padiglioni
industriali nei quali migliaia di deportate dovranno

produrre materiali per l’industria bellica, armamenti per
aerei, componenti elettrici per i sottomarini, microfoni,
telefoni, contascatti, dispositivi di regolazione, bobine
e relè. 
Lavorando a presse, torni, trapani e segatrici. A volte se-
dute, a volte in piedi e per turni di lavoro che arrivarono
anche a 58 ore settimanali ed in alcuni momenti a 83 ore.

Questo libro dell’Associazione Internazionale Amici
del Memoriale di Ravensbrück-IFK, magistral-
mente curato da Raul Calzoni e da Ambra Laurenzi,

apparso nel 2017 in Germania ed ora in Italia, pubblica-
to da Franco Angeli e fortemente voluto dall’Aned, che
a partire dal l’Introduzione di Janna Lölke e dalla prefa-
zione all’edizione italiana di Raul Calzoni e Silvia Casazza,
si impegna nella ricostruzione, con un grande lavoro di
ricerca di documenti e di testimonianze, della vicenda
del “Kommando” Siemens, pagina piuttosto sconosciu-
ta, ma molto importante sia nelle efferate vicende di Ra -

di Aldo Pavia 

“
20 padiglioni nei quali migliaia di deportate
devono produrre materiali per l’industria bellica

21 agosto 1942: 20 prigioniere, triangoli neri
per lo più tedesche, escono dal Kl Ravensbrück
non per essere libere, ma per entrare in un
luogo, a fianco del lager, che dal mese di marzo
i prigionieri del campo maschile, spianando 
il terreno con migliaia e migliaia di metri cubi
di sabbia, avevano predisposto al meglio per
l’insediamento dell’impianto industriale della
Siemens & Halske.



care di sopravvivere. Capaci di solidarietà in un luogo do-
ve questa non doveva assolutamente esistere. 
Superando le diverse nazionalità, le differenti lingue e cul-
ture e le svariate militanze politiche. Opponendosi persino
al volere dei loro aguzzini. Ri fiutandosi di lavorare per la
guerra, affrontando così con sapevolmente i lavori più mor-
tali. Rifiutandosi di ri cevere gratifiche, anche se meritate.
Ecco perché è mol to significativo il titolo italiano del vo-
lume: “A volte sogniamo di essere libere”. Parole che ap-
paiono in una poesia della francese Denyse Clairouin, a
Ra ven sbrück dal 1943 e che testimoniano di una tenace, e
per i nazisti incontrastabile, resistenza.

Torniamo al libro che presenta una articolazione par-
ticolarmente interessante. Legando con molta com-
petenza gli interventi storici con le testimonianze di

sopravvissute, gli autori compiono una sintesi quanto mai
necessaria quando si affrontano questi temi tra ricerca, do-
cumentazione e storia orale. 

Solo quest’ultima, a mio parere, può farci conoscere
la quotidianità, i sentimenti, le paure, le lotte e le
solidarietà, i momenti di spaventosa crisi e quelli di

esacerbante speranza (vedi le figure che riproducia-
mo). 
Poiché questi non sono numeri, date, ma essenza umana,
quella essenza che nei lager ed a Ravensbrück si voleva
distruggere con particolare violenza, in particolare da
parte delle guardiane SS. Agendo attraverso il legame
tra queste parti, entrambe di indubitabile valore, il libro,
è strutturato in cinque specifiche sezioni tematiche, ognu-
na delle quali ricostruisce e ci permette di meglio cono-
scere nascita e genesi del “Kommando” Siemens, dalla sua
costituzione alla liberazione, offrendoci la possibilità di
prendere visione di fotografie e di documenti, prove-
nienti anche dall’ Archivio Storico della Siemens non-
ché di disegni di deportate e, quanto di più prezioso, fa-
cendoci ascoltare, ancor più che leggere, le voci delle
donne che quel la realtà hanno vissuto in prima persona.
Sono don ne che parlano di donne con voce di donna.
Particolare questo di assoluto primo piano.
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Mi piacerebbe qui fare conoscere i nomi delle so-
pravvissute, che da tutta l’Europa furono depor-
tate a Ravensbrück e per la Siemens lavorarono,

e le cui testimonianze appaiono nel libro. Ma sarebbe un
elenco troppo lungo. Voglio però ricordare le nostre com-
pagne Lidia Beccaria Rolfi, Bianca Paganini, Mirella
Stanzione, Maria Montuoro.
Tutte le altre, sommerse o salvate, voglio ricordarle con
le parole di Anna Seghers:
Cosa rispondete quando i ragazzi vi chiedono “Chi era-
no le donne di Ravensbrück”
Sono le madri e le sorelle di tutti noi. Voi oggi non potre-
ste studiare e giocare in libertà, e forse non sareste nep-
pure nati, se queste donne non avessero offerto i loro cor-
pi emaciati, come protezione per voi e per il vostro futu-
ro, come uno scudo di acciaio.

“
L’accordo con Himmler: costi del lavoro bassi 
e senza preoccupazioni di carenza di personale

(a cura di)
Raul Calzoni, 

Ambra Laurenzi 
A volte sogniamo 

di essere libere. 
Il lavoro forzato alla

Siemens nel lager
femminile di
Ravensbrück

Franco Angeli, 2020
pag. 282

euro 34,00
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Molte detenute del Kommando Siemens furono recluse perché erano state attive nella resistenza delle
nazioni di provenienza e dovettero eseguire lavori forzati a Ravensbrück per l’industria bellica tedesca.
Attraverso il sabotaggio, quindi, poterono opporsi in qualche modo all’impotenza in cui si trovavano in
prigionia e continuare la propria resistenza nel lager. In molti casi, nei resoconti di prigionia è chiaro che
le donne provassero una grande soddisfazione personale quando riuscivano a rallentare o ostacolare i
processi di produzione e sentivano così di dare un contributo personale contro la guerra o, almeno, di
ostacolarne il più possibile la durata.                                                                       (di Ambra Laurenzi)

Testimonianza 1
Beccaria, Lidia [cgt. Beccaria Rolfi]
8/4/1925 Mondovì, Italia
Presso Siemens da metà ottobre 1944,
capannone 8

Esiste il sabotaggio involontario, quando per incapacità o
disattenzione si sbaglia un pezzo, si rovina un
attrezzo, si spacca un utensile. È considerata sabotaggio
anche la rottura di una macchina che si spezza
per usura o per difetti di costruzione. La deportata che
lavora alla macchina, qualunque sia il motivo della
rottura, è ritenuta responsabile ed è punita, a volta anche
con l’impiccagione.
Esiste poi il sabotaggio volontario, quando la schiava,
obbligata a lavorare, coscientemente e metodicamente
rovina i pezzi e li rende inservibili.
Le sabotatrici involontarie sono moltissime. È facile
sbagliare una saldatura, una bobinatura o un collaudo
dopo dieci, undici ore di lavoro, quando la stanchezza
prende il sopravvento, l’attenzione rallenta, le mani non
riescono più a stringere il saldatore, a seguire il ritmo
delle bobinatrici, a manovrare la pressa.
Sono anche abbastanza numerose le sabotatrici 
vo lontarie. [...] Il sabotaggio volontario è difficile per
quelle che compiono lavori intermedi, ancora soggetti a
collaudo. Per queste l’unico sabotaggio possibile
è quello di mantenere la produzione a livelli inferiori ai
cottimi richiesti, rinunciando ai premi di produzione che
per un certo periodo sono distribuiti alle lavoratrici
coscienziose. È possibile anche cercare di saldare i pezzi
non molto bene, in modo che il pezzo passi al collaudo
ma non resista appena verrà utilizzato. Questo genere di
sabotaggio richiede una tecnica che si impara solo dopo
un lungo allenamento. Ai primi tentativi è facile che i
pezzi tornino indietro dal collaudo e allora è necessario
rifare il lavoro in aggiunta a quello richiesto per la
giornata. È anche un sabotaggio pericoloso, perché il
lavoro che viene rifiutato al collaudo può essere
considerato prova di incapacità, di inettitudine, e
provocare il licenziamento.
Anche il furto di pezzi di filo, di fogli di carta, di
strofinacci è considerato sabotaggio, ma questo è un tipo
di sabotaggio che fanno tutte. Tutti i giorni, sotto gli
occhi dei civili, delle SS, delle bande rouge [Kapò],
un po’ di materiale di proprietà della fabbrica sparisce
negli infiniti nascondigli ideati dalle deportate. Per
chi non possiede niente, filo, carta e stracci sono beni
preziosi: il filo serve per legare in vita la gamella

della zuppa e per stringere il vestito sui fianchi in modo da
ottenere una specie di borsa fra pelle e camicia; gli stracci
diventano fazzoletti e pezze da piedi; la carta ripara dal
freddo il petto e i piedi, creando un’intercapedine. Tutte
rischiamo di essere considerate sabotatrici, pur di
impossessarci di un po’ di questi materiali. È considerato
sabotaggio anche ogni forma di solidarietà fra compagne,
specie quando la solidarietà viene da una bande rouge che
occupa un posto di responsabilità e che per principio
dovrebbe solo denunciare e punire.
Fonte: Beccaria Rolfi/Bruzzone, Le donne di Ravensbrück,
pp. 85-86.

Testimonianza 2
Trksak, Irma 2/10/1917 Vienna, Austria
Presso Siemens da fine ottobre 1942, ufficio
del capannone 3 e capo-camerata nel lager
Siemens

Le specifiche di costruzione per ogni relè, i cianotipi, erano
mandati dalla sede centrale al lager Siemens.
E quando abbiamo sentito che c’era stato un attacco aereo e
che un trasporto era stato bombardato, abbiamo sfruttato ciò
per bruciare alcuni di questi cianotipi nell’impianto di
riscaldamento. Questi poi sono stati cercati, ma
semplicemente non si potevano trovare. Abbiamo detto che,
probabilmente, erano sul trasporto che non è arrivato. Non
hanno potuto continuare a costruire e hanno dovuto
aspettare nuovi cianotipi. Fare una cosa del genere è stata
un’esperienza gratificante. Tu sei seduta lì, non puoi fare
assolutamente nulla contro la guerra, sei addirittura costretta
a collaborare. E ora ti riesce qualcosa e credi di aver
fermato il tutto di un millimetro. Non si parlava con
nessuno di questi sabotaggi. Solo a volte con una
confidente per darsi conferme: ora hai fatto qualcosa contro
la guerra. La Lotte Henschel, per esempio, aveva sotto di sé
il magazzino dei pezzi di ricambio. Non ce lo ha
raccontato, ma improvvisamente il disordine era al suo
ordine. Era sempre pedante e lavorava bene, ma talvolta si
cercavano alcune viti, spesso per tutto il giorno. C’era una
certa agitazione nel capannone, correvano tutte di qua e di
là, l’intera catena era ferma. Circa quindici donne
guadagnano tempo, sono tutte sedute e non lavorano a
niente. Questa era già una soddisfazione, ne abbiamo gioito
tutte. Nessuna ha detto niente, ma ognuna ha sentito e
percepito: ora, qui, è successo qualcosa.
Nessuna poteva rifiutare e dire, non lavorerò. Questa
sarebbe stata rinchiusa nel bunker, sarebbe morta o
l’avrebbero fucilata. Ci si chiede se questo valga una vita
umana. Se io sono indispensabile, so di sacrificare la mia

Il sabotaggio al Kommando Siemens tratto        
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vita per non lavorare per la guerra. Ma se loro hanno così
tante persone, dieci o venti, da inviare al posto tuo, che
lavorano per paura o per un qualche motivo, la vita non
verrebbe sacrificata sensatamente. Questa è la mia opinione
a riguardo.
Paura, non credere che non abbia avuto paura. Non
crederlo. Se qualcuno dice che io non ho mai avuto
paura, non è vero. [...]
Fonte: Berger et al. (a cura di), Ich geb Dir einen Mantel,
pp. 124-125.

Testimonianza 3
Montuoro, Maria (Mara)
16/10/1909 Palermo, Italia
Arrivo a Ravensbrück il 5 agosto 1944,
capannone 8

Con la pinza Maia19 prese un accumulatore dal coperchio
perfettamente saldato e premette leggermente sin quando la
parte in alluminio non si fu staccata dal bordo di stagno.
Poi allentò la pinza e il margine dello stagno tornò ad
aderire sulla scatola, le cui pareti non rivelarono più né la
fessura né la pressione.
Tutta la Halle 8 era impiegata alla fabbricazione di quegli
accumulatori 20. C’era chi diceva servissero per aeroplani,
chi per la famosa V.2, l’“arma segreta”. I pezzi passavano
minuziosi controlli perché non vi fosse la minima fessura.
Dovevano essere ermeticamente chiusi. Ma dopo il bagno
nel tri non subivano più alcun controllo.
Assegnata al banco della saldatura, Maia soleva bruciare
l’interno di tutti gli accumulatori, con la punta arroventata
dell’apparecchio elettrico, prima di chiuderli. Il lavoro era
pericoloso perché le saldatrici lavoravano quasi gomito a
gomito, e dappertutto abbondavano le spie. Poi Maia cadde
in disgrazia presso la sorvegliante, per la sua inevitabile
lentezza.
Fonte: Montuoro, Turno “B”, pp. 30-31.

Testimonianza 4
Blumensaadt-Pedersen, Astrid [n.
Blumensaadt]
Romkes, Jenneke (Jen) [cgt. De Vries Romkes]
9/1/1922 Leeuwarden, Paesi Bassi
Presso Siemens dal dic. 1944, capannone 7
Già dopo poco tempo molti capisquadra mi hanno chiesto
di saldare in segreto regali di Natale fatti a mano. Padelle,
lumini da tè, rotelle per modellini di treni e auto giocattolo
e cose simili. In questo modo avevo a completa
disposizione le macchine nel capannone. In ogni caso i
capisquadra non mi potevano più far niente. Con i materiali
disponibili ho fabbricato ogni genere di oggetti. Grandi e
piccoli. Le mie compagne di prigionia volevano avere
coltelli. Quindi ne ho fatti alcuni. Uno, mi ricordo ancora,
l’ho dato come regalo di compleanno a una nipote di
Rosini. Anche spille di sicurezza e piccoli barattoli per

vasellina, che abbiamo rubato, erano articoli richiesti. Dai
bottoni facevo delle specie di anelli con sigillo.
Con un triangolo rosso, in cui incidevo il numero della
prigioniera con un carattere molto piccolo. Dai
commutatori si potevano fare bellissime decorazioni in
miniatura. Dadi, tavolini, sgabellini, piccoli lucchetti. In
seguito, ciò è stato considerato come un modo per
preservare la propria umanità.
Fonte: Romkes, Cel 383, pp. 154-155.

Testimonianza 5
Paganini, Bianca [cgt. Paganini Mori]
1/2/1922 La Spezia, Italia
Presso Siemens dal 2 novembre 1944,
capannone 21

Ero forse io, non la più coraggiosa, ma quella che non
capiva a che cosa andava incontro, o forse, ecco, ero solo
quella che aveva un cappotto con tasche grandi, molto
capaci, in cui si potevano nascondere bene i manometri che
non ci riuscivano. Quasi tutte li passavano a me, io li
nascondevo nelle tasche e poi, quando andavo al gabinetto,
li gettavo giù, nel pozzo nero dove non sarebbero andati a
rimestare, felice di gettarli!
Fonte: Beccaria Rolfi/Bruzzone, Le donne di Ravensbrück,
p. 168.

Testimonianza 6
Bauw-Soboll, Anna-Martha [n. Soboll, 2°
matrimonio Aellen, 3° matrimonio Van Och-
Soboll]
5/2/1910 Bochum-Werne, Reich Tedesco
Arrivo a Ravensbrück il 21 febbraio 1941,
capannone sconosciuto
Quando mi sono resa conto che ciò che facevamo era
destinato alle parti inferiori degli aerei, ho sabotato.
Sedevo a una macchina per bobine, per le quali era
importante fare un lavoro di precisione ed esattezza
millimetrica. Per me non si trattava più di ciò.
Tuttavia, quando ho visto che le bobine venivano numerate
durante il collaudo, così da poter dimostrare
chi aveva fabbricato quale bobina, sono diventata cauta.
Non ci pensavo nemmeno a collaborare ad
allungare la guerra. Nel blocco mi sono procurata un grosso
pidocchio da vestiti, che ho scambiato con un
pezzo di pane. Da Emi ho avuto una scatola di fiammiferi
in cui ho nascosto il pidocchio. Alla Siemens
ho aspettato un’ora e ho poi preso in mano il pidocchio.
Quando la sorvegliante stava passando, ho messo
la mano sotto il vestito. “Cosa fai lì?” Io: “Signora
sorvegliante, mi prude. Guardi qui!”. Ho lanciato il
pidocchio sul tavolo e l’ho schiacciato. Così sono andata in
quarantena e, soprattutto, non ho più dovuto
lavorare nella fabbrica.
Fonte: Intervista, 1994.

       da “A volte sogniamo di essere libere”
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Le nascite e le morti dei bambini di Ravensbrück
venivano annotate nel Geburtenbuch, (qui ac-
canto eccone due pagine) recuperato da una de-

portata al momento della liberazione del lager. Esso
contiene una lista di 509 nomi di madri che hanno dato
alla luce un figlio tra il 19 settembre 1944 e il 22 apri-
le 1945.  
Non considerando i nomi contenuti nelle prime pagine
mancanti del registro, è stato calcolato che il 75% dei bam-
bini nati nel periodo indicato è deceduto. In pagine fit-
te di reticoli di caselle barrate o non barrate, troviamo
infatti la data di nascita, nome e sesso del nascituro, fre-
quente anche la data di morte del neonato, avvenuta do-
po pochi giorni, un mese al massimo, rappresentata da
una riga che attraversa la casella. 
Non manca il nome della blockova che ha seguito “il
caso”. è noto – e verrà citato più avanti - che nell’im-
minenza del parto le partorienti fossero raggruppate in
uno specifico block dove il cibo era un poco migliore e
dove le donne passavano alcuni giorni dopo il parto, in-
sieme al loro bambino.
Nei registri di ricovero di Oświęcim, dove vennero ri-
coverati i deportati e le deportate che erano rimasti nel
campo dopo la sua evacuazione, il secondo documento
in immagine, tra le diagnosi della condizione di salute
si legge “status post partum prematuri” e “status post
partum Haemorragia”. Il che dimostra che esistevano
parti e decessi per emorragia, come alcune testimo-
nianze raccontano.

Nei lager a forte componente femminile le SS cer-
carono di prevenire ed evitare le nascite: il neo-
nato non era previsto nell’economia concentra-

zionaria, è un imprevisto. A Birkenau nel caso delle
donne ebree veniva praticato l’aborto e per quelle che

Nascere 
in un lager

Il neonato 
nell’economia 
del campo
è un imprevisto

di Laura Tagliabue

Nel corso delle mie ricerche mi è abituale
concentrare l’attenzione soprattutto sui dati
oggetto dell’indagine, ma talvolta risulta
inevitabile soffermarsi a guardare i documenti
da un’altra prospettiva, quella emozionale. 
Se è vero che ogni documento fotografa uno
dei momenti di un percorso umano, un attimo
della dolorosa storia di una persona di cui
magari non conosciamo nemmeno il volto, è
altrettanto vero che i suoi stati d’animo li
possiamo solo supporre. 

Il documento ci fornisce alcune indicazioni sui
fatti, ma fa percepire - o spinge a immaginare
- anche i sentimenti di quello sconosciuto, e nel
renderci partecipi di essi ci chiede di
condividere e di divulgare la sua storia. 

Abbiamo dunque davanti a noi dei documenti
che ci parlano di un fatto. In questo caso un
parto. Un parto avvenuto in un lager, un fatto
di cui non si può parlare con leggerezza, in
quanto coinvolge, al di là della sfera fisica, un
grosso nodo di emozioni.

Proviamo quindi a esaminare i fatti narrati dai
documenti che proponiamo in queste pagine.

“
Veniva praticato l’aborto e per quelle che 
riuscivano a partorire l’infanticidio immediato
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riuscivano a partorire, veniva praticato l’infanticidio
immediato, con la logica di impedire la riproduzione di
una razza “sgradita”. 
Non molto diverso il caso di Ravensbrück, forse anco-
ra più crudele.  Dal settembre 1944 le prigioniere in sta-
to di gravidanza raggiunsero numeri tali che la situa-
zione sfuggì al controllo e non si riuscì più a praticare
in tempo sterilizzazione o aborto. Si permise quindi di
far nascere i bambini, nella consapevolezza che sareb-
bero morti. 

La deportata francese Marie-Josè Chombart de
Lauwe, studentessa in medicina, ha testimoniato
che nella baracca 11, destinata alle ammalate, ven-

ne allestito il Kinderzimmer, la camera dei bambini a
cui fu assegnata come aiutante: “Ogni giorno ce ne ar-
rivano di nuovi, poiché sono numerosi i convogli di don-
ne provenienti dai campi e dalle prigioni. In mezzo a
loro si trovano delle donne incinte che partoriscono in
una stanza del Revier, in condizioni disumane. I neo-
nati sono portati subito al Kinderzimmer”. 
Ogni giorno ai neonati veniva data la possibilità di una
poppata prima che le madri, giunte dalle loro baracche,
dovessero farvi ritorno per l’appello mattutino. 
Se una madre non aveva latte, veniva somministrato un

intruglio con latte mescolato a schlei, una specie di se-
mola, ben poco accettabile e assimilabile dalle piccole
creature.

Il tema quindi è stato già esaminato, discusso, com-
mentato, soprattutto negli ultimi anni. Solo tardi-
vamente infatti si è parlato di gravidanze in lager,

argomento trascurato nei primi anni dopo la liberazione,
forse censurato, talvolta affrontato dalla mentalità
ottusa del tempo in modo maldestro, quando non ma-
ligno. 
Lidia Beccaria confessa di essere stata accolta al rien-
tro in Italia con diffidenza, di aver avvertito nella
gente una sorta di insinuazione ambigua che riman-
dava all’idea di una violenza sessuale subita o – peg-
gio – di correità con i carcerieri. “Ma noi le SS non le
incontravamo quasi mai. Noi dipendevamo dalle Kapo,
scelte tra le prigioniere polacche o tedesche. Difficile
far credere che per il sesso si trovavano senza fatica
parecchie volontarie tra le prostitute, anche loro de-
portate perché diverse”. 
I Sonderbauten, ovvero “edifici speciali” a cui erano
destinate le deportate “asociali” sono stati ampia-
mente descritti. 
Sarebbe stato facile fare i conti dalla data dell’arre-

“
Così la maldicenza della gente, unita al dolore, 
provocava l’autocensura nel corso delle interviste 

Il Gebur-
tenbuch,
recuperato
da una
deportata
al momento
della
liberazione
del lager.
In pagine
fitte di
reticoli di
caselle
barrate o
non barrate
i nomi di
madri che
hanno dato
alla luce
un figlio
nel campo
tra il ‘44 e
il ‘45.

Quasi un
simbolo il
disegno
sotto il
titolo
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“
Ricostruire il loro strazio nelle testimonianze 
che dagli anni ’90 hanno cominciato a emergere

Una serie di fotografie “esprime” tutto lo strazio che il nostro articolo racconta: l’arrivo della convocazione alle donne                    

Il registro di
ricovero
dell’Ospedale
della Croce
Rossa di
Oświęcim.

Nelle pagine
interne, come
quella a lato, tra
le diagnosi della
condizione di
salute si legge
“status post
partum
prematuri” e
“status post
partum
Haemorragia”

A destra
il certificato 
di nascita di
una bambina
registrato
nella 
parrocchia di
Oświęcim e la
lettera
conservata a
Bad Arolsen
che attesta
come la
madre della
bimba cercò
di avere
notizie della
piccola.

sto a quella di nascita di quei poveri bimbi per scoprire
che erano stati concepiti prima della deportazione,
che non si era trattato dell’esito di prostituzione. 
Ma spesso erano donne che venivano giudicate dalla
mentalità ristretta degli anni ’50 perché avevano pra-
ticato il sesso al di fuori del matrimonio. 
Così la maldicenza della gente, unita al dolore sof-
ferto, spesso provocava l’autocensura nel corso del-
le interviste per molti anni.

Di fronte ai documenti illustrati nell’articolo, ho
cercato di ridare dignità a quelle madri, ho cer-
cato di ripercorrere e ricostruire le loro emo-

zioni, il loro strazio, spesso nascosto e filtrato dal pu-
dore, ma talvolta finalmente gridato al mondo, nelle
testimonianze che dagli anni ’90 hanno cominciato a
emergere. Im maginiamo una donna, che sa di essere
in gravidanza, che determinata a portarla avanti la tie-
ne nascosta il più possibile per non essere costretta

ad abortire, si infagotta negli stracci della divisa, cerca
inutilmente di nutrire se stessa e la creatura che ha in
grembo, pur lavorando in condizioni di fatica ai limiti
della sopportazione, che giunge comunque al termine del-
la gravidanza in stato di estrema denutrizione. 
Come sarà stato il travaglio, tra gli stracci? Partorire al
buio aiutata solo dalle altre deportate. 
Molte donne muoiono dissanguate dal parto, senza cu-
re. Qualcuna di quelle ricoverate per emorragia sarà so-
pravvissuta? 
E il suo bambino che immaginiamo piccolo e denutrito
come la madre – una testimone dice  “sarà pesato for-
se un chilo” – che lo ha messo al mondo, che non riesce
a ricevere nutrimento da un seno che non può dare lat-
te, quanto sarà durato? Tre giorni, tre settimane?

Difficile immaginare qualcosa di più crudele: per-
mettere alle donne di dare alla luce i loro picco-
li per vederli morire di stenti. 
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“
Tutte affermano che venivano ammucchiati 
in un’apposita stanza prima della cremazione

                  ebree, il viaggio in treno verso il campo, il lager dopo la nascita e il reparto “madri” a Ravensbrük. 

In una testimonianza una deportata racconta di aver
guardato il suo neonato per molti giorni piangere, ma sem-
pre più debolmente, e confessa di averne tenuta nasco-
sta la morte per restare il più a lungo possibile in quel-
la condizione “di privilegio”, senza dover lavorare, al
caldo.
Il lager dettava la legge della sopravvivenza, a scapito
poi di un rimorso che ti rinchiude in una morsa per sem-
pre. “Vi chiederete come si può pensare a salvare sé
stessi quando la propria creatura è appena morta?
Eppure vi invito a non giudicare ciò che ho subito dai
miei carnefici per essere stata ridotta a quel punto”.
Poi la vita nel lager riprendeva come prima, con un pe-
so doloroso in più da portare.

Sul destino dei piccoli cadaveri possiamo bene im-
maginare il quadro. Qualche testimonianza parla di
numeri di immatricolazione impressi sulla manina,

ma non ne ho trovato conferme. 

Tutte affermano che venivano ammucchiati in un’ap-
posita stanza prima della cremazione.  
Qualche bambino si salvò dalla morte, grazie alla li-
berazione imminente e alla sua miracolosa resisten-
za; di una bambina ho trovato la registrazione nella par-
rocchia locale, e sappiamo che sopravvisse, separata
forzosamente da una madre debilitata nel fisico e nel-
la mente. Forse affidata a famiglie polacche, un do-
cumento conservato a Bad Arolsen attesta che la ma-
dre cercò di averne notizia molti anni dopo il rientro
in Italia.

Per altre la difficoltà di dover comunicare al co-
niuge, ai parenti, agli amici di aver partorito, ed
essere sospettate, additate come adultere o pro-

stitute. Meglio tacere, non raccontare, tenere per sé an-
che quel dolore, insieme a tutto il resto.
A tutte loro oggi voglio riconoscere la mia solidarietà
di donna. E quella della nostra associazione.
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Le nostre
storie

Avrebbe compiuto 100 anni lo scorso 8 giugno 2020 Giacomo Ottavio Benigno              

Prima della guerra mio
padre Carlo Brusa vi-
veva a Brescia dove

mio nonno Tito svolgeva la
sua attività di ingegnere ar-
chitetto. Carlo era un bam-
bino viziato e felice. 
Completò gli studi con suo
fratello al liceo classico Ar -
naldo da Brescia e i due an-
darono poi insieme a Pa dova
a studiare legge e inge gneria,
mentre il nonno, causa la
guerra, dovette chiu dere l’at-
tività professionale propria
e accettare un incarico da
subalterno, ma prestigioso
come architetto, che gli ve-
niva offerto dal  la Snia Vi -
scosa di Tor viscosa in Friuli,
dove tut ta la famiglia si tra-
sferì nel 1939.
A Torviscosa, si svolse il
dram ma di una famiglia che
venne distrutta psicologica -
mente ed economicamente
dalle vicende della seconda
guerra mondiale.
Credo che il nonno Tito fos-
se un capo brigata partigia-

na piuttosto attivo della pro-
vincia di Udine durante la
guer ra. Dopo la guerra si
scoprì che alcune spie, addi -
rit tura probabilmente com-
ponenti di un altro gruppo
che si definiva partigiano,
fecero una delazione ai fa-
scisti e le SS arrivarono in
casa dei miei nonni agli ini-
zi dell’inverno del 1944.
La famiglia viveva in una
ca sa con una torretta che
svet tava su tutti gli immobi -
li della cittadina e mio pa-
dre raccontava che i fasci-
sti, guidati dalla delazione
dei traditori, pensavano che
dal la torretta facessero se-
gnali per indicare le rotte
degli aerei tedeschi agli al-
leati. 
Sulla base di questa de la -
zione, le SS pretesero la con-
segna di mio nonno, che in
quei momenti non era in ca-
sa, perciò presero i suoi 2
figli maschi in attesa che il
ricercato si presentasse a
Trieste al loro comando. 

La figlia Carla vuole ricordarlo così ai lettori
di Triangolo Rosso. 

Carla nel 2013 e nel 2019, ha donato al la Fon -
dazione Memoria della deportazione pre -
sieduta da Floriana Maris la biblioteca di sto ria
e la documentazione su Resistenza e de por -

tazione che il padre aveva riunito nel corso dei decenni.

Come ricordo mio padre al
suo centesimo compleanno.
Lui, ostaggio perché figlio 
di partigiano, finì nel lager 

di Carla Brusa

Pensavano che dalla torretta facessero 
segnali sulle rotte degli aerei tedeschi 

Carlo Brusa nel giugno 1945 dopo 2/3 mesi dal rilascio
della deportazione a Mauthausen
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As sicurarono che se Tito si
fosse consegnato, i suoi fi-
gli sa rebbero statti rilasciati.
Quando il nonno arrivò al
co  mando di Trieste, i tede-
schi lo misero in prigione e
non liberarono i figli, come
avevano promesso.
La nonna per lungo tempo
non seppe più che fine aves-
sero fatto i suoi tre uomini,
finché il nonno trovò il siste -
ma per comunicare con lei.
Ci sono una serie di lettere
della nonna che scrisse per
cercarli, smuovendo mari e
mon ti, e anche alcuni bi-
gliettini del nonno che cer-
cava di comunicare la sua
si tuazione e quella dei figli
e voleva tranquillizzarla.
Questi messaggi dal carce-
re erano arrivati a casa gra-
zie a persone umane e genti -
li.
Comunque Tito alla fine fu
ri lasciato dopo molto tem-
po in condizioni deprecabi -
li insieme a mio zio, mentre
mio padre, il più vulnera-
bile e timido dei tre, fu pri-
ma spostato in carcere a Pal -
manova e poi a Udine. 

Si illudeva che lo liberasse -
ro quanto prima, invece, do-
po quindici giorni, lo sve-
gliarono di notte di sopras-
salto e lo portarono in una
sta zione ferroviaria dove lo
mi sero in un treno insieme
ad ottanta prigionieri per
va  gone: il treno assiepato
di persone come fossero ani-
mali viaggiò per giorni e
gior ni verso una destinazio -
ne ignota. 
Nessun prigionie ro sapeva
dove fossero di  ret ti. 
Arrivati a destinazione, li
fecero scendere dal treno e
marciare per chilometri sul-
la neve finché arrivarono al
campo di sterminio di Mau -
thausen (Austria). 
Era no gli inizi del 1945. 
Nel lager, le SS am mas sa ro -
no tutti i prigionieri e fece-
ro consegnare quello che
ave   vano, li spogliarono e li
de   pilarono. 
Una volta nudi, li costrinse -
ro a fare 3 doc  ce, una bol-
lente, una ghiacciata e nuo-
vamente quella bollente per
poi spedirli fuori al freddo
per un giorno intero.

Quindi li misero nelle ba -
rac che, in duemila per una
che poteva contenere al
mas simo 400 persone, die-
dero degli abiti a mio pa-
dre: una casacca e un panta -
lone che non erano della sua
misura e gli tatuarono il nu-
mero di matricola 126655.
Cominciò la vita del lager:
sve glia alle 3 del mattino,
ma non per lavorare, i pri-
gionieri venivano raccolti
in cortile per molte ore. 
Do ve vano stare fermi e in
si len zio dopo avere pronun -
ciato a voce alta il loro nu-
mero di deportazione in te-
desco. 

Mio padre conosceva per -
fet ta mente la lingua, per cui
non gli fu difficile ap pren -
de re il tutto e sicura mente
que  sto giovò alla sua salvez -
za.
I ricordi della permanenza
nel lager che raccontava si
fer  mano qui: non volle mai
aggiungere altro ed entrare
nei particolari della sua pri-
gionia.
Una volta venne al mio liceo
a testimoniare l’obbrobrio
delle deportazioni, così sep-
pi altre storie che non co -
noscevo, per esempio, che
è stato a un passo dalla mor-
te, ma il destino volle che

fer  massero le esecuzioni
po co prima del suo ingres-
so alla camera a gas. Non
poteva sopportare una can-
zone di Marlene Dietri ch,
la famosa Lili Marlene: la
intonavano per distrarre i
prigionieri avviati alla ca-
mera a gas. 
Ogni volta che la sentiva,
rimane va come pietrifica-
to.
Quando ricordava la sua pri-
gionia era come se non par-
lasse di se stesso. 
Dimo stra va distacco quan-
do raccon ta va delle sue vi-
cende, una cal ma apparen-
te, forse per non turbare gli
ascoltatori o per esorcizza-
re i demoni che vo levano
ancora farlo a brandelli. 
Fu liberato dagli america-
ni il 5 maggio del 1945,
quando arrivarono al lager
di Mau  thausen. 
Accettò di buon grado lo
zuc chero e il ciocco lato of-
ferto dai militari america-
ni, ma ebbe l’accortezza di
non mangiarli su bito e in
fretta, come inve ce fecero
mol  ti altri che morirono per
in di gestione e non poterono
assaporare la li bertà dopo
ave  re sopporta to le atrocità
na ziste: il loro stomaco
ridot to al lumici no non res-
se nean che quel po co cibo. 
Durante tutta la prigionia,
l’unico pensiero di mio pa-
dre era quello di voler torna -
re a casa, e riuscì a vincere
la sfida. 
Credo che si salvò pro prio
perché nel lager era rima-
sto quattro mesi prima del-
la fine della guerra. 
Quan do uscì da Mauthausen
pesava 37 chili: un uomo
denutrito, distrutto psico-
logicamente, moralmente,
senza spe ranza. Aveva so-
lo 24 an ni. Fu affidato alla
Croce Ros sa che lo portò in
Sviz ze ra e poi a Milano, do-
ve lo zio pa terno aveva fat-
to tutto il pos sibile per riu-
scire a tro varlo. 
Lo zio ci raccontava che
quan  do lo vide per la pri ma

vol ta lo trovò talmen te
denu trito e spossato, che de -
cise di non portarlo
immediatamen te a casa,
alme no finché non si fosse
stabi lizzato. Non voleva che
la mamma lo vedes se in
quelle condizioni.
Quando finalmente tornò a
casa sua, manifestò un desi -
derio di vendetta molto for-
te: tutta la sua vita era com-
pletamente sconvolta e non
vedeva speranza per il suo
fu  turo, ma questa voglia di
ven detta si affievolì presto,
al pensiero che 5 persone
del  la sua stessa cittadina
era no state deportate nei la-
ger te deschi e solo lui era
tor na to vivo e a casa.
Il periodo di ricostituzione
fisica è stato molto lungo,
ma quello mentale, morale
e psicologico è durato tutta
la vita. 
I codardi che avevano
prova to invidia per il nuo-
vo ingegnere arrivato fre-
sco dalla città, portando no-
vità per l’azienda, che l’a-
vevano ven du to ai nazisti,
non si so no mai identifica-
ti, nè lo fe ce la poli zia.
Rimasero codardi fino alla
fine dei loro giorni! 
Papà non li biasimava, io,
in  vece, non posso permette -
re che questa maledetta sto-
ria si ripeta e combatto con-
tro qualsiasi abuso e maltrat -
tamento. 
Il nonno è morto nel 1947 a
cau sa di un tumore alla go-
la a 52 anni, sconfitto da un
fisico minato dal tempo di
pri gionia e dalle vicende del
figlio deportato. La nonna si
è chiusa in stessa, mio padre
non si laureò mai e dovet te
lavorare per difendere eco-
nomicamente la nonna e la
sorella.
Quasi ogni anno, negli an-
ni 70/80, andava a Mauthau -
sen, ritornava sul luogo del
delitto: sempre da solo. Lo
shock è rimasto per sem-
pre..
Poi, un giorno non ci tornò
più. 

            Brusa. Nato a Gussago, in provincia di Brescia, e deceduto il 20 ottobre 2003

Si illudeva che lo liberassero invece 
lo misero su un treno con 80 prigionieri

Venne al mio liceo a testimoniare 
l’obbrobrio delle deportazioni
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Venticinque anni, benestante, aveva scelto nel
settembre 1943 Baveno per una vacanza. Il
precipitare degli eventi e l’arrivo della feroce
Divisione “Leibstandarte”, la preferita da

Hitler, aveva costretto il compagno a fuggire in Svizzera.

Il 15 settembre, tradita, era stata arrestata e
accusata di essere ebrea. Il suo corpo non fu
mai ritrovato.

Era la notte fra il 13 e il
14 settembre 1943
quan do il 1° Bat ta -

glio ne del 2° Reggimento
del la SS Granadier Division
Adolf Hitler “Leib stan -
darte” aveva occupato la
spon da piemontese del la-
go Maggiore da Arona, a
Mei na, a Stresa, a Baveno.
L’or dine del Comando Ge -
nerale SS di Salsomag giore
era stato quello di spazzare
via i primi gruppi di parti-
giani che si andavano for-
mando sulle montagne del -
l’Ossola e di rastrellare gli
ebrei.
La presa di Baveno era av-
venuta con trecento uomi ni
e decine di mezzi e con l’im-
mediata occupazio ne dei
mi gliori alberghi e del le
gran di ville padronali in cui
alloggiare i Co man di e la
truppa. Tutto era avvenuto
di sorpresa. 
Il Comando principale era

sta to fissato all’Hotel “Beau
Rivage” sullo splendido lun-
go lago ribattezzato dal fa-
scismo Hotel “Bella Riva”. 
Gli altri battaglioni erano
sta ti destinati nelle zone vi-
cine, a Verbania, altri anco -
ra a Cuneo e Borgo San Dal -
mazzo dove l’abitato di Bo -
ves era stato messo a ferro
e fuoco dagli uomini di Pi -
per.
La popolazione lacustre,
for mata dai residenti (diver -
si ebrei), dai turisti, dagli
sfol lati da Milano distrutta
dai bombardamenti Alleati,
non aveva sulle prime av-
vertito il pericolo che avreb-
be corso. 
Le SS reduci dalle feroci
bat taglie sul fronte orienta -
le, erano apparse in questa
in sperata “vacanza” come
sol levate dall’orrore della
guer ra e dal sangue versato
nel le loro imprese. Inqua -
dra te nelle loro fiammanti

Le SS, reduci dalle battaglie all’Est,
erano felici di questa insperata “vacanza”

Le nostre
storie

Era “ariana” ma aveva il fidanzato ebreo. Luigi, il figlio che salutò Carla per l’ulti             

Carla Caroglio “la ragazza
dalla gonna scozzese”,
uccisa dalle SS nella strage
del lago Maggiore

divise con il simbolo del te-
schio, alte, possenti, elegan -
ti, avevano raccolto anche
sim patie soprattutto fra le
don ne. 
Quei nazisti erano ap parsi
gentili e affascinanti. Una
rappresentazione che ben
presto avrebbe mostrato la
brutale realtà quando di not-
te squadre di volontari, una
trentina a testa, avevano
messo in atto i loro piani di
morte.
Fra i turisti ospiti da qualche
giorno, prima del fatale 8
set tembre, dello storico
Hotel “Suisse” conosciuto

co me l’Hotel “Svizzero e
del le Isole Borromee”, vi
era Carla Caroglio, 25 anni,
va resina di nascita, nubile,
be nestante, di una bellezza
di screta. Una donna moder -
na, colta, amante dei viag-
gi in Europa e nel vicino
Oriente. 
L’eleganza del vestire con le
gonne scozzesi e le colora-
te camicette di seta, un po’
fuori moda, aveva incuriosi -
to tutti durante le passeggia -
te che faceva ogni giorno in
ri va al lago, fra le viuzze
del paese ricche di negozi
raf finati malgrado i tempi.

di Franco Giannantoni*
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Due SS che erano a bordo. “Signorina,
le piacciono le nostre bandiere?”

               ma volta nel settembre ‘43 quando aveva sei anni, non parlò mai

Apparentemente era sola.
Vedremo più avanti che non
era così e che la scelta del-
l’incantevole Baveno non
era tanto legata alle bombe
di Milano dove risiedeva in
via Astolfo 18 con la ma-
dre Luigia Achini e il figlio -
letto Luigi di 6 anni avuto da
una relazione sentimentale
a Sant’Ilario d’Enza (Reg -
gio Emilia) quando aveva

so lo 19 anni e lavorava nel-
l’azienda agricola del pa-
dre Natale Caroglio, ricco
pos sidente terriero e im-
prenditore agricolo. 
Baveno doveva essere il
trampolino di lancio verso
la vicina Svizzera del fidan -
zato ebreo conosciuto a Mi -
lano nel 1940 quando si era
impiegata in un Istituto di
cre dito a Lambrate.

Simpatica, di carattere aper-
to, aveva fatto conoscenza
in albergo con un paio di
uf ficiali italiani, Francesco
Spe ciale e Pietro Toso, en-
trambi della Regia Guardia
di Finanza, rimpatriati dal
fron te di guerra con altri
col leghi e inviati sul lago
Maggiore per curarsi dalla
malaria. 
Con loro aveva stretto una
bel la amicizia. Soprattutto
con Francesco Speciale con
cui amava camminare per
ore prima di rientrare al -
l’Hotel “Svizzero e delle
Iso  le Borromee” per il pran-
zo.
Il 15 settembre, il giorno
successivo all’arrivo dei te-
deschi, i due erano assieme
lun go la via principale,
quan do Carla Caroglio, all’

altezza dell’Hotel “Bella
Ri va”, si era improvvisa-
mente fermata per osserva -
re da vicino una vettura del
Reich. Un gesto del tutto
normale che avrebbe avu-
to però un peso decisivo sul-
la sua sorte. 
Un episodio che era stato
rivelato dal tenente Speciale
nel corso dell’istruttoria pe-
nale degli anni ‘60 avviata
dalla Corte d’Assise di
Osna bruck in Bas sa Sas -
sonia (con rogatoria al Tri -
bunale di Milano presso il
Giudice Istruttore Antonio
Amati) contro cinque uffi-
ciali comandanti del la
“Leib standarte” di Ba veno
e di Meina accusati di aver
massacrato lungo la sponda
piemontese del lago Mag -
giore 57 ebrei.

Franco Giannantoni
La ragazza dalla

gonna scozzese

Edizioni Amici della
Resistenza

pag. 194
euro 15,00

Carla Caroglio, secondo
l’uf ficiale italiano che era
con lei, aveva posto la sua
at tenzione sulle due bandie -
rine del Reich poste sul co-
fano della vettura. Le ave-
va scrutate a lungo con at-
tenzione suscitando la natu -
rale reazione delle due SS
che erano a bordo.
“Signorina, le piacciono le
nostre bandiere?” avevano
chiesto i militari tedeschi a
loro volta sorpresi. Carla
Ca roglio senza scomporsi
ave va risposto secca: “Non
molto”. 
L’episodio sembra va si fos-
se chiuso con quella battu-
ta. Caroglio e Spe ciale era-
no tornati in albergo per
pranzare e nessuno dei due
era tornato sull’argomento
giudicato irrilevante. Alle
15 circa Carla Caroglio era
uscita per andare dal parruc -
chiere Dino Tironi che l’a-
spettava su appuntamento

per “la messa in piega”.
Sarebbe stato Tironi a rac-
contare ai giudici milanesi
nella rogatoria cosa era suc-
cesso. Carla Caroglio si era
da pochi minuti “infilata
sot to il casco” quando alcu -
ne SS erano entrate nel ne-
gozio, l’avevano strappata
dalla poltrona e condotta al
Comando dell’Hotel “Bella
Ri va” dove l’attendeva il
ca  pitano Friedrick Hans
Roe h wer, 27 anni, plu -
rideco rato per ferite di guer-
ra, comandante “ad inte-
rim” del Bat taglione, per un
interro gatorio.
I motivi dell’arresto sareb-
bero emersi in sede proces-
suale da un altro testimone,
l’al bergatore Marino Fer -
ra ris, comproprietario del -
l’Hotel “Bella Riva” che,
co noscendo la lingua tede-
sca, era stato utilizzato co-
me interprete dal capitano
Roehwer. 

Il certificato di
battesimo di
Carla Caroglio.

A destra
Il capitano
Friedrick Hans
Roehwer,
comandante del
1° battaglione
del 2°
Reggimento
della Division
Panzer
Grenadier SS
“Leibstandarte
Adolf
Hitler”

Franco Giannantoni
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Carla Caroglio “la ragazza
dalla gonna scozzese”,
uccisa dalle SS nella strage
del lago Maggiore

Gli ospiti dell’Hotel erano informati
che Carla avesse “un fidanzato ebreo”

Disse Ferraris ai giudici:
“Car la Caroglio che non co -
noscevo, terrorizzata e in -
credula di quello che stava
accadendo, era stata accu-
sata senza prove di essere
ebrea”. “Lei signorina è
ebrea”, aveva detto Roe h -
wer manifestamente eccita -
to. Ferraris aveva tradotto e

Carla Caroglio aveva repli -
cato con altrettanta forza:
“No  sono ariana, cattolica,
battezzata a Varese nel
1918”. Ancora Ferraris:
“Roehwer a quel punto fuo-
ri di sé aveva ribadito l’ac-
cusa. Lei è ebrea, aveva in-
sistito. Carla Caroglio a quel
punto, in un estremo tenta-

tivo di salvarsi, aveva preso
dalla borsetta la carta d’i-
dentità da cui risultava la
sua appartenenza alla reli-
gione cattolica. Per me era-
no stati momenti terribili.
Cercai di calmare Roeh wer
ma questi aveva per so la te-
sta, chiamato un mi lite e ave-
va fatto trasferire Carla

Caroglio all’ Ho tel ‘la Ripa’,
sede della 5 Com pagnia del
capitano Schelle, per la ver-
balizzazione dell’arresto”.
Da quel momento della gio-
vane varesina non si era sa-
puto più niente, intravvista
in extremis dal tenente Pietro
Toso mentre ammanettata
entrava negli uffici SS.

Solo una voce giunta da un
carabiniere di Verbania ave-
va illuso il tenente Speciale:
a Fondotoce, sette chilo-
metri da Baveno, il 17 set-
tembre, in un campo vici-
no al cimitero erano com-
parsi i resti di una donna coi
vestiti colorati. Si era pen-
sato a Carla Caroglio, ma
non era stato così. La gio-
vane sarebbe stata dichia-
rata morta presunta nel gen-
naio 1950 dal Tribunale di
Milano.
Ma in che modo il capitano
Roehwer aveva potuto so-
stenere l’ebraicità della Ca -
roglio che era poi finita, con
altri tredici ebrei di Baveno,
massacrata con colpi di
chia vi inglesi, per rispar-
miare le pallottole, nelle ac-
que del lago Maggiore, le-
gata a grosse pietre perché
il corpo non potesse rie-
mergere?
Un interrogativo inquietante
per risolvere il caso. 
Nel mio libro “La ragazza
dalla gonna scozzese” edi-
to dagli “Amici della
Resistenza” di Varese, nel-
la Collana di storia con-
temporanea che dirigo con
Carlo Scardeoni, ho cerca-
to di ricostruire questa tra-
gedia e capire su quali ele-

menti poggiasse la certez-
za di Roehwer. Dalle carte
del processo di Osnabruck
iniziato nel gennaio 1968
contro le cinque SS, a 25
anni dai fatti, dalle testi-
monianze italiane e dagli
appunti preziosi di Eloisa
Ravenna, presidente del
Centro di Documentazione
Ebraica di Milano, sono
emersi diversi elementi che
hanno in parte chiarito lo
scenario dei fatti.
Il primo era apparso fon-
damentale. Dopo che Carla
Ca roglio aveva commenta-
to in modo negativo le ban-
dierine del Reich sulla vet-
tura tedesca, Roehwer, ap-
preso dai suoi collaborato-
ri il fatto, aveva immedia-
tamente avviato un’indagi-
ne sulla Caroglio inviando
alcune SS all’Hotel “Sviz -
zero e delle Isole Borromee”
per raccogliere quegli ele-
menti che potessero mette-
re a fuoco l’identità della
gio vane donna per quello
che era stato valutato come
un vero e proprio reato.
L’esito della missione era
stata sorprendente e deci-
siva per la sorte della Ca -
roglio. Gli ospiti dell’Hotel
erano tutti informati che
Carla avesse “un fidanzato

Parti della dichiarazione di Marino Ferraris scritte a
macchina dal cancelliere del tribunale negli anni ‘60.

Il monumento
in granito rosa
sul lungo lago
eretto nel
settembre 2013
per i
quattordici
ebrei trucidati
a Baveno.



31

ebreo” che nessuno aveva
mai visto. Era stata proprio
la Caroglio a diffondere
que sta voce pericolosa. Lo
avrebbe confermato il te-
nente Francesco Speciale ai
giudici italiani e tedeschi
affermando fra l’altro che
Car la Caroglio durante le
pas seggiate sul lago gli ave-
va riferito “di essere ebrea”
e “di  aver sposato un
ebreo”. Francesco Speciale
non aveva aggiunto altro.
Si era limitato a riferire
quan to gli era stato detto.
Un’affermazione che un’al-
tra ospite dell’Hotel, Anne -
liese Hardt, tedesca moglie
di un italiano, aveva potuto
raccogliere dal medico del
Battaglione, il capitano Wal -
ter Necker che l’aveva a lun-
go corteggiata durante una
festa danzante la stessa se-
ra del 15 settembre. La
Hardt, accortasi che Carla
Ca roglio era assente e che la
sua camera era aperta e de-
serta, rivoltasi a Necker,
ave va chiesto notizie. L’uf -
ficiale spazientito aveva ri -
spo sto: “lasci perdere signo -
ra, non si interessi del fat-
to, la signorina aveva un fi-
danzato ebreo. Piuttosto la
smetta di agitarsi e se ne
va da per non correre ri-
schi”.
Per quale ragione Carla Ca -
roglio avesse fatto sapere
della sua “ebraicità” non si

è potuto sapere. Alcune ipo-
tesi possono spiegare il
com portamento della giova -
ne donna, ma non risolvere
del tutto il mistero. La prin-
cipale è che, giunta a Bave -
no nei primi giorni di set-
tembre con il “fidanzato
ebreo”, di fronte al precipi -
tare della situazione mili-
tare con l’armistizio e l’oc-
cupazione tedesca, avesse
deciso, con l’aiuto del fratel -
lo, il dottor Alessandro Ca -
ro glio, componente di un’
Associazione impegnata
nell’aiuto agli ebrei e agli
an tifascisti, di far passare
nel la vicina Confederazione
Elvetica il compagno, rivo -
luzionando un piano che sul-
le prime prevedeva proba-
bilmente l’espatrio in tem -
pi diversi. Ciò potrebbe es-
sere confermato dal fat to
che nella camera della Caro -
glio era stata trovata (e poi
scomparsa) una pelliccia di
visone, segno che il viag-
gio nel Canton Ticino con
il compagno era previsto
per l’autunno avanzato.
Resta ancora una domanda
in soluta. Perché Carla Caro -
glio si era abbandonata a
render nota, in un ambien-
te tanto ristretto com’era
quello di un albergo e di un
paese di poche centinaia di
abitanti, una “ebraicità” che
non le apparteneva? Non
ave va soppesato il pericolo?

Per i tedeschi non era basta -
to. Occorreva dar inizio al
ba gno di sangue. Colpire
un’ innocente. Uc ci dere
quel   la che aveva soste nuto
di essere la moglie di un ma-
ledetto “figlio di Giu da”.
Malgrado l’arianità certifi-
cata, il nome di Carla Caro -
glio appare assieme a quel-
lo degli altri tredici caduti
(i Luzzatto, i Serman, i
Wolfsi, la Engel) nella tom-
ba al cimitero di Baveno,
sul la pietra di granito rosa
sul lungo lago a due passi
dall’Hotel “Bella Vista” tea-
tro del dram ma, nel Tempio
ebraico di Vercelli. In me -
mo   ria del suo sacrificio il
sin daco di Milano Al do
Aniasi “Iso”, comandan te
del la 2a Di vi sione ossola -
na Gari bal di-Redi, l’ha ono -
ra ta nel 1972 con una me -
daglia d’oro. Luigi, il figlio
della mamma Carla che sa-
lutò per l’ultima volta in
quel settembre 1943 quan-
do aveva sei anni, non parlò
mai. Si chiuse per tutta la
vi ta in un do loro so silenzio.
Il solo segno era stata una
foto, la sola esistente, in una
cornice d’argento che un bel
giorno però scomparve dal
comodino. 

Luca Caroglio, il nipote,
che con la figlia Valentina
Lui sa mi hanno accompa-
gnato per mano in questo
arduo percorso, stanno an-
cora cercando, nelle carte
disperse in mille rivoli, non
tutti noti, tracce per riempi -
re i vuoti di questa storia
com  presa l’identità del gio-
vane ebreo ancora oggi sen-
za un nome. 
Chi era? Si sal vò? Rientrò
in Italia dopo l’internamen -
to svizzero? Perché non si
fe ce mai vivo? 
Il solo che avrebbe potuto
riempire questi vuoti ango -
scianti, ma è deceduto, era
Alessandro Caroglio, il fra-
tello di Carla, giovane ex
al to funzionario del Mini -
ste ro dell’Educazione na-
zionale, ex Provveditore
agli Studi di Latina, antifa-
scista, che spese i suoi ulti -
mi anni a far luce sulla fine
dell’amata sorella e che si
co stituì Parte Civile nel pro-
cesso di Osna bruck ai cin-
que boia SS, tre dei quali
condannati all’ergastolo e
poi salvati tre anni dopo a
Berlino dalla prescrizione.

*Studioso della Resistenza 

e dell’Italia Repubblicana

Pensava di essere comun-
que al sicuro? 
L’aveva fatto per vanità o
per difendere in qualche mo-
do la sua im prevista solitu-
dine? 
In ve rità per i “misti” (e lei
nell’immaginario che si era
costruita lo era) rischi di
cattu ra in quel momento sto-
rico non c’erano.
L’Ordine di polizia n. 5 del
30 novembre 1943 del mini -
stro Guido Buffarini Guidi,
che non poteva evidente-
mente conoscere, avrebbe
mes so al riparo i “misti” dal-
l’arresto che sarebbe scat-
tato nel maggio 1944.
Carla Caroglio non poteva
però igno rare che le leggi
razziali del 1938 avevano
vieta to i matrimoni misti. 

Quello che era certo era che
davanti a Roehwer aveva
detto la verità. Era ariana,
cattolica, battezzata. 
L’ho potuto accertare al ter-
mine di un’impegnativa ri-
cerca nella varie Parrocchie
di Varese, città dove era na-
ta il 2 aprile 1918. 
Occorreva disporre del cer-
tificato di battesimo. L’ho
trovato nella parrocchia dei
Santi Pietro e Paolo di Biu -
mo Inferiore, un rione di
Va rese, nel registro 1912-
1926 con la collaborazione
del parroco don Carlo Ga -
ravaglia e dello studioso
dot tor Adriano Fraschini.
Carla Caroglio, figlia di Lui -
gia e Natale Caroglio, era
stata battezzata il 21 aprile
1918.. 

Cinque boia SS, tre all’ergastolo, 
salvati tre anni dopo dalla prescrizione



Concetta Fiorio, di “buona famiglia”, sposata,
conosce  Lorenzo Fava, nato a Nocera In fe -
riore (Salerno) nel 1919 che alla fine del 1940 si
arruolò negli alpini e frequentò un anno di

corso presso la Scuola allievi ufficiali di Bas sano del
Grappa prima di essere inviato in Montenegro.

Torna in patria nel 1943 e dopo l’armistizio si
dà alla macchia facendo parte delle prime for-
mazioni partigiane venete. 
In seguito con i GAP di Verona partecipa ad

un attacco, che va male e viene ferito.

Concetta ne segue con partecipazione le azioni
partigiane, anche quando lo crede libero, ma è
in carcere catturato dai fascisti
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Che bella vita ho fatto
da piccola! Avevo la
cavallina nera, c’era-

no tutti campi intorno a una
villa grandissima. Abitavo
a Bovolone con la mia fami -
glia, ma poi siamo venuti a
Verona. È stato un guaio per
me e penso anche per i miei
ge nitori, erano abituati in
pae se loro. Tutti gli voleva -
no bene, perché mio papà
era un tipo che apriva le por-
te a chiunque, dava sol di
quando poteva e aiutava chi
ave va bisogno. Era un indu -
striale, ma poi gli avevano
confiscato tutto. “L’era mes-
so mal”. Mia mamma era

una donna speciale, un te-
soro. Se uno stava male, lei
ci andava. 
Io sono uscita dal collegio
nel ’43 per andare con lo-
ro. Stavo studiando alle “Se -
ghetti”, dove ho fatto le ma-
gistrali. A Verona ho incon -
tra to mio marito. Lui cono -
sceva i miei fratelli, che era-
no più vecchi di me, e si è
in namorato. 
Era ufficiale dell’esercito
de  gli alpini, un uomo mol-
to adatto a quel ruolo. Poi è
par tito per la Russia, per-
ché doveva an darci. Ha fat-
to proprio la guerra di Rus -
sia e la famosa ritirata. Son

A Verona ho incontrato mio marito che
aveva fatto guerra e ritirata in Russia

Le nostre
storie

La  memoria di Concetta Fiorio “Bernardina”, partigiana viene riportata intera              

Dice la partigiana Concetta
‘non farei niente di diverso’ 
ma in carcere, per inganno, 
fucilano il partigiano Fava

tornati in pochi. Quei pochi
son andati a Giu lianova, era-
no feriti, congelati. Allora
lui mi ha scritto che andas-
si a trovar lo, che non aveva
fratelli, nes suno, e sono an-
data con mio papà. Arrivo là
e a vede re ‘sta miseria, ‘sto
omo ridotto in quelle con-
dizioni m’è venuta una pe-
na, insomma’… Ci siamo
spo sati nella cappella del-
l’ospedale, c’erano tutti i
mi litari, tutti gli ufficiali.
Era il ’43. E dopo siamo ve-
nuti a Ve rona e siamo anda -
ti a Torri del Benaco. Lì c’e-
rano degli amici carissimi
che non avevano figli e la
ca sa l’han data a noi perché
stes simo via dai bombarda -
menti. Mio marito era in
con valescenza quando è ve-
nuto il famo so 8 settembre

’43, non è che fosse proprio
guarito. Era uno di quei tem-
peramenti molto forti, un
uo mo di un’onestà incredi-
bile e sono contenta e fiera
di dirlo. Io sono rimasta a
Tor ri, perché ormai ero in-
cinta, lui era a Verona e ha
co  min ciato a fare azioni.
Era un gappista. 
Aveva i contatti con Radio
Londra e quando Londra
man dava armi o altro, era
lui che andava a pren derle,
in sieme ad altri. Io andavo
e venivo da Ve rona e lui mi
di ceva: “Sta at tenta alla ra-
dio”, perché la radio ricetra -
smittente non era a casa dei
miei genitori, in via Anfi -
teatro, ma era in via San Pie -
tro in Monastero, una stra-
da che sbocca su via Rosa,
vicino all’Adige. 

di Roberta Gaspari 
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Lui ha fatto tantissime azioni, 
poi hanno fatto l’assalto agli Scalzi 

Ero in prigione alle Casermette. Fava
aveva nascosto tutto ma aveva un diario

Lui ha fatto tantissime azio-
ni e poi veniva su da me, a
Tor  ri, con Danilo Preto e
Lo  renzo Fava. Mi voleva-
no un bene quei due ragaz-
zi! Erano giovani, quasi co-
me me. Mi raccontavano
tut  te le azioni. Io ho aiuta-
to, nel senso che alle volte
ho fatto la staffetta, sem-
pre nei paesi intorno a Torri,
ver so il lago. Portavo dei
mes  saggi che arrivavano
da fuori, dalla ricetrasmit-
tente, oppure da Fava stes-
so, o soldi, o tutto quello
che paracadutavano gli
ame ricani, gli inglesi; but-
tavano giù anche della ro-
ba da mangiare, perché non
ce n’era, e vestiario, tutto
quel lo che potevano. E bi-
sognava portarlo ai partigia -
ni.
Un giorno mio marito mi
dice: “Guarda che adesso
fac cia mo questa azione”.
Si riferiva all’assalto agli
Scal zi, dove era rinchiuso
un grande sindacalista,
[Gio vanni Roveda] che era
in carcere da tanti anni e
non si riusci va a liberarlo.
È venuta giù da Torino la
moglie di Ro veda, a casa
mia. 
L’idea era che la moglie an-
dasse in par latorio, come
se facesse una visita. Dopo
lei sarebbe uscita e andata
a casa di mia madre. Fanno
que sta azione e durante
l’as salto restano feriti, per-

ché sono scesi dalla mac-
china per spingerla, non riu-
scivano più a farla riparti-
re. 
Mio marito, che guidava,
si è preso due pal lottole nel
polmone, Danilo è morto
dentro in macchina, l’han
portato in ospedale ma era
già tardi, e Fava è quello
che ho riconosciuto in pri-
gione. Mio marito, ferito,
viene portato a casa di Mon -
tignani e Omizzola, due
amici medici. Montignani
l’ha tenuto in casa e l’ha
cu rato e guarito. 
Non appena guarito decide
di lasciare quella casa –
Mon tignani aveva cinque
figli e non voleva met terli
in pericolo – e di spostarsi
a Brescia, a casa di un avvo -
cato senza figli. Resta là e
non sa più niente di me, non
ha mai saputo che io ero in
prigione. 
In fatti, siccome volevano
pren  derlo a tutti i costi, han
det to: “Prendiamo sua mo-
glie che è incinta”. Son ve-
nuti a Torri spacciandosi
per dei partigiani, erano te-
deschi e italiani. Mi hanno
detto: “Adesso la portiamo
a Verona”. “Come? No!”,
dico io, “in Svizzera si va,
mi ca a Verona”. Perché i
miei partigiani dovevano
ve nire a prendermi per por-
tarmi in Svizzera e crede-
vo fossero loro. 
Infatti, si era no spacciati

per partigiani perché non
vo levano che il paese sapes -
se che avevano preso una
don na incinta. 
Allora vado giù e cosa tro-
vo? Tre seduti dietro in mac-
china, due davanti e io in
mez zo a tutti. Lì ‘sta gen te
co mincia a interogarme’:
“E suo marito dov’è?” “Ma
co me”, dico, “non sapete
do v’è se siete dei partigia-
ni?” “No, non lo sappia-
mo”. 
Così ho capito chi erano lo-
ro. Allora ho detto: “Io so-
no arrivata a Verona, ades-
so scendo”. “No signora,
lei non scende: viene via
con noi”.

Mi avevano portato alle Ca -
sermette di Montorio, una
costruzione antichissima,
po vera, fatta a L. Noi don -
ne eravamo in un’ala del  la
ca sa e oltre c’era un fossa-
to. Là sembrava che la vita
con tinuasse, che fosse bel-
lo, tutto fioriva. 
Co min ciano a interrogar-
mi: “Ma lei signora, come
fa  ce va ad avere notizie di
suo ma rito, abbiamo trova -
to uno scritto”. Era vero.
Lui scriveva: “Sta tranquil -
la, che tutto va bene”. Sta
tran quilla!? Allora ho det-
to: “Eh,  sa, mio marito ave-
va de ciso che venisse un uo-
mo tutte le sere lì vicino a
ca  sa mia, così io dovevo an-
dare tutte le sere a vedere se

ve  niva”. “Bene, ce lo descri -
va”. E io ho descritto uno
di quelli che erano venuti a
pren  dermi, impermeabile e
tut to, proprio uno di loro.
In tanto hanno fatto venire
mio padre, mia madre, mio
fra tello la stessa sera. 
Mio fratello aveva sedici
an ni ed era anche lui coi par-
tigiani, ma in un’altra asso -
ciazione, perché voleva sta-
re a casa. 
Allora lui, coraggiosissimo,
mi fa: “Come va il bambi-
no?” Io comincio un po’ ad
agi tarmi, a veder che erano
lì anche i miei famigliari,
per ché sapevano tante co-
se, e dico: “Cosa volete che
c’en trino loro, non c’entra -
no niente”. 

Una foto vecchia, del
tempo, delle Casermette
di Montorio, 
una costruzione
antichissima (ora è stata
ricostruita in altro modo). 

La sede era divisa in
maschile e femminile 
e all’esterno della casa
c’era un fossato.

Sotto il titolo un primo
piano giovanile 
di Concetta Fiorio.

            per non dispendere un briciolo dei valori di pace, libertà, democrazia e giustizia
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Dice la partigiana Concetta
non farei niente di diverso 
ma in carcere, per inganno,
fucilano il partigiano Fava

Mi interrogano usando i
ner bi di bue, ho ancora i se-
gni. Come si fa… una don-
na incinta!? Mi hanno det-
to: “Suo marito dobbiamo
pren derlo a tutti i costi, se
scap  pa via non lo trovere-
mo mai più”. Infatti non
l’hanno mai visto, loro. In -
tan to io finisco questo inter -
rogatorio incredibile, coi
miei familiari trattenuti a
lo ro volta: mio padre e mio
fratello nel lato dove c’era -
no gli uomini e io qua. Mia
ma dre no, per fortuna, per-
ché aveva il diabete e l’angi -
na pectoris.
Tutte le mattine venivano
a dire il nome di quelle che
sa rebbero partite per anda-
re in Germania. 
Le donne, poverine, erano
lì chi per aver tenuto in ca-
sa un ingle se, un’altra per-
ché magari faceva un po’ la
“stu pida” coi partigiani…
Non c’era no delle imputa-
zioni gravi, non avevano

uc ciso o fatto chissacché.
Più che altro por tar da man-
giare a quelli che, poarini,
era no senza niente. Una di
lo ro l’han tenuta legata al
pa lo tutta una notte, perché
sem brava che fosse una po-
co di buono. Po verine! Era -
va mo unite come fossimo
so relle. I gior ni in cui qual-
cuna delle nostre partiva per
la Ger mania, mamma mia
che pian gere, che dispiace-
re, una cosa tremenda! Or -
mai non si trattava più di
una guerra, era tortu ra e ba-
sta, e loro erano contenti di
tor turare.
Un giorno arriva padre
Erme negildo, un frate, che
mi porta di nascosto una let-
tera di Fava, dove mi scri-
ve: “Coraggio, ti prego, fal-
lo per noi. Ti vogliamo tan-
to bene e tu lo sai”. Perché
que sto bambino lo aspetta-
vano anche loro. E allora
di co: “Io farò tutto quello
che volete”. 

Questa lettera mi ha molto
rin cuorata e dato coraggio,
per ché ero molto giovane
anch’io. Una volta m’han
mes so a confronto con Fava
e lui ha fatto finta di non co-
noscermi, quando invece
ve niva tutte le settimane da
me sul lago. Una mattina
Fa va viene portato lì da noi
a salutare suo padre, che era
sta to messo dentro dalla par-
te degli uomini. Io ero se-
duta su una pietra a lato del
fos sato, durante l’ora di

usci ta che mi lasciavano
gra zie a don Chiot. 
Ogni tanto lo guardavano e
lui doveva fingere di non
co noscermi. Saluta il padre
e gli dice: “Sai pa pà, mi
cam biano di prigione”. E
andando via, guardando fis-
so me e suo padre, fa il salu -
to militare. Lui sapeva che
an dava a morire, ma nessu -
no di noi lo sapeva, nean-
che suo padre. Il sa luto mili -
tare… non l’abbiamo più
vi sto! 

Dopo abbiamo saputo che
è stato ucciso quella matti-
na, proprio quella mattina. 
Intanto don Chiot comincia
a interessar si al mio parto.
“L’ha passà i nove mesi ’sta
donna, el deve nasser el
fiol”. E dove lo faccio na-
scere, in mezzo alle donne?
Per terra? Dor mendo per
terra lì su un pagliericcio?
Non posso. Tut to sì, ma non
quello. Diciotto anni sono

pochi, se fossi stata più vec-
chia, ma gari, avrei reagito
di più. Ma sono stata brava
– mi di cono – non ho mai
ceduto. Sapevo dove era
mio marito ma non ho mai
parlato. E allora mi hanno
portata fuori.
Ero alle Casermette dal 1°
agosto, perché Fava aveva
nascosto tutto ma aveva la-
sciato un diario e a causa di
quello hanno trovato tutti.

M’han messo a confronto con Fava 
e lui ha fatto finta di non conoscermi...

Tutte le mattine venivano a dire quelle
che sarebbero partite per la Germania

Sottotenente Lorenzo Fava già del 3° gruppo Alpini
Valle (nella foto da ragazzo e in divisa da alpino)

“Entrato fra i primi nel movimento partigiano, servì la
causa con intelligenza, coraggio ed abnegazione.
Profondo nel pensiero quanto audace nell’azione, ideò
e portò a termine numerosi colpi di mano e atti di sa-
botaggio.
Gravemente ferito durante l’attacco alle Carceri di
Verona per la liberazione di un noto prigioniero poli-
tico colà detenuto, fu catturato e sottoposto alle più
crudeli torture che non valsero a piegarlo.
Gli stessi nemici restarono stupefatti da tanta forza mo-
rale, ma il loro odio ebbe il sopravento sull’ammirazione
e decisero di sopprimerlo. Fu segretamente trucidato
e la sublime morte fa di lui la più luminosa figura del
movimento partigiano veronese”.
Verona 24 agosto 1944

La motivazione della Medaglia
d’Oro al valor militare a Fava

(a cura di) 
Maria Teresa Sega

Voci di partigiane
venete

Cierre Edizioni,
2017

pag. 424
euro 18,00
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Succede che mi lasciano
uscire dalla prigione, per-
ché don Chiot fa da garan-
te e mi porta a casa, perché
or mai mancava poco al par-
to. Avvisa i fascisti: “Adesso
la porto a casa a prendere la
ro ba del bambino e poi la
porto a Tregnago [in ospe -
dale]”, sempre sotto la sua
re sponsabilità. Il giorno do-
po i signori che abitano nel-
la casa di mio fratello, in via
San Pietro in Mona stero, mi
di cono: “Per carità venite
a prendere tutta la roba”.
C’era la radio ricetrasmit-
tente. Mia cognata era sfolla -
ta e mio fratello era in Sici -
lia, già liberato, ed è rimasto
là fino alla fine della guer-
ra. Sicché la casa era vuo-
ta, ma eravamo responsabi-
li se prendevano mia co-
gnata. Arriva da noi la signo -
ra che abita sopra e dice:
“Guardate che entro doma-
ni vengono i tedeschi a pren-
dere alloggio, dunque voi
do vete venire a por tare via
tut to, come facciamo se no?”
Non c’era mio padre in quel
mo mento, eravamo io e mia
ma dre. Lei voleva seguir-
mi, ma ave va il diabete e
mal di cuo re. 
Allora mi sono messa un
gran de mantello, che ho vi-
sto lì attaccato, un mantello
di gomma enorme, col cap-
puccio. Mi era ve nuto un co-
raggio tremendo, perché sa-
pevo di dover salvare mia
co gnata, poverina, che ave-

va due figli. E noi stessi, per-
ché saremmo stati presi tut-
ti se trovavano ricetrasmit-
tente, bombe, fucili e armi.
Vado dunque in via Rosa e
prendo la roba, un po’ alla
volta. 
Ho fatto tre giri. Prima ho
pre so la radio, poi la bomba
ad orologeria. Tutte armi
che aveva nascosto mio ma-
rito, perché andava là quan-
do riceveva ordini, o ne da-
va lui, e nessuno l’aveva
sco  perto. Allora prendo la
ra dio ricetrasmittente e nel-
l’altra mano la bomba, vado
giù e cosa vedo? C’erano
due fascisti che piantonava -
no, lì dietro doveva esserci
una caserma. E io sono pas-
sata con una spavalderia! 
Non si vedeva che ero incin -
ta, perché ero coperta. Pensa
che roba: ho fat to tre passeg -
giate così, tre! Per portare
tut to giù nel l’Adige. Saltavo
al ponte Ga ribaldi, andavo
a destra giù per una scalet-
ta e buttavo tutto dentro. E
il giorno dopo sono andata
a mettere al mondo mio fi-
glio! Era il 28 ottobre, l’an -
niver sario della Marcia su
Roma dei fascisti. Viene don
Chiot e gli racconto questa
co sa. “Sei matta!” m’ha det-
to. Ma come facevo? Ci an-
dava di mezzo mia cognata
con due bambini. Insomma,
l’ho fatto. Poi sono andata in
ospedale a Tregnago. Là mi
pian tonavano. Pensavano
che mio marito venisse e in-

vece lui non sapeva niente,
non sapeva tutte le peripezie
che mi erano successe. 
Na sce il bambino. Era una
me raviglia, aveva la pelle
che sembrava avesse la lu-
ce dentro. Si è sparsa la vo-
ce e tutti venivano a ve dere
’sta creatura. Fra le donne
del paese si era saputo e mi
por tavano i dolcetti di casta -
gna, e a quello che mi pian-
tonava dicevano di andare
“dalla madonna col bambi-
no!”. Mio figlio, in seguito
ai maltrattamenti su biti, è
na to cerebroleso.

Dopo la nascita del bambi-
no sono andata a casa di mia
mamma. Un giorno la mam-
ma dice: “Adesso mi vesto e
va do a prendere mio figlio
e mio marito”. Io dico: “Ma -
ma, si i te tien dentro anca tì,
cosa fago mì?” Ma insomma
è andata là, con una faccia
to sta… Sapeva che ormai
sta va finendo la guerra, e che
loro l’avevano persa. La ghe
dise: “Se voi mi la sciate mio
fi glio e mio marito, che or-
mai la guerra sta finen-
do…”, ha fatto capire, “io vi
aiuterò dopo”. Pensa che co-
raggio! E allo ra li han lascia -
ti uscire. È venuta a casa con
tut ti e due. Dopo la guerra
noi eravamo a Torri. Ho ri-
preso a studiare alle “Se -
ghetti” e ho fatto l’esame co-
me privatista. Mio marito
in tanto era par tito per l’Ame -
rica, dunque ero sola. Nel

’47 sono di ventata maestra,
adoravo quella professione.
Finita la guerra gli altri si
so no impossessati di tante
co se. I nostri, invece, erano
pu rissimi, dei veri gentiluo-
mini, uomini d’onore. 
Erano degli eroi, con quel
sor riso, quel l’audacia, quel
co raggio! Sprezzanti del pe-
ricolo. Ero incantata a guar-
darli per le cose che faceva-
no. C’era moltissima solida -
rietà in quegli anni, ci si aiu-
tava con entusiasmo, senten -
dosi appagati dentro. Ho vi-
sto le cose più belle della vi-
ta. Lo facevamo per un idea-
le e perché non si poteva resi -
stere sapendo che [i nazifa-
scisti] facevano tutte quelle
cose orrende. Se tornassi in-
dietro, se mi trovassi in quel-
la situazione, non farei nien-
te di diverso da quello che
ho fatto.

Ho fatto tre giri. Prima ho preso 
la radio, poi la bomba ad orologeria

...perché bisognava resistere sapendo
che i nazi facevano quelle cose orrende 

Il carcere degli Scalzi 
poco prima di essere
abbattuto negli anni ‘70.
Si noti l’adiacente 
chiesa degli Scalzi.
Come raccontiamo in
queste pagine il carcere
venne attaccato
dall’azione dei GAP
il 17 luglio 1944 in cui
parteciparono tra gli altri
Lorenzo Fava (ferito e
catturato) e Danilo Preto
(ucciso).
La targa sul muro ricorda
l’azione.
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Il ricordo di
Gianrico Tedeschi 

e Franca Valeri
dal Lager e dal razzismo 

al palcoscenico, al successo
e all’amore della gente

Gianrico Tedeschi 
aveva compiuto 100 anni

e Franca Valeri
anche lei aveva compiuto

cento anni

Tra le squallide baracche e il filo spinato              

La carriera di attore  
di Tedeschi nacque 
nei lager: recitare fu
un modo di resistere 
alla violenza nazista

Un drammatico ma salutare risveglio nell’oppressione
per scoprire la democrazia. Poi una prestigiosa attività
lunga mezzo secolo.

Triangolo rosso lo aveva intervistato venti an ni fa. Il
tempo trascorso Gianrico lo ha “riempito” di altre pre-
stigiose interpretazioni.

Ne riproponiamo ora l’intervista (più che mai significati-
va) realizzata da un nostro collaboratore ora scomparso.

di Ennio Elena

Èl’anno 1944, lager di
Sandbostel, Germania.
Si recita uno dei capo -

lavori di Pirandello, l’Enrico
IV. Protagonista del lavoro
pi randelliano è il tenente
Gian rico Tedeschi, classe
1920, milanese, già studen-
te della facoltà di magiste-
ro dell’Università Cattolica
mi lanese. Chiamato alle ar-
mi, inviato in Grecia, l’En -
ri co IV di Sandbostel è poi
di ventato uno dei 600 mila
mi litari italiani deportati dai
te deschi dopo l’armistizio
del  l’8 settembre: generali,
uf ficiali, sottufficiali, solda -
ti abbandonati in Italia e al-
l’estero dal re, dal principe,
da Badoglio, da generali e
am miragli in fuga verso l’o-
spitale Brindisi.
“Mi catturarono a Volos”,
ri  corda, “ dopo due anni che
ero in Grecia, due anni tra-
scorsi in un’inutile, buffone -
sca caccia a partigiani greci
che non si trovavano mai”.
Ricorda i tre lager nei quali
è stato: Beniaminovo, Sand -

bostel, Wietsendorf. E ricor -
da anche la fame, i maltratta -
menti, la paura. Era un IMI,
sigla che sta per Internati
Mi  litari Italiani, una denomi -
na zione inedita, non prigio -
nieri di guerra ma “tradito-
ri” ai quali i nazisti aveva-
no de ciso di riservare un par-
ticolare trattamento.

Lei in precedenza aveva
mai recitato?
“Mai. Avevo con me tre te-
sti teatrali: l’Enrico IV, Il
fio re in bocca di Pirandello
e Gli spettri di Ibsen e deci -
si di rappresentarli, perché
mi piacevano molto e per-
ché occorreva pur far qual -
co sa per reagire a quella cu-
pa atmosfera. 
Devo precisare che malgra-
do la fame e le angherie dei
te deschi nei campi di noi uf-
ficiali si svolgeva un’inten-
sa attività culturale che servi -
va anche, come si dice, a te-
ner su il morale ed era favo -
ri ta dal fatto che i tedeschi,
mentre erano sospettosi al-

Franca Valeri con Gianrico Tedeschi in «Luv» di Schisgal,
diretto da Giuseppe Patroni



        di un campo di concentramento il debutto del popolare interprete morto da poco 

     
   
   
    
  

la vista di qualsiasi bigliet-
to, erano assolutamente tolle -
ranti nei confronti dei libri in
base al singolare presuppo-
sto che se un testo veniva
stam  pato significava che era
le cito.”

Come andò il debutto?
“Bene. Fra i miei compagni
di prigionia c’erano molti
rap presentanti dell’“intelli-
ghenzia” fra i quali il filoso -
fo Enzo Paci; Giuseppe Laz -
za ti, che diventerà rettore
del la Cat tolica di Milano (e
uno dei più prestigiosi espo-
nenti del cattolicesimo de-
mocratico, fondatore dell’as -
sociazione La città dell’uo-
mo, n.d.r.); Alessandro Natta,
destinato a diventare il segre -
tario generale del PCI; lo
scrit tore Giovanni Guare -
schi; il disegnatore satirico
e ca ricaturista Giusep pe No -
vello; l’autorevole critico
tea trale Roberto Rebora. Fu
pro prio lui che dopo avermi
ascoltato mi disse: “Tu de vi
fa re l’attore”. Ci furono al-
tre recite nei lager e poi final -
mente la liberazione.

Partii per Milano deciso, do-
po il giudizio di Rebora, che
il mio lavoro, la mia vita sa-
rebbero state quelle dell’at-
tore”.
“A Milano mi presentai alla
scuola convitto Rinascita.
Par lai con il direttore, il pro-
fessor Raimondi, al quale
espres si l’ intenzione di fre-
quentare l’Accademia d’Arte
Drammatica di Roma e,
quin  di, la necessità di iscri-

vermi alla scuola convitto
del la capitale. Raimondi mi
dis se: “Nell’Italia rinnova-
ta ci sarà bisogno anche di
bra vi attori”. “A Roma la
scuola convitto era diretta
da un nome prestigioso del-
la cultura italiana, Lucio
Lom  bardo Radice”.

Che ricordo ha della scuo-
la convitto?
“Ottimo. Queste scuole era-
no state istituite dal ministe -
ro per l’assistenza post-belli -
ca per consentire a quanti 
- re duci, partigiani, interna-
ti - avevano dovuto interrom -
pe  re gli studi a causa della
guer ra, di poterli riprende-
re”. 

Eppure poi furono chiuse.
“Furono chiuse, paradossal -
mente, perché funzionava-
no troppo bene e perciò non
erano in sintonia con il cli-
ma che si era creato nel Pae -
se. Questa è la verità”.
“Alla fine del primo anno di
accademia giunse la richie-
sta per la mia partecipazio-
ne ad uno spettacolo allesti -
to al teatro Olimpico di Vi -
cenza. Occorreva chiedere
il per messo al direttore, Sil -
 vio D’Amico, che lo conces -
se. Era il 1948, e si rappre-
sentava l’Edipo re, interpre -
tato da Renzo Ricci mentre
a Ruggero Ruggeri era affi-
dato il ruolo di Tiresia, il cie-
co indovino tebano. Era il
mio debutto ufficiale, dopo
quel lo nei lager. Da allora è
sta to un susseguirsi di inter -
pre tazioni in vari generi e

ruo li ricorda Tedeschi: rivi-
sta con Anna Magnani, com-
media con Tognazzi, com-
medie musicali con Rascel,
De lia Scala, Memmo Caro -
te  nuto, molti lavori di stile
di versi. E diverse sedi: il Pic -
colo di Milano, lo Stabile di
Genova e quello di Trieste”.

Una breve pausa, poi dice,
con giustificato orgoglio:
“So no 52 anni che lavoro in
tea tro.” In effetti sono quat-
tro in più considerando le
recite nei lager quando, con-
temporaneamente, nasce un
at tore e un giovane ufficia-
le prende coscienza, nella
dram  matica realtà della pri-
gionia, dopo quella della
guer ra in Grecia, della veri -
tà nascosta dal fascismo sot-
to il manto della retorica.
Da oltre mezzo secolo Gian -
rico Tedeschi, attore popola -
ris simo anche per la sua ver-
satilità, reca con sé il ricor-
do di quel tempo lontano ma
ben radicato nella memoria.
Il tempo dell’isolamento dal-
la famiglia, dalla patria, del-
le angherie naziste, della fa-
me.
“Fu allora che cominciammo
a capire, ad aprire gli occhi,
noi giovani cresciuti sotto il
fa scismo. Prima la guerra e
poi l’internamento furono
un brusco, drammatico ma
sa lutare risveglio” dice.
“Noi rifiutammo, malgrado
mi nacce e lusinghe, di aderi -
re al fascismo ed al nazismo.
Avevamo capito, provato
sul la nostra pelle qual’era la
mi naccia che rappresenta-

vano per la pace e la libertà,
per il futuro nostro e delle
ge nerazioni che sarebbero
ve nute”. Una decisione con-
divisa dalla stragrande mag-
gioranza degli internati.

Avete anche rifiutato di la-
vorare.
“Sì, perché lavorare in quel-
la situazione significava con-
tribuire ad alimentare la
guer ra, l’oppressione.”
Pochi giorni prima di que-
sta intervista si parlò della
possibilità che agli ex prigio -
nieri nei campi nazisti co-
stretti ai lavori forzati venis -
se corrisposto un modestis-
simo risarcimento. Questa
pos sibilità ora ha preso cor-
po e si parla di una somma di
quindici milioni, bene ficio
dal quale sarebbero esclu si
gli internati militari, equi-
parati ai prigionieri di guer-
ra. 
Si disse, anche, che proprio
Gianrico Te deschi sarebbe
stato scelto come “testimo-
nial” per popolarizzare l’i-
niziativa. Per questo appe-
na lo incontrai gli chiesi se
era vero che avreb be svolto
questo compito. “Non so
niente” rispose in tono bru-
sco, contrastante con la cor-
tesia manifestata durante
l’in contro. In un’intervista
a la Repub bli ca, successiva
a questa, ha spiegato i motivi
di quel diniego. “Io non ho
la vorato, quindi non credo
di esse re risarcibile per la
so la prigionia. Ma se anche
ne avessi diritto quei soldi
non li vorrei perché non c’è

Gianrico Tedeschi 
con la moglie, l’attrice
Marianella Laszlo 
e l’attore Walter Mramor.

Quando è morto
Gianrico Tedeschi: aveva
100 anni, una vita in
scena lavorando con
Strehler, Ronconi,
Visconti.
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prezzo per quello che ab-
biamo passato”. Una posi-
zione intransigente come fu
allora quella di Tedeschi e
della quasi totalità dei mili-
tari italiani internati.
Al loro dramma, alla fierez -
za con cui, pur laceri, affa-
mati e angariati opposero
un “no” deciso ai nazifasci -
sti ha dedicato un libro
Ales  sandro Natta, L’al tra
Re sistenza. Nel libro si cita -
no anche gli spettacoli mes-
si in scena a Sandbostel e
a Be niaminovo che segna-
rono l’esordio artistico di
Gian rico Tedeschi.
“Il fatto più importante del-
la resistenza degli interna-
ti”, scrive l’autore, “non è
che essi abbiano scelto la
via della non collaborazio -
ne e della lotta, all’indoma -
ni dell’8 settembre, ma che
sia no stati capaci di dura-
re, di non sfaldarsi qual-
che mese dopo di fronte al-
l’ingigantirsi dello spettro
del campo di concentra-
mento, al sacrificio, alla
per secuzione”. 
Lo fecero soprattutto gra-
zie ad un intenso, appassio -
nato dibattito politico, di-
ce Natta, “che si svolse nei
campi degli ufficiali” e che
consegnò all’Italia giova-
ni provati nella carne ma
rin novati nello spirito.
E che quella rivolta ideale,
quella resistenza rinnova-
no quando, come afferma
Gianrico Tedeschi,“in una
storia come questa le cifre
non esistono. 
È un’offesa solamente ini-
ziare a discuterne”.
L’intervista a Tedeschi si è
svolta al teatro San Babila
di Milano mentre l’attore
sta va per andare in scena con

la moglie Marianella Laszlo
e Walter Mramor ne Le ulti-
me lune l’ultima fatica arti-
stica di Ma stroian ni.
Ma il personaggio che mi
era davanti nel camerino era
invece un uomo pieno di vi-
talità, che a 81 anni (l’età
che aveva al tempo di questa
intervista) non solo conti-
nua nella sua intensa attività
ar tistica ma si sente impe-
gnato civilmente.

Lei ha ricordato le violen-
ze naziste, quelle nei vostri
confronti e quelle ancora
più feroci nei campi di ster-
minio. 
Sa che c’è chi cerca di mi-
nimizzarle e, addirittura, di
negarle. 
La risposta, accompagnata
da un moto di rabbia, è taci-
tiana: “Buffoni!”

Domanda scontata ma ine-
vitabile: quale messaggio
si sente di indirizzare, so-
prattutto ai giovani?
“Un messaggio di libertà, di
pa ce, di coerenza e a tutti
l’in  vito a ricordare. 
Qualche anno fa abbiamo
messo in scena a Gibellina,
in Sicilia, un lavoro di uno
scrit tore spagnolo, Jorge
Sem prun. Era ambientato in
un campo di sterminio do-
ve un gruppo di prigionieri
si ribella. Alcuni raggiungo -
no l’URSS ma anche là ven-
gono internati perché anima -
ti da un’ansia di libertà che
non piaceva neppure a Stalin.
L’ultima parola del lavoro è
ricordare”. 
Il tono con cui Tedeschi pro-
nuncia la parola trasforma
questo verbo in una solen-
ne promessa, per se stesso e
per tutti noi.

Franca Valeri stava sva-
nendo già quando l’ho
incontrata la mattina

di sabato 20 giugno, per
l’in tervista destinata a di-
ventare l’ultima. Non era
più la novantacinquenne
fre sca, energica, ironica che
avevo conosciuto, dalla ri-
sposta prontissima. Era an-
cora una donna elegante,
gentile, curata, innamora-
ta dei suoi cani. Sedeva su
una sedia a rotelle, da cui
non si era più alzata dopo
che era caduta e si era rot-
ta otto costole. Portava uno
scialle rosso sulle spalle,
no nostante facesse caldo,
e una stella di David al col-
lo.

La sua memoria era affievo -
lita, non spenta. Ricor dava
me glio i fatti lontani. Le
pa role non sgorgavano più

spontanee; andavano distil -
late una a una.
I suoi ricordi più terribili
era no quelli del fascismo:
«Papà era ebreo. Quando
les se sul giornale la noti-
zia delle leggi razziali,
pianse. Fu il momento più
brutto della mia vita». Non
po ter più andare a scuola,
non poter più andare a tea-
tro. «Preparai l’esame a
ca sa, da privatista. Prima
andavo al Parini. Provai a
da re l’esame al Manzoni,
sperando che non se ne ac-
corgessero. Non se ne ac-
corsero. L’Italia è sempre
sta ta un po’ inefficiente».

Il padre e il fratello fuggo-
no in Svizzera, Franca resta
a Milano con la madre, si
na sconde tra le macerie di
una casa bombardata, in via
Mozart. Arrivano le SS, lei

L’ultima intervista (che proponiamo in parte) e l’infinita
curiosità: «Voglio vedere che c’è di là».

Dei grandi artisti, come dei vecchi soldati, si può dire che
non muoiono; svaniscono. 

Le sue donne, invadenti e malinconiche, raffinate e ple-
bee, illuse e deluse, rimangono agli atti di una società.

È stata uno straordinario talento comico, in una società
che per ridere aveva sempre scelto gli uomini, e una
forza dello spettacolo totale: cinema, teatro, lirica, radio,
tv oltre ad essere quasi sempre autrice dei suoi testi.

Franca Valeri era
nata Maria Norsa,
poi per le leggi
razziali cambiò con
il nome di un poeta

di Aldo Cazzullo

L’ultimo incontro e mentre anche i ricordi              Gianrico Tedeschi 
aveva compiuto 100 anni

e anche Franca Valeri
aveva compiuto cento anni
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cine, e ne ho salvati a cen-
tinaia. Ma Totò ne ha avu-
ti ancora di più…».

Il suo rapporto con il mon-
do, con gli animali, con la
musica era mediato dalla
figlia, Stefania Bonfadelli:
la cantante lirica che a 17
an ni vinse il concorso in-
ventato dalla Valeri insie-
me con il compagno di allo -
ra, il direttore d’orchestra
Mau rizio Rinaldi. 
Con l’infinito amore che
le ga le persone che si sono
scelte, Stefania la accudi-
va, le faceva ascoltare la
vo ce della sua amica Maria
Callas — «mangiava po-
chissimo, solo carne cru-
da e insalata scondita» —
le metteva il cd della Bo -
hème, la sua opera predilet -
ta.

È stata Stefania a proteg-
gerla negli ultimi mesi, a
fil trare le visite, ad attutire
le notizie della pandemia, a
pre pararla alla fine.

La casa di Franca Valeri —
milanesissima, aveva abi-
tato a Roma quasi tutta la
vita — era in fondo a una
tra versa di via Flaminia an-
tica. La città lì finisce. Dopo
ci sono soltanto prati, cam-
pi, alberi. Andare a trovar-
la, in quel sabato assolato
ma non afoso di fine giu-
gno, significava davvero
spor gersi sul mistero, affac -
ciarsi sul grande vuoto.

Franca Valeri non era una
persona religiosa. Talora
re citava una preghiera
ebraica, spiegando che le
persecuzioni subìte aveva-
no riacceso, più che la fede,
l’ap partenenza. Non si può
non avere paura della mor-
te, spiegava; si può non pen-
sarci. E se proprio ci si de-
ve pensare, allora meglio
chiedersi semplicemente
co sa mai ci attenda.

Di solito arrivano a cent’an-
ni o le persone atarassiche,
che sanno anestetizzare la
sof ferenza, o quelle un po’
ar cigne, che sino all’ulti-
mo assomigliano a giova-
ni mediani che arrivano rin-
ghiando su tutti i palloni.
Franca Valeri non aveva né
l’una né l’altra natura; o
for se partecipava di entram -
be.
Aveva la leggerezza di chi
non prende quasi nulla trop-
po sul serio — tantomeno se
stessa — e il puntiglio di
chi ha il gusto del lavoro
ben fatto, del talento da non
spre care.

La sua vera forza, che l’ha
con dotta al traguardo del
secolo, è stata la curiosità,
per l’animo umano e per il
suo destino.
Una curiosità che racchiu-
deva in una frase: «Voglio
proprio vedere cosa c’è dal-
l’altra parte».

Corriere della Sera - 9 agosto 2020

riesce a fuggire, la ragazza
ebrea con cui divideva il ri-
fugio viene portata ad
Auschwitz, da dove non tor-
nerà. Il racconto si conclu-
deva con un grido strozza-
to – «poverinaaa» – in cui
Franca Valeri condensava
non solo il proprio dolore
ma anche la propria rabbia
per quell’ingiustizia asso-
luta.

Così si spiegano i suoi sen-
timenti di fronte a piazzale
Loreto, al cadavere del Du -
ce appeso a testa in giù:
«Nes  suna pietà. Avevamo
sofferto troppo». La sua era
stata una giovinezza «tardi -
va ma bella», in «un’Italia
in cui tutto pareva possibi-
le»: l’Italia della Ricostru -
zio ne, e poi quella del mira -
colo.

Un Paese che pensava anco -
ra le donne come maggiora -
te, prosperose, giunoniche:
la Silvana Mangano di Ri -
so amaro, ma anche la Anita
Ekberg della Dolce vi ta. 
Lei era tutta il contrario:
ma  gra, asciutta, nervosa,
iro nica al limite del sarca-
smo. 
Una donna libera, a volte
su periore, che chiamava il
ma rito Cretinetti (indi-
menticabile il necrologio
che dettò al Corriere in
mor te di Alberto Sordi:
«Ciao, Cretinetti. Franca
Valeri, Milano»).
E in un mondo dello spetta -

colo ancorato agli accenti
e ai dialetti regionali, pro-
prio come adesso (anche se
non ancora egemonizzato
dal romanesco), lei poteva
es sere sia la sora Cecioni,
sia la signorina snob mila-
nese; e magari pure la co-
reografa ungherese, che fe-
ce impazzire Fellini, uno
che le donne magre non le
ama va.

Un giorno Franca andò a
proporre a Carlo Ponti un
film, che voleva intitolare
«Le due sorelle» (la Valeri
i film non li recitava soltan -
to, li scriveva, così come a
teatro poteva essere attri-
ce, autrice, regista). Ponti ri-
spose che il film era per-
fetto per sua moglie, Sophia
Loren, ma che Sophia e
Fran ca non potevano esse-
re sorelle; potevano però
es sere cugine.

Il film divenne «Il segno di
Venere»: Sophia Loren era
la cugina napoletana, Fran -
ca Valeri era la cugina mi-
lanese; insieme erano l’Ita -
lia. 
Lei del resto si trovava be-
ne con tutti, pure con
Eduardo De Filippo, che
ave va fama di uomo terri-
bile, e con Totò, di solito
ta citurno, che con Franca
con versava per ore: «Tutti
si chiedevano: di cosa par-
leranno mai Totò e la Va -
leri? Di cani. Parlavamo
di cani. Io ne ho avuti a de-

      si perdono «la Valeri» non perdeva il tratto che l’ha accompagnata, per 100 anni

Alma Franca Maria
Norsa, all’anagrafe,
quando fu obbligata 
a cambiare cognome 
scelse Valeri (nome
“prestato” da Paul
Valery), poeta francese.

Era l’autrice della
Signorina snob
popolarissima alla radio
del periodo 
post bellico. 

Al Corriere la sua ultima
intervista: (questa) «Vidi
Mussolini in piazzale
Loreto, non mi fece pena.
Da ebrea ho sofferto»
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I NOSTRI LUTTI
Ricordando Rita Largiu e
lo sciopero del marzo 1944:
a tredici anni organizzò 
la protesta a Savona
Il Comitato Provinciale di
Savona, con emozio ne e tri-
stezza comunica il deces -
so dell’amica Rita Largiu,
membro del consiglio pro-
vinciale, rappresentante
dei famigliari dei depor-
tati. 
Era sorella del de portato
politico Eugenio Largiu,
arrestato a quindi ci anni
unitamente al gruppo de-
gli operai in sciopero il 1
marzo 1944. 

Rita rappresentava la
memoria storica del-
la mobilitazione dei

famigliari, e prevalentemente
delle donne, del la vicenda
in cui le brigate nere attua-
rono la rappresaglia contro
gli scioperanti. I familiari si
mobilitarono per chiedere la
liberazione e conoscere le
con  dizioni di vita dei prigio -
nieri. 
Rita, allora tredicenne, e sua
so rella maggiore orga niz za -
rono la protesta assediando
la questura e la federazio ne
della Repub blica sociale Ita -
liana, atti varono la Curia ve-
scovile e le rappresentanze
delle ca tegorie, suscitando
la solidarietà di larghi stra-
ti della popolazione. In ri-
sposta a queste iniziative, la
brutalità delle camicie nere
fu violenta, al punto che sot -
to la questura piazzaro no una
mitragliatrice per disper-
derle.
Rita e le altre donne, quan-
do vennero a conoscenza che
i prigionieri erano stati tra-
sferiti alla colonia marina di
Bergeggi, presidia rono per
qualche giorno quel la strut-
tura, fino a quan do ebbero
l’informazione che i prigio-
nieri sarebbero stati desti-
nati a lavorare in Germania

e trasportati con il treno a
de sti nazione ignota. Si orga -
niz zarono per bloccare la
fer rovia stendendosi lungo
i bi nari. Com’era già avve-
nuto precedentemente, la
milizia fascista piazzò due
mi tragliatrici contro le don -
ne e sparando alcune sven -
tagliate riuscirono a far par-
tire il treno. 
Rita rac colse pa recchi bi-
gliettini che i prigionieri get-
tarono dai finestrini per far
arrivare notizie ai loro pa-
renti.
Ricordava spesso che uno
di quei bigliettini era diret -
to alla mamma di Marco
Cor  rado, un quindicenne ar -
restato con il padre. Lei glie-
lo consegnò. Purtroppo i
Cor rado morirono a Mau -
thausen ed alla madre e mo -
glie rimase solo quel bi-
glietto.
Quando racconto questo epi -
sodio agli studenti e a chiun-
que incontro nelle va rie ini-
ziative, la reazione è sem-
pre molto sentita. 
Con l’orgoglio di aver avu-
to per anni questa donna co -
me amica, oltre ad esprimere
ora cordoglio voglio che ne
sia conservata la me moria.

Maria Bolla (Presidente
Aned Savona e Imperia)

È mancata Ines Figini,
operaia, scioperante,
superstite di Mauthausen,
Auschwitz e Ravensbrück
Testimone instancabile del -
la tragedia delle De -
portazioni con racconti di
grande spessore umano e
politico.

Ines Figini fu arrestata il 7
marzo 1944 perchè ave -
va aderito allo sciopero

della tintoria Co men se, nel-
l'ambito dei grandi scio peri
del mar zo che videro nel
Nord Italia un milione di
operai incrociare le braccia
per chiedere migliori con-
dizioni di vita e di lavoro.
Quindi il doloro so e pesan-
te percorso - sem pre assieme
a 41 altre ra gazze - attraverso
i peggiori lager nazisti: Mau -
thausen il “cimitero degli
Ita liani”, Auschwitz-Bir ke -
nau la “fabbrica degli ster-
mini” e infine Ravensbrück
il “lager delle donne”. 

Ines è stata una degli ultimi
testimoni delle lotte operaie
contro il nazifascismo.
“Tanto tu torni sempre”, il
titolo del libro delle sue me-
morie, riporta la fiduciosa
frase che le rivolgeva spes-
so la madre.
L'ANED e la Fondazione
Memoria della Deportazione
inviano un abbraccio ai fa-
miliari tutti.

A 95 anni è morto 
Renzo Salvini 
l’ultimo deportato 
della provincia di Pavia
Alle soglie dei 95 anni è
morto a Broni Renzo
Salvini.

Militò nelle file di
Giustizia e Libertà
e la sua deportazio-

ne si fermò al campo di
Bolzano solo perché agli ini-
zi del 1945 la macchina di
repressione nazista si stava
inceppando. 
Visse tutti gli incerti e le an-
gosce della vita partigiana. 
I fascisti gli bruciarono la
casa, i genitori furono co-
stretti a fuggire, dopo la cat-
tura fu torturato. 

Si è sempre impegnato con
l'ANPI e l'ANED per la de-
mocrazia e la pace. Il suo
sorriso ci trasmetteva sem-
pre coraggio.  
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La scompara  di 
Rolando Fontanelli 
un altro testimone 
di quella stagione
Abbiamo appreso della
scom parsa di Rolando
Fon tanelli e, come sezio-
ne em polese Valdelsa del -
l’associazione nazionale
ex deportati, ne siamo
pro fon damente addolo-
rati. 

Da alcuni anni Ro -
lando era anche no-
stro socio, la sua

storia di volontario per la
libertà, partito nel febbraio
del 1945 da piazza del Po -
polo, lo aveva portato a es-
sere un uomo impegnato
per la difesa della memo-
ria a tutto tondo. Il suo im-
pegno nell’Anpi, la sua vi-
cinanza ai valori del -
l’Aned, il suo attivismo ci-
vile e politico erano noti a
tutti in città.
Nel momento in cui un al-
tro testimone di quella sta-
gione, un resistente ci sa-
luta, è fondamentale per
noi, per le associazioni e
per i cittadini fare squadra,
scommettere e credere an-
cora di più nella memoria
ed in quei valori che
Rolando e la Resistenza in-
carnavano. La loro pro-
gressiva ed inevitabile
scomparsa ci chiama alla
forte responsabilità del-
l’impegno, del cercare di
continuare a percorrere la
strada che loro hanno av-
viato mettendo a frutto gli
insegnamenti ed i valori
che ci hanno trasmesso. Per
diversi anni abbiamo col-
laborato con Rolando per
sviluppare una visione del-
la memoria a tutto tondo,
senza steccati, che riuscisse
soprattutto a comunicare
valori profondi con un lin-
guaggio moderno. Lui ave-
va compreso appieno que-

sta sfida, la necessità di
parlare ai giovani provan-
do a raccontare quella sto-
ria con parole semplici e
soprattutto in forme nuove.
Nonostante la sua età ave-
va compreso quanto fosse
importante attualizzare la
memoria e trasferire quel-
le vicende nella contem-
poraneità per spiegare
quanto i valori di solida-
rietà, accoglienza e dialo-
go siano ancor oggi fon-
damentali per essere cit-
tadini attivi.
Ricordiamo a ricorderemo
Rolando come un amico a
cui tutti gli scritti della no-
stra sezione hanno voluto,
vogliono e vorranno un
gran bene. Ciao Rolando.

Marco Mainardi

   
 

  
  

Ci ha lasciato la prof.
Prassede Gnecchi, 
grande studiosa della
Resistenza bresciana

Il 23 luglio l’Aned di Bre -
scia ha appreso con pro -
fondo dolore la notizia
della morte della prof.
Prassede Gnecchi, socia
della nostra associazio-
ne, venuta a man ca re do-
po una lunga ma lattia, af-
frontata con coraggio e
determinazione.

Alla fine degli anni
Ses  santa era stata
al lieva del prof.

Emilio Arduino, autore nel
1946 del libro di me morie
partigiane “Bri gata Per -
lasca” che è stato trascrit-
to anni dopo in versione
elettronica da studenti del-
la professoressa (http://mo-
nellicornablacca.altervi-
sta.org/index.php/testi/20-
emilio-arduino-brigata-
perlasca- 1946.html).
Prassede Gnecchi si era ap-
passionata alla storiogra-
fia della Resistenza bre-
sciana e alla ricerca sul-
la deportazione nei lager
na  zisti di ebrei della zona
Garda – Valtenesi. Qui vi-
veva ed è nota per l’impe-
gno sociale e come inse-
gnante formatrice di co-
scienze democratiche.
Colonna della nostra sezio -

ne, è stata promotrice di
va rie iniziative storico-cul-
turali e della posa di Pietre
d’inciampo, coinvolgendo
le scuole nell’appro fon di -
mento delle biografie dei
de portati.
Come sezione Aned di Bre -
scia la ricorderemo per la
sua modestia, che la porta -
va sempre a lavorare sen-
za voler apparire, persona
sem pre disponibile al dia-
logo e sorretta dalla consa -
pe volezza dell’importan-
za del contributo che ognu-
no può dare nella comuni -
tà in cui vive.
Cercheremo di colmare il
grande vuoto che ci ha la-
sciato salvaguardando il
suo esempio e la sua pre-
ziosa testimonianza. 
Ai suoi cari le condo-
glianze dell’Aned.

Agide Gelatti

5 per mille all’ANED

5 per mille alla Fondazione
Memoria della Deportazione
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L’uomo ha 101 anni e vive 
in Francia con figlie e nipoti

«E
l Cordobés» a 17 anni combatte nelle fila dei

repubblicani contro i nazionalisti di Franco,
nella sierra di Guadarrama. At traversa il fiume

Ebro sotto il tiro dei franchisti. E, subito dopo essere espa-
triato, nella Legione straniera e nella Francia occupata dai
tedeschi, contro le truppe di Hitler. Infine, contro la fame e
le decimazioni naziste nel campo di sterminio di Mau -
thausen (foto piccola, in divisa) dove fu rinchiuso dopo
essere stato catturato vicino a Épinal, nei Vosgi, assieme

ad altri repubblicani fuoriusciti dalla
Spagna. Romero, nato nel 1919, è uno
degli ultimi superstiti dei 7.532 spa-
gnoli deportati nel lager ferocemente
diretto dal maggiore delle SS Franz
Ziereis nell’Austria annessa al Reich
tedesco. A 101 anni, è uno degli ultimi,
a poter raccontare co me prigionieri

sempre più scheletrici erano costretti a trascinare massi da
50 chili su per la famigerata “scala della mor te”, fino a
morire di stenti o a essere scaraventati nel vuo to perché
non più idonei ai lavori massacranti. Come il primo che gli
fu assegnato al suo arrivo, nella maledetta cava di granito.
La sua salvezza fu di essere poi trasferito a un «komman-
do» esterno, guidato da un kapò spagnolo, César Orquin,
in una squadra adibita alla costruzione di una strada. 
«El Cordobés» non è mai voluto tornare in pellegrinaggio
a Mauthausen.

L’omaggio della Spagna
a Romero, uno dei
superstiti di Mauthausen

NOTIZIE

NOTIZIE

Domenica 18 ottobre i consiglieri e gli iscritti alla
sezione Aned di Firenze hanno ricevuto questa im-
portante comunicazione:

“Ci preme comunicarvi che questa mattina, il consiglio
della sezione fiorentina dell'ANED, in occasione del suo
rinnovo, ha eletto all'unanimità la nuova presidente Laura
Piccioli insieme alle vice presidenti Silva Rusich e Sara
Burberi.
Per la prima volta nella storia della nostra sezione, una
presidenza tutta al femminile che rappresenterà l’evo-
luzione del lavoro iniziato 10 anni fa da Alessio Ducci,
Tiziano Lanzini e Daniel Vogelmann. A loro va il rin-
graziamento più grande per l’impegno e la passione con
cui hanno trasmesso i valori della deportazione”. 
Una decisione importante per una sezione Aned rilevan-
te che ha eletto una Presidente donna e giovane e due
donne come vicepresidenti. Alessio Ducci, che per mol-
ti anni ha guidato la sezione Aned fiorentina in tante ini-
ziative rilevanti, compresa la realizzazione, in accordo con
Aned nazionale, il Comune di Firenze e la Regione Toscana,
del Memoriale di Auschwitz ha così commentato la de-
cisione.
“Questa mattina si è rinnovato il consiglio direttivo di
ANED Firenze. Dopo 10 anni di presidenza ho ritenuto
giusto non ricandidarmi. Durante questi anni abbiamo
raggiunto obiettivi importanti ed ambiziosi, primo fra
tutti il salvataggio del Memoriale di Auschwitz presso
l'area EX3 di Firenze. Risultati ottenuti grazie al lavoro
di un gruppo straordinario che colgo l'occasione per rin-

graziare ancora una volta. 
Un grandissimo abbraccio alla nuova presidente Laura
Piccioli e alle vice Sara Burberi e Silvia Rusich. Io con-
tinuerò la mia attività in sezione al loro fianco. Sono sta-
ti anni importanti, ringrazio l'Aned nazionale e regiona-
le, tutti i rappresentanti delle istituzioni e tutti coloro che
mi hanno sostenuto e sono certo continueranno a segui-
re e sostenere l'ANED!”
Dal canto suo la neopresidente Laura Piccioli ha così
spiegato le ragioni della sua militanza ed ora dell’accet-
tazione della carica di Presidente dell’Aned fiorentina. 
“Sono arrivata in sezione per la prima volta nel settem-
bre 2010, un mese dopo la scomparsa dello zio Mario,
perché ho sempre sentito la necessità di portare avanti la
sua testimonianza. Entrai nell’ANED per quel senso del
“dovere” che mi legava a lui, alla sua storia, al bene in-
finito che gli volevo. 
Solo negli anni successivi, grazie a questa nuova famiglia
allargata, ho capito che questo percorso straordinario mi
avrebbe reso una donna migliore, più consapevole, più te-
nace e coraggiosa nel portare avanti dei valori e degli
ideali fondamentali. 
Ognuna delle persone con cui ho condiviso questi anni,
primo fra tutti Alessio Ducci, mi ha riempito di regali in-
tangibili, ma preziosissimi. Ed oggi che è stato deciso
all’unanimità di affidarmi l’onere, ma soprattutto l’ono-
re di essere la nuova presidente della sezione fiorentina,
non posso far altro che essere orgogliosa ed entusiasta.
Mentirei se dicessi che mi sento all’altezza della situazione
e che ho accettato questo incarico a cuor leggero, ma l’ho
fatto perché credo fortemente nei valori di questa asso-
ciazione e sono felice di poter dare il mio contributo,
avendo al mio fianco due donne straordinarie come Silva
Rusich e Sara Burberi. 
Il nostro è sempre stato un progetto importante ed ambi-
zioso, per questo continueremo a portarlo avanti cre-
dendo nella forza dell’inclusione e dell’entusiasmoco-
me motori capaci di smuovere la coscienza civile”.

È Laura Piccoli la nuova
presidente di Aned Firenze

Per la prima volta una presidenza 
tutta al femminile



Quella dello scorso 24 Agosto è stata la prima Ce -
rimonia dopo la fine del lockdown e vi hanno par-
tecipato le autorità civili, militari e religiose. Sono

intervenute le Sezioni Anpi della Provincia con in testa il
Medagliere Provinciale ed era anche presente il labaro
della Sezione Aned di Savona.
La Cerimonia si è svolta con gli onori al Gonfalone del-
la Città di Vado Ligure decorato di Medaglia d’Argento
al Valor Militare per la Resistenza, la deposizione della co-
rona d’alloro in ricordo di Clelia Corradini, gli onori ai ca-
duti e la benedizione da parte del sacerdote don Nicolò
Lo rini che ha voluto ricordare due delle figure eroiche
vadesi, appunto Clelia “Ivanca” Corradini , uccisa dai fa-
scisti della repubblica sociale il 24 agosto 1944, e don
Nicolò Peluffo, sacerdote assassinato l’ 8 marzo 1945 dal-
le brigate nere a seguito di una spiata .
Ha preso poi la parola il Presidente della Sezione Anpi di
Vado Ligure Giuseppe De Grandi, il partigiano “Tuono”,

che ha ricordato la figura eroica di Clelia Corradini e del-
le tantissime staffette partigiane che hanno dato un altis-
simo contributo nella lotta contro il nazifascismo, come
Fiorina Saccone, deportata a Ravensbrück. Il Presidente
De Grandi ha voluto anche ricordare il ruolo dei sacer-
doti e della popolazione contadina che collaborò attiva-
mente con i partigiani e il ruolo degli operai che sciope-
rarono il 1 marzo 1944 e che vennero deportati in mag-
gioranza a Mauthausen e Gusen e in pochissimi alla fine
fecero ritorno.
Si sono succeduti gli interventi del Sindaco di Vado Ligure
Monica Giuliano, del Presidente della Provincia Pierangelo
Olivieri e del consigliere regionale Mauro Righello.
Prima del saluto di Sergio Leti, partigiano “Gin” Medaglia
d’Argento al Valor Militare figlio di Clelia Corradini, ha
letto un breve contributo scritto Gianmaria Botta, giova-
ne studente, nipote di Enrico Botta, operaio deportato e as-
sassinato nel campo di Mauthausen.

Vado Ligure ricorda con onore
Clelia “Ivanca”Corradini

NOTIZIE76° anniversario dell’assassinio 
della partigiana Medaglia d’Argento 

fatti, (nella foto accanto a de-
stra), Adelmo Cer vi figlio di
Aldo Cervi ucciso dai fascisti
insieme ai sei fratelli il 28 di-
cembre 1943. Dopo i saluti ini-
ziali di Piera Murru, Vice Pre -
sidente della Sezione Anpi di
Va do Ligure, la manifestazione
si è aperta con il saluto del Pre -
sidente della stessa Sezione
Anpi, Giuseppe De Grandi, parti -
giano “Tuono”.
Nel suo intervento il prof Giorgio
Amico ha voluto ricordare le
pri me due vittime uccise dai fa-
scisti nella zona del savonese il
26 luglio del 1943: Lina Castelli di 22 anni e Maria Pescio
di 29, che furono assassinate dalla milizia portuale proprio
nella stessa giornata del 26 luglio, dopo che i savonesi era-
no scesi in strada per festeggiare la caduta di Mussolini.
Pensavano che la guerra fosse finita e invece non fu così.
Se ne resero immediatamente conto e i savonesi iniziaro-
no subito, all’indomani del 8 settembre del 1943, la lotta di
Li berazione contro i nazifascisti. Anche nella nostra pro-
vincia sono state molte le vittime innocenti, infiniti i lutti
e i dolori, tante le deportazioni degli operai che scioperaro -
no il 1 marzo 1944. Per questo la città di Savona è stata in -
signita, il 19 settembre 1974, con la Medaglia al valore. La
pa stasciutta antifascista del Vadese ha registrato una buo-
na affluenza di pubblico e la serata è terminata con il concer -
to del gruppo musicale “A Brigà”.                 Simone Falco

A Vado la pastasciutta
(per la caduta del regime) 
ricordata dagli antifascisti

Con il lavoro di cinque sezioni è stata organizzata la seconda edizione 

Grazie al lavoro realizzato dalle cinque sezioni Anpi
Zinola, Vado Ligure, Valle di Vado, Quiliano e
Valleggia e della Sezione Aned di Savona, è stato

possibile organizzare questa importante serata nonostante
l’emergenza sanitaria, ma applicando tutte le normative
previste dal decreto anti-covid. 
Nel corso dell’incontro lo storico prof. Giorgio Amico ha
ricordato che al momento della caduta del regime fascista
il 25 luglio 1943, la famiglia di Alcide Cervi organizzò,
nella cascina in cui viveva, una grande pastasciutta per fe-
steggiare il ritorno alla libertà. Era ospite della serata, in-
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I libri, le registrazioni delle
interviste, i cimeli e i libri
con servati a casa propria
da Angelo Ratti, ex depor-
tato a Mauthausen scom-
parso alla fine di agosto,
sono ora al sicuro nella
sede dell’ANED presso la
Casa della Memoria di
Milano. 
La famiglia li ha consegna-
ti all’associazione, certa di
interpretare la volontà del
nostro compagno scompar-
so. 

Viene in questo modo
scongiurato il rischio della
dispersione o dello smarri-
mento di materiali preziosi
che testimoniano dell’at-
taccamento di Angelo alla
grande famiglia del
l’ ANED.
Tra i cimeli originali un
pezzo del filo spinato di
Gusen e la punta di uno dei
trapani con i quali i prigio-
nieri dovettero scavare le
gallerie sotterranee del
campo. 

Oltre ai libri, molte foto:
Ratti fu uno di quei super-
stiti che fin da subito par-
tecipò ai viaggi della
memoria, nei quali accom-
pagnò spesso i familiari
dei compagni che da
Mauthausen e da Gusen
non tornarono. Sono di
grande importanza, tra le
altre, alcune delle foto dei
periodi precedenti alla edi-
ficazione del Memoriale di
Gusen. Accogliendo questa
donazione, l’ANED rivol-

ge un appello ai superstiti
dei campi e ai loro familia-
ri: è davvero ora di mettere
in salvo, a disposizione
delle generazioni che ver-
ranno, cimeli e documenti
relativi ai deportati italiani
ancora in possesso delle
famiglie. Riunire questi
oggetti e queste carte pres-
so l’as sociazione è il modo
migliore per evitare dan-
neggiamenti o addirittura
perdite di memorie uniche
e non replicabili.

Il lascito di 
Angelo Ratti 
all’Aned

NOTIZIE

È scomparso a Milano Angelo Ratti, testi-
mone appassionato della deportazione a
Mauthausen e a Gusen. Prendendo la parola
nel corso dei funerali, il 27 agosto scorso,
Dario Venegoni ha ricordato che Angelo
“è stato per un lunghissimo periodo una co-
lonna della nostra sezione di Milano.
Nel corso dei suoi innumerevoli incontri
con i ragazzi, lungo l'arco di qualche de-
cennio, Angelo parlava con precisione, sen-
za astio, portando una voce di speranza an-
che al termine di una testimonianza che
aveva necessariamente tratti altamente
drammatici”.
Il film “E come potevamo noi cantare”, ora
online gratuitamente sul sito dell'ANED
www-deportati.it  contiene anche la sua in-
tervista.
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NOTIZIE

La Sezione di Torino ha potuto continuare la propria
attività fino al momento del lockdown, concen-
trandosi nei primi mesi dell’anno nella condivisio-

ne del progetto “Pietre d’inciampo” con altri Istituti che
fanno parte della Fondazione Polo del 900 (Museo Diffuso
della Resistenza, Istoreto), e altri Enti quali il Goethe
Insitut e la Comunità Ebraica. In particolare, il vicepresidente
Lucio Monaco ha attivamente fatto parte del comitato
scientifico che cura la scelta e la ricostruzione biografica
dei singoli deportati.  Tale comitato scientifico ha lavorato

nei mesi successivi, anche in remoto, per la prossima edi-
zione  (nel gennaio 2021) delle pose. In occasione del 27
gennaio, la Sezione è stata presente alla cerimonia al Cimitero
Monumentale e  in Comune, Sala Rossa, con il suo labaro.
Da segnalare che, alla fine del 2019, in avvio le celebrazioni
per il Giorno della Memoria, si è tenuto un importante
Convegno, organizzato dal Centro Studi Primo Levi, cui
ANED ha dato il proprio contributo con un intervento sul
tema del rapporto tra Primo Levi e Bruno Vasari, con par-
ticolare riferimento ai temi de “I Sommersi e i Salvati”.
Speciale rilievo ha avuto poi il lavoro, iniziato già nella
primavera del 2019, di rielaborazione e ricostruzione del-
le vicende biografiche celate dietro i volti di oltre 400 fo-
tografie custodite ora in 4 voluminosi dossier, un tempo in
un Sacrario a loro dedicato nella prima sede dell’ANED, in
via Vela. Il lavoro dovrebbe servire anche come spunto per
un progetto di didattica, proposto dalla nostra Sezione al Polo

Sezione di Torino, 
un anno di attività, 
nonostante il covid
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La famosa Margaret Bourke-White a Milano

Una bellissima mostra è visitabile fino al 14 febbraio a
Palazzo Reale di Milano sui lavori della fotografa sta-
tunitense Margaret Bourke-White. Si tratta di una
del le esposizioni che il Comune di Mi lano presenta
all’interno del percorso “Il talento delle donne”. 
Bou rke-White è stata una donna e una fotogiornalista
straordinaria, ha scattato le immagini dell’America
profonda della depressione e dell’industria, l’Urss del
primo piano quinquennale, compreso uno dei pochis-
simi ritratti di Stalin, l’India di Gandhi ed è stata l’ul-
tima a fotografarlo ed a parlare con lui prima del suo
assassinio. È stata la prima donna corrispondente di
guerra e, al seguito delle truppe Alleate, è entrata a
Buchenwald. 
Ecco il suo breve, ma emozionate racconto.

Ero con la Terza Armata del Generale Patton quando
arrivammo a Buchenwald, appena fuori Weimar.
Patton rimase talmente sconvolto da chiedere di

portare lì un migliaio di civili: che tutti vedessero quel
che i loro leader avevano fatto. Ma la polizia militare, da
parte sua, ne portò duemila. 
Per la prima volta ascoltai la frase che dopo di allora
avrei sentito pronunciare migliaia di volte: “Non sapeva-
mo. Non sapevamo”. Invece, sapevano. Vidi e fotografai
pi le di corpi nudi senza vita, i pezzi di pelle tatuata usati
per i paralumi, gli scheletri umani nella fornace, gli sche-
letri viventi che di lì a poco sarebbero morti per aver atte-
so troppo a lungo la liberazione. Buchenwald era qualco-
sa di inconcepibile per la mente umana.

Spesso mi chiedono come sia riuscita a fotografare tali
atrocità. Per lavorare ho dovuto coprire la mia anima con
un velo. Quando fotografavo i campi, quel velo protettivo
era così saldo che a malapena comprendevo cosa avevo
fo tografato. Tutto si rivelava in camera oscura, al mo -
mento di stampare le mie immagini. E allora era come se
vedessi quegli orrori per la prima volta.

g.o. 

La mostra della fotografa
entrata per prima 
al lager di Buchenwald

NOTIZIE

del 900, che coinvolga le scuole eventualmente aderenti, sia
secondarie di primo che di secondo grado. 
La proposta si inserisce nella necessaria visibilità che la
sezione intende mantenere nell’ambito della Fondazione
stessa. Questo comporta una presenza costante, seppure in
questo periodo un po’ limitata per le restrizioni legate al
Covid-19, alle riunioni e alle iniziative messe in piedi dai
vari Enti.
Altro progetto è quello inviato alla sezione ITER del Comune
di Torino, sempre rivolto alle scuole, che comprende due
filoni tematici, l’uno di percorso all’interno del Cimitero
Monumentale alla scoperta delle lapidi di deportati, al
Campo della Gloria, e al Cippo del Deportato ignoto, l’al-
tro all’ex sede della FIAT spa dove un gruppo di fotogra-
fie ricorda gli operai deportati e uccisi di cui si stanno ri-
costruendo le vite proprio a partire dalle immagini dei dos-
sier.

Le consuete manifestazioni, cui  ANED ha sempre parte-
cipato (Benedicta, 5 maggio, 2 giugno) non hanno avuto luo-
go per i noti motivi, tranne il 25 aprile, quando ANED ha
partecipato alla cerimonia organizzata dall’ANPI al Cimitero
Monumentale, pur con le restrizioni imposte dall’emer-
genza sanitaria.
Costante è rimasta l’attenzione alle richieste di informa-
zioni tramite mail riguardanti singole persone i cui paren-
ti ricercano notizie per ricostruirne la vicenda concentra-
zionaria. Nel mese di luglio si è dovuto provvedere al tra-
sferimento del materiale documentale, provvisoriamente
custodito all’Istoreto, nel piccolo locale ora sede della
Sezione.  Tale materiale deve ora essere inventariato e re-
so fruibile, sebbene rappresenti un grosso problema sia la
repertazione che l’esposizione per lo spazio ristretto e le
limitate risorse della sezione.

Susanna Maruffi
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La foto mezzo sociale,
quando tanti pensavano
che fosse solo un hobby
Esce nell’autunno del 2020 il primo volume della raccolta
della rubrica Fotografia, scritta da Ando Gilardi dal 1964 
al 1978 e pubblicata sul settimanale Vie Nuove, rotocalco di
politica e cultura fondato nel 1946 da Luigi Longo. 

Il periodo coperto dalla
ru brica partiva dai primi
anni del boom economi-

co, passando dagli anni di
fermento sociale, per arri-
vare alla vigilia dell’era
elet  tronica; ben lontana an -
cora quella digitale. 
Gilardi por tava i suoi letto-
ri a ri flet tere sulla fotogra-
fia e sul fotografare: li
incoraggiava a liberare la
creatività suggerendo tec-
niche arbitrarie e fornendo
gli strumenti culturali per
farlo. 
La visione proposta da Gi -

lardi su Fotografia era a
360 gradi, i temi affrontati
trattavano di attrezzature,
di come usare i materiali
sensibili e come acquistar-
li, ma anche raccontavano
di mostre fotografiche così
come di fotolibri attraverso
i quali affrontava temi rela-
tivi all’immagine con il
suo ineguagliabile approc-
cio “mi litante” che mai
prescindeva dalla sua etica
per sonale applicata nel fo -
tografico. 
Condivideva le esperienze
di certi suoi “incontri” con

immagini, libri o mostre, di
come fossero stati per lui
de terminanti e di come in
al cuni casi gli avessero
cam  biato la vita. Per esem-
pio cita un fotolibro incon-
trato subito dopo la guerra,
nel 1945, che gli aveva
procurato un profondo tur-
bamento: una “epifania ne -
gativa” mutuando l’espres-
sione da Susan Sontag;
que sto li bro era stato edito
dal Co mi tato Centrale sto-
rico ebraico polacco e il ti -
tolo, tra  dotto in italiano,
era Ster   minio degli ebrei
po  lac chi: questo fotolibro
Gi lardi dice che addirittura
avrebbe preferito non ve -
derlo. 
«Sapere sì, vedere no!
(forse)» recita nel titolo
del la rubrica in cui ne trat-
ta, una sorta di combatti-
mento sull’opportunità di
mo strare o meno certe im -
ma gini forti, espresso nella
presenza del “forse” tra pa -
ren tesi. Tuttavia anche in
quest’ambito i temi gravi
so no sempre affrontati da
Gi lardi con leggerezza, con
il gusto del paradosso, del
gio  co… Il sotto-titolo scel-
to per la raccolta è stato

trat  to da una sua stessa de -
fi nizione, non priva di
auto ironia, estratta proprio
da uno dei testi: «scopo su -
pre mo di questa rubrica è
di educare raccontando
bar zellette».  
L’autore aveva conservato
buona parte delle pagine
del la rubrica (pubblicata su
Vie Nuove la cui grafica
era, a quel tempo, di Fran -
co Malaguti che impagina
oggi il Triangolo Rosso)
ritagliate dalla rivista e da -
tate a ma no. 
Per mantenere questo
aspet to quasi intimo della
rac colta e condividerlo con
il lettore si è scelto di pro-
porla in riproduzione ana-
statica. I testi di Ando sono
stati arricchiti con gli appa-
rati propri di un’edizione
sag gistica: commentati da
alcuni scritti introduttivi e
cor redati di un indice dei
titoli nonché di uno scena-
rio iconografico. 
L’edizione è stata prodotta
da Fototeca Gilardi sup-
portata da una sottoscrizio-
ne aperta su Produzioni dal
basso, la prima piattaforma
italiana di crowdfunding,
con la quale in pochissimi

BIBLIOTECA

Ando Gilardi, l’autore, era stato un deportato: fu il primo a pubblicare foto dei campi                                                                                     
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Ando Gilardi

Fotografia. 
Volume I,  

Vie Nuove 1964-1970.

Fototeca Gilardi
euro 27,00

mesi ha raggiunto la quota
necessaria per sostenere i
“co sti vivi”. Del resto Ando
Gi lardi si è sempre rivolto
al la cosiddetta “base” nella
sua intensa attività di di -
vul gatore e anche in questo
ca so la rubrica si rivolgeva
so prattutto ai lettori di Vie
Nuove che amavano foto-
grafare per hobby: proletari
che alla domenica trovava-
no nella fotografia un mo -
do di evadere dal ripetersi
del  la vita quotidiana, ai
qua li Gilardi con i suoi
con sigli dava gli strumenti

per gratificarsi ottenendo
im magini interessanti da
ap parecchi scelti in econo-
mia con in telligenza e usati
con consapevolezza e crea-
tività.  
Il primo volume raccoglie
le rubriche dal 1964 al
1970, il secondo (che usci -
rà nel 2021) dal 1971 al
1978. Leggere oggi questa
ras segna è un viaggio nel
pas sato dove si possono
co  gliere molti elementi uti -
li per capire il presente. 

Patrizia Piccini
www.fototeca-gilardi.com

                                                                                             Triangolo lo aveva già raccontato nel 2013

L’uscita di questo estratto e degli stessi servizi fo-
tografici su “Lavoro” scatenò un terremoto politico
che, secondo ciò che ci raccontò Ando, (foto sotto)
fece eco persino in Parlamento. 
Una delle puntate del servizio, fu censurata a causa
della “nudità” dei corpi ammucchiati davanti ai for-
ni crematori fotografati dai reporter delle truppe al-
leate alla Libe razione.  

Il suo fascicolo 
sui campi uscito 
nel dopoguerra:
l’ estratto scatenò 
un terremoto politico
perché, racconta Ando,
l’alleato germanico 
non si poteva offendere

Il libro che
cita in un suo
articolo e che
gli aveva
provocato grande
turbamento era
edito da un ente
storico polacco e
il titolo, tradotto
in italiano, era
“Sterminio degli
ebrei polacchi”.
Qui copertina e
alcune pagine. 

Una copertina del
settimanale del
1968. Nella
fotografia sotto il
titolo una coppia
di pagine con la
rubrica di
fotografia insieme
a giochi e fumetti.
La pagina andò
avanti per ben
quattordici anni,
mentre il
settimanale
cambiò nome fino
a diventare
“Giorni”, che
cessò nel 1978.
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«Giovinette», 
il fascismo preso 
a pallonate

I sogni di una squadra femminile a Milano negli anni Trenta

Quella era una Milano con le finestre spalancate. 
Ci entrava dentro di tutto: convenienza, coraggio,
civismo, meschinità, ribellione. Solo qui poteva venir
in mente a un gruppo di ragazze di mettere su una
squadra di calcio. Donne del popolo. 
Che il vento di libertà lo annusano prima.

Federica Seneghini,
Marco Giani

Giovinette. 
Le calciatrici 

che sfidarono il Duce

Solferino
pag. 256

euro 16,50

Una storia d’altri tem -
pi, che poi sono an -
co ra i nostri, quella

rac contata da Federica Se ne -
ghini, giornalista del «Cor -
riere», nel romanzo, ba sato
su una vicenda vera, Gio vi -
net te (Solferino), con un
sag  gio di Marco Giani. 
È il 1933. Un anno spartiac-
que. Il decimo dell’era fasci-
sta, pochi mesi prima del
cam pionato del mondo che
si disputerà in Italia per la
pri ma volta. 
Quella di Ro setta è una fa -
miglia di donne. La mamma
vedova, le sorelle. Anto niet -

ta, Marta, Giovanna. E le
ami che. Vengono da Lodi,
al lora per emigrare non si
cam biava neanche l’accento.
Sono pazze per il football,
an zi il calcio: il regime ave -
va abolito gli inglesismi. Ma
la partita vera da vincere è
fuori dal campo. E gli avver-
sari giocano sporco. Si chia-
mano fascismo, padri vio-
lenti, pregiudizio. Senza
arbi tri a proteggere le vitti-
me. Ma ci sono anche alleati
inaspettati e imprevisti.
Le prime partite improvvisa-
te ai Giardini di Porta Vene -
zia. Si gioca anche quando

scen de la scighera, la nebbia
per chi parla ambrosiano. Il
Gruppo calciatrici milanesi
non ha le scarpe giuste, le di -
vise, gli spogliatoi. Ma tut to
il resto, sì. Scrivono ai gior -
nali, vogliono farsi co no sce -
re. Ci mettono nomi e fac cia.
Leggono commenti iro nici.
Con spiegazioni pseudo-
scientifiche sull’impossibili -
tà per una donna di giocare a
calcio. 
Fare il portiere, poi, è asso-
lutamente scon sigliato. Anzi,
proibito. «Il Calcio Il lu stra -
to» si interessa a loro. Scrive
articoli con un taglio sporti-
vo senza bat tute sceme. Tro -
vano persino uno sponsor,
Cinzano, di vise vere e il so -
gno di giocare davanti a un
pubblico. 
Il regime è ostile: la donna è
fat ta per procreare, deve es -
se re pudica altro che mostra-
re gambe e sudori. Trovano
una sponda inaspettata in
Leandro Arpinati, presidente
del Coni, che dà un via libe-
ra pur con qualche condizio-
ne. Ma è un inizio. Per sino il
medico della raz za, Nicola
Pen de, non boccia il proget-
to. Gli amici poi non manca-
no. Carlo Brighenti su tutti.
Gior nalista che incontrano

su gli spalti di San Siro (le ra -
gazze sono tutte tifose del -
l’Inter, la squadra di Milano
che gioca all’Arena, in pieno
cen tro. Il Milan è di casa, in -
vece, nel lontano, allora, San
Si ro). Grazie a lui conosco-
no Tazio Nuvolari, il fuori-
classe del volante. 
Ci sono anche gli amici poli-
tici. Et tore Archinti, antifa-
scista che morirà in un lager.
I fa mi liari che conoscono il
mar tirio del confino. Il cal-
cio per quelle ragazze è an -
che una testimonianza, un
te nere su la testa in anni bui
e cattivi.
L’11 giugno 1933 gioche-
ranno una delle loro due par-
tite ufficiali in via Filzi, dalle
parti della Stazione Centrale.
E un giorno avranno la visita
dei campioni dell’Inter (che
al lora avevano obbligato a
chiamarsi Ambrosiana) con
il leggendario Peppino
Meaz  za, uno dei più grandi
calciatori italiani di tutti i
tem pi. 
Una sua foto con la de dica a
matita sul retro, resterà sem-
pre sul comodino di Rosetta.
A ricordare il co raggio e la
passione di un grup po di
ragazze.         

Carlo Baroni

BIBLIOTECA
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“L’arte del silenzio” 
senza parole 
la poesia della vita 
«Le persone che sono tornate dai campi di
concentramento non sono mai state in grado di
parlarne… 
Mi chiamo Mangel. Sono ebreo. Forse questo,
inconsciamente, ha contribuito alla scelta del silenzio»

Marcel Marceau, il mimo francese salvò dai nazisti settanta bambini ebrei 

Marcel Marceau, il
mi mo più famoso
del la Francia, fu

l’am basciatore culturale del -
l’arte del silenzio. Fa mo so
per i suoi ritratti della vi ta di
tutti i giorni, divenne ra pi -
damente il mimo più amato
del mondo. Ha deliziato il
suo pubblico per de cenni
con la figura tragicomica di
“Bip”, lasciando sem pre sen -
za parole. 
Forse, però, non tutti sanno
che durante la Seconda
Guer ra Mondiale salvò mol ti
bambini ebrei dall’Olocau-
sto, distinguendosi non solo
come attore, ma an che come
coraggioso mem bro della
Re sistenza. Marceau, infatti,
fece parte di un gruppo di
soccorso che aiutava i bam-
bini a fuggire dalla Francia
verso paesi neutrali. Do ve va
sembrare che stessero sem -
plicemente andando in va -
canza vicino al confine sviz -
zero. Tale missione era tut -
t’altro che facile. Mar ceau,
però, aveva un’arma segreta:
la sua bravura co me mimo.
«I  bambini lo ado ravano e
con lui si sentivano al sicu-
ro», disse Loinger alla Je -
wish Tele graph Agency nel
2007. «Marceau manteneva

i bam bini tranquilli mentre
fug givano», affermò Phi lip -
pe Mora, figlio di uno dei
compagni di resistenza di
Mar ceau. «Non aveva a che
ve dere con l’arte dello spet-
tacolo. Non si serviva delle
sue abilità recitative solo
per mettere a proprio agio i
bam  bini, le usava per salva-
re le loro vite. Se fossero sta -
ti scoperti dai tedeschi nes -
su no di loro avrebbe avu to
scampo. Stava mi mando per
la sua e la loro vita». 
Quando si imbatté inaspetta-
tamente in un gruppo di sol-
dati tedeschi verso la fi ne
del la guerra, riuscì addirittu-
ra a fingersi un membro del-
l’esercito francese, ordinan-
do loro di arrendersi. E lo
fecero, tutti e trenta. Gli
exploit di Marceau erano so -
lo alcune delle imprese au -
da ci e creative realizzate dal -
la Resistenza francese. Du -
rante gli anni della guerra
era riuscito a sfuggire ai na -
zisti cambiando spesso iden-
tità, grazie a documenti falsi.
La sua conoscenza del l’in -
glese e del tedesco, ol tre al
fran cese, lo rese adat to a di -
verse missioni, ad esempio
tenere i collegamenti con il
ge nerale Pat ton, dell’esercito

statunitense. Dopo la guerra,
cambiò nuovamente nome e
divenne il pantomimo più
fa moso del mondo. Eppure
l’amarezza e la ma linconia
lo accompagnarono per tut to
il cor so della sua vita. Quella
tri stezza così intima e perso-
nale, derivava da una du ra
per dita avvenuta durante
l’Olo causto. In fatti, nel
1944, il padre, Char les Man -
gel fu assassinato ad Ausch -
witz. «Ho pianto per mio
pa   dre», ha ricordato Mar -
ceau nel 2002, «ma ho an -
che pianto per le altre mi lio -
ni di persone che sono mor -
te». 
Marcel nacque nel 1922 a
Stra sburgo, in Francia, da
una famiglia ebrea ed era il
mag giore di due figli. Mar -
cel, il cui vero cognome era
Man gel, a sedici anni com-
prese bene cosa avrebbe si -
gni ficato l’occupazione na -
zista, per sé e per la sua fa -
mi glia, che si trasferì a Li -
mo ges, nella Francia centra-
le. Marcel capì che avrebbe
do vuto lottare per sopravvi-
vere e cambiò il cognome in
Marceau, in onore di un ge -
ne rale della Rivoluzione
Francese. L’esperienza della
guerra gli insegnò tratti

importanti del la pantomima:
la vita na sco sta, il silenzio
for zato, la pau  ra di tradire se
stessi. La sua prima esibizio-
ne in pubblico avvenne nel
1944 do po la liberazione di
Pa rigi, da vanti a tremila sol-
dati ame ricani, ma fu alla fi -
ne del la guerra che iniziò a
stu diare mimo. Nel 1947
nacque Bip il suo personag-
gio più famoso, modellato
sul va gabondo di Chaplin, il
per dente per antonomasia,
vestito con una camicia a ri -
ghe e un cappello a cilindro
or nato da un fiore rosso.
Mar cel, rappresentava la
bel lezza e la fragilità della
vita. Il desiderio di Marcel di
diventare un attore era sorto
proprio quando era ancora
bambino e vide Charlie Cha -
plin sul gran de schermo.Do -
po la lau rea si unì alla com -
pa gnia di Barrault e venne
scel to per interpretare il ruo -
lo di Arlequin in Baptiste.
Negli an ni cinquanta le fre-
quenti rappresentazioni, sia
sul pal co sia in televisione,
lo re sero popolare anche ne -
gli Stati Uniti, esprimendo
co sì la sua arte anche nel
cinema. Scrisse vari libri, tra
i quali La ballata di Pa ri gi e
del mondo, in cui raccolse
poesie ed illustrazioni, La
storia di Bip, Il terzo oc chio
e alcuni libri per bambini. 
Fino all’età di ottantaquattro
anni, Marceau viaggiò per il
mondo nell’intento di conti-
nuare la tradizione del mimo
attraverso la fondazione che
porta il suo nome. Il sorriso,
anche quello più celato e se -
rafico, è in fondo il più bel
mes saggio di speranza.

Arianna Milani

PALCOSCENICO
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Hai mai pensato di fare
testamento disponendo 
un lascito all’ANED?

Fare testamento è una pratica ancora
poco diffusa in Italia, ma il
testamento rappresenta uno
strumento che ci offre la possibilità
di esprimere le nostre scelte. 
Con il testamento abbiamo la certez-
za che la nostra volontà verrà rispet-
tata, che i nostri beni, e anche in
nostri più cari ricordi, siano affidati
a chi vogliamo aiutare, siano essi
persone o associazioni. Altrimenti
sarà la legge a stabilire come ver-
ranno suddivisi e, se non ci sono
eredi, sarà lo Stato ad ereditare ogni
proprietà. Se facciamo testamento la
legge tutela comunque i nostri affet-
ti più vicini, ovvero il coniuge, i
figli, o in assenza di questi, i propri
genitori: a essi spetta infatti la
cosiddetta quota legittima del patri-
monio.

Con un lascito solidale all’ANED i
tuoi valori continueranno a vivere e
a costruire un futuro di pace, diritti e
dignità nel ricordo di quanti subiro-
no la ferocia nazifascista.

Con un lascito testamentario
all’ANED puoi davvero fare la dif-
ferenza. Sono ormai passati più di
75 anni dall’apertura dei cancelli di
Mauthausen, l’ultimo campo a esse-
re liberato dagli Alleati, i testimoni
diretti sono purtroppo sempre di
meno. Con un lascito ci aiuterai a
preservarne la voce e i valori. Ci
permetterai di continuare a realizza-
re studi, raccolte di documenti,
interventi nelle scuole, attività di
divulgazione, a conservare monu-
menti e luoghi di memoria. 

Non occorre possedere grandi patri-
moni o immobili per compiere un
atto di valore. 
Anche un piccolo lascito è impor-
tante. 

Per ANED assume un grande valore
anche il lascito di documenti e
oggetti riguardanti la storia di colo-

ro i quali hanno subito la deportazio-
ne nazifascista, una memoria fami-
liare da cui è difficile pensare di
separarsi, ma che non deve rimanere
chiusa in un cassetto, bensì essere
custodita negli archivi storici per il
futuro.

Fare testamento in favore
dell’ANED significa esprimere il
proprio impegno sociale e umano.
Può però essere anche il modo per
ricordare una persona cara: è infatti
possibile predisporre che il lascito
sia utilizzato per istituire una borsa
di studio a suo nome o che i docu-
menti donati vadano a costituire un
fondo archivistico a lui intitolato.

Come fare un lascito all’Aned

Tutti possono fare testamento, a con-
dizione di essere maggiorenni, capa-
ci d’intendere e volere e non inter-
detti per infermità mentale.

Si può decidere di destinare:
• documenti, fotografie, oggetti, ine-
renti alla deportazione dei propri
parenti

• una somma di denaro, titoli, azioni
o fondi di investimento

• beni mobili come gioielli o arredi

• beni immobili, come una casa o un
terreno

In Italia, esistono tre differenti tipo-
logie di testamento:

Il testamento olografo

Il testamento olografo, per essere
valido, deve essere interamente
scritto a mano su un foglio qualun-

que, datato (giorno, mese e anno) e
firmato (nome e cognome) alla fine
delle disposizioni.
Il vantaggio di questo testamento è la
semplicità con cui può essere redatto
e in qualsiasi momento modificato; il
pericolo è che lo stesso possa essere
falsificato o andare perso.
Per questo è opportuno scrivere tre
documenti in originale (non fotoco-
pie) e depositarne uno presso un
notaio o una persona di fiducia, uno
presso l’Associazione beneficiaria e
una terza copia in un luogo sicuro.

Il testamento pubblico

Il testamento pubblico è redatto dal
notaio in presenza di due testimoni. Il
testatore espone al notaio le proprie
volontà, che vengono dallo stesso
riportate per iscritto alla presenza dei
testimoni, i quali sono tenuti al più
stretto riserbo.
Questa forma assicura il testatore
contro i rischi di falsificazione, di
perdita o di distruzione del testamen-
to e consente di usufruire del control-
lo e dei consigli del notaio.

È utile in particolare per le persone
che, per problemi fisici, non sono in
grado di scrivere e firmare un testa-
mento olografo. 
Il testamento pubblico è conservato
dal notaio nei propri atti e verrà pub-
blicato dal notaio stesso alla morte
del testatore.

Il testamento segreto

Il testamento segreto viene redatto e
posto in una busta sigillata e conse-
gnato al notaio alla presenza di due
testimoni presso lo studio notarile. 
Sia il notaio, che i testimoni, riman-
gono all’oscuro dei suoi contenuti.
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Erede e Legatario

Nella successione testamentaria si
distingue l’erede dal legatario.
L’erede, essendo chiamato a succe-
dere nella totalità dei beni o in una
quota di essi, in qualità di successo-
re o erede universale,
risponde degli eventuali debiti del
defunto con il proprio patrimonio, a
meno che non abbia accettato l’ere-
dità con beneficio d’inventario.

Il legatario, invece, beneficia del-
l’attribuzione di un bene determina-
to come una somma di denaro, un
immobile, un’opera d’arte (“lascio
1.500 euro, l’appartamento di via
Verdi...”) e non è tenuto a risponde-
re degli obblighi contratti dal defun-
to.
Il legatario può essere qualsiasi per-
sona fisica o giuridica, incluse le
organizzazioni non profit come
ANED.

La quota legittima e 
la quota disponibile

La legge italiana tutela i diritti dei

nostri familiari, attraverso la cosid-
detta quota di legittima, che rappre-
senta la parte dell’eredità che spetta
comunque ai parenti più prossimi -
come elencati per legge - anche con-
tro la volontà di chi fa testamento.
In particolare, le categorie di perso-
ne protette sono:
• gli eredi legittimi, ai quali è dovuta
l’eredità in assenza di testamento
(coniuge, figli e parenti entro il sesto
grado);
• i legittimari che in presenza di
testamento hanno comunque diritto
a una quota che li tuteli in virtù della
parentela molto prossima (il coniu-
ge, i figli e, in assenza dei figli, gli
ascendenti).
Gli eredi legittimi includono quindi i
legittimari, laddove esistenti.

Tutto ciò che non è vincolato dalla
quota legittima, può essere libera-
mente destinato ad associazioni
quali l’ANED o altri soggetti.

Modifica o annullamento 
del testamento

Disporre un lascito è una scelta di

generosità e lungimiranza, è una
decisione che può maturare nel
tempo e le volontà possono essere
modificate in qualsiasi momento. Si
può sostituire un testamento olografo
con uno pubblico e viceversa.

Se vuoi avere maggiori informazioni,
assistenza sulle corrette modalità per
disporre un lascito testamentario
all’ANED o discutere con noi l’o-
biettivo che vorresti fosse perseguito
grazie al tuo gesto, contatta la segre-
teria nazionale dell’associazione:

ANED 
ASSOCIAZIONE NAZIONALE 
EX DEPORTATI NEI CAMPI
NAZISTI

Via F. Confalonieri 14
20124 Milano
Email:        segreteria@aned.it
Telefono:   02 683342
orari di apertura: 
dal martedì al venerdì 
dalle ore 10 alle ore 14

Grazie!



Pietà, in questo deserto 
di sabbia
dove è morto il sentimento

Gli è venuto da piangere in quel posto
senza acqua dove spariva subito la
pioggia, figuriamoci anche le

lacrime. Gli era venuto da piangere 
ai piedi di quello arrivato da chissà dove,
vestito quando loro avevano solo un
barracano. 
È che aveva il fucile e sparava cone niente.

Gli vennero in mente le sue donne al
villaggio, all’ombra sotto la tenda ad
impastare manioca mentre lo stuolo 
dei suoi marmocchi seguiva le capre dietro
i radi cespugli del deserto. 
E se quello gli sparava? Li avevano visti al
villaggio, ammazzavano senza un perché.

Agli italiani lo aveva detto Mussolini, di
farsi l’impero. E più tardi scoprirono che
era solo uno scatolone di sabbia. Nel ‘38
avrebbero continuato il loro razzismo con
quegli inferiori di ebrei. Adesso
cominciavano con i neri, 
e in Etiopia, Libia, Somalia ed Eritrea
lasciarono senza lacrime nei deserti forse
mezzo milione di pastori. 
Per un impero fascista mai nato...

Una sconvolgente tavola di Giulio Peranzoni ricorda il “nostro” razzismo


