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La consegna

della Medaglia

d’Oro al Merito

civile ad ANED

Con una cerimonia emozionante il
20 giugno presso la Prefettura di
Mi lano il Ministro degli Interni
Matteo Piantedosi, alla presenza
della senatrice Liliana Segre e di un
folto gruppo di dirigenti della As-
sociazione, ha consegnato al presi-
dente nazionale Dario Venegoni la
Medaglia d’Oro al Merito civile
decretata il 28 febbraio dal Presi-
dente della Repubblica Sergio Mat-
tarella all’ANED con la motivazio-
ne: “per essersi sempre distinta
nella meritoria attività di difesa dei

valori della Costituzione repubbli-
cana e degli ideali della Resistenza
al nazifascismo, di conservazione
della memoria storica di quanti sa-
crificarono con anni di carcere, di
confino, di internamento, la loro vi-
ta per amore della Patria e per re-
stituire libertà e democrazia al po-
polo italiano”. Hanno preso la pa-
rola in quella occasione il ministro
Piantedosi, il prefetto Claudio Sga-
raglia, la senatrice Liliana Segre,
Dario Venegoni e Milena Bracesco,
figlia di Enrico, morto ad Hartheim.

di Dario Venegoni a pag. 3 di Milena Bracesco a pag. 5
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Coloro che riuscirono a
rientrare a casa si
scontrarono presto con

l’incredulità, l’incomprensione, la
repulsione degli italiani nei riguardi
dei loro racconti terribili. E scelsero
così di tacere, alcuni per pochi o
anche molti anni, alcuni per
sempre. 
L’Associazione degli ex deportati
nasce di lì, dal bisogno dei
superstiti di ritrovarsi e di stare
insieme, al riparo dai pregiudizi e
dall’incomprensione di un’Italia
irriconoscente. Tra di loro – lo ha
raccontato tra gli altri Primo Levi –
gli ex deportati potevano
finalmente comprendersi: quando
parlavano della fame sapevano di
parlare di quella fame; quando
parlavano della violenza inumana
del Lager sapevano di parlare di
quella violenza.

Fin da subito i superstiti vollero
accanto a sé i figli, le vedove,
i genitori dei loro compagni

che non erano tornati. Spesso
l’avevano espressamente giurato ai
moribondi, di occuparsi della loro

IT L’orgoglio di vedere 
apprezzato il lavoro
di decenni della nostra
Associazione

famiglia, di seguire i bambini, di
sostenere chi era rimasto senza
alcun reddito famigliare.
L’ANED è stata così fin da subito
una organizzazione diversa da ogni
altra. Perché al suo interno c’erano
tante donne – le ex deportate, ma
anche le famigliari degli uccisi – e
addirittura tanti bambini, ragazze e
ragazzi che si può dire sono
cresciuti nella associazione, seguiti
dappresso dai compagni del padre
ucciso lassù. Milena Bracesco è
stata una di queste bambine e ve ne
parlerà nelle pagine successive.

Gli ex deportati italiani
scelsero di unire in un’unica
organizzazione tutti i

superstiti, quale che fossero stati i
motivi della deportazione, e i Lager
nei quali avevano sofferto. 
In questo modo si affermava – già
nel 1945! – che tutti i deportati
erano stati vittime di un unico
disegno di dominio sul mondo
proprio del fascismo e del nazismo.
Eravamo e siamo ancora convinti
della correttezza di questa analisi.
Da questa scelta discese un’altra

Tra il 1941 e il 1945 circa 40.000 donne, uomini e bambini
italiani furono deportati nei campi di concentramento e di
sterminio nazisti. Sui 33.000 circa che ebbero la sventura di
arrivare a destinazione nei campi al di là delle Alpi 
la grande maggioranza – quasi 19.000 tra ebrei e politici –
lasciò la vita là.

peculiarità dell’ANED, una
organizzazione che ha sempre
avuto e ha iscritti di ogni ceto
sociale, di ogni orientamento
politico, di ogni credo religioso.

Capitò che per molti anni il
presidente nazionale, il
socialista Piero Caleffi, fosse

ministro in un governo di centro-
sinistra, mentre il suo vice, il
senatore Gianfranco Maris,
comunista, era fieramente collocato
all’opposizione. Per lunghi anni,
poi, la cassa dell’associazione fu
affidata a Gigi Mazzullo, generale
dell’Aeronautica, partigiano delle
Fiamme Verdi, la formazione di
Edgardo Sogno, aristocratico e
monarchico. Questo pluralismo
interno ha retto nei decenni e regge
ancora, inossidabile di fronte alle
infinite divisioni della politica, della
cultura e dell’associazionismo
italiano.

Il segreto dell’ANED è la
condivisione di pochi, essenziali,
alti valori, nel ricordo

dell’immane tributo di vite di
allora. Parlo di valori come quello
dell’impegno per la pace, la libertà,
la democrazia, la giustizia sociale;
contro il fascismo, contro ogni
discriminazione, contro
l’antisemitismo, contro la violenza
e contro la guerra. In una parola, la
difesa dei valori che animarono la
Resistenza e che trovano puntuale
traduzione nei principi
fondamentali della nostra Carta
costituzionale. 
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Penso a Lodovico Belgiojoso, a
Primo Levi, a quel genio della
grafica che fu Albe Steiner, ai
pittori, agli scienziati come il
matematico Enrico Magenes, ai
religiosi come don Manziana,
vescovo di Crema o come il
rabbino Giuseppe Laras a tanti e
tanti altri. 

Ma il più grande capolavoro
dell’ANED lo hanno
realizzato alcuni operai –

lasciatemi ricordare tra loro Roberto
Castellani – che ebbero l’idea
visionaria e temeraria di unire in
gemellaggio la loro città di Prato
proprio con quella di Ebensee, in
Austria, dove sorgeva uno dei più
micidiali campi nazisti, da dove 3
su 4 deportati italiani non fecero
ritorno. 

Un gemellaggio tra memorie
opposte, verrebbe da definirlo, che
traduceva in realtà di quell’idea di
pace, di solidarietà tra i popoli, di
memoria dei crimini del fascismo e
del nazismo che fu alla base del
giuramento fatto dai deportati
appena liberati nel maggio 1945.

Oggi nell’associazione ci sono
necessariamente nuove
generazioni di volontari.

Alcuni nostri presidenti di sezione
non hanno ancora trent’anni. Siamo
impegnati a elevare giorno dopo
giorno la qualità del nostro lavoro.
Solo negli ultimissimi anni abbiamo
firmato con la famiglia Lepetit
un’intesa che assegna a noi la
proprietà e la tutela del grande
monumento italiano di Ebensee;
siamo stati determinanti nel far
sorgere a Firenze un grande e
innovativo Memoriale delle

IT
deportazioni; contribuiamo alla
commissione nata sotto l’egida
della Presidenza del Consiglio per
il progetto della nuova installazione
dell’Italia nel Blocco 21 di
Auschwitz.
Contribuiamo a dare qualità alle
celebrazioni del Giorno della
Memoria, soprattutto tra i giovani.
Ogni anno organizziamo viaggi di
studio nei campi nazisti,
accompagnando migliaia di
persone, soprattutto studenti. 
Con le nostre ricerche cerchiamo di
sopperire alla totale assenza di
impegno delle Università e della
cultura italiana sul fronte degli studi
sulla deportazione, e segnatamente
di quella politica.

Siamo impegnati infine in due
ambiziosissimi progetti. In
primo luogo, intendiamo

rendere pubblica per il prossimo
maggio, nell’Ottantesimo della
liberazione dei campi, una grande
banca dati con le biografie di tutti i
deportati italiani. In secondo luogo,
abbiamo avviato la digitalizzazione
di tutti i documenti che riguardano
la deportazione italiana, ovunque
siano fisicamente conservati, per
dare vita a un immenso archivio
virtuale che aiuterà i ricercatori di
domani e del futuro.

Siamo insomma orgogliosi
dell’immenso patrimonio
ideale, culturale ed etico che

ci è stato affidato dalle generazioni
che ci hanno preceduto. 
Ci sforziamo di essere degni di
questo altissimo lascito. E anche –
è un impegno che assumiamo oggi
– della Medaglia al Merito che oggi
la Repubblica ci consegna. 

Dario Venegoni

Vede, signor ministro
Piantedosi, noi siamo grati al
Presidente della Repubblica

di aver firmato il decreto di questa
medaglia, e non dimentichiamo che
dobbiamo in particolare a lei questo
risultato che tanto ci commuove e
ci inorgoglisce. Non ci prenda per
irriconoscenti. Ma ugualmente devo
dire che in ciascuno di noi rimane
un fondo di nostalgia. Questa
ambita medaglia arriva tardi per
tanti, per troppi: pensiamo oggi alle
migliaia di ex deportati e famigliari
che non sono qui oggi, a ricevere
questo alto riconoscimento della
Repubblica.

Noi ugualmente accogliamo
questa onorificenza con
animo profondamente grato.

Lo facciamo nel nome di chi l’ha
meritata in tanti decenni di lavoro
orgogliosamente volontario, senza
chiedere o neppure accettare alcun
compenso personale, in una vita
intesa quasi come una missione nel
ricordo di chi non è tornato e nello
studio, nella ricerca per aiutare le
generazioni successive a
comprendere come si sia potuta
verificare quella incommensurabile
tragedia.

Nella nostra associazione
hanno lavorato degli
autentici giganti 

della cultura italiana. 
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madre nei viaggi a Mauthausen e negli altri campi dove
erano stati uccisi tanti nostri cari. E poi, da adulta, ho ac-
compagnato in quegli stessi luoghi i miei figli, per tra-
smettere quella conoscenza anche a loro. E oggi ancora tor-
no là con i tantissimi ragazzi che ogni anno l'ANED ac-
compagna in quei viaggi della memoria.
Oggi come ieri e come spero per ancora lunghi anni a ve-
nire, finché mi sarà dato, continuerò a parlare con i molti

giovani che incontro nelle scuo-
le e che vengono con noi nei viag-
gi nei campi, raccontando la sto-
ria di Enrico e di quella bambi-
na che per non sentirsi diversa
dagli altri si allontanava dagli
amici quando il dolore si faceva
cocente. Quando parlo metto a
nudo le mie debolezze. I ragaz-
zi stanno in silenzio e poi spes-
so mi mandano lettere, disegni,
e pensieri profondi che mi fanno
ben sperare per il futuro. Parlare
con i nostri giovani è bellissimo,
guardarli negli occhi e leggere
le loro emozioni è ben auguran-
te per una società migliore. Oggi
in questa straordinaria giornata,
questo riconoscimento è per lo-

ro per i nostri deportati e deportate, ma anche un poco per
noi che cerchiamo ogni giorno di portare avanti ideali di li-
bertà, di rispetto reciproco, di giustizia sociale per i quali
loro hanno combattuto e per i quali troppo spesso sono mor-
ti. Sono stati loro a fondare la nostra associazione nel 1945,
a lavorare per la memoria e a restare sempre uniti, attra-
versando indenni gli anni in cui si separavano tante orga-
nizzazioni politiche, sindacali e della Resistenza. Penso a
papà, penso a mamma, loro dovreb bero essere qui per ricevere
questo importante riconoscimento.  
Sono profondamente orgogliosa di mio padre, della sua vi-
cenda umana e politica, dei valori per i quali ha combattu-
to a prezzo della vita. Sono valori che hanno segnato la mia
vita e che spero di contribuire a trasmettere ai giovani. 
Termino questo mio breve intervento ringraziando il
Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, il Ministro
Matteo Piantedosi, e ringrazio il mio presidente Dario
Venegoni che mi ha dato questa opportunità. Rivolgo un
ringraziamento particolare alla senatrice Liliana Segre a
cui va il mio grande rispetto e profondo affetto.

Milena Bracesco

Un riconoscimento 
per i deportati e 
un po’ anche per noi 
che continuiamo 
a parlare ai giovani

Èun giorno importante per tutti noi di ANED oggi. Un
tumulto di emozioni, di ricordi degli anni trascorsi
si presenta nei miei pensieri. Sento la voce della mam-

ma che sommessamente ad ogni XXV Aprile mi sussurra-
va “ma di quei poveri ragazzi nessuno mai ne parla, nes-
suno li ricorda”. Faticoso è stato il mio cammino di crescita
senza un padre. Ho faticato a capire il perché lui non fosse
con noi in quegli anni duri del dopoguerra. Scoprii un gior-
no le sue lettere inviate da Fossoli
e mi si aprirono tante finestre.
Finalmente conobbi l' antifasci-
sta , il padre, scoprii il marito
preoccupato per la sua sposa che
metteva a repentaglio la sua in-
columità facendo viaggi in tre-
no sotto i bombardamenti pur di
rivederlo. 
Papà fu processato, fu incarce-
rato quale organizzatore degli
scioperi del 1943 alla Breda do-
ve lavorava alla costruzione di
aerei e materiale bellico, ma la
notte collaborava attivamente
con i gruppi partigiani attivi in
Brianza. Fu nella notte del 4 no-
vembre '43 durante un trasporto
d'armi e materiale clandestino de-
stinato ai partigiani delle montagne nel lecchese, dopo la con-
segna, che venne intercettato dalla polizia fascista e nel
tentativo di sfuggire il suo motofurgone si capovolge.
Ricoverato all'ospedale, si salva ma subisce l'amputazione
della gamba destra. Fugge dall'ospedale appena gli è pos-
sibile sulla canna della bicicletta del fratello e si nasconde. 
Intercettato, è arrestato e di nuovo imprigionato a San
Vittore poi da qui, partendo dal binario 21 della Stazione
centrale di Milano, a Fossoli. Non finisce qui perché dopo
Fossoli inizia l'iter più cruento: il campo di Bolzano , poi
Mauthausen e poi infine il Castello di Hartheim, il famigerato
centro di  sterminio da cui nessuno è uscito vivo. Su 267 ita-
liani portati in quel Castello, 267 sono stati uccisi nella ca-
mera a gas. Gradualmente queste cose le ho sapute dalla
mamma prima e dalle ricerche dell'ANED e poi dalle tan-
te letture. Mi hanno aiutato anche i racconti dei superstiti
che avevano conosciuto mio padre. La cosa più bella è sta-
ta quella di far parte di una grande famiglia, la famiglia
dell'ANED dove ho trovato aiuto, amicizie e condivisione
di valori, di ideali che mi hanno aiutato a crescere. Con tan-
ti superstiti e famigliari come me ho accompagnato mia

Nell’immagine Milena Bracesco è con Liliana
Segre. Le foto di queste pagine sul conferimento la
Medaglia d’Oro all’ANED sono di Paolo Sacchi.
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Il Presidente della Repubblica
italiana Sergio Mattarella e il
Presidente tedesco Frank Walter

Steinmeier hanno ricordato insieme
l’anniversario della strage di
Marzabotto, opera delle SS, la più
grave carneficina contro
popolazione inerme nella Europa in
quella tragica guerra. Lo hanno
fatto parlando di quei morti
ammazzati, donne, vecchi, tanti
bambini e Steinmeier ha chiesto
scusa per quella ferocia. 
Ma hanno fatto memoria
guardando al presente. Se proprio
in quelle ore in Austria il partito
nazista conquistava quasi il 30%
dei voti e solo qualche mese fa il
partito neonazista tedesco si
affermava in alcuni land. 
“Anche nel mio Paese – ha detto il
Presidente tedesco – assistiamo ad
una recrudescenza delle forze
nazionaliste. Questo mi preoccupa
ma mi da anche determinazione”. 

Quello di Steinmeier è un
cammino difficile che il
Presidente tedesco,

soprattutto in questi mesi, sta
percorrendo con determinazione. 
E che per molti versi è simile a
quello che sta conducendo da
tempo il Presidente Mattarella che
non si stanca di ripetere che le
radici profonde dell’Italia
democratica stanno
nell’antifascismo e nella
Costituzione che nella Resistenza
trova il suo fondamento.

Èstato Mattarella che ha scelto
Liliana Segre come senatrice
a vita, per sottolineare

attraverso questa grande personalità
il rifiuto dell’orrore dei lager e
dell’antisemitismo. E il Presidente
della Repubblica anche
recentemente ha più volte ricordato
in occasioni ufficiali e in discorsi in
ricorrenze importanti la scelta
antifascista, proprio mentre
esponenti del governo rifiutano di
dichiararsi antifascisti. 

Anche a Marzabotto, così
come in altre occasioni,
Mattarella ha ricordato che i

fascisti italiani sono stati complici
degli orrori dei nazisti, hanno la
grande responsabilità e la macchia
indelebile di avere consegnato agli
hitleriani tanti nostri connazionali,
partigiani, scioperanti, militari che
rifiutavano di servire la Repubblica
di Salò, renitenti alla leva. Pure
donne, anziani, bambini come a
Marzabotto, e in tante altre stragi. 

Decine di migliaia di italiani
per questo tradimento dei
fascisti sono stati deportati,

fucilati, torturati. Un passaggio non
banale mentre personaggi che
ricoprono altissime cariche dello
Stato ostentano di tenere la statua
di Mussolini sulla scrivania. 
Per questo l’incontro di
Marzabotto, davanti ai monumenti
delle centinaia di fucilati, tra due
Presidenti come Steinmeier e
Mattarella, impegnati a difendere, a
volte contro vento e maree, i valori
dell’antifascismo e della memoria è
un atto di speranza per tutta Europa
oltre che per i nostri Paesi.

Giorgio Oldrini

L’incontro di
Marzabotto 
tra Sergio
Mattarella 
e Frank 
Walter 
Steinmeier

“le radici profonde
dell’Italia demo-
cratica stanno 

nell’antifascismo
e nella Costituzione

che nella
Resistenza trova 

il suo fondamento”
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Una quindicina di docenti insieme a 114 alunni del-
la nostra scuola media, la “Don Milani” del -
l’Istituto Comprensivo di Lesmo (MB), e a un

com pagno di viaggio d’eccezione quale il professor Raf -
faele Mantegazza, uniti dalla sensazione – rara, netta
ed emozionante – di trovarci nel posto giusto al mo-
mento giusto.

In collaborazione con l’ANPI di Arcore e sostenuti dal-
la competenza pedagogica del professor Mantegazza,
nel corso dell’anno scolastico abbiamo proposto un pro-
getto importante articolato in lezioni conoscitive e at-
tività laboratoriali (sull’empatia, l’amicizia, il silenzio,
la paura) a cui gli alunni hanno dedicato tempo, cura e
impegno per prepararsi a quella sorta di pellegrinaggio
laico che è il Viaggio della Memoria in uno dei luoghi
più abominevoli progettati dalla malvagità (dis)umana. 

Verrà l’amore 
e avrà 
i nostri occhi.

Un concerto 
per lavare 
l’orrore
Lo scorso 5 maggio, quando si è
celebrato il settantanovesimo
anniversario della liberazione del
campo di Mauthausen con una serie
di cerimonie culminata
sull’Appelplatz nel variopinto corteo
internazionale di migliaia di persone
inneggianti alla pace, noi c’eravamo. 

Una tetra, cupissima fortezza in contrasto con il
con testo idilliaco di dolci poggi verdeggianti, vi-
sibile anche da lontano e sotto gli occhi di tutti,

og gi come allora: impossibile per gli abitanti delle fatto -
rie dei dintorni – spettatori colpevolmente indifferen ti
– non notare la scala della morte della cava di granito o
l’acre fumo nero dai comignoli dei forni crematori.
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Volevamo vedere con i nostri occhi quel teatro del-
l’orrore non per disperarci, ma per comprendere ciò
che è accaduto nella nostra storia recente; per ono-

rare la memoria di coloro che lì sono stati internati e che in
tante migliaia hanno perso la vita; per combattere l’indif-
ferenza, piaga silenziosa della nostra società; per afferma-
re con convinzione la nostra sensibilità di esseri umani che
credono negli ideali di fratellanza tra i popoli, giustizia so-
ciale, democrazia e libertà; per portare in un luogo di mor-
te e abbrutimento un po’ di energia vitale e di bellezza. 
Infatti i nostri studenti non solo hanno visitato – con seria
concentrazione e commozione – gli spazi esterni e interni
del campo, sabato 4 maggio; ma l’indomani, nell’ambito del-
le cerimonie di commemorazione della liberazione, si so-
no esibiti in un toccante concerto suonando davanti al mo-
numento degli italiani, proprio sotto la scritta 
“Agli italiani che per la dignità degli uomini qui sofferse-
ro e perirono”.

Prima di partire, un alunno mi aveva detto, emoziona-
to: “Prof, andiamo a fare il concerto della vita”. I no-
stri giovani viaggiatori della memoria erano i ragaz-

zi di terza media (non proprio tutti, perché qualche genito-
re preoccupato del lungo tragitto in pullman, e qualcun al-
tro che avrebbe preferito una meno deprimente gita al ma-
re, c’era) più i loro compagni di prima, seconda e terza del-
l’indirizzo musicale del nostro istituto, equipaggiati di cla-
rinetti, sax, trombe e corni. 

L’orchestra e il coro dei ragazzi, diretti dal professor
Alessandro Eusebio, hanno proposto al pubblico del
Memoriale brani di musica ebraica tradizionale, Yddish o
Klezmer (Shalom Chaverim, Shalu Shelom Yerushalaym,
Hava Nagila, Hevenue Shalom, Gam Gam), imperniati sul
tema della pace e tutti riarrangiati per l’occasione dal pro-
fessor Armando Saldarini. 
Ha concluso il concerto la melodia di Bella ciao nella per-

Studenti di Lesmo 
a Mauthausen
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sonale, struggente versione alla tromba del professor Davide
Scarafile.
Alla fine di tutto, avviandoci verso il pullman, riflettendo
con alcuni alunni sul senso dell’esperienza appena vissu-
ta, mi sono sentita di dire:

“Oggi suonando qui avete contribuito a lavare via da que-
sto posto un pochino di tenebra e di orrore”. 

Del resto Aldo Carpi nel suo Diario di Gusen scrive del
potere della musica riflettendo sul violinista polac-
co da cui uno dei dottori dell’ospedale del lager pren-

de lezioni: 
“O musica divina che ci trasporti al di là del muro e della
rete mortifera, e ci innalzi nel cielo, vicino alle stelle. 
Non contano i milioni d’anni, tu li superi in un attimo e in
un attimo tutto riveli; non contano le porte serrate e le ca-
tene, l’anima va, spazia, dimentica e si effonde in gioia

Nelle foto i colorati ed emozionati ragazzi che hanno
visitato gli spazi esterni ed interni del campo.

grande al richiamo delle note che scendono come balsamica
pioggia di primavera e ci fanno sentire i nostri cari, qui vi-
cini, partecipi con noi della bellezza”.

Bellezza ravvisabile anche nel gesto di un’alunna che,
dopo aver perlustrato l’intero prato del Memoriale
osservando attentamente i monumenti delle nazio-

ni, ha scelto quello russo presso cui lasciare l’orologio del
nonno, su suo esplicito incarico. 

Il desiderio del nonno realizzato dalla nipote; la memoria
del tempo (l’orologio) che passa da una generazione al-
l’altra; l’idea di un dono da destinare alle vittime di una
qualsiasi fra le nazioni e la scelta spontanea della ragazza
di optare per quelle di un altro popolo, nell’ottica – spon-
tanea per la giovane – di un’umana solidarietà e fratellan-
za internazionale. 

Olivia Barbella
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Lo storico Erich
Eyck, nella sua
‘Storia della Re -

pub blica di Weimar’, ha
scritto: “Le donne tede-
sche non hanno in ogni
caso mostrato di consi-
derare il suffragio uni -
versale attivo e passivo
come un bene prezioso,
per il quale valesse la
pena di impegnare tut-
te le proprie forze. 
Infatti milioni di donne
votarono con entusia-
smo per Hitler, che le vo-
leva escludere dalla vi-
ta politica”. E infatti le
escluse: niente più di-
ritto di voto, né accesso alle professioni, né alle università.
Goebbels aveva scritto: “La donna ha il compito di essere
gradevole e di mettere al mondo figli” (sentenza ancora
presente, ad esempio, nell’aforisma del dialetto veneto,
che assegna alla donna i seguenti ruoli: “che la piasa, che
la tasa, e che la staga in casa”). 

Senza più diritti, le donne del nazismo vennero irreggi-
mentate in varie organizzazioni satelliti del partito, con l’o-
biettivo di contribuire alla realizzazione della Volksge -
meinschaft, la comunità popolare della società tedesca che,
avendo cancellato la divisione in classi, si riconosceva nei
valori del regime. 
Da questa comunità erano naturalmente esclusi non solo
gli oppositori politici, già per la maggior parte rinchiusi
nelle carceri o nei campi di concentramento, ma anche gli
appartenenti a ‘razze inferiori’, in particolare gli ebrei.  La
maggior parte delle donne tedesche acclama rono il nazismo,
e ben 13 milioni di loro, un terzo dell’inte ra popolazione fem-
minile tedesca, furono attive nelle varie organizzazioni del
partito. Molte di loro, come se non bastasse, diventarono ‘vo-
lonterose carnefici di Hitler’.

di Guido Lorenzetti

“
Donne di casa, addette alla riproduzione di superuo-
mini, ma spesso anche sadiche aguzzine nei lager

Il nazismo, come succede spesso alle destre
quando vanno al potere, rappresentò un deciso
passo indietro nell’evoluzione dei rapporti sociali e
in particolare del ruolo delle donne nella società.

Gli anni ’20 avevano visto anche in Germania un
importante, anche se minoritario, movimento
verso l’emancipazione femminile, che aveva
portato già nel 1919 alla legge per il diritto di voto
alle donne, oltre che quello di essere elette al
Parlamento e in tutte le amministrazioni locali.

Sempre nel 1919 furono approvate le leggi che
aprivano alle donne diverse professioni, tra cui
quella di avvocato, mentre nelle industrie ne en-
trarono molte come dirigenti o imprenditrici.

Le donne furono poi protagoniste della cultura
e dell’arte, con il tentativo di ribaltare l’imma-
gine femminile espressa dall’arte degli uomini.
Tuttavia questi, come si è detto, furono movi-
menti minoritari, presenti nelle grandi città,
mentre la situazione cambiò poco altrove. 

Le ‘volonterose 
carnefici di Hitler’

Così rinunciano 
all’emancipazione
femminile

Le Aufseherinnen ricevevano una formazione simile a
quella delle guardie uomini.
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Il luogo simbolo di quelle
che furono chiamate
Aufseherinnen (sorve-

glianti ) è il lager di Raven -
sbrück, dove fu realizzata
una specie di ‘scuola qua-
dri’, con l’adde stramento
ideo logico e fisico di migliaia
di giovani tedesche. Da que-
sta scuola uscirono in mi-
gliaia, destinate poi a far ‘car-
riera’ ad Auschwitz, Majda -
nek e altri luoghi di tortura
e morte. 
Sorveglianti dunque, ma non
solo: le ‘Furie di Hitler’, ti-
tolo di un libro della storica
Wendy Lower, furono anche
infermiere, segretarie, mo-
gli degli ufficiali SS nei lager e anche qualche dottoressa:
questa è la storia di alcune delle peggiori di loro, che pre-
starono servizio nei luoghi di detenzione, in particolare nei
campi di concentramento e di sterminio, distinguendosi
per crudeltà e sadismo.

L’infermiera Pauline Kneissler, 
la killer dei disabili

“
Fu realizzata una specie di ‘scuola quadri’, 
con l’adde stramento ideo logico delle giovani

Nata nel 1900, diplomata infermiera negli anni ’20 e mem-
bro del partito nazista dal 1937, nel dicembre 1939 ac-
cettò di partecipare al progetto chiamato Aktion T4, che
consisteva nell’eliminazione dei disabili mentali.

Fin dalla presa di po tere nel 1933, il nazismo aveva ema-
nato una legge per la sterilizzazione dei disabili mentali
(‘Legge per la prevenzione della nascita di persone af-
fette da malattie ereditarie’), seguita nel 1935 dalla leg-
ge sulla ‘Salvaguardia della salute ereditaria del popolo
tedesco’, che autorizzava l’aborto se uno dei genitori ave-
va una malattia ereditaria. 
Tutto questo traduceva in disposizioni legislative alcuni
prin cipi di eugenetica enunciati da Hitler nel ‘Mein Kampf’. 

Documenti del processo di Pauline Kneissler,
comprese le sue fotografie.

Con l’entrata in guerra le vite ‘indegne di essere vis-
sute’ cominciarono ad essere soppresse. Molti me-
dici e moltissime infermiere furono coinvolte in

questo assassinio di massa. Tra queste, Pauline Kneissler.
Fu trasferita al Castello di Grafeneck, vicino a Stoccarda,
dove partecipò all’uccisione, mediante iniezioni di mor-
fina, scopolamina e successivamente in camere a gas, di
centinaia di disabili, che venivano poi cremati. Quando
i residenti vicino a Grafeneck cominciarono a protesta-
re, l’attività continuò al centro di sterminio di Hadamar,
non lontano da Francoforte, fino al 1945: si calcola che
vi siano stati uccisi circa 200.000 disabili. La Kneissler
fu processata e condannata nel 1948 a 4 anni per ‘crimi-
ni di eutanasia e collaborazione all’assassinio’, ma do-
po un anno fu liberata e ricominciò tranquillamente a la-
vorare come infermiera pediatrica. È morta nel suo letto,
nel 1989.

La pediatra che uccideva i bambini, 
Herta Oberheuser
Chiamata “der Teufel
mit der Engelgesicht”
(il diavolo con la fac-
cia d’angelo), Herta
dalla foto non sembra
poi così angelica. La
dottoressa Oberheuser,
nazista e iscritta al par-
tito, andò a lavorare a
Ravensbrück per ‘fa-
re carriera’. 
Si difese proprio così,
al processo di Norim -
ber ga: solo al lager
ave va avuto la possibi -
lità di fare il medico e
chirurgo. Partecipò
quindi ad esperimenti
medici su 86 donne (soprattutto prigioniere polacche),
nelle cui gambe apriva delle ferite in cui inseriva legno,
chiodi arrugginiti e altro materiale in modo da verificar-
ne gli effetti e di ottenere quindi elementi utili a curare i
soldati tedeschi feriti in guerra. 
Invece i bambini li uccideva direttamente, attraverso inie-
zioni di barbiturici, per sperimentare la rapidità della
morte (i pazienti erano coscienti), e utilizzarne gli orga-
ni. 

Questa seguace di Ippocrate fu condannata a 20 an-
ni per crimini contro l’umanità nel 1947, ma do-
po solo 5 anni fu liberata per ‘buona condotta’ e

ricomin ciò a fare la pediatra a Stocksee, nello Schleswig-
Holstein, non lontano da Lubecca. 
Malgrado avesse abbandonato la sua pessima abitudine
di uccidere i bambini, fu costretta a interrompere la sua
attività professionale quando fu riconosciuta da alcune su-
perstiti di Ravensbrück. Anche lei è morta tranquilla-
mente in una casa di riposo nel 1978. 

La dottoressa Herta Oberheuser
viene processata a Norimberga.
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“
Altro simpatico hobby era quello di rivestire 
di pelle umana i paralumi per il suo salotto

Ilse Koch, la strega di Buchenwald, 
nonché moglie del comandante
Questa sadica donna
aveva iniziato a lavo-
rare a Sach sen hausen
già nel 1936, come se-
gretaria del coman-
dante Karl Ot to Koch,
che sposò e seguì a
Buchenwald in qualità
appunto di moglie del
capo. In questa nuova
posizione si dedicò al-
la sua attività preferi-
ta, che era quella di tor-
turare i prigionieri. Di
loro aveva l’abitudine
di collezionare gli or-
gani interni e le teste
mummificate. Altro
simpatico hobby era
quello di rivestire di
pelle umana i paralu-
mi per il suo salotto.
La Koch fece solo 2 an-
ni di galera in seguito al processo di Norimberga, perché
fu rilasciata per insufficienza di prove. Le proteste popolari
in Germania costrinsero però la giustizia tedesca a pro-
cessarla nuovamente e condannarla finalmente all’erga-
stolo. Si impiccò in carcere nel 1967, una delle poche fra
tutte queste delinquenti a morire prematuramente.

Dorothea Binz, la responsabile 
delle Aufseherinnen di Ravensbrück 

Come si è detto, questo lager, oltre alle funzioni di cam-
po di prigionia, di lavoro, di sterminio e di sperimentazioni
cliniche su cavie umane, aveva anche un centro di adde-
stramento per le sorveglianti che dovevano imparare il
mestiere. 

La Binz, dal 1943, fu la Oberauseherin, capa
sorvegliante, con il compito di addestrare le
nuove reclute a torturare le detenute. Alla li-
berazione del lager cercò di fuggire, ma, cat-
turata dagli inglesi, fu processata a Norimberga
e impiccata nel 1947.

Irma Grese, la più
giovane 
e la più sadica
Anche lei sorveglian-
te, a Ravensbrück dal
1942, fu trasferita ad
Auschwitz nel 1943 e
diede libero sfogo al-
la sua crudeltà contro
i prigionieri, avva-
lendosi di cani feroci
e torturando soprat-
tutto le donne che ca-
pitavano sotto le sue
grinfie. 
Fu catturata a Bergen-
Belsen dagli inglesi
che la condannarono
a morte e la impicca-
rono nel 1947. 
Pare che la notte pri-
ma dell’esecuzione
l’abbia trascorsa can-
tando inni nazisti.

Hermine
Braunsteiner, 
la Kobyla (scalciante) di Maj da nek
Era addetta alla selezione di donne e bambini per le ca-
mere a gas di Maj danek, presso Lu bli no, in Polonia. 
Per tenere in esercizio il proprio sadismo non si limita-
va a mandare al gas le sue vittime, ma molte ne uccide-
va calpestandole con violenza: da qui il nomignolo di ‘ca-
valla scalciante’. 

Irma Grese al processo, porta il
9. Sotto è con Josef Kramer: fu-
rono arrestati dalle autorità bri-
tanniche poco dopo la liberazio-
ne del campo di concentramento
di Bergen-Belsen.

Hermine Braunsteiner.

Ilse Koch col marito e, 
in basso, al processo.

Dorothea Binz durante la lettura della sentenza
nel processo, 1947: Binz porta il cartello con il 5,
affiancata da guardie di sesso femminile della
Royal Military Police.
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“
Le ‘ausiliarie’ che riuscirono a sfuggire alla 
giustizia partigiana del 1945 se la cavarono tutte

Questa orrenda donna riuscì a sfuggire alle varie giu-
stizie europee e a farsi addirittura sposare da un
sol dato americano, Russel Ryan, che, ignaro del

suo passato, la portò negli USA e le fece prendere la
citta dinanza americana.
La sua nuova carriera di mogliettina perbene fu interrotta
dal cacciatore di nazisti Simon Wiesenthal, che riuscì a
farle perdere la cittadinanza, a farla estradare in Germania
e condannare all’ergastolo nel 1981. 
Liberata nel 1996 per motivi di salute, è morta nel 1999
in una casa di cura all’età di 79 anni.

E le italiane?

In Italia, come è noto, non vi furono lager paragonabili ai
grandi insediamenti in Germania e Polonia. A Fossoli e
Bolzano, gestiti dai nazisti, furono deportate molte donne,
ma non risultano esserci state le equivalenti delle
Aufseherinnen tedesche. 
In compenso non mancarono, anzi, furono nume rose, le
donne che collaborarono con i nazisti occupanti e i repub-
blichini, e che parteciparono alle torture dei loro prigio-
nieri.

La più famosa di queste donne, e forse la meno colpe-
vole, fu l’attrice Luisa Ferida, che insieme al com-
pagno, pure attore e membro della X Mas Osvaldo

Valenti frequentava Villa Triste, luogo di detenzione e tor-
tura dei partigiani a Milano. Fu una delle pochissime a pa-
gare: fucilata insieme a Valenti il 30 aprile del 1945, fu pra-
ticamente beatificata nel dopoguerra dalla propaganda mis-
sina e anche democristiana, il tutto in chiave anticomuni-
sta e antipartigiana. 

Nel 2011, sindaca Morat -
ti, le fu perfino dedicata
una targa in zona 8 a Mi -
lano, con l’ap pro  vazione
dell’allora maggioran za
di destra. Anche se non
vi sono prove della sua
partecipazione persona-
le alle torture, la realtà è
che era presente con Va -
lenti a Villa Triste, non
proprio un convento di
monache. Le altre ‘ausi-
liarie’, come si chiama-
rono le donne della Re -
pub blica sociale, furono
certamente più colpevo-
li. Quelle che riuscirono
a sfuggire alla giustizia
partigiana della primavera del 1945 se la cavarono tutte,
nella peggiore delle ipotesi, con pochi anni di galera. Così,
raccon ta Cecilia Nubola in ‘Fasciste di Salò’, Capitò tra
le altre a Maria Cecilia Zucco di Imperia, aderente alle
Brigate Nere e torturatrice di donne, Clelia Fioretti di
Bergamo, collaboratrice delle SS di stanza all’ex collegio
Baroni, America Bernacchi, delatrice di Genova, che per
300 lire fece arrestare e torturare la partigiana Gemma
Comuzzi. Tutte condannate e presto amnistiate.

Le cosiddette ‘ausiliarie’ della Repubblica di Salò si
segnalarono sopratutto per una persistente attività di
delazione. Non vi furono solo donne, tra coloro che

spiavano, tuttavia i nazisti e i loro servi repubblichini po-
terono contare su una grande quantità di donne che, per va-
ri motivi, si prestarono a denunciare i partigiani, condan-
nandoli all’arresto, alle torture e spesso alla deportazio-
ne e alla morte. La storica Roberta Cairoli ha dedicato un
accurato studio a queste donne, distinguendone tre cate-
gorie: le simpatizzanti della repubblica sociale, le donne
comuni che tradirono per paura, interesse o vendetta, e
infine alcune donne vicine ai partigiani che furono indotte
a tradire per sfuggire alle torture o per ricatti. Una di que-
ste fu la Elda Colombini di Milano. Scaricata dall’aman-
te Domenico Viotto, rappresentante del PSIUP nel CLN
di Milano, corse a denunciarlo. Il partito lo spedì in fret-
ta e furia in Svizzera e lo sostituì presso il CLN con l’ir-
reprensibile Andrea Lorenzetti, mio padre.

Luisa Ferida con il compa-
gno, pure attore, Osval do
Va lenti, qui in una foto di
scena.

Arruolamento a campo San Luca (Venezia) nel 1944.

Qui alcu-
ne fasci-
ste “ausi-
liarie” di
Salò.
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Ma chi sono queste donne e perché vengono depor-
tate? Si tratta di partigiane o di persone arrestate per
attività antifascista, detenute nelle carceri Nuove

di Torino per un periodo che va da pochi giorni a oltre set-
te mesi. L’età varia dai quindici ai cinquantasette anni.
Lucia Beltrando nata a Demonte (CN) viene arrestata il 17
novembre del 1943 con il fratello Arturo a Torino in via
Garibaldi per attività antifascista: Arturo verrà deportato a
gennaio con il primo trasporto partito da Torino per
Mauthausen e morirà a Bergen Belsen (cfr. Triangolo Rosso
n. 11-12, dicembre 2023); Lucia sarà detenuta fino a fine
giugno nelle Carceri Nuove prima di essere mandata in
Germania. Ad entrambi quest’anno è stata dedicata una
pietra d’inciampo.
Anche Cesarina Carletti, nata a Torino, arrestata nel no-
vembre del 1943 per la sua partecipazione alla Resistenza,
viene prima condotta alla caserma di via Asti (quartier ge-
nerale dell'Ufficio politico investigativo della Guardia na-
zionale repubblicana (GNR)) e poi alle carceri Nuove.
Interrogata e torturata, viene processata e condannata a
morte, ma la pena è commutata in ergastolo e deportazio-
ne. Sia Lucia Beltrando che Cesarina Carletti sono state ri-
conosciute partigiane combattenti.

Fra gennaio e febbraio 1944 vengono arrestate Carolina
Socco, Irma Angiono e Ondina Belussi.

Carolina Socco è di Torino, è la più anziana del gruppo, è
nata nel 1887 ed è catturata perché teneva nascosti nella
sua casa a Cavoretto alcuni prigionieri inglesi in fuga dai
campi di prigionia.
Irma Angiono e Ondina Belussi sono originarie della pro-
vincia di Vercelli (oggi Biella). Irma è arrestata ai primi di
gennaio e dopo una breve permanenza al carcere Piazzo di
Biella, è condotta alle Nuove.
Non più giovanissima, nata nel 1895 ha un passato antifa-
scista avendo militato nelle file del PSI.
Ondina invece è giovanissima, è nata nel 1926, operaia,
partigiana nel distaccamento "Mameli" della 2a brigata,
viene arrestata a Piedicavallo (BI) durante un rastrella-
mento, il 27 febbraio 1944. 
Detenuta dapprima al carcere Piazzo di Biella, arriva alle
Carceri Nuove l’11 marzo 1944. Sarà l’unica deportata di
questo trasporto che non tornerà a casa. Mario Villa, arre-
stato insieme a lei ed in seguito deportato a Mauthausen in
una intervista conservata nell’archivio della Deportazione
Piemontese racconterà del loro arresto.

“
Ma chi sono queste prigioniere e perché vengono 
deportate? Si tratta di partigiane o di antifasciste

Il 27 giugno 1944 parte da Torino un trasporto
costituito da un solo vagone nel quale sono
rinchiuse quattordici donne che è agganciato ad
un convoglio di uomini destinati a lavorare in
Germania. Dopo alcuni giorni il treno raggiunge
Berlino e da qui le prigioniere, viaggiando con
mezzi di trasporto regolari, vengono condotte a
Ravensbrück: impiegheranno quattro giorni.

Giugno 1944  

Quattordici
donne partono
da Torino alla
volta di
Ravensbrück

Le Carceri Nuove di Torino. Le pietre di Lucia ed Arturo Beltrando.

di Elena Cigna
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Fra marzo e aprile del 1944 vengono arrestate Lidia
Rolfi Beccaria, Anna Cherchi, Piera Chiapello, Pina
Doleati, Ines Marconi, Bice Mattiotto, Gioacchina

Tonda per aver preso parte alla Resistenza: alcune hanno avu-
to il riconoscimento di Partigiana Combattente.
Piera Chiapello e Ines Marconi vengono arrestate a Torino.
Il marito e il figlio di Ines sono partigiani nel cuneese:
Riccardo, il marito, catturato e deportato a Mauthausen con
il trasporto partito da Bergamo il 17 marzo 1944, morirà a
Gusen il 10 marzo 1945. Il figlio Edoardo riuscirà ad evi-
tare la cattura, continuerà la lotta partigiana e verrà ucciso
a Torino il 4 febbraio 1945.
Pina Doleati e Bice Mattiotto, sono arrestate a Orbassano,
Gioacchina Tonda a Coazze dove vivono.
Anna Cherchi e Lidia Beccaria vengono catturate nella
zona di Cuneo perché componenti della Resistenza e tutte
condotte alle Carceri Nuove. Anna Cherchi, più volte in-
terrogata sia nella caserma di via Asti che all’Albergo
Nazionale, subirà anche torture. Lidia Rolfi, incarcerata a
Cuneo e poi a Saluzzo, nell’aprile del 1944 verrà inviata al-
le Nuove e anche lei sottoposta ad interrogatori e torture.
Natalina e Pierina Bianco sono sorelle. Natalina, la più gio-
vane del gruppo, vive a San Giorio con la famiglia; la so-
rella Pierina è sposata e vive a Torino, ma nella primavera
del ‘44 è sfollata a San Giorio. Ci sono altri due fratelli che
in quel periodo sono partigiani nella zona. 
La famiglia gestisce un’osteria e la loro casa è spesso luo-
go di riunione di gruppi combattenti e utilizzata anche co-
me deposito di armi.

“
E lì ormai eravamo circondati. E non c’era più 
niente da fare, qui bisogna salvare il salvabile

Arrestate a maggio del 1944, e dopo una breve detenzio-
ne a Sant’Antonino di Susa, vengono condotte alle Nuove.
Anche il fratello Romano, arrestato nel gennaio del 1945
sarà detenuto a Bolzano.

Alcune di loro verranno intervistate nell’ambito del-
la ricerca sulla deportazione piemontese per con-
to dell’ANED (interviste conservate nell’archivio

della Deportazione Piemontese).

Ed è proprio da queste interviste che conosciamo le loro
vicende.

“...il 19 marzo… mi arrestano… mi arrestano, diciamo che
mi sono fatta un po’ arrestare perché c’era un rastrella-
mento e c’era mio fratello, c’ero io, c’era il comandante
partigiano, c’era il tenente, c’era un tenente di un paese
lì vicino che era… eravamo in tutto undici, dodici eravamo.
E lì ormai eravamo circondati. E non c’era più niente da
fare, qui - dice - bisogna salvare il salvabile”. (Cherchi,
Anna in Archos Biografie [IT BP273] )

“... dunque il ven... totto novembre mi hanno ferita in una
gamba, in un combattimento, vero?, e lì mi hanno presa.
Subito subito mi han portata in Casa Littoria e lì, volevano
sapere certe cose che io assolutamente... non le dico nean-
che a morire, e allora con l’asciughino mi hanno spaccata
la testa, per farmi parlare…” 
(Carletti, Cesarina in Archos Biografie [IT-BP267] )

Ondina Belussi.

Lucia Beltrando.

Pierina Bianco.Lidia Beccaria.Anna Cherchi. Natalina Bianco.

Carolina Socco.Cesarina Carletti.
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All’interno delle carceri Nuove si incontreranno e alcune
di loro verranno detenute nella stessa cella. 

“...Eravamo nel braccio tedesco. E …un’ora di giorno,
un’ora al mattino l’aria, solo un’ora al giorno … Io ero
con la  cioè da prima sono entrata in cella e avevo la Carletti.
Poi, dopo qualche giorno, adesso non mi ricordo, anche lì
… è venuta la Beccaria, la Lidia…” 
(Doleati, Giuseppa in Archos Biografie [IT BP293] )

“Io ero con …  Con la Lucia; ero con la Irma … ero con la
… la Anna …”. 
(Mattiotto, Beatrice in Archos Biografie [IT BP337] )

Anche il viaggio viene descritto ampiamente.

“...C’hanno scaricati da questo treno a Chemnitz in una
notte di tragedia perché una notte che abbiam preso un
bombardamento del nodo ferroviario di Chemnitz che era
molto importante. Quel bombardamento di quella notte lì
fu un bombardamento terrificante. Quando c’han sgan-
ciato c’han fatto viaggiare su un treno normale guardate
da due SS, c’hanno addirittura fatto attraversare Berlino
in sotterranea, in metrò... l’emozione di prendere il metrò,
mai visto prima un metrò… poi c’han caricati su un vago-
ne normale però guardate…”.
(Lidia Rolfi Beccaria. Cit.)

Una volta giunte a Ravensbrück, dopo i vari rituali di
ingresso, le deportate vengono sottoposte a quaran-
tena per alcune settimane. Durante questo periodo

Carolina Socco, che ha cinquantasette anni, proprio per via
dell’età viene assegnata ad una baracca dove le donne più
anziane sono impiegate come tricoteuses (lavoratrici a ma-
glia) e sono fornite di una carta rosa che consente loro di non

“ ...Venivano a fare il rastrellamento. E cosicché… cer-
to, lì ci sarà stato… le spie, ci sarà stato, insomma la…
la… la… la… le le chiacchiere, eh, così sono venuti a
prenderci, e hanno portato via me e mia sorella, mia so-
rella aveva soltanto quindici anni…  Poi, insomma… sia-
mo state un po’ alle Nuove…”
(Bianco, Pierina in Archos Biografie [IT BP251] )

“Mi hanno arrestata alle sei del mattino in quattro, quat-
tro della G.N.R., mi hanno fatto l’interrogatorio all’Albergo
dell’Angelo, a Sampeyre... passato la notte sotto inter-
rogatorio, poi mi hanno fatto sfilare in mezzo, mi hanno
menata... parecchio... poi l’indomani mattina mi han por-
tata a Cuneo, alle carceri Leutrum. 
A Cuneo ci sono stata quarantott’ore, mi hanno addirit-
tura portata dall’allora prefetto che c’era, come una del-
le traditrici dello Stato: come insegnante avevo tradito il
mio mandato! Poi ero stata richiesta dalla Gestapo di
Saluzzo.
Ho avuto due giorni di interrogatorio da parte della
Gestapo, dove non mi hanno più picchiata… Poi sono ri-
masta alcuni giorni a Saluzzo, poi mi hanno portata a
Torino. Mi han fatto l’ultimo interrogatorio al Nazionale,
siamo verso la fine d’aprile. Poi sono rimasta alle Nuove
fino al 26 giugno, è stato il giorno in cui ci hanno ag-
ganciati per portarci in Germania”.
(Trascrizione intervista a Lidia Rolfi Beccaria in Archivio
Istoreto, fondo Archivio della deportazione piemontese
[IT C00 FD443] )

“Poi da Coazze m’han portata alle Nuove a Torino, lì sia-
mo stati fino verso la fine di maggio, poi c’hanno la...
de... deportati direttamente a Ravensbrück, subito a
Ravensbrück”.  
(Tonda, Gioachina in Archos Biografie [IT BP404] )

“
Donne al lavoro
nel campo di
Ravensbrück.

C’hanno fatto attraversare Berlino in 
sotterranea: l’emozione di prendere il metrò 
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“
Deportare un gran numero di persone da utilizzare
come manodopera nell’industria bellica

svolgere lavori all’esterno; Carolina riesce in seguito ad
essere trasferita a lavorare in cucina, dove trascorrerà tut-
to il periodo di prigionia. Durante la quarantena Lidia
Beccaria, Ondina Belussi e Pina Doleati vengono ricove-
rate al Revier.
Le 10 deportate rimaste dopo alcune settimane vengono
trasferite al campo di Schönefeld dove resteranno a lavo-
rare fino al momento della evacuazione del campo.
Schönefeld era un campo adiacente ad un aeroporto vici-
no a Berlino, dove si trovava una delle più importanti fab-
briche di aeroplani della Germania. Trovandosi tutte in-
sieme avranno la possibilità di sostenersi e questo sarà uno
dei motivi per cui tutte quante riusciranno a sopravvivere.
Pina Doleati una volta dimessa dall’ospedale verrà impie-
gata presso l’industria Siemens che aveva uno stabilimen-
to vicino a Ravensbrück: operaia di mestiere riuscirà ad in-
serirsi. 
Lidia Beccaria e Ondina Belussi invece verranno utilizza-
te per oltre cinque mesi come “verfügbar” cioè lavoratrici
che non appartengono a nessun gruppo e vengono utilizzate
per qualsiasi mansione e attività quasi sempre all’aperto, in
condizioni terribili. Grazie ad una iniziativa di Lidia riescono
a farsi inserire nel gruppo della Siemens ed anche per loro
comincerà un periodo di lavoro in fabbrica. 
Lidia Beccaria riuscirà a sopravvivere grazie all’aiuto di
deportate francesi con le quali stringerà un forte rapporto
di amicizia, Ondina Belussi, già molto debilitata, verrà tra-
sferita prima a Neustreliz, poi a Rechlin, e morirà il 9 apri-
le del 1945 a Ravensbrück, ma secondo altre fonti a
Mauthausen.

“….dopo i primi dieci, dodici giorni, dieci partono per
Schönefeld. Schönefeld era una fabbrica durissima, du-
rissima, dove lavoravano anche lì dodici ore al giorno, per
quello che ho saputo dalle mie compagne ma dove non c’e-
rano tutte le ipotesi di morte del campo, le epidemie, la...
il sovraffollamento, la diarrea, la dissenteria e quindi die-
ci hanno avuto la fortuna, se così si può chiamare, di fini-
re lì. 
Siamo rimaste in quattro, Ondina, la più giovane, Pina
Doleati, la Socco, ed io. La Socco, che era la più anziana,
la più anziana di noi ma anche una donna che aveva una
grossa esperienza di vita: commerciante, di Torino, con
una grossa esperienza di vita, nonostante l’età riesce ad in-
filarsi alla cucina, ad andare a lavorare in cucina. Ondina
ed io abbiamo avuto la stessa storia per cinque mesi poi sia-
mo andate a Siemens insieme. Ma come ti dico per Ondina
era troppo tardi, ormai era totalmente distrutta. Pina era
una forza della natura, non c’è niente da fare, era una ra-
gazza che aveva un’esperienza di fabbrica, era una ra-
gazza che aveva un’esperienza di vita, era una donna che
avrebbe saputo destreggiarsi in qualsiasi situazione, ed
aveva una costituzione fisica straordinaria. Per cui io ho
avuto la mia fortuna col gruppo delle francesi, Pina l’aveva
in sé e si era inserita perfettamente bene nel blocco delle
belghe perché era una ragazza che attirava le simpatie di
tutti…” 
(Lidia Rolfi Beccaria. Cit. )

“in dieci… ecco: c’hanno mandate a lavorare in un… in
una fabbrica di apparecchi. Che era a cinque chilometri
da…  da… da Berlino”.
(Mattiotto, Beatrice, cit.)

“ ...dopo questa ventina di giorni da Ravensbrück siamo
stati a Schönefeld, ci hanno mandati a Schönefeld, un
campo di... che c’era l’officina che lavoravano gli ap-
parecchi, si facevano gli apparecchi da caccia, allora lì
lavoravamo dodici ore al giorno, sa cosa vuoi dire, una
settimana di notte e una settimana di giorno...”
(Bianco, Natalina in Archos Biografie [IT BP250] )

Anche il loro rientro sarà lungo e travagliato come
spesso avviene: Schönefeld verrà smobilitato e
molte di loro verranno liberate durante le marce

di evacuazione.
Anche altre donne piemontesi verranno inviate a Ra -
vensbrück successivamente: otto faranno parte del tra-
sporto partito da Bolzano il 5 ottobre 1944 e quattro par-
tiranno il 4 dicembre 1944 sempre da Bolzano; nel primo
caso si tratta di persone che hanno legami con la resi-
stenza, nel secondo si tratta di donne di religione ebrai-
ca.
Il trasporto del giugno 1944, come si è detto è composto
da quattordici persone: sono pochissime rispetto al numero
di torinesi che sono partiti con gli altri convogli, soprat-
tutto in concomitanza con gli scioperi del marzo 1944.
Ci sono altri casi di trasporti poco numerosi partiti alla vol-
ta di Ravensbrück: il 28 novembre 1944 ne partì uno da
Trieste composto da otto donne e quattro uomini, tutti di
religione ebraica, provenienti dalla Risiera di San Sabba.

Da questi racconti si potrebbe dedurre che ci sia una
urgenza da parte dei tedeschi, di deportare un gran
numero di persone da utilizzare come manodope-

ra nell’industria bellica. A parte qualcuna che di mestie-
re fa l’operaia, le donne di questo convoglio hanno una
certa età, con nessuna esperienza di lavoro in fabbrica o
di meccanica. Eppure i tedeschi non esiteranno a man-
darle in Germania.
Viene anche da pensare però che il trasporto partito da
Torino il 27 giugno abbia uno scopo puramente repressivo:
tutte hanno commesso dei reati contro il regime, le più an-
ziane hanno precedenti politici, sono note per la loro at-
tività antifascista, alcune sono state arrestate nel corso di
rastrellamenti, due di loro condannate a morte, avranno
la pena commutata in ergastolo e deportazione.

Anna Cherchi e Lidia Rolfi lasceranno un’importante te-
stimonianza nei loro libri:
Anna Cherchi, La parola Libertà. Ricordando Ravensbrück,
Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2004;
Lidia Beccaria Rolfi, Anna Maria Bruzzone, Le donne di
Ravensbrück, Torino, Einaudi, 1978;
Lidia Beccaria Rolfi, L' esile filo della memoria.
Ravensbrück, 1945: un drammatico ritorno alla libertà,
Torino, Einaudi, 1996.
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Un archivio 
con i nomi, 
le foto, 
gli oggetti di
4.500 sportivi
deportati 
nei lager.
Partendo 
dalle scarpe

Chiamato diversi anni fa a parlare di deportazione nel-
le scuole, e non dovendo, non potendo e non volen-
do fare una lezione di storia, cercavo modi diversi per

far capire ai ragazzi quello che era successo ed il signifi-
cato ed il valore che avevano parole e oggetti per i depor-
tati, significati e valori così diversi dai nostri e ben diffi-
cili da capire. E se per alcuni oggetti o parole ero riuscito
a trovare una soluzione, a un certo punto non sapevo co-
me poter far capire ai ragazzi il valore che le scarpe ave-
vano per chi era rinchiuso nei campi. 
Mi venne allora in mente in episodio letto su un libro edi-
to dal Museo di Auschwitz, episodio nel quale si parlava
di un campo da calcio allestito dai tedeschi all’interno del
lager, delle partite che kapò e nazisti vi disputavano tutti i
giorni, e di come la domenica, giorno di riposo, a queste par-
tite vi assistessero molti deportati polacchi perché, come
scriveva l’autore, “Chi ha giocato anche una sola partita
in vita sua può capire che non si può passare con indiffe-
renza di fianco a chi sta prendendo a calci una palla, an-
che se non si è nella forma migliore”. 

Un ufficiale nazista riconobbe fra quei deportati-tifo-
si un nazionale polacco, lo “invitò” a formare una
squadra, i polacchi accettarono, ma per giocare chie-

sero cibo per rimettersi in forma (ovvio) e scarpe di cuoio
su misura al posto degli zoccoli. E siccome “il pallone”, co-
me spesso avviene, passa sopra ogni altra cosa, i tedeschi
accettarono, e i polacchi, rimessisi un po’ in forma e mu-
niti di buone scarpe, rifilarono un 3 a 1 ai nazisti fra l’en-
tusiasmo di tutti i deportati. 
La partita si giocò a fine primavera del 1941, e l’autore

Un frame da Fuga per la vittoria, film diretto 
da John Huston. L’opera è liberamente ispirata 
alla partita della morte (foto in alto) tenutasi a Kiev 
il 9 agosto 1942 tra una mista di calciatori di 
Dynamo e Lokomotiv e una squadra composta da
ufficiali dell'aviazione tedesca Luftwaffe. 
Il soggetto mantiene ancora oggi una notevole
popolarità, soprattutto per la presenza di grandi
calciatori dell'epoca a fianco degli attori principali, 
tra cui il celeberrimo Pelé.
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scriveva che “anche grazie a quelle scarpe”, 9 degli 11
polacchi che giocarono quella partita, nonostante altri quat-
tro anni nel lager, arrivarono vivi alla liberazione. 
Raccontare l’episodio e vedere i ragazzi scuotersi, incuriosirsi
ed iniziare a partecipare attivamente all’incontro fu tutt’u-
no. Allora mi misi a ricostruire quella formazione, a trovare
le storie di alcuni di quei protagonisti, col tempo anche a
rifare le maglie delle loro squadre. L’uovo di Colombo.

Ecco allora l’idea di trovare tutta una serie di sporti-
vi-deportati da poter inserire al momento opportu-
no; ma trovando questi (tantissimi), trovai anche sto-

rie di sportivi che, anche se non erano stati deportati, tut-
tavia la guerra l’avevano attraversata da protagonisti: par-
tigiani, militari, discriminati, “Giusti fra le Nazioni”, esu-
li. Tantissimi nomi, ma soprattutto moltissime storie pen-
sabili possibili solo in grandi film come “Fuga per la vit-
toria”, “La Grande Fuga”, “Lawrence d’Arabia”, “Il gior-
no più lungo” o “Quell’ultimo ponte” ma che invece era-
no incredibilmente reali e che non potevo tenere chiuse in
un cassetto. 
Da lì la continua ricerca e la realizzazione di un Archivio,
sicuramente unico in Italia, ma credo unico anche al mon-
do, che ad oggi comprende circa 4.500 nomi di sportivi di
44 Paesi e di 69 diverse discipline sportive, distinti per
elenco generale, per nazione, per sport, per campo di con-
centramento, per località di morte, per Olimpiade (ci sono
ad oggi ben 207 atleti vincitori di Medaglia d’Oro, per un
totale di 285 Medaglie d’Oro) e, all’interno di questa, per
gara. Si possono così trovare tutti gli sportivi che sono sta-
ti deportati a Dachau o a Mauthausen, ma anche tutti quel-

li che hanno combattuto a Montecassino o che hanno par-
tecipato al D-Day, che sono stati deportati nei terribili cam-
pi giapponesi o negli altrettanto tragici gulag sovietici. Il
tutto arricchito da una scheda personale e da tante, tantis-
sime ed incredibili foto, che spesso non avrei immaginato
di trovare. 

Serve? Per ora è servito.
Non solo per arricchire le nostre “chiacchierate” sulla de-
portazione nelle classi (nelle terze medie 3 ore filate ormai
non bastano più), ma anche perché, in collaborazione con
U.N.V.S. (Unione Nazionale Veterani dello Sport), da que-
sto archivio abbiamo tratto Mostre (una già preesistente è
stata arricchita) che stanno girando in Comuni e scuole,
non solo fiorentine o toscane, ma anche extraregionali; il
Comune di Firenze e la Città Metropolitana, sapendo del no-
stro Archivio, in occasione della partenza del Tour de France
ci hanno “commissionato” una Mostra sul tema; dall’Archivio
abbiamo soprattutto tratto spunto per creare “pièce” tea-
trali (arricchite da incredibili foto storiche, video, maglie
fedelmente riprodotte) con le quali ci presentiamo in tea-
tri e auditorium per parlare di deportazione in una manie-
ra più leggera e accattivante, con titoli (spesso “rubati” a
film o canzoni, come “Oltre la Vittoria”, “Viva l’Italia”,
“C’era una volta in Polonia”, “Uomini in fuga”) e sottoti-
toli che catturano anche la curiosità di persone che solita-
mente non sarebbero molto disponibili a partecipare ad una
serata “sui campi di concentramento”. 

Equeste serate, soprattutto quelle in teatro, servono an-
che a raccogliere fondi per i “Viaggi della Memoria”
degli studenti di Comuni, Scuole o Circoli che le or-

ganizzano. Tanto per fare alcuni esempi, due anni fa, in-
torno al Giorno della Memoria, ci ha chiamato il Centro
Tecnico di Coverciano per parlare ai ragazzi di alcune scuo-
le, mentre quest’anno, chiamati dalla Federazione Italiana
Gioco Calcio, nel teatro di una società dilettantistica della
città, ad oltre un centinaio di ragazzi delle categorie giovanili
(con loro tecnici, dirigenti e genitori), abbiamo presentato
“Quelli che il Calcio. Storie di strane partite disputate nei
campi di concentramento e di calciatori deportati in que-
sti”. Il bello è che allenatori, dirigenti e genitori, venuti tut-
to sommato svogliatamente ad accompagnare i ragazzi,
non solo hanno seguito attentamente e con vera partecipa-
zione, ma alla fine hanno confessato “che non avrebbero mai
pensato…”, “che sì, sapevano, ma…”. Siamo già stati pre-
notati per il 2025.  

C’è infine da dire che un paio di professori di Educazione
Fisica di importanti licei fiorentini, sapendo di que-
sta nostra “particolarità”, ci contattarono tre anni fa

per parlare nelle loro scuole; da tre anni “decliniamo” tut-
ti gli otto “Triangoli”, parliamo cioè della deportazione
spiegando TUTTE le Categorie, attraverso sportivi che so-
no finiti nei campi con ognuno di quei triangoli, e nello
scorso anno scolastico sono state 23 le quinte classi in-
contrate con questo “copione”. E molti giovani, al termi-
ne delle due ore, si sono fermati a chiedere, domandare,
soprattutto dichiararsi, dopo quanto sentito, non sorpresi dal-
l’aspetto sportivo, ma “ignoranti” su quello che era stata la
deportazione. Al termine di un intero percorso scolastico!    

Tiziano Lanzini
vicepresidente ANED sezione Firenze
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Lo scorso aprile le Se zioni Unite
della Cas sa zione si pronuncia-
no sul reato che punisce le ma-

nifestazioni usuali del disciolto par-
tito fascista (si veda Cass., Sez. Un.,
17 aprile 2024, n. 16153). 
Pre li minarmente occorre rinfresca-
re la nostra memoria sulle fattispe-
cie penali che puniscono le condotte
annoverabili all’ideologia fascista.
L’era repubblicana si apre con l’ap-
provazione della legge Scelba (l. n.
645 del 1952), la quale si pone l’o-
biettivo di reprimere l’apologia del
fascismo e le manifestazioni che ri-

schiano di far emergere il pericolo
della ricostituzione del disciolto par-
tito nazionale fascista. La Costi tu -
zione, alla XII disposizione transi-
toria e finale, rende inapplicabile –
nei confronti dei movimenti fascisti
– la libertà di associazione prevista al-
l’art. 18 Cost, nonché limita forte-
mente la libertà di manifestazione del
pensiero. Infatti, negli anni succes-
sivi si è aperto un lungo dibattito sul-
la costituzionalità di tali incrimina-
zioni, in ragione dell’art. 21 Cost.,
secondo cui «tutti hanno diritto di
manifestare liberamente il proprio
pensiero con la parola, lo scritto e
ogni altro mezzo di diffusione».

La questione arriva davanti alla
Corte costituzionale (sentenze
del 1957 e del 1958) che ha

escluso l’incostituzionalità, tuttavia
ha imposto un’interpretazione cor-
rettiva degli artt. 4 e 5 della legge
Scelba. In particolare, la Consulta ai
fini della condanna ha richiesto che
sia provato un pericolo concreto di
riorganizzazione del partito fascista;
dunque, non è sufficiente una mera
«difesa elogiativa», in quanto si de-
ve trattare si una «esaltazione tale da
poter condurre alla riorganizzazione»
del partito. La condizione del “così
detto” pericolo concreto, richiesta
dal la Corte, evita il rischio creare
“sco perture costituzionali” della nor-
mativa in esame, ad ogni modo, tale
requisito non è di facile accertamen-
to: la riprova la possiamo trovare os-
servando la giurisprudenza di meri-
to, dove troviamo sentenze di con-
danna e sentenze di assoluzioni per
condotte molto simili fra loro.
Interessante (e sorprendente) può es-
sere la pronuncia del 2017, ove la
Cassazione ha escluso la sussisten-
za del reato di manifestazioni usuali
del P.N.F. stante la «natura pura-
mente commemorativa della mani-
festazione e del corteo, organizzati
in onore di tre defunti, vittime di una
violenta lotta politica che ha attra-
versato diverse fasi storiche. A que-
sto fine, erano, dunque, dirette le con-
dotte in contestazione senza alcun

intento restaurativo del regime fa-
scista» (Cass. pen., Sez. I, 14 di-
cembre 2017, n. 8108). 

La seconda fonte normativa è la
così detta legge Mancino del
1993, contenente misure ur-

genti in tema di discriminazioni raz-
ziali. In estrema sintesi, si intende
punire chi propaganda idee fondate
sulla superiorità o sull’odio razzia-
le, oppure colui che istiga a com-
mettere discriminazioni, ovvero chi
organizza e partecipa a movimenti
che hanno medesimi scopi. Per giun-
ta, in giurisprudenza si è sviluppato
un orientamento che ritiene applica-
bile alle manifestazioni fasciste non
la legge Scelba, ma la legge Mancino
di più facile applicazione, oltre che
speciale (in base all’art. 15 c.p.) ri-
spetto alla legge Scelba: secondo ta-
li pronunce il saluto romano costi-
tuirebbe una manifestazione che ri-
manda all’ideologia fascista e ai va-
lori politici di discriminazione raz-
ziale e intolleranza. 

Orbene, le Sezioni Unite del
2024 escludono questa impo-
stazione. Per la Cassazione

riunita le due fattispecie coincidono
quanto alla condotta materiale e si
distinguono per la diversa «entità cui
rapportare le esibizioni tenute».
Diverso risulta essere anche il bene
giuridico tutelato. La legge Scelba
tutela l’ordinamento democratico e
costituzionale, cui va «apprestata
una tutela anticipata, in relazione a
manifestazioni che, in connessione
con la natura pubblica delle stesse,
possono essere tali da indurre alla
ricostituzione di un partito che per
la sua ideologia antidemocratica […]
è contrario all’assetto costituziona-
le». Il Collegio, nel richiamare una
sentenza del Giudice delle leggi del
1974, afferma che l’Assemblea co-
stituente ha affidato al legislatore il
compito di «ricercare il modo e le
forme più idonei e più incisivi per la
realizzazione della pretesa punitiva
pur nella salvaguardia dei diritti fon-
damentali che la Costituzione rico-

Il SALUTO ROMANO al vaglio    
poche luci e molte ombre nella   
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nosce a tutti i cittadini al fine di com-
battere, più efficacemente e solleci-
tamente possibile, quel pericolo che
la citata disposizione, in accordo con
l’ispirazione antifascista della no-
stra Costituzione, ha inteso diretta-
mente e imperativamente prevenire».
Quindi, per mantenere nell’alveo dei
principi costituzionali la legge Scelba
è necessario accertare se le singole
manifestazioni siano in grado di fon-
dare un pericolo concreto di ricosti-
tuzione del partito fascista.

Diversamente, la legge Mancino
intende scongiurare lesioni ai
beni della dignità e dell’ugua -

glianza, tutelati agli artt. 2 e 3 Cost.
Da ciò deriva che, in tal caso, la va-
lutazione del pericolo risulta, a prio-
ri, fatta dal legislatore ed è da quali-
ficare come presuntiva. 

Escluso che si possa parlare di spe-
cialità tra le due norme (ex art. 15
c.p.), occorre chiedersi se il saluto
romano e la “chiamata del presente”
possano integrare il reato previsto
dalla legge Scelba o quello della leg-
ge Mancino, anche se non può sus-
sistere dubbio circa la “fisiologica” ri-
conducibilità di tali condotte all’i-
deologia fascista. Secondo i Supremi
giudici un rituale che richiama la “li-
turgia” delle adunanze fasciste inte-
gra l’illecito penale previsto all’art.
5 della legge Scelba. Una scelta si-
curamente condivisibile, eppure, si
badi bene, la difficoltà probatoria ri-

guarda l’accertamento degli altri ele-
menti richiesti dalla norma. Per le
Sezioni Unite rilevano: «il contesto
ambientale, l’eventuale valenza sim-
bolica del luogo di verificazione, il
grado di immediata, o meno, ricol-
legabilità dello stesso al contesto al
periodo storico in oggetto e alla sua
simbologia, il numero dei parteci-
panti, la ripetizione insistita dei ge-
sti». Sono tutti elementi da sottoporre
alla valutazione del singolo giudice.
Peraltro, il Collegio esclude che la
«caratteristica “commemorativa”
della riunione possa rappresentare
un fattore di neutralizzazione degli
altri elementi e, quindi, di “automa-
tica” insussistenza del reato».

Infine, la Cassazione non esclude
che si possa integrare anche il de-
litto ex art. 2 della legge Mancino,

purché la manifestazione esprima
idee di tipo razziste o discriminato-
rie. 
In quest’ultimo caso, non basterà che
evocare al disciolto partito fascista,
ma saranno necessari elementi tali
da consentire di attribuire a quella
condotta una portata discriminato-
ria. 

Nella speranza che la sentenza delle
Sezioni Unite possa frenare gli orien-
tamenti ondivaghi della giurispru-
denza, pare utile sottolineare che l’in-
quadramento sotto la legge Scelba
delle condotte in esame risulta esse-
re una soluzione condivisibile. È un

    delle Sezioni Unite: 
       giurisprudenza italiana

dato ormai acquisito che le manife-
stazioni fasciste non siano necessa-
riamente volte alla discriminazione
razziale e, dunque, risulta corretto il
richiamo alla legge Scelba. Cio nono -
stante, il pericolo concreto di rico-
stituzione del partito fascista può es-
sere accertato solo attraverso ele-
menti sintomatici, i quali creano nu-
merosi dubbi: qual è il numero suf-
ficiente di partecipanti? Oltre al sa-
luto romano e la chiamata “del pre-
sente” sono necessarie altre esterna-
zioni? La detenzione di armi – come
un manganello – è un riscontro di per
sé idoneo? 

Con la XII disposizione della
Costituzione il nostro ordina-
mento ha rifiutato un modello

di società fondato sulla soppressione
delle libertà, pertanto occorre inter-
pretare le fattispecie previste dalla
legge Scelba in un’ottica diversa.
Fermo restando che la sola condivi-
sione, benché manifestata pubblica-
mente, dei principi fascisti non pos-
sa essere vietata, credo che la nostra
Legge fondamentale abbia attribuito
una valutazione negativa a tutte le
manifestazioni pubbliche che si ri-
chiamano (esaltandolo) il Ventennio.
Lo spazio interpretativo è ristretto,
tuttavia, entro queste coordinate, è
possibile rispettare lo spirito antifa-
scista della Carta.

Lorenzo Tombelli, 
presidente ANED sezione Firenze

I calciatori dell’Italia di Vittorio Pozzo dei primi anni ‘30 intenti ad eseguire il saluto romano prima della partita.
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Nella mostra
“Dall’Italia ad
Auschwitz” 
Le storie e 
le foto di tutti
i deportati 
in quel lager Nella parte introduttiva alcuni pannelli descri -

vono, dando ampio spazio a fotografie d’epo -
ca, mappe e disegni, il complesso sistema
concentrazionario di Auschwitz e dei suoi
sottocampi, che assunse nel tempo diffe renti
funzioni (transito, lavoro, concentramento,
sterminio), e in cui svariate categorie di pri-
gionieri furono presenti: ebrei, rom e sinti di
tutte le nazioni europee, prigionieri di guer-
ra sovietici, deportati politici e resistenti dei
Paesi occupati dal Reich, criminali tedeschi,
asociali… 
In una trentina di pannelli successivi ven-
gono ricostruiti, uno ad uno, tutti i traspor-

Ebrei, rom e sinti, politici e resistenti

L’inaugurazione della mostra Dal l’Italia ad Auschwitz 
curata da Sara Berger e Marcello Pezzetti. 
Nella foto con Dario Venegoni, presidente ANED, 
Laura Tagliabue, ricercatrice, e l’autore.

Il 12 giugno scorso è stata presentata alla
Ca sa della Memoria di Milano la mostra
“Dal l’Italia ad Auschwitz” curata da Sara
Berger e Marcello Pezzetti: un’importante
esposizione che raccoglie e racconta 
la storia di tutte le persone arrestate tra 
il 1943 e il 1944 sul territorio italiano e 
destinate ad Auschwitz.
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ti partiti dall’Italia e per ciascuno di essi so-
no presenti e distinti dal colore i numeri di
immatricolazione degli ebrei e quelli dei de-
portati non ebrei, presenti in quasi tutti i tra-
sporti. 

A questa sezione hanno contribuito le ri-
cerche compiute da ANED in questo ultimo
decennio: la vastissima componente partita
dal Litorale Adriatico è stata curata dalla se-
zione ANED di Trieste, quella dei deporta-
ti partiti dal Norditalia dalla Sezione ANED
di Sesto San Giovanni-Monza, infine gli esi-
ti di un lavoro condotto da un gruppo di ri-
cercatori di varie sezioni ha permesso di ri-
costruire anche le storie e i numeri dei de-
portati che furono inviati ad Auschwitz da
Mauthausen e Majdanek.
Ogni storia, ogni foto, ogni documento ri-
prodotto nella lunga serie di pannelli rap-
presenta emblematicamente una vicenda col-
lettiva: coppie ebree nelle foto del matri-
monio; bambini in bicicletta; famiglie inte-
re - abbienti e meno abbienti - in posa nel-
lo studio fo tografico, come si usava allora;
lettere da Fos soli; la comunicazione di mor-
te di un anziano deceduto durante il trasporto
dopo essere sta to portato via dalla casa di
riposo…

Insieme ai tanti ebrei, le donne di Gorizia,
Pola, Fiume e Trieste accusate di aver fian-
cheggiato la lotta resistenziale; le operaie
lombarde scioperan ti inviate in due trasporti
prevalentemente maschili prima a Mau -
thausen e poi a Birkenau; gli arrestati nel
set tembre 1943 passati da Da chau a

Buchenwald, a Majdanek e infine mandati ad
Auschwitz in fin di vita al momento dell’e-
vacuazione del luglio 1944; i deportati tra-
sferiti da Mauthausen nel dicembre 1944,
quando ormai si andava smantellando una
parte del complesso di Auschwitz all’avvi-
cinarsi dell’avanzata russa. 

Tutti fanno parte delle nostre storie custodi-
te nelle sezioni, tutti hanno condiviso mesi
di estenuante lavoro e di vili soprusi con i de-
portati ebrei sopravvissuti alla selezione ini-
ziale. Per la prima volta, forse, si parla di en-
trambi, delle loro comuni sorti di viaggio in
vagoni stipati, di sfruttamento nel lavoro este-
nuante, nelle drammatiche marce di evacua-
zione, nella morte e nella sopravvivenza.
Le foto li mostrano tutti, tutta l’Italia anti-
fascista o perseguitata dal fascismo è rac-
contata e raffigurata. E di ogni trasporto il det-
taglio numerico dei morti e dei sopravvissuti:
la sintesi di una ricerca lunga e accurata, che
in una rappresentazione immediata ma me-
ticolosa, scientifica ma agevole alla com-
prensione, realizza la completa ricostruzio-
ne degli italiani ad Auschwitz, come finora
non era ancora stata compiuta. 
Il catalogo, che raccoglie buona parte delle
immagini, diventa un prezioso contributo
alla storia della deportazione, un libro da
consultare.
Dalla mostra si esce con tante informazioni
in più sulla presenza degli italiani in un Lager
che è conosciuto solo per le sue camere a
gas, e anche per chi ne conosce i dettagli,
nel susseguirsi dei pannelli le emozioni si
sovrappongono. E tante tracce perse e di-
strutte rivivono.

Laura Tagliabue

Ricercatori di varie sezioni ANED

Il catalogo raccoglie le immagini

Da Gorizia, Pola, Fiume e Trieste

I pannelli della mostra con alcuni particolari di una ricca documentazione evidenziata anche dall’attento catalogo. 
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I deportati del
Trasporto 81
5-7 settembre
1944 Bolzano
Flossenbürg

I discorsi introduttivi sono stati tenuti da Dario Venegoni,
presidente Nazionale di ANED, e Marco Brando, presidente
della sezione ANEI di Milano. 
È stata una giornata significativa per mantenere viva una pa-
gina dolorosa della memoria e ricordare coloro che hanno
pagato con enormi sofferenze, la fame, il freddo, la fatica
e le brutali violenze da parte dei nazisti, spesso perdendo
la vita. Oltre al pensiero rivolto ai familiari e al loro dolo-
re si è evidenziata l'importanza di mantenere una Memoria
collettiva.

Non ha senso creare giornate dedicate alla memo-
ria di singole categorie di vittime o martiri, è im-
portante coltivare una memoria comune, che si ba-
si su percorsi di conoscenza dei fatti: al di là delle
etnie, delle divise, delle scelte politiche o religio-
se che portarono nei campi di prigionia, di inter-
namento e di sterminio. Il ricordo della distruzio-
ne e della negazione della vita umana non va per-
petuata attraverso memorie diverse, ma un'unica
giornata: il 27 gennaio, il Giorno della Memoria.

All’incontro sono intervenuti i seguenti familiari:
Walter Gibillini (figlio di Venanzio Gibillini), Gianni
Pastore (nipote di Vincenzo Attimo), Alba Castellani
(nipote di Ateo Vittorio Castellani e figlia di Bruno
Castellani), Silvia Rivetti (nipote del generale
Guglielmo Barbò), Carmen e Pietro Meloni (nipo-
ti di Pietro Meloni) e Mariarosa Magenes (figlia di
Enrico Magenes). 
Carmen Meloni, nipote del deportato Pietro Meloni,
ha letto un messaggio del sindaco di Rho, Andrea
Orlandi, in ricordo di due rhodensi che non fecero
ritorno, Pietro Meloni e Gaetano Bellinzoni.
Walter Gibillini ha raccontato la storia di suo pa-
dre Venanzio, arrestato a Milano su delazione dei
fascisti e sopravvissuto alla marcia della morte.
Dopo anni di silenzio, Venanzio si ri trova a testi-
moniare gli orrori dei campi di con centramento nel-
le scuole e le sue parole sono come frammenti di ve-
tro che penetrano sotto la pelle. La spersonalizza-
zione degli individui iniziò sui vagoni verso
Flossenbürg e nel passaggio a piedi tra l’indiffe-
renza del popolo tedesco. Chi arrivava veniva spo-
gliato e depilato, poi sottoposto a disinfezione e ve-
stito con casacche a righe. Venanzio ebbe la fortu-
na di essere preso come operaio specializzato e tra-
sferito altrove, con condizioni più accettabili. 
Mariarosa Magenes (figlia di Enrico Magenes) e
Silvia Rivetti (nipote del generale Guglielmo Barbò),
ci hanno portato le loro testimonianze. 
Enrico Magenes, uno dei più grandi matematici
italiani, durante la Seconda guerra mondiale aderì
al movimento antifascista. Nella notte dell’armi-

Le testimonianze di figli e nipoti

Nell’evento per
ricordare i deportati
del Trasporto 81
hanno preso la parola
Dario Venegoni, a
lato, Marco Brando,
Carmen Meloni,
Walter Gibillini,
Mariarosa Magenes e
Silvia Rivetti nelle
foto a destra.

A lato un pannello
con alcuni dei 432
deportati (“triangoli
rossi”) del Trasporto
81 deceduti.

In occasione dell’ottantesimo anniversa-
rio dell’arrivo al lager di quel convoglio,
presso la Casa della Memoria di Milano 
si è svolto un evento per ricordare 
le storie dei 432 prigionieri che partirono
dall’Italia e dopo un lungo e drammatico
viaggio giunsero al campo di concentra-
mento in Baviera.
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stizio nel 1943 fu tra coloro che avevano affisso sul
portone dell’Università l’invito alla popolazione
ad armarsi per contrastare i nazifascisti. Arrestato
come membro del CLN, fu deportato nel lager di
Flossenbürg, dove sopravvisse alle brutalità e alle
difficili condizioni fino alla liberazione nell'aprile
del 1945. 
Il generale Guglielmo Barbò di Casalmorano, fu
allievo dell’Accademia Militare di Modena. Legato
a casa Savoia più che al regime mussoliniano, do-
po la Grande Guerra ottenne diversi incarichi fino
al la nomina a Generale di Brigata nel 1942, quan-
do partecipò alla Cam pagna di Russia durante la
qua le assistette a molti episodi cruenti che contri-
buirono a far crescere in lui una profonda avver-
sione per le atrocità perpetrate dai nazifascisti. Dopo
l’8 settembre 1943, rifiutò di aderire alla Repubblica
Sociale Italiana e si unì alla Resistenza. Sfuggito
più volte all’arresto venne infine catturato e rinchiu -
so nel carcere San Vittore a Milano, per poi essere
trasferito a Bolzano e deportato a Flossembürg, in-
sieme al suo gruppo della Caserma di Pinerolo, con
il quale, tentò di sottrarre al comando tedesco le
munizioni dopo l’Armistizio. 
Morì il 14 dicembre del 1944 e la sua morte fu rac-
contata dagli scritti di Ubaldo Pesapane, in ogni
dettaglio. I nazisti dissero che morì di setticemia
pleurica, invece venne ucciso barbaramente. 
Ubado Pesapane era soprannominato “lo scriva-
no dei morti di Flossenburg”. Riuscì a sottrar re l’e-
lenco dei deceduti che quotidianamente registra-
va, un documento fondamentale che testimonia le
atrocità dei nazisti. Tanti nomi e tante storie, come
Teresio Olivelli, esponente di area cattolica che è
stato ricordato da tutti i superstiti come esempio di
difesa della propria e altrui umanità nel lager.
Deceduto a Hersbruck è stato dichiarato Beato dal-
la Chiesa Cattolica nel 2018.

I 432 deportati del “Trasporto 81” furono imma-
tricolati a Flossenbürg con i numeri dal 21402 al
21834 e, dopo la quarantena, molti furono trasferiti
in altri lager o sottocampi. La destinazione più fre-

quente fu Hersbruck, dove la mortalità superò l’ot-
tanta per cento. Alla fine della guerra sopravvisse-
ro solo 112 uomini, 297 furono i decessi accertati:
altri 5 morirono entro la fine del 1945 per le con-
seguenze della prigionia. Di 18 persone non si co-
nosce la sorte. Tutti i 432 deportati del “Trasporto
81” furono registrati come prigionieri politici e con-
trassegnati con il triangolo rosso. C’erano figure
di spicco della Resistenza e oppositori politici.
Numerosi anche gli operai delle fabbriche del nord
Italia e i partigiani rastrellati sulle montagne e al-
cuni ebrei.

Tra i deportati, ricordiamo anche otto degli scam-
pati alla fucilazione dei 15 antifascisti del 10 ago-
sto 1944 in Piazzale Loreto. I loro nomi sono, Guido
Busti, Francesco Castelli, Ottavio Del Vecchio,
Eugenio Esposito, e Paolo Radaelli che sono so-
pravvissuti. Giovanni Ferrario che morì a Dachau,
Mario Follini deceduto a Hersbruck e Giovanni
Re a Leitmeritz. Si ricorda anche l’artista Vittore
Bocchetta, uno dei sopravvissuti, deceduto nel
2021 all’età di 102 anni, che ha dedicato la sua vi-
ta a promuovere i valori della Resistenza. Da
Flossenbürg fu trasferito a Hersbruck dove resi-
stette grazie alla sua forte fibra e, come racconterà
in seguito, per l'aiuto di Teresio Olivelli. Nel mag-
gio del 1945, durante la “marcia della morte” da
Hersbruck verso la Baviera, Vittore Bocchetta riu-
scì a fuggire e a rientrare in Italia. Ribadiamo l’im-
portanza e la necessità, come hanno sottolineato
all’apertura dei lavori i presidenti Venegoni e Brando,
di non suddividere la Memoria in tanti piccoli o
grandi “orticelli” ma di mantenerla unitaria e comune
restando fedeli alla legge del 2000 che ha istituito
il Giorno della Memoria  “…al fine di ricordare la
Shoah, le leggi razziali, la persecuzione italiana
dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno subito la
deportazione, la prigionia, la morte, nonché colo-
ro che, anche in campi e schieramenti diversi, si
sono opposti al progetto di sterminio…”.  

Stefania Cinzia Cavasassi
vice presidente ANPI Sesto San Giovanni - Milano 

I numeri dal 21402 al 21834

Scampati alla fucilazione

Accanto una
struggente
opera
dell’artista
Vittore
Bocchetta,
uno dei
sopravvissuti.

TR 3 sett 2024 imp_  triangolo Giugno 2007imp  01/10/24  22:05  Pagina 25



26

A Verona torna nella scuola
da cui vennero deportati 
la memoria di studenti 
e professori resistenti

Un insegnante nella Trieste multietnica

Non pensavo mi emozionasse tanto il ripensare l’e-
sperienza dei miei genitori, il confrontarmi con al-
tre tre “figlie” nel racconto delle nostre storie fa-

migliari fatto a ragazzi che hanno vite e vissuti tanto di-
versi dai nostri. Mi sono divertita ad osservare gli altri,
ma anche me stessa. Ho molte critiche da fare al mio rac-
conto. A posteriori, naturalmente. Non ho raccontato le
vicende specifiche di mio padre, ho ritenuto più impor-
tante narrare come il suo antifascismo nascesse da un in-
sieme di esperienze fatte con persone ed ambienti diver-
si. Dalla Trieste multietnica dell’Impero asburgico, dalla
Trieste dei nazionalisti e degli irredentisti, alla scuola con
compagni e professori di origini e fedi diverse, dalla fa-
me della Prima Guerra Mondiale, all' anno trascorso a
Vienna, al ritorno, dalla delusione per le modalità dello
sbarco delle truppe italiane a Trieste, perché l’Italia che si
sostituiva agli Asburgo non era quella agognata di Dante,
Petrarca, Boccaccio, Machiavelli, ma quella dei Savoia.
Dall'immediato rifiuto del fascismo, l’epurazione del pa-

«Nella Divina Commedia c’è quanto occorre a formare
la coscienza: l’umanità peccatrice, la penitente, la bea-
ta; gli incalliti nei vizi, i colpevoli che si riscattano, i re-
denti dalle virtù morali e intellettuali. Volevo che i miei
scolari pensassero e che capissero», «volevo indurli a
conoscere sé stessi, a rendersi conto delle azioni e delle
cose proprie e di quelle umane, ad amare lo studio e a
sentirne la necessità. In altre parole, che la coscienza
fossero essi stessi a formarsela».             Giovanni Dean

La Sezione ANED di Verona ha intrapreso nell’an-
no scolastico 2023-24 un progetto di formazione,
approvato dalla Regione Veneto, dall’Ufficio
Scolastico Provinciale e patrocinato dal Comune di
Verona, con una classe (IV AE) dell’I.T.I.S. Mar -

coni e una (IV E) del l’Istituto Tecnico
Industriale Ferraris, che con i suoi in-
segnanti e i suoi studenti ha avuto una
parte notevole nella storia della Re -
sistenza e delle deportazioni a Ve rona.
Tra questi, due futuri presidenti pro-
vinciali ANED, Gino Spiazzi, soprav-
vissuto a Flossen bürg e Ennio Trivellin,

sopravvis suto a Mau thau sen; i com-
pagni di classe Francesco Chesta e
Eliseo Cobel che da Mau thausen-
Gusen non sono più ritornati;
Emilio Moretto, gappista dell’as-
salto al carcere degli Scalzi; Guido
Biondi, Bolzano; Ettore Panardo,

ucciso a Mau thau sen;
Berto Perotti, inse-
gnante, deportato a Bolzano; Giovanni
Dean, insegnante, perseguitato politico,
membro del CLN. Gli studenti duran-
te l’anno hanno appro fondito, la cono-
scenza di questi protagonisti, culmina-
ta nel viaggio di istruzione nei campi
di concentramento -Bolzano, Mau -

thausen, Gusen e Castello di
Hartheim- in un ideale passaggio
di testimone tra un giovane stu-
dente di allora e un/una di oggi.
All’interno di questo progetto, una
giornata particolarmente signifi-
cativa è stata quella in cui studen-
tesse e studenti hanno conosciuto
le figlie di alcuni ‘protagonisti’, i
cui nomi e le cui storie sono diventate ormai per lo-
ro familiari, ascoltando vicende e aspetti persona-
li in un incontro emozionante e formativo, e non so-
lo per i più giovani. Per questo abbiamo chiesto al-
le figlie di scrivere le loro testimonianze anche per
i lettori di Triangolo  Rosso, precedute da una fra-
se scritta, a suo tempo, dal deportato.

di Tiziana Valpiana

Nato a Trieste il 2 agosto 1906, docente di tedesco e ita-
liano all’Istituto Galileo Ferraris di Verona, antifascista,
preparò generazioni di giovani indipendenti. Spiegava lo-
ro Dante: nella Commedia diceva, c’è tutto ciò che oc-
corre per crescere come uomini liberi. Molti ragazzi si ri-
trovarono poi tra i gruppi partigiani, in particolare nel
Battaglione Montanari. 
Fu membro del primo Partito d’Azione e del CNL di
Verona. Arrestato con la moglie nel novembre del ’43
finì nel carcere degli Scalzi. Riuscì a fuggire e rimase
nascosto a Trieste fino alla fine della guerra.
Sposato e padre di 2 figli, fu uno dei fondatori nel 1987
dell’Istituto Veronese per la Storia della Resistenza e au-
tore di scritti sulla Resistenza veronese.
Morì a Verona il 25 maggio 1995
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dre ed il conseguente trasferimento della famiglia a Verona,
all'esperienza come correttore di bozze alla Nazione di
Firenze ed i rapporti con la cultura antifascista di quella
città. Ne discende il mantenimento e lo sviluppo dei lega-
mi con gli antifascisti anche a Verona, la scelta di “trovar-
si”, convenire (al monumento ai caduti di Bus solengo),
non appena qualche avvenimento (lo fu il 25 luglio 1943)
consentisse di cominciare ad agire utilmente: di qui la ra-
pida costituzione del primo CLN a Verona, lui co me rap-
presentante per il Partito d'Azione.
L'arresto del gruppo il 22/11/1943, anche di sua moglie,
rilasciata perché partoriente. Sua moglie, nostra madre: il
valore rappresentato, per lui, dall'avere una compagna con
cui condividere idee, esperienze, scelte (e rinunce)
prima e dopo l'esperienza della Resistenza, anche
quelle, pesanti, della coerenza negli anni lunghi del
dopoguerra, cercando di mantenere viva la lotta per
le libertà, per la perequazione culturale, sociale,
economica.
Lui, figlio di una famiglia conformista, doveva di-
mostrare che le sue scelte rispondevano ad istanze
morali, non ad interessi, perciò era destinato ad es-
sere adulto consapevole, poco o mai bambino, sem-
pre esigente, sul piano morale, con sé stesso e coi
figli. Lei, figlia di una famiglia bellunese particolare, vis-
suta in luoghi diversi per i trasferimenti del padre, ispetto-
re scolastico delle elementari, laico, cultore della pedago-
gia, europeista, trasferito ad ogni promozione (Belluno,
Tempo Pausania, Fano, Treviso), che termina la carriera a
Verona. L'Ispettore Attilio Pasa, durante la RSI , non sa do-
ve si trovino 4 dei 5 figli: una, insegnante e partigiana, ar-
restata finisce al campo di Bolzano, uno, insegnante, è pri-
gioniero degli Inglesi in Kenya, un altro, geologo, è parti-
giano fra Piemonte e Svizzera, la più piccola, insegnante (no-
stra madre), porta fuori il disegno del carcere agli Scalzi,
pianta che servirà a preparare la fuga del sindacalista Roveda
(17/07/1944). 
Col marito in carcere (ed un bimbo di pochi mesi), nasconde
il nipote gappista ricercato, poi, col marito in libertà vigi-
lata e col bimbo fugge: si nasconderanno prima a Trieste poi
in Friuli, vicino all' Isonzo. Famiglia dalla storia interessante,
quella Pasa, anche nel dopoguerra. Altre cose mi è sembra -
to utile raccontare: se il professor Dean è ricordato come mae-
stro, è perché dei ragazzi di quella scuola aveva profondo
rispetto, lo si vedeva anche nel modo di correggere i com-
piti. Li rispettava e stimava perché molti per venire a scuo-

la affrontavano ore di viaggio (treno, bicicletta, mezzi di
fortuna), tutti facevano molte ore di lezione, molte ore di
laboratorio e ancora ore di studio a casa. Si rendeva con-
to che nella vita scolastica e lavorativa difficilmente avreb-
bero potuto fare esperienze diverse, perciò era suo dove-
re di insegnante fare capire loro la bellezza dell’arte, far-
li accedere ad esperienze altrimenti negate, ma anche far
crescere la consapevolezza della loro dignità, della loro cit-
tadinanza. Ancora, la valutazione sempre della prova, non
della persona: per questo godeva dell’affetto e della stima
anche di alunni bocciati. Di qui il suo senso della respon -
sabilità di fronte ai ragazzi ed alle loro scelte.
Da ultimo mi è sembrato giusto raccontare la diversità

della nostra esperienza come famiglia (il pri-
vilegio di esser minoranza per scelta) in quan-
to cresciuti da sempre nel la consapevolezza
delle vite da loro vissute e continuamente con-
fermate, esplicitate da amicizie, relazioni, scel -
te e battaglie, ma forse anche possibile, tale
peculiarità, perché la loro esperienza era assai
meno tragica e crudele di quella dei campi di
concentramento, di cui peraltro parlavano mol-
to, ma con la forza di chi non deve drammati-
camente rivivere sul suo corpo, nella sua men-

te quell’esperienza.
Raccontavano, ma soprattutto ci insegnavano a stare at-
tenti, perché la gabbia delle dittature non si presenta co-
me cosa fatta, ma si costruisce, una barra alla volta, con
scelte politiche che di volta in volta sembrano poco rile-
vanti. Ci insegnavano a cercare di pensare, di riflettere
sulle conseguenze anche indirette delle scelte politiche, per-
sino le meno rilevanti.
Poco il tempo per le domande dei ragazzi, ma bello pro-
vare a rispondere ed osservare come guardavano a noi e
come si guardavano fra loro, ma anche come tutti, pur con
provenienze assai differenti, capivano le citazioni in dia-
letto veronese nel racconto della vita di Trivellin, ad esem-
pio. Ancora una osservazione. A chi parla sempre di odio,
come fosse sentimento caratteristico di chi tiene viva la me-
moria della Resistenza, vorrei raccontare che a registra-
re i nostri due incontri, ma prima ancora a collaborare per
l'ANED, insieme a Tiziana Valpiana, a costruire il lavoro
delle due classi, che si dipana da mesi, è il figlio del fascista
che aveva denunciato e, quindi, causato l’arresto di Trivellin
e della sorella di mia madre. Dov'è l'odio?

Cristina Gigetta Dean

Due classi una
del l’I.T.I.S.
Marconi e una
del l’Istituto
Tecnico
Industriale
Ferraris con i
loro insegnan-
ti durante il
viaggio della
Memoria a
Mauthausen,
Gusen e
Hartheim.
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Nato a Verona il 5 febbraio 1911, da
Arturo e Beatrice Pighi, in una famiglia
di idee democratiche (il padre era stato
schedato nel Casellario politico centrale
come antifascista, diffidato e inviato al
confino). 
Dopo la laurea in Lettere all’Università
di Padova, intraprende la carriera di in-

segnante, ma, schedato dal 1935 come comunista, vie-
ne licenziato nel ‘36 (sullo stato di servizio è scritto “li-
cenziato per idee democratiche”!!!). Emigra in Germania
e ritorna in Italia dopo il 25 luglio 1943 e entra nella
Resistenza e dalla fine di agosto 1944 nel II CLN di
Verona, come rappresentante del Partito comunista.
Arrestato a Milano il 6 novembre 1944 dalle SS italia-
ne, è imprigionato e torturato in varie carceri e deporta-
to il 14 febbraio 1945 nel Campo di concentramento e tran-
sito di Bolzano, dove rimane fino alla liberazione il 1°
maggio 1945.
Continua a militare nel PCI fino all’invasione sovietica
dell’Ungheria del ’56. Sposato e padre di 2 figli, insegnò
fino al 1975 Lingua e letteratura tedesca all’istituto
Galileo Ferraris di Verona e poi all’Università di Verona.
Numerose le pubblicazioni. Fu tra i fondatori dell’Istituto
veronese per la Storia della Resistenza. 
Muore a Verona il 26 giugno 2005, all’età di 94 anni. 

Licenziato per idee democratiche

«Un cadavere disteso in mezzo al campo. Una pallotto-
la sulla fronte, una nello stomaco, altre disseminate
per il corpo. Lo hanno buttato lì come si butta 
un fardello molesto, ed ora è lì, con la testa insaccata e
le gambe larghe, orrido a vedersi nella sua ineluttabile
immobilità. I prigionieri passano accanto e si fermano
a guardarlo. Era uno dei nostri, pensano. Ieri era qui,
lavorava nel bosco. Ha tentato di scappare. Ed ora è
qui, freddo e rigido, come un oggetto usato, come 
qualche cosa di inutile, di passato. Come si chiamava?
Domando a Tizio e a Caio! Ma nessuno sa dirmi il suo
nome. Un numero».                                         Berto Perotti

Abbiamo letto insieme un breve stralcio del diario
che mio padre riuscì a scrivere durante il suo in-
ternamento nel campo di concentramento di

Bolzano dove fu deportato nel febbraio del 1945. Scrivere
era per lui “quasi una necessità dell’animo” che lo ac-
compagnerà per tutta la vita. Ha reso così testimonianze
scritte delle esperienze vissute in Italia e in Germania do-
ve fu costretto ad emigrare per sfuggire alla polizia fasci -
sta. 
La sua prima manifestazione di dissenso al regime av-
venne all’inizio dei suoi studi universitari quando scris-
se ai dirigenti dell’associazione studentesca fascista, il
Guf, per dare le dimissioni dichiarando di non poter far par-
te di quella organizzazione “per mancanza di fede fasci-
sta e incapacità a vivere secondo norme non approvate dal-
la coscienza”. 
Coscienza storica e sociale che aveva maturato durante
gli studi superiori affascinato dal cantore della democra-
zia e della fraternità Walt Whitman e dalla disobbedien-
za civile e nonviolenta che stava conducendo Gandhi con
il suo popolo in India. 
Come visto consultando l’archivio della scuola nel 1936,
viene licenziato perché manca di un documento impre-
scindibile, l’iscrizione al partito fascista. Consapevole di
essere vigilato dalla polizia prova ad espatriare in Francia
o in Svizzera ma gli viene negato il passaporto. 
Si sposta a Milano per poter insegnare privatamente ed
entra in rapporti cospirativi con un gruppo di antifasci-
sti, il Fronte Unito Antifascista. 
Sfugge per un pelo agli arresti che ne seguono e, tornato
a Verona e sentendosi sempre più in pericolo, prova a chie-
dere il passaporto per la Germania, dove ha dei cono-
scenti, che con suo grande stupore gli viene concesso. 
A Düsseldorf trova lavoro in una scuola privata ed entra
in contatto con ambienti antinazisti. 
Alcune delle relazioni che instaura in Germania in quegli
anni diventeranno solide amicizie ed anche la conoscen-
za del Paese e della cultura tedesca influenzeranno la sua
attività professionale nel dopoguerra. 
Nel 1938 assiste sgomento alla Notte dei Cristalli. Ne
scriverà nel dopoguerra un testo teatrale e un saggio sto-
rico e di testimonianza. Rientra in Italia nel luglio del
1943 dopo la caduta di Mussolini e riprende i contatti e l’at-
tività cospirativa a Verona. Nell’estate del ’44 la repres-
sione nazifascista a Verona si intensifica ed è costretto a
cambiare recapito in continuazione. 
A settembre viene emanato il mandato di cattura a tutte le
Questure dell’Italia Repubblicana, sfugge ad un primo
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arresto e si sposta a Milano perché Verona è troppo pe-
ricolosa. A novembre viene arrestato e ferito a una ma-
no con una pallottola nel tentativo di fuga, ferita che du-
rante la detenzione non viene inizialmente curata e poi
malamente e che gli causerà, oltre cha tanta sofferenza,
la perdita della falange di un dito. Aspetto questo che in
noi figli bambini rese evidente molto presto che le vicende
di nostro padre durante il fascismo erano state doloro-
se. 
Nel carcere di Monza e poi a S. Vittore viene interroga-
to pesantemente, trasferito al comando delle SS a Verona
nell’ex Palazzo Ina, ai Forti di S. Leonardo e S. Mattia
viene infine trasportato al Campo di concentramento di
Bolzano e internato nel blocco D, per i deportati consi-
derati pericolosi. 
Subisce l’ultimo tentativo di trasporto in treno da Bolzano
al Campo di sterminio di Mauthausen, viene stipato con
molti altri prigionieri su un carro merci dove rimango-
no due giorni e una notte in condizioni disumane ma
senza partire perché era stata bombardata la linea ferro -
viaria. 
Riportato nel Campo a Bolzano ne uscirà il primo mag-
gio del 1945. 
Nel dopoguerra fa parte della prima giunta democrati-
ca e come assessore all’assistenza si occupa del grande
disagio in cui versa la popolazione più fragile e in par-
ticolare l’infanzia, riprende l’insegnamento e svolge gli
esami di abilitazione per l’insegnamento di lingua e let-
teratura tedesca che svolgerà nelle scuole e all’univer-
sità. 
Tutte le esperienze di quegli anni influenzarono molto
la sua vita che impegnò anche nel trasmettere la memo-
ria di quanto era accaduto attraverso testimonianze, ri-
cerche storiche, progetti nelle scuole, scambi culturali,
organizzazione di eventi, ed anche attraverso racconti e
poesie. 
In famiglia non raccontava delle sofferenze subite durante
la carcerazione e la deportazione ma a noi figli risultò pre-
sto evidente che erano state delle esperienze molto du-
re e crescendo abbiamo appreso anche attraverso la let-
tura delle sue pubblicazioni e dei manoscritti quanta
brutalità e dolore erano in grado di infliggere fascismo
e nazismo a chi non era omologato al loro pensiero o vi
si opponeva. 

Laura Perotti
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Nato a Verona il 15 settembre 1924 da
Camillo e Giuseppina Caloi, fu giovane
partigiano della Brigata Pierobon.
Arrestato dai nazisti a Grezzana (Verona)
il 25 settembre 1944 è portato al Co -
mando delle SS nel Palazzo INA dove è
percosso e interrogato. Detenuto a Forte

San Leonardo, viene poi trasferito nel Campo di con-
centramento di Bolzano e poi nel Campo di concentra-
mento di Flossenbürg il 19 gennaio 1945 (matricola
43805) e a Zwickau (campo satellite di Flossenbürg).
Viene liberato e ricoverato presso l’Ospedale di Rei -
chenbach. 
Ritornato in Italia nell’agosto 1945, sposato e padre di
2 figli, fin da subito dedicò la sua vita alla testimonian-
za di quanto vissuto. Presidente della sezione ANED di
Verona per oltre 10 anni, fino alla morte il 27 aprile 2015.
Oggi la sezione ANED di Verona porta il suo nome.

Mai un no alle richieste di testmoniare

«Sono il numero 43805 di Flossenburg. La guerra e il
fascismo mi hanno rubato la giovinezza. Dall’Italia
siamo stati deportati in 40.000 e tornati in meno della
metà. Oggi, nel ricordo del sangue versato da milioni
di fratelli e sorelle, testimonio la loro voce per la pace
e il disarmo, per la felicità dei popoli». 

Gino Spiazzi - Intervento a 
“Arena di pace e disarmo” (25 aprile 2014)

Porto con me il ricordo struggente di mio padre,
uomo onesto, malinconico, spesso ‘fumantino’ di-
silluso, con la consapevolezza di non dimentica-

re. Aveva una grande sete di cultura, le sue letture spa-
ziavano dai quotidiani, ai suoi libri di guerra, ai miei di
psicologia. Alla notte lo spiavo, leggeva fino a tardi fin
quando il sonno lo prendeva. 
Era un uomo gentile, anche se sorrideva poco, non ave-
va il senso dell'ironia e in lui vedevo la possibilità di ave-
re un sogno davanti al crollo della sua agognata libertà.
Mai un no davanti alle continue richieste degli studen-
ti di narrare quelle atrocità, per lui ogni volta era un
trauma ricordare. Mi ha lasciato un grande senso della
giustizia, della Libertà. È stato un buon padre, anche se
spesso assente per i suoi innumerevoli impegni.

Monica Spiazzi

Foto degli
studenti degli
istituti Ferraris
e Marconi con
ANED Verona
durante il
viaggio della
Memoria.
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I giovani
di tutta
Europa
tra le
bandiere
della
pace.

Nato a Verona il 23 aprile 1928, figlio di
Zeffirino e Anna Righetti. Studente
dell’Istituto Industriale Galileo Ferraris,
entra insieme a tanti compagni a far par-
te del ‘Battaglione Montanari’ ed è ar-
restato con gli altri su delazione il 2 ot-
tobre 1944. Fu detenuto insieme al pa-
dre, perché in casa erano state trovate

armi che il giovane nascondeva per consegnarle ai par-
tigiani. Portato a Forte San Leonardo, è trasferito nel
cam po di Bolzano (blocco E ‘pericolosi’, matricola 5140)
dove qualche giorno dopo lo raggiunse il padre (che vi
rimase impiegato come falegname fino alla liberazio-
ne) e a Mauthausen il 20 novembre 1944 (110425). Il
13 dicembre 1944 viene trasferito a Gusen. Ricoverato
presso l’infermeria di Mauthausen (Revier) il 15 gen-
naio 1945 per un principio di congelamento alle gambe.
Liberato dagli americani il 5 maggio 1945. Partiti in 22,
tornarono a casa solo in 2: lui e Battista Giovanni Ceriana,
futuro primo segretario nazionale ANED.
Terminati gli studi, sposato e padre di 2 figli, ha intrapresa
una brillante carriera di imprenditore che lo portò a gi-
rare il mondo. Per decenni cercò di scacciare i fantasmi
della deportazione. E ci riuscì fino al 5 maggio 1995,
quando, nel 50° della Liberazione, decise di tornare a
Mauthausen, dove giurò di onorare i suoi compagni mai
più tornati testimoniando ai giovani. Dal 2015 alla mor-
te è stato presidente provinciale ANED di Verona.
Muore a Codroipo (Udine) il 16 settembre 2022.

Un grande  dono: libertà e democrazia

«Sognavo la bondola, ma pure il caffè latte sebbene lo
detestassi. Il desiderio era talmente grande che quando
mi svegliavo sentivo in bocca proprio il sapore del cibo
che avevo sognato: andò avanti per un po', poi questo fe-
nomeno finì perché stava subentrando la consunzione».

Ennio Trivellin

Caro papà, sai che a Verona nella tua scuola il
“Ferraris” un gruppo di ragazzi ha realizzato una
ricerca su te e i tuoi amici quando ancora studen-

ti sedicenni, sugli stessi banchi, avete fatto la scelta co-
raggiosa di entrare nella Resistenza? 
Mi sembra di vederti con gli occhi spalancati meravi-

gliato e soddisfatto nell’apprendere la notizia. Si è incre-
dibile che sedicenni di oggi vogliano conoscere quel grup-
po di sedicenni che quasi ottant’anni fa hanno fatto una scel-
ta così pericolosa e giusta. Anche io avrei voluto cono-
scere te e i tuoi amici a sedici anni e il concentrato di for-
za ed ideali che vi ha spinto oltre la paura delle conse-
guenze. 
Volevate liberare Verona dai fascisti e dai nazisti, volevate
libertà e democrazia e avete pagato ciò con il lager e con
la morte, e tu non hai mai rimpianto quella scelta anche se
da quel campo non sei mai veramente uscito.
Per questo motivo sono stata invitata anche io nella tua scuo-
la, per parlare di te ai tuoi giovani studiosi. Sinceramente
quando ho salito quei gradini mi sono sentita emoziona-
ta e un po’ usurpatrice del tuo posto consapevole che io so-
no la testimone del tuo dolore e del tuo pensiero, ma non
posso testimoniare ciò che accadde nella Verona occupa-
ta dopo l’armistizio o degli orrori di Mau thausen. 
Comunque ho fatto del mio meglio cercando di spiegare
cosa ho imparato da te e cosa è servito il sacrificio dei ra-
gazzi del Ferraris del 1944. 
Ti sarebbe senza dubbio piaciuto entrare in quell’aula che
con linguaggio odierno si direbbe multietnica. Tu hai sem-
pre detto che esiste una razza sola quella umana, e vede-
re ragazzi veronesi di adozione ma con radici in Paesi lon-
tani che studiano la storia recente della tua città ti avreb-
be inorgoglito, in fondo sei finito a Mauthausen anche
per affermare il rispetto e l’uguaglianza di tutti no? 
Proprio questo tuo insegnamento mi ha incoraggiato a
parlare loro e così ho raccontato dei nonni e del tuo mon-
do di studente e ragazzo; ho ricordato i tuoi racconti sul
tipo di educazione che avevi ricevuto di stampo liberale;
ho ricordato il nonno, tuo padre, deportato anche lui a
causa tua sebbene ignaro del tuo operato che con la tua fa-
miglia ti hanno sostenuto con amore dopo il campo sen-
za mai un rimprovero. 
Ho cercato di spiegare come tu e i tuoi amici vissuti in un
mondo povero e in guerra, senza telefonini, Internet, cre-
sciuti in una dittatura, senza libertà di parola e informa-
zione, testimoni della violenza gratuita nazista e repub-
blichina che regnava in città, aveste maturato la neces-
sità di ribellarvi ed entrare nella brigata Montanari. 
Ho riferito che tu mi hai sempre parlato della importan-
za che aveva avuto soprattutto la tua scuola nel guidarvi
in questa consapevolezza della realtà che vi circondava e
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della straordinaria figura del professor Dean uomo di gran-
de cultura che attraverso lo studio aveva creato in voi uno
spirito critico per comprendere gli eventi e fare la scelta
giusta. 
Sai papà mentre parlavo anche io come quei ragazzi che
mi ascoltavano facevo fatica ad immaginarvi in quel mon-
do e in quella Verona, noi cresciuti con la libertà e la de-
mocrazia non sappiamo cosa vuol dire vivere nella pau-
ra della violenza dell’oppressore.
Sulla paura e sul coraggio della ribellione mi sono sof-
fermata a riflettere con quei giovani. Oggi nessuno ri-
schia la morte per una ribellione anche solo verbale o di
pensiero a Verona. Ho raccontato che tu che avevi na-
scosto le armi in casa e sapevi che correvi il rischio di es-
sere fucilato anche a sedici anni perché ciò era stabilito,
e che infatti, dopo l’arresto, ti aspettavi la fucilazione non
la deportazione. Ho riferito quello che mi hai detto tu tan-
te volte e cioè che la vostra non era stata una scelta poli-
tica di partito, eravate troppo piccoli di età, e che il vostro
obiettivo era concreto: volevate salvare i ponti di Verona
che i tedeschi si preparavano a far saltare nella ritirata.
Senza enfasi raccontavi che eravate una banda di studen-
ti del “Ferraris” di sedici anni che portavano nelle cartelle
le armi, raccolte in città, ai partigiani in montagna con la
bicicletta perché ritenevate necessario aiutare. 
Parlando di te ti ho descritto come ti ho conosciuto io ed
ho immaginato che l’idealismo e lo spirito libero che ti ha
caratterizzato in tutta vita a sedici anni doveva essere an-
cora più determinato e rafforzato dall’entusiasmo del-
l’età. 
Non abbiamo parlato molto della tua esperienza nel la-
ger perché i ragazzi che mi ascoltavano conoscevano be-
nissimo ogni parola del tuo libro e altro tu non hai mai
voluto raccontare. Ho voluto però sottolineare che tu non
ti sei mai sentito né una vittima né un eroe, ti sei sempre
definito solo sfortunato perché ti hanno tradito e depor-
tato e rimpiangevi che poi i ponti non eri riuscito a salvarli. 
Per concludere l’incontro ho cercato di spiegare quello
che tu mi hai ripetuto tante volte: la Resistenza ha salva-
to la dignità degli italiani ma da sola senza gli alleati non
avrebbe sconfitto i tedeschi e che finita la guerra dove
tutti, non solo i deportati, avevano sofferto tu avevi pre-
ferito tacere per non rinnovare il tuo dolore e perché nes-
suno ti aveva creduto quando avevi provato a raccontare,
ti prendevano per matto.

Ma la cosa più importante del mio discorso in quell’au-
la è stata la riflessione che ho fatto e cioè che tu e i tuoi
amici ci avete lasciato un grande dono: la libertà e la de-
mocrazia. Un dono che avete conquistato e pagato a ca-
ro prezzo, e che loro giovani oggi e adulti del futuro de-
vono sempre perfezionare e difendere con quell’arma
di pace che è il voto elettorale assumendosi sempre la re-
sponsabilità delle conseguenze delle proprie scelte
Non so papà se sono stata alla tua altezza ma ho cerca-
to di trasferire ciò che ho imparato da te a chi vuole co-
struire un mondo migliore come volevi tu alla loro età 

Grazie papà, 
Francesca Trivellin
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Quest'anno il viaggio/pellegrinaggio a Mau -
thausen e Gusen organizzato dalla sezione
ANPI di Thiene, con il contributo dei co-

muni di Thiene, Zanè, Breganze e con la parteci-
pazione degli studenti di alcune scuole superiori di
Thiene e dintorni ci ha dato la preziosa opportu-
nità di conoscere la storia di Ettore Carlino depor-
tato a Mauthausen dal febbraio 1944 fino alla li-
berazione nel maggio 1945. 

Abbiamo dunque vissuto tre giorni di memoria e
condivisione che hanno visto crescere il dialogo e
l'affiatamento tra generazioni.
Significativa ed emozionante è stata la cerimonia
in cui Stefania Carlino, nipote di Ettore, ha dona-

Il braccialetto col numero 
di matricola Ettore Carlino 
è tornato a Mauthausen

Quest’oggetto simbolo deve tornare dove mio nonno è stato prigioniero

to al museo di Mau -
thausen il braccialetto
del nonno con il numero
di matricola 53375 dal
valore storico e affetti-
vo immenso che Stefania
non ha voluto tenere per
sé, con il rischio che con il passare del tempo finisse
dimenticato in qualche angolo di casa, ma ha vo-
luto consegnarlo ad uno dei luoghi dove l'umanità
ha mostrato il peggio di sé, perché a quel numero
potesse essere restituito un nome, un volto, una
storia e permettere un futuro alla memoria.

Giorgio Dalle Molle sezione ANED Schio

Uscito per miracolo     
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Ettore Carlino nacque
a Cittanova (RC) il 12
marzo 1910. Immigrò

nel l’allora provincia di Ver -
celli nel 1934, risiedette a
Cre vacuore, Sostegno e suc-
cessivamente a Pray Bielle -
se. Nell’aprile del 1938 emi-
grò in Francia ma, non tro-
vando lavoro, chiese di es-
sere rimpatriato e fu quindi
condannato a tre mesi di re-
clusione per espatrio clan-
destino. Rimesso in libertà
si stabilì a Biella.
Il 29 aprile 1943 fu arresta-
to dai carabinieri per aver
fatto propaganda allo sco-
po di provocare uno scio-
pero nel cappellificio in cui
lavorava. Denunciato dalla
Commissione provinciale,
il 29 maggio 1943 fu con-
dannato a cinque anni di con-
fino. Ristretto nelle carceri
locali in attesa della desti-

nazione, fu liberato l’11 ago-
sto 1943, in seguito alla ca-
duta del fascismo. Fu nuo-
vamente arrestato il 7 di-
cembre 1943, quando fu sor-
preso dalla Gestapo, com-
plici due dell’ufficio politi-
co investigativo infiltratisi
nelle file antifasciste, in ca-
sa di Angelo Cova, presen-
ti Mario Mainelli e Gaetano
Mellino. Furono tutti arresta -
ti e condotti a Torino. 
Con siderata l’età dei parte-
cipanti all’incontro, non più
giovanissimi, si trattava di un
gruppo clandestino che ap-
poggiava la Resistenza, for-
nendo aiuti come finanzia-
menti, nascondigli, docu-
menti falsi, tutto quello che
serviva ai combattenti. 
Ope rò nella 12.ma Divisione
Garibaldi, col nome di bat-
taglia “Muto”. 
Ci soffermiamo brevemen-

te anche sugli altri cospira-
tori: Angelo Cova nato a
Guaz zora (AL) il 1° gennaio
1892, insegnante di lettere
nelle scuole di Biella. Sul
professor Cova, il recente 8
febbraio, ha avuto luogo la
proiezione di un docufilm
“Il prezzo della libertà” a
cu ra del l’ANPI di Biella col
patroci nio del Comune. 
Gae tano Mellino nato a Cro -
tone (CZ) il 19/7/1895, re-
sidente a Genova, commer-
ciante di tessuti. A Mauthau -
sen n. di matricola 42292.
Mario Mainelli, nato a Ca -
vaglià nel 1896, invalido di
guerra e fervente attivista
comunista. Dopo un periodo
di detenzione i quattro fu-
rono avviati a Mauthausen
con due diversi trasporti, en-
trambi partiti da Torino.
Mario Mainelli e Gaetano
Mel lino col trasporto n. 183

del 13 gennaio 1944, il pri-
mo trasporto formato alle
carceri Nuove che giunse
il giorno dopo direttamen-
te alla stazione di Mauthau -
sen, formato da un unico
vagone bestiame con 50 de-
portati. Angelo Cova e
Ettore Carlino partirono col
trasporto n.254, un vagone
fu aggiunto a Milano e un
terzo durante una sosta a
Ve rona. Il convoglio giun-
ge alla meta il 21 febbraio
1944 con 122 prigionieri a
cui furono assegnati i nu-
meri di matricola dal 53.347
al 53.468. 
Per i nazisti erano Schut -
zhaft “prigionieri per mo-
tivi di sicurezza”. Dello stes-
so trasporto di Cova e Car -
lino faceva parte Francesco
Alber tini, nato a Gravellona
Toce (oggi Verbania) il 30
dicem bre 1906, che dopo

    dalla camera a gas

Ettore Carlino, matricola n. 53375 campo
di concentramento di Mauthausen 
“Avevamo una fame tremenda, era da
giorni che non mangiavamo qualcosa di
solido. Io e il mio compagno di prigionia
seguivamo da qualche giorno un grosso
topo in carne che ci faceva venire 
l’acquolina. Avevamo tanta fame! 

Una notte l’abbiamo atteso e organizzato
la cattura ma non è più comparso, 
ci veniva da piangere. Poi sapemmo che
un polacco ci aveva preceduto”. 
Questo racconto è di Ettore Carlino, il
nonno di mia moglie Stefania, deportato
politico a Mauthausen dal 1944 al 1945
uscito per miracolo dalla camera a gas.
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la liberazione ricoprirà im-
portanti incarichi politici,
fra cui dirigente dell’ANED,
deputato e senatore del PSI,
membro di alcuni governi. A
Mauthausen fu immatrico-
lato col numero 53347. 
Lo nominiamo perché nel
corso della storia gli viene at-
tribuito un fatto decisivo per
la vita di Ettore Carlino. 
Nel lager si consuma la tra-
gedia del gruppo: Mario
Mai nelli troverà la morte il
15 luglio 1944 al Castello
di Hartheim, Gaetano Melli -
no trasferito a Ebensee pro-
babilmente il 28 gennaio
1944, è morto il 29 marzo
1944, Cova, rientrato in fin
di vita, morirà a Biella il 16
luglio 1945. Ettore Carlino
fu l’unico sopravvissuto del
gruppo. 
Dal campo principale di
Mau thausen, dove ha lavo-
rato per qualche tempo nel-
la cava di granito, Ettore con
Angelo Cova e Francesco
Albertini fu trasferito al sot-
tocampo di Gusen, dove vi
erano condizioni di vita an-
cora più dure di quello prin-

cipale di Mauthausen, già
pesantissime. 
Carlino a Gusen rimase dal
28 aprile al 21 luglio 1944
quando tornò al campo prin-
cipale. Nel giugno 1944 ri-
sultava registrato nel Revier
di Gusen. Svolse anche il
compito di provvedere alla
raccolta dei cadaveri; si de-
finiva “guardiano ai mor-
ti”. 
Può essere che questo lavo-
ro, non durissimo come
quel  lo della cava, abbia aiu-
tato la sua sopravvivenza.
In effetti sono rari i casi di
una sopravvivenza così lun-
ga, più di un anno e mezzo. 
Torniamo a Francesco Al -
ber tini. Si racconta in fami-
glia Carlino che Albertini
in segnasse l’italiano al co-
mandante del campo e così
avrà potuto avere un qual-
che rapporto con lui. È suc-
cesso che Ettore e altri sia-
no stati destinati alla came-
ra a gas. Ebbene si trovava-
no già nella camera a gas
quan do tre di loro furono
fat ti uscire, fra cui Carlino,
per intervento di Albertini

sul comandante del campo.
Arrivata la liberazione del
campo il 5 maggio 1945 ad
opera delle truppe america-
ne, nel luglio del 1945 Car -
lino poté tornare a casa. Pe -
sava 38 Kg, pelle e ossa con-
siderando che era alto sopra
la media! 
Riprese un’intensa attività
sindacale e politica nelle fi-
la del PCI di Biella. A lui e
al fratello Domenico – che
sa rà l’uomo di punta della
CGIL della provincia di
Biel la fino agli anni settan-
ta – si deve la stipula del pri-
mo accordo sindacale tra im-
prese e lavoratori in Italia
dopo l’8 settembre 1943, no-
to come “contratto della
Mon tagna”(in piena guer-
ra, nel ’44 a Biella, durante
la Resistenza, di nascosto
dal potere fascista si ritrova -
no imprenditori, operai e
par tigiani e firmano un ac-
cordo che permise di man-
tenere attive le fabbriche tes-
sili e migliorare le condi-
zioni di lavoro, stabilendo
parità retributiva a parità di
lavoro. Una conquista che

Mario Mainelli. Francesco Alber tini.Angelo Cova.

Uscito 
per miracolo
dalla camera 
a gas

di verrà nazionale ed euro-
pea solo negli anni Sessan -
ta). 
Di ritorno da una visita al
campo di Mauthausen, era
il 1975, Ettore Carlino eb-
be un incidente stradale non
tanto grave, quando ormai
era arrivato vicino a casa. 
I sa nitari lo curarono con pe-
nicillina, pur avendo nel suo
portafoglio il cartellino di
“al lergico alla penicillina”
e così a 65 anni, dopo esse-
re miracolosamente uscito
vivo da Mauthausen, trovò la
morte. Appena un anno pri-
ma ebbe un riconoscimento
da parte del Consiglio Re -
gionale del Piemonte e nel
1985 il “Diploma d’onore
al combattente per la Libertà
1943-1945” a firma del
Presidente della Repub blica
Sandro Pertini e del Ministro
della Difesa Gio van ni Spa -
dolini. 
Ricono scimenti arrivati con
un po’ di ritardo, come spes-
so capita nel nostro Paese.
Non gli mancò mai l’amore
della sua famiglia che per-
dura ancora.

34
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Sono a Mauthausen per la prima volta, dopo 79 anni
dalla sua liberazione, per riportare qui il suo bracciale
con matricola 53375 tenuto al braccio in questo cam-

po fino alla sua liberazione nel 1945.
Porto al collo il suo ultimo foulard a ricordo del trentesi-
mo anniversario della Liberazione che aveva appena ri-
tirato qui a Mauthausen. 

Fu al ritorno da quella ricorrenza nel 1975 che ebbe un in-
cidente stradale e morirà poi in ospedale. Sono partico-
larmente emozionata perché ho dei bellissimi ricordi del

mio “eroe silenzioso” e del suo grande amore per le nipotine.
Silenzioso perché non ci ha mai raccontato niente di tut-
to questo, forse voleva proteggere lui e noi da questi ter-
ribili ricordi.

Lascerò qui per sempre il prezioso ricordo di mio nonno
come testimonianza di un piccolo eroe italiano che con il
suo coraggio ha contribuito a rendere la nostra vita libe-
ra e democratica. 
Grazie nonno ti voglio bene.

Stefania Carlino - nipote di Ettore 

Ricordo di un piccolo eroe italiano

Vogliamo innanzitutto esprimere il nostro ringra-
ziamento alla direzione e a tutti i collaboratori qui
presenti del Memoriale di Mauthausen per aver

organizzato e ospitato nell’aula del Centro Visitatori que-
sta piccola ma importante cerimonia della consegna, da
parte della nipote Stefania Carlino, del bracciale apparte -
nuto al nonno partigiano nella Resistenza ed ex deporta-
to politico a Mauthausen Ettore Carlino contrassegnato
con il numero di matricola 53375.
Grazie per questo coscienzioso impegno a tutti gli orga-
nizzatori “Amici della Resistenza” e ANED, a tutti i par-
tecipanti studenti e non, che hanno aderito a questa ini-
ziativa del Viaggio della Memoria dei paesi di Thiene,
Breganze e Zanè.
Nella burocrazia dell’orrore nei lager, la consegna del
braccialetto al nuovo deportato segnava un momento cru-
ciale e simbolico al tempo stesso; il primo passo di un
vero e proprio processo di disumanizzazione. Non riguar -
dava soltanto la perdita dell’identità con il proprio nome
sostituito da un numero; il nuovo arrivato nel lager di
Mau thausen diventa puramente un oggetto nel sistema
di sfruttamento attraverso il lavoro schiavo, estenuante,
che giorno dopo giorno portava alla completa debilitazione
fisica.
L'obiettivo nel sistema dei lager - attraverso una costan-

te umiliazione e degradazione della persona - era anche
quello di portare in breve tempo alla perdita della propria
volontà e personalità,

Il braccialetto diventa quindi un oggetto simbolo che ac-
compagnava tutti i deportati nei momenti di sofferenza
assieme ad una grande capacità di resistenza fisica e psi-
cologica per arrivare a fine giornata, creando allo stesso
tempo anche possibili atti di solidarietà e fratellanza fra
uomini e donne di diversa provenienza e cultura.
Oggi questo piccolo oggetto può essere un valido riferi-
mento nei valori promossi dalla Resistenza di non ras-
segnazione di fronte alle intolleranze e al razzismo, per
il rispetto della persona nella convivenza pacifica fra po-
poli e al costante impegno per la pace
La responsabile dell’archivio e del museo Mag.Yvonne
Burger esprime la sua gratitudine e racconta di come la-
vora quotidianamente con gli oggetti del periodo di esi-
stenza del campo, raramente però ci sono informazioni
su a chi siano appartenuti, chi li abbia usati o indossati.
C'è una storia (di vita) dietro il bracciale del deportato Ettore
Carlino, che lo rende ancora più significativo. È un mo-
mento emozionante per tutti.

Mauro Dei Rossi
accompagnatore e guida della visita

Un oggetto simbolo della spersonalizzazione

35
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Oggi con la consegna di un nu-
mero inciso su un braccialetto
non solo ricordiamo Ettore Car -

lino, ma abbiamo il privilegio di incon -
trarlo e lasciare che venga a far parte
della nostra vita. 
Ai deportati ve nivano negati il nome,
gli affetti, la memoria, il diritto ad es-
sere perso ne e il futuro. 
Attraverso un processo di progressi-
va spoliazione diventava no solo un
numero e un triangolo colorato, l’an-
nientamento era prima psichico e poi
fisico, iniziava già durante il viaggio
verso i campi di concentra men to sui
carri bestiame e passava poi per l’an-
nullamento della dignità e del la vo-
lontà, fino a trasformarli in og getti,
stucke (pezzi) sui quali era pos sibile
infierire con umiliazioni, mal -
trattamenti disumani, sadismo, fino
alla completa eliminazione fisica. 
Noi a questi numeri vogliamo restitui -
re la dignità strappata cominciando a
ri cordarne il nome, oggi cerchia mo
di attraversare quel confine che sepa -
ra il disumano dall’umano, la barba-

rie dalla civiltà, la tirannide dalla li -
ber tà sapendo che questo confine se-
gna ancora tanti luoghi e tante storie
di questo nostro mondo ferito ed offe -
so da guerre, conflitti e migrazioni, che
abi  tano la quotidianità di milioni di
per  sone. Esistenze appese ad un filo
spes  so travolte dagli eventi o affida-
te alla fortuna in un dialogo continuo
tra la vita e la morte come è stato per
Et  tore Carlino scampato alla morte
quan do già si trovava nella camera a
gas.  

Sopravvivere all’orrore richiede
co raggio, non solo per resistere
ostinatamente alle condizioni

disumane della prigionia quando tut-
to dentro e fuori di te sembra annul-
lare ogni barlume di speranza, ma an-
che per riprendere a vivere dopo
un’espe rienza così atroce e crudele,
scon trandosi spesso con l’increduli -
tà o l’indifferenza di chi non vuole
sen tire parlare di morte, di sangue di
tor ture, di camere a gas, di lotta per
la sopravvivenza legata ad una buc-

cia di patata o di agonie in paglieric-
ci maleodoranti imbrattati di escre-
menti. Per molti ha significato convi -
vere con un senso di colpa nei riguardi
dei compagni morti o riuscire, solo
do po molti anni, a vincere la ritrosia
e il pudore per testimonia re l’infer-
no vissuto e consegnarlo alla storia. 

Altri come Ettore Carlino hanno
ripreso con rinnovato vigore
ed entusiasmo l’impegno, nel

sindacato, nella politica, nella società
civile forti di quell’esperienza che ha
profondamente segnato la loro vita. 
Le ferite lasciano cicatrici indelebili,
ma paradossalmente diventano an-
che preziose. 
Oggi queste persone ci spingo no a ri-
dare dignità a chi è discriminato, per-
seguitato, escluso, offeso e ad osare
passi nuovi sulle vie della pace. 
Giorgio Dalle Molle ANED Schio

Dal numero al nome
Una persona viene dimenticata, soltanto quando viene
dimenticato il suo nome recita il Talmud, testo sacro ebraico

Un cordiale saluto ai rappresentanti delle comunità, agli
organizzatori, ai ragazzi e ai rappresentanti di Per spektive
Mauthausen, un sentito ringraziamento alla nipote Stefania
per il gesto di fiducia verso il Memoriale di Mauthausen
per aver dato in custodia per gli anni a venire il brac-
ciale appartenuto al nonno. Voglio ringra ziare Mauro
per averci messo in contatto e per aver preparato questa
visita. Il bracciale verrà aggiunto alla nostra collezione
ed è una testimonianza importante del si stema omicida dei
nazionalsocialisti, ma anche una te stimonianza apprez-
zabile di una storia di vita. Quindi rin graziamo tantissi-
mo la nipote di Ettore Carlino per aver deciso di affidarci
questo prezioso bracciale. Ettore Car lino fu internato nel
campo di concentramento di Mau thausen da febbraio
1944 fino alla liberazione del campo nel maggio 1945. La
mia collega, signora Yvonne Burger, responsabile delle col-
lezioni accetterà il bracciale.          Gudrun Blohberger 

Discorso della direttrice del
museo del campo di Mauthausen

Ci fa molto piacere, che tante persone giovani, come
voi, si confrontino col tema del fascismo, del nazio-
nalsocialismo e con tutte le sue terribili conseguenze.
Il passato non si può cambiare, ma ognuno di noi può e
deve prendere i suoi insegnamenti dalle vicende di que-
sto tempo. Questi pensieri e queste conoscenze dob-
biamo prendere con noi nell’oggi e nel domani nella
nostra vita: la pace, la libertà, la giustizia e la demo-
crazia! Queste non devono essere idee fantastiche per
questo nostro mondo, offrono piuttosto il loro aiuto per
una comune coesistenza!
Con un “sasso della vita” della “Perspektive Mauthausen”
dalla cava del campo di concentramento vogliamo da-
re a ognuno di voi un “ricordo speciale”, che vi aiuti a
non stancarvi mai ad impegnarvi per il bene!
Il tuo impegno, il tuo coraggio, la tua fatica, la tua cor-
responsabilità, potranno, dove sempre tu sei, cambiare
questo mondo per diventare un po’ più pacifico, un po’
più equo. 
Un mondo vivibile ha bisogno di tutti noi. Ha bisogno
proprio di te!
Sigrid ha consegnato i sassi e anche i pieghevoli che
parlano della sua associazione.

Stein des Lebens  
“Sasso della Vita”
Intervento di Josef e Sigrid Katzlinger
dell’associazione “Perspektive Mauthausen” 
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però il piccolo ciclostile,
continuando così a stam-
pare materiale sovversivo
antinazifascista. Per una
delazione venne arrestato
ai primi di agosto del ‘44
dalle Brigate nere e rin-
chiuso nel carcere giudi-
ziario cittadino i ‘Paolotti’.
L’accusa era pesante: de-
tenzione di armi, diffusio-
ne di manifestini sovver-
sivi (Il Veneto, 4 sett. 1944)

e renitenza alla leva; reati
gravissimi che prevedeva-
no la pena di morte. 
Lo stesso giorno furono ar-
restati anche il tenente de-
gli alpini Stelio Luconi, re-
duce dalla Russia, di stan-
za alla Caserma nord di
Chiesanuova e Valerio Pen -
nacchi Bepi (padre dell’at -
tore regista Andrea Pen -
nacchi), tutti appartenen-
ti alla Brigata garibaldina.

Celio, come uno dei sette colli di Roma, è il
nome di un ex partigiano e reduce dai lager
tedeschi che vive a Padova. 

Dagli occhi gentili e il sorriso sempre in tasca,
quando il tempo lo consente porta a spasso con
orgoglio le sue novantanove primavere.

Ogni qual volta lo si ascolta recitare con enfasi
a memoria poesie del Pascoli o di Leopardi
(nato il suo stesso giorno), si rimane a dir poco
affascinati. 

Le nostre
storie

I novantanove anni di 
Celio Bottaro, il Wladimiro.
Partigiano deportato
in Germania

di Enzo Zatta 

L’accusa era pesante: de ten  zione di armi, diffusione di manifestini sovversivi            

Celio Bottaro, il
Wladimiro, in
una foto del
1943.

Sotto il primo
bombarda-
mento su
Padova del 16
dicembre
1943.

In basso il
campo di
Ebensee dove
fu deportato.

della Gioventù, il cui rica-
vato andava a famiglie di
an tifascisti in carcere o per
finanziare l’attività resi-
stenziale. 
Il suo contatto era Virginio
Benetti, che in seguito gli
presentò Gastone Passi
‘Va sco’ e Graziano Ver -
zotto ‘Bartali’; i fondato-
ri del primo nucleo clan-
destino del Fronte della
Gioventù. 

Dotato di una memo-
ria sorprendente,
ancora oggi, Celio

ama rievocare il periodo di
vita a lui più caro: gli an-
ni nella Resistenza. Portava
ancora i calzoni corti quan-
do entrò a far parte del Btg.
S.A.P. VI^ Brigata Garibal -
di di Padova, col nome di
battaglia Wladimiro. 
Al l’ini zio vendeva cartel-
le di credito per il Fronte

Stampava a mano e distribuiva 
volantini clandestini contro il regime
Wladimiro, resosi irrepe-
ribile perché renitente al-
la leva, l’1 giugno ’44 ven-
ne promosso comandante,
con il grado di sottotenen-
te, di una squadra di parti-
giani con i quali compiva
atti di sabotaggio contro i
tedeschi, come il taglio dei
fili del telefono e della lu-
ce o invertire cartelli stra-
dali. 
Assieme ad un altro gio-

vane, in uno scantinato die-
tro la stazione ferroviaria,
stampava a mano e distri-
buiva volantini clandesti-
ni contro il regime dittato -
riale. 
Il primo bombardamento
su Padova, avvenuto il 16
dicembre 1943, costrinse
Ce lio e la sua famiglia a
sfol lare in periferia dai
Camporese, parenti di sua
madre, portandosi dietro
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Convinse un ufficiale medico america-
no a somministrargli della penicillina

bunale Militare di Padova
si trasferì a Piove di Sacco
dove, il 20 agosto, i tre sov-
versivi furono sottoposti a
processo penale e fu solo
gra zie a due celebrità del
Fo ro patavino, gli avvoca-
ti Malipiero e Toffanin, che
le condanne a morte furo-
no commutate in 30, 26,
25 anni di carcere: “Du -
rante l’interrogatorio e il
processo, il contegno di
Wladimiro fu ammirabile.

In carcere ai Paolotti Celio
conobbe Flavio Busonera,
arrestato a Cavarzere il 27
luglio ’44 e impiccato in
via S. Lucia il 17 agosto
’44, l’avvocato Alessandro
Dal Molin, antifascista, che
dopo la guerra diventerà
presidente della Camera di
Commercio e il direttore
del giornale fascista “Il
Veneto” Sesvari. A causa
dell’intensificarsi dei bom-
bardamenti alleati, il Tri -

Eben see. Sottoposto a tur-
ni di lavoro massacranti in
una fabbrica di soda e a
sca ricare vagoni di carbo-
ne in condizioni terribili,
sia per il freddo che per la
fame, lo stato di salute di
Wladimiro peggiorava di
giorno in giorno. 

Ma fu grazie all’aiuto e al-
la vicinanza dell’amico Lu -
coni che riuscì a tenere du-
ro e a sopravvivere all’in-
ferno del lager sino all’ar-
rivo degli americani. 
De bilitato e ammalato gra-
vemente di tifo petecchia-
le, corse in suo aiuto il Pen -
nacchi, che convinse un uf-
ficiale medico americano
a som ministrargli della pe-
nicillina, il nuovo farma-
co che lo salvò da morte
cer ta. Nell’immediato do -
po guer ra, Celio conobbe
Ada Bor tolon, ex partigia-
na comunista, che divente -

rà sua mo glie. Ripresi gli
stu di, trovò impiego alle
Fer rovie dello stato come
manovale e, grazie alle sue
straordinarie doti intellet-
tuali, vin se due concorsi:
di capo del personale viag-
giante e di capostazione.
La vita ricominciò a sorri-
dere a Ce lio e a regalargli
an che un figlio medico, un
bra vo medico. 
Oggi Wladimi ro vive di ri-
cordi, legge il gior nale tut-
ti i giorni e riviste di cul-
tura, ma soprat tutto non ha
perso la verve di vero par-
tigiano antifascista. 

Onore a lui” (da: periodi-
co del Fronte della Gio -
ventù, 22 giugno 1945, an-
no I n.1). 
Trasferiti alla Ca sa di Pena,
Luconi, Bottaro e Pennac -
chi furono deportati, pri-
ma nel campo di sterminio
di Mauthausen e poi a

            e renitenza alla leva; reati gravissimi che prevedevano la pena di morte

Il Veneto, riporta la notizia della condanna. Accanto la medaglia d’onore conferita a Celio Bottaro.
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Il 6 marzo scorso, presso il Giardino dei Giusti
di Milano, al Monte Stella, ha avuto luogo la
cerimonia annuale di nomina dei nuovi “Giusti

dell’umanità”. 

Nel Giardino, realizzato nel 2003 dall’associa-
zione Ga.Ri.Wo (Garden of the Righteous

Worldwide) in collaborazione con il Comune di
Milano, vengono ricordate le figure esemplari

di resistenza morale che in ogni tempo e in ogni luogo
della Terra hanno fatto del bene salvando vite umane, si
sono battute in favore dei diritti umani durante i genocidi
e hanno difeso la dignità della persona. 

Nel 2012 l’Associazione ha ottenuto dal Par -
lamento europeo la creazione della Giornata

dei Giusti, che in Italia è stata riconosciuta
come festività civile, il 6 marzo. 

Il termine “Giusto” è tratto da un passo del Talmud di
Babilonia che afferma: “chi salva una vita, salva il mondo

intero”. Monte Stella è un luogo simbolico, dato che è una
collina artificiale realizzata, nell’immediato dopoguerra,
con le macerie prodotte dai bombardamenti alleati.

Le nostre
storie

Madre Luisa Arlotti 
“Giusta dell’umanità” 
per avere salvato partigiani 
e prigionieri alleati

Fuggì dalla casa paterna poco dopo il compimento del diciottesimo anno di età              

Grazie all’approva-
zione del volumi-
noso dossier invia-

to nei me si scorsi da Ugo
De Grandis, studioso del-
la Re sistenza scledense e
altovicentina, tra i “Giusti”
nominati quest’anno vi è
madre Luisa Arlotti, suora
canossiana, nata a Belluno
il 16 settembre 1904 da
Luigi Alberto, discenden-
te di una nobile famiglia
originaria di Arles, in
Provenza, e da Lui sa
Trevissoi, che morì poco
dopo il parto. 

A causa dei contrasti con il
padre, massone e anticle-
ricale, e con la sua nuova
moglie, che gli ave va da-
to otto figli, Luigia fuggì
dalla casa paterna poco do-
po il compimento del di-
ciottesimo anno di età, per
raggiungere Venezia e il
Con vento delle Suore Ca -
nos siane di Sant’Alvise,
nel Sestiere Cannaregio.
Nel maggio 1928, dopo
aver pronunciato la prima
professione di fede, madre
Luisa fu inviata a Schio
(VI), dove prese servizio

pedagogici seguiti, fu no -
minata Direttrice dell’Asi -
lo e, in seguito, Ispettrice
degli altri asili gestiti dal
La nificio Rossi nei paesi
circostanti Schio e delle
Colo nie climatiche per i
bambini.

L’occasione per realizza-
re pienamente la profes-
sione di fede e la pratica
infermieristica giunse nel
giugno 1944, allorché, in

virtù dell’accordo di col-
laborazione stretto tra il
Comando della XXX
Brigata garibaldina “Ateo
Garemi” e la Dire zio ne del

come insegnante di Scuola
materna all’Asilo Rossi,
fondato da Alessandro
Rossi per i figli degli ope-
rai del vicino La nificio. 
Negli anni successivi, gra-
zie al carattere energico e
ai corsi infermieristici e

Madre Luisa Arlotti con i suoi bambini.

Affidati alle sue cure due giovani
combattenti gravemente feriti 

di Ugo De Grandis 
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             per raggiungere Venezia e il Con vento delle Suore Ca nos siane di Sant’Alvise

Lanificio Rossi, furono af-
fidati alle sue cure due gio-
vanissimi partigiani gra-
vemente feriti nello scon-
tro a fuoco avvenuto alcu-
ni giorni prima nella vici-
na località Vallortigara:
Enrico Penzo “Crinto” e
Luciano Dalle Mole “Lan -
cia”. 
Madre Luisa accolse i due
gio vani, all’insaputa del-
le altre suore, occultando-
li in una stanzetta all’ulti-
mo piano di cui lei sola
possedeva la chiave, e li
curò con la collaborazio-

ne del dottor Adel mo La -
vagnoli e dei partigiani ter-
ritoriali, pro teggen doli an-
che quando, informati da
un delatore rimasto ignoto,
un folto gruppo di ufficia-
li tedeschi e fascisti giun-
se all’Asilo per verificare
la veridicità della denun-
cia. 
Spiazzati dalla fermezza
della suora, che nel frat-
tempo era stata abbando-
nata dai dirigenti del La -
nificio, riparati a Mila no,
gli ufficiali se ne andarono
senza effettuare la minac-

Il 6 marzo nel Giardino
dei Giusti di Milano.

La stanzetta all’ultimo piano ospitò
anche Oscar Dal Maso “Tarzan”

Una spettacolare immagine dell’Asilo Rossi, fondato da Alessandro per i figli degli operai del vicino Lanificio. 

ciata perquisizio ne e i due
giovani, rimessisi in salu-
te dopo infinite peripezie,
poterono tornare a com-
battere nei ranghi della
Brigata “La Pasubia na”.

Fu, quella, la prima di una
lunga serie di occasioni in
cui la religiosa accolse tra
le mura dell’asilo parti-
giani ed ex prigionieri al-
leati. 

Dopo “Crinto” e “Lancia”,
la stanzetta all’ultimo pia-
no ospitò anche Oscar Dal
Maso “Tarzan”, che nel
gennaio 1945 sarebbe sta-
to fucilato dalla Brigata
Ne ra pres so la chiesa del

cimi tero di Schio; quindi
Joseph Kropfitsch Furtner
“Josef”, un disertore au-
striaco unito si ai partigia-
ni del Batta glio ne “Bar -
bieri”, caduto poi in un ra-
strellamento venti giorni
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pri ma della Liberazione;
infine, alcuni militari al-
leati, tra i quali un pilota
francese, Pierre Barbarin,
abbat tuto dalla contraerea
sopra Mantova e giunto a
Schio dopo molte peripe-
zie. Alla fine di novembre
1944, intimorita dalla re-
tata avvenuta in città al ter-
mine dello sciopero gene-
rale che aveva paralizzato

per tre giorni gli stabili-
menti requisiti dai tede-
schi, madre Luisa de cise
di rivelare la sua peri colosa
attività alla superiora del
convento di via Fu sinato,
trasferendo il pilota fran-
cese in casa della bidella
e, più tardi, da un’altra fa-
miglia, spacciandolo per
un suo parente giunto dal
Bel gio. 

Il mese seguente, dalla su-
periora della Casa madre
di Verona le giunse l’ordi-
ne di lasciare Schio e di re-
carsi a Venezia, ma i ser-
vizi di sicurezza fascisti,
postisi immediatamente
sulle sue tracce, la indivi-
duarono, arrestandola
all’Istituto “San Giovanni
Battista” alla Giudecca nel
pomeriggio del 1° gennaio
e riconducendola il giorno
stesso in città, rinchiu-
dendola nelle Carceri man-
damentali, dove subì strin-
genti interrogatori ai qua -
li oppose un risoluto si-

17 marzo 1975, nel tren-
tennale della Liberazione,
ricevette per mano del
Prefetto di Vicenza, Tito
Biondo, la comunicazione
che il Presidente della
Repubblica, Giovanni Leo -
ne, le aveva conferito l’o-
norificenza di Cavaliere
dell’Ordine “Al merito del-
la Repubblica Italiana” per
il suo contributo alla cau-
sa partigiana.
Nel 1981, ormai anziana e
ammalata, fu nuovamente
trasferita al convento di
Poiano di Valpantena (VR),
dove si spense il 10 ago-
sto 1988, tra il compianto
di quanti l’avevano cono-
sciuta e avevano condivi-
so con lei la causa antifa-
scista.

lenzio sui nomi dei
partigia ni che aveva ospi-
tato e dei resistenti civili
che l’avevano affiancata
nella sua opera salvifica. 
Dopo un processo som-
mario fu condannata a 25
anni di reclusione. 
Tradotta al carcere vicen-
tino di San Biagio, fu scor-
ta dal vescovo monsignor
Carlo Zinato che, dopo
averla rimproverata per la
sua condotta, riuscì a far-
la trasferire agli arresti
domicilia ri presso la co-
munità delle suore del
Seminario vescovile, do-

ve rimase reclusa sotto la
sua responsabilità fino al
26 aprile. 
Dopo la Libe razione subì la
punizione del Vescovo, che
consistette in un’intermi-
nabile sequela di trasferi-
menti di sede da un capo
all’altro della penisola, con
incarichi di importanza via
via minore, che lei accettò
con rassegnazione e di-
gnità, senza mai lamentar-
si, neppure con le persone
con cui aveva condiviso le
passioni e i rischi di quegli
anni.
Nel frattempo, ai sensi del
DLL 21.08.1945, n. 518 le
fu riconosciuta la qualifi-
ca di “partigiana combat-
tente”, in virtù della car-
cerazione subita, mentre il

dall’arciprete della par-
rocchia di Schio, da rap-
presentanti dell’ammini-
strazione comunale e da
ANPI e ANED, oltre che
da Ugo De Grandis, cura-
tore dell’istanza. 

La pergamena è stata riti-
rata da Franca Arlotti, pro-
nipote della suora, giunta
a Milano assieme a una fol-
ta delegazione di Schio
composta dalla superiora
dell’Istituto Canossiano e

I fascisti la arrestarono all’Istituto 
“San Giovanni Battista” alla Giudecca

La nomina di madre Luisa Arlotti
“Giusta dell’umanità”

Madre Luisa Arlotti 
“Giusta dell’umanità” 
per avere salvato partigiani 
e prigionieri alleati

Madre Luisa Arlotti. 
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gioniera fino alla Libe -
razione”.

La nomina di madre Luisa
Arlotti a “Giusta dell’u-
manità” giunge a un anno
di distanza da quella di
monsignor Girolamo Ta -
gliaferro (nella foto qui ac-
canto), arciprete di Schio
negli stessi anni, e arric-
chisce di un nuovo onore-
vole riconoscimento la sto-
ria della città e del suo mo-
vimento di Liberazione.

Questa la motivazione del-
la nomina:

“Suora canossiana e in-
fermiera nativa di Belluno,
direttrice dell’Asilo «Ros -
si» di Schio, dal giugno
1944 ospitò partigiani e
militari alleati feriti, riu-
scendo a sottrarli alla mor-
te nonostante la sorve-
glianza a cui era sottopo-
sta e alle incursioni delle
autorità nazifasciste.
Fu catturata e fatta pri-

I due partigiani salvati da Madre Luisa Arlotti: Luciano Dalle Mole, “Lancia”, il primo a sinistra ed Enrico Penzo,
“Crinto”, l’ultimo a destra. Accanto “Crinto” davanti al cippo di Vallortigara.

Nella sequenza l’Asilo
Rossi e il Lanificio Rossi.
La stanzetta all’ultimo
piano dell’asilo, di cui
madre Luisa Arlotti sola
possedeva la chiave, e
dove nascose i due
partigiani. Il passaggio
segreto che sbucava nel
giardino dell’asilo
attraverso il quale erano
arrivati i due feriti. 
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Sapevamo che lo zio Guido era morto in guer-
ra, sia io che i miei fratelli, ma non ci era mai
stata raccontata la dinamica né dalla sorella,
mia nonna Celeste, né dalla nipote, mia madre

Ho scoperto la fine di Guido Basile leggendo,
po chi anni fa, un libro sulla vita di zia Dora,
moglie dello zio. Dal libro “Dora De Giovanni,

un soprano cesenate per Pietro Mascagni” scrit-
to da Franco D’Amore abbiamo appreso della tragica
fine del marito. 
Perché questo silenzio? Sarà stata voglia di dimenticare
la deportazione nel campo di Mauthausen? 

Le nostre
storie

La rivalsa del calamaio.
Alla scoperta dell’avvocato
Guido Basile accusato 
di difendere un ebreo

Da un articolo del 10 luglio 1944 dal titolo L’inferno di San Vittore, trovato quasi            

Guido Basile e il soprano Dora De Giovanni con amici. 

mor te di un noto professio-
nista milanese: l’avv. Guido
Vittoriano Basile. Questo è
l’in ferno di San Vittore”.
Milano non è stata liberata e
già vengono fuori le atroci -
tà dei campi di concentra-
mento, ma soprattutto mi
soffermo sull’aggettivo no-
to prima di professionista
mi lanese. 
Mi chiedo: se un gior nale
politico di Lugano, dove era-
no esiliati molti italiani, po-
ne l’accento su Gui do Basile,
significa che lo zio era un
avvocato conosciuto anche
se poi è stato di menticato!
Provo a contat tare l’ordine
degli avvocati, scrivo al-
l’attuale presiden te. 
Nessuna risposta! 
Mi rendo conto che quello
che cerco riguarda un pe-
riodo storico su cui inesora-
bilmente sta calando il velo
dell’oblio! 
Non demordo! Mi chiedo

Ricostruire la storia di
Guido dopo tanti an-
ni ed essendo venuti

a mancare i miei cari che l’a-
vevano conosciuto, sembra -
va un’impresa difficilissi-
ma, pochissime le informa-
zioni, assieme ad una car-
tella da lavoro ed un paio di
guanti di pelle gialla consun -
ti dal tempo, gli unici oggetti
rimasti in famiglia. 
Troppo poco per conoscere
l’uomo. In questa mia ardua
ricerca l’input mi è stato da-
to da un articolo del 10 luglio
1944 dal titolo “L’inferno di
San Vittore”, trovato quasi
per caso cercando su internet,
pub blicato dal giornale del
Partito Socialista “Libera
Stam pa” di Lugano, che co-
sì conclude dopo aver de-
scritto le atrocità subite dai
de tenuti politici nel carce-
re: “Pochi giorni dopo la
par tenza del primo convo-
glio giunse la notizia della

Gli anni di amore travolgente tra 
Guido e Dora prima dell’Armistizio 

dove sia possibile trovare
informazioni su questo “no-
to professionista”? Ele men -
tare, Watson! Il Corriere del-
la Sera ed in particolare il
suo archivio storico. 
Ho ini ziato a consultare le
cronache giudiziarie dal
1922 al 1945. 
Ho ritrovato l’avvocato
Basile, citato come difen-
sore, in diversi processi civi -
li e penali tra il 1922 e il
1943, mentre nel 1945, do-
po la liberazione, si celebra -
rono due processi per colla-

borazionismo nei confronti
di altrettanti imputati che si
erano macchiati di tale in-
famia e accusati di avere fa-
cilitato l’arresto di Guido
av venuto per mano tedesca
il 29 novembre 1943.  
I due imputati erano: Stefano
Bar locco, portiere dello sta-
bile di via Sant’Antonio 14
dove lo zio aveva la resi-
denza e lo studio; l’avvoca-
to Salvatore Mi stretta ap-
partenente alla com pagnia
Muti che si macchiò di atro-
ci crimini. 

La storia su mio zio nasce
pro prio dalla voglia di testi -
moniare il suo sacrificio.
Guido Basile nacque a Pa -
ler mo nel 1893, dove svol-
se la professione di avvoca-
to dal 1917. Appassionato
di musica lirica scrisse recen -

sioni teatrali per i giornali
lo cali. Grazie a questa sua
passione, nell’aprile del 1920
conobbe, durante una sera-
ta dedicata a Pietro Masca -
gni, presso il Circolo
Artistico di Palermo, Dora
De Giovanni. Dora, benché

di Oreste Poma 
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Due locandine 
della rappresentazione
di “IRIS” con la musica
del maestro Mascagni,
soprano Dora De
Giovanni.

A destra l’albergo
Regina durante 
l’occupazione. 

Il civico 14 di via Sant’Antonio a Milano, dove risie-
deva l’avvocato Basile, in una foto attuale.

Il portiere del suo stabile passava
le in formazioni ai fascisti

al teatro Massi mo. I giorna-
li dell’epoca parlano di un
suc cesso strepitoso che si
consoliderà negli altri teatri
nazionali tale da diventare
l’in terprete preferita di Ma -
scagni. 

giovane, era già un soprano
di fama nazionale, avendo
cantato nei più importanti
teatri lirici. 
Si trovava a Palermo in
quan to stava interpretando
la “Cavalleria Rusticana”

Tra Guido e Dora nacque
un amore travolgente. 
A luglio Guido, dopo soli
tre mesi dal loro primo in-
contro, si trasferì a Milano,
per seguire la compagna. 
Nella stessa città riprese la
professione di avvocato.
Nel luglio del 1922 i due
coroneranno il loro amore
sposandosi civilmente. 
In quegli anni l’avvocato
è difensore in diversi im-
portanti processi tra Mi -
lano e Roma. 
Nel 1939 Gui do e Dora
spostano la residenza il via
Sant’Antonio 14.

Tale stabile tra il 1943 e il
1945 fu molto animato, ol-
tre all’avvocato Basile vi
risiedevano: un comitato
clandestino del Partito di
Azione presso lo studio
dell’avvocato Di Cristina;
l’abitazione e lo studio del-
l’avvocato Mauri, arresta -
to e rinchiuso a San Vittore
nel febbraio del 1945; il
laboratorio di un elettrici-
sta, tale Valentini, anche
lui ricercato dalle SS; e per
finire il portiere, Stefano
Barlocco, che di notte par-
tecipava alle ronde dei pat-

tuglioni fascisti, mentre di
giorno spiava, i movimen-
ti dei condomini, forse ven-
dendo le in formazioni ai
fascisti. 
Il Bar loc co venne arresta-
to il 27 apri le 1945 con
l’accusa di intelligenza con
la polizia te desca. 
Non è stato dimostrato che
fosse colluso con i tede-
schi, anche se durante il
processo Lucia De Vivo,
se gretaria di Guido Basile,
dichiarò: 
“L’avvocato più di una vol-
ta mi aveva detto che il
portinaio Barlocco era una
persona losca e pericolo-
sa, ed anzi mi aveva diffi-
dato dall’avere rapporti di
alcun genere con lui. 
Il 29 no vembre del 1943
dopo l’ar resto dell’avvo-
cato, soldati tedeschi, gui-
dati da Koch, si infilaro-
no nello studio mentre io
ero assente. 
Recatami il 30 novembre
in stu dio, il portinaio, pur
sapendo che sopra c’era
la polizia tedesca, non si
curò di av vertirmi, e così
anch’io fui fermata, arre-
stata, inter rogata e rila-
sciata.”

Dalle carte del processo
contro l’avv. Salvatore
Mistretta scopro il motivo
e la dinamica dell’arresto,
nonché tut ti i principali
personaggi coinvolti: l’avv.
Mistretta, Ale magna (vice
comandante della Muti),
Otto Koch (SS-Sturm -
scharführer, maresciallo
maggiore, dirigente l'Uffi -
cio IV B4 della Ge stapo,
ufficio addetto alla perse-
cuzione antiebraica) e un
“calamaio” che diventerà
forse elemento decisivo
dell’arresto. 
Il 29 ottobre 1943 otto mi-
liti delle SS germaniche,

guidati da Koch, si pre-
sentarono presso il nego-
zio “Lo Spor tivo” di corso
Vittorio Emanuele 8. Lì ar-
restarono il proprietario,
Tullio Co lom  bo, in quan-
to ebreo, e il suo direttore
Paolo Arrisi, con l’impu-
tazione di fa vo reg giamento
del principale. Tradotto a
San Vittore Co lom bo, ve-
nuto a conoscenza del fat-
to che la liberazione po-
tesse essere oggetto di ri -
scatto da pagare alle SS,
scrisse diverse lettere pre-
gando la sorella Lidia di
fare uscire lui ed il suo
diretto re. Il 20 novembre

Il processo contro
Salvatore Mistretta

              per caso, pub blicato dal giornale del Partito Socialista “Libera Stam pa”
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La rivalsa del calamaio.
Alla scoperta 
di Guido Basile

1943 Giu seppe Ceccatelli,
marito di Lidia, si recò al-
lo studio dell’avvocato Ba -
sile per vedere se poteva
fare qualcosa per la libera -
zione dei due, aggiungen-
do che la famiglia era di-
sposta a versare una som-
ma per il rilascio. Come ri-
sulta da un memoriale
scritto da Ba sile a San Vit -
tore, la strategia dell’av-
vocato fu la ricerca di una
interlocuzione con il co-
mando tedesco che gli per-
mettesse di far scarce rare
Colombo e il suo dipen-
dente. “Chiederò la libe -
razione del commesso Arisi
che non potevano trattene -
re come ebreo, il quale spa-
ventatosi, istintivamente
aveva negato la presenza
del suo padrone nei loca-
li; si trat ta quindi di una
semplice bugia che non
può essere punita con la
depor tazio ne, basterebbe
una reprimen da. Per quan-
to riguarda Colombo, in
obbedienza alle leggi ra-
ziali, aveva ceduto la sua
parte di proprietà del -
l’Azienda. Politica mente
non aveva mai nociuto e
non era mai stato coinvol-
to in ma nifestazioni con-
tro il regi me. 
Tullio, inoltre, è ca gione -
vole di salute. In queste
condizioni non sarebbe so -
prav vissuto ai lavori gra-
vi di una deportazione”. 
Basile in quei nove giorni
cercò qualcuno che gli po-
tesse aprire la strada per
un contatto con i tedeschi.
Questi si materializzarono
nell’avvocato Mistretta e
il suo compare Alemagna.
Entrambi personaggi po-
co raccomandabili: Mi -

stret ta, co me lo definisce
il PM, era un furfante avi-
do di denaro, av vezzo a
reati per furto e per fini po-
litici; Arrigo Ale magna, si
macchia dei più efferati de-
litti politici e furti a dan-
no degli ebrei in tota le sin-
tonia con i tedeschi, con i
quali, grazie alla sua per -
fetta padronanza della lin -

gua, riusciva a interloqui -
re anche come punto di ri-
ferimento della Federazio -
ne Fascista. 
Questi due approfittatori
chiesero lire 250.000, so-
lo in contanti, per favorir-
ne la liberazione. 
Una cifra enorme che la fa-
miglia Colombo fu tutta-
via disposta a pagare.

Il 29 novembre 1943
Basile, accom pagnato da
Ceccatelli, venne convo-
cato all’Albergo Re gina,
da poco trasformato in una
sede del comando delle SS.
Alemagna uscì dall’alber-
go sbandierando con una
mano due fogli scritti in
tedesco, lingua che Guido
Basile non conosceva, e
che a detta sua erano gli

ordini di scarcerazione dei
due arrestati, mentre con
l’altra, strofinando il pol-
lice e l’indice, chiedeva la
ricompensa. 
Ba sile consegnò solo metà
dell’importo, l’altra metà
l’avrebbe data a liberazio-
ne avvenuta. Il secondo
passo di questa vicenda fu
l’incontro con Koch. 
Ale magna anziché accom-

pagnare lo zio Gui do a San
Vittore, con i fantomatici
due fogli di carta, lo portò
in via Marenco (altra sede
delle SS dove stava Koch).
Qui i tedeschi richiesero
l’intera cifra, disco no scen -
do il denaro consegnato ai
due italiani, e accusarono
Basile di difendere un
ebreo, cosa non consenti-
ta dalla legge germanica.
Lo zio Guido si spazientì e
replicò con orgoglio: “In
Ita lia dove noi ancora ci
troviamo, è consentito, al-
meno fino a poco tempo fa;
a me non risulta che il co-
mando tedesco abbia pub -
bli cato o comunque reso
noto, per chiedere ubbi -
dien za, a tale legge”.
Batté il pugno fortemente
sul tavolo facen do saltare
il calamaio che finì sul di-
rigente della Ge stapo. La
divisa del maresciallo

Una foto dell’avvocato
Guido Basile. 

In basso la dichiarazione 
di decesso, in
Sanitatlager, 
di Guido Basile. 

All’Albergo Re gina, strofinando polli-
ce e indice, chiedeva la ricompensa
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di lo scaricarono ai tede-
schi?
Per la corte c’era un patto
ben preciso tra le SS e i due
furfanti. Il “lancio del ca-
lamaio” aggravò certa-
mente la situazione! Dopo
questo episodio le SS lo
portarono a San Vit tore,
dove Guido fu arrestato e
gli fu assegnata la ma -
tricola n. 767. 

Il giorno suc cessivo fu in-
carcerato anche Giuseppe
Ceccatelli, ed assieme a lui
il padre ed il fratello. Il 21
febbraio 1944 Guido con
matricola 53357 e Giusep -
pe con matricola 53379 fu-
rono deportati a Mauthau -
sen. 
Partirono dal binario 21
con il trasporto 25. Guido
morì il 27 marzo 1944 in
quanto diabetico e privo di
cure, Giuseppe perì a
Gusen il 22 giugno 1944. 
Il Barlocco arrestato con
l’accusa di avere favorito
la cattura degli avvocati
Basile e Mauri ed il tenta-
to arresto del Valentini,
venne assolto. 
L’avvocato Mistretta e
l’Alemagna erano stati
espulsi dal P.F.R., secon-
do un comunicato della Fe -
derazione ripor tato sul
Corriere della Sera del 17
maggio 1944, per: “As -
soluta deficienza dei re-
quisiti militari e politici
per militare nei ranghi del
P.F.R.”. 
Questi due aderenti alla
Muti non erano nemmeno
degni di fare parte dei re-
pubblichini. L’avvocato
Salva to re Mistretta arre-
stato con l’accusa di aver
favorito la cattura degli av-
vocati Basile e Scotti e di
aver partecipato al seque-
stro dei tessuti l’8 novem-
bre 1943 in Caldè (Varese)
in danno della S.A. Mani -
fatture Tessuti Milano, di
proprietà degli ebrei Ezio
ed Enrico Levi, per un va-
lore stimato di circa 3 mi-

lioni di lire, venne con-
dannato a 27 anni di re-
clusione e una pena pecu-
niaria di 12.000 lire. 
Nono stante le pene siano
state confermate nei tre
gradi di giudizio, Mistretta
scontò in carcere solo 3 an-
ni usufruendo di tutte le
amnistie possibili e pagò
una multa di lire 9.000. 
Di Arrigo Alemagna dopo
l’espul sione dalla Muti si
so no perse le tracce. 
Il tede sco Koch riuscì a far-
la franca, fu reintegrato
nell’amministrazione te-
desca post bellica. 
L’unico che in questa tri-
ste storia ne esce trionfan-
te è “il calamaio”: per un
attimo ha sovvertito gli av-
venimenti prendendo il so-
pravvento sulla scena e
beffeggiandosi di un vi-
gliacco nazista. 
Non si hanno notizie del
calamaio ma possiamo as-
serire che è l’unico che l’ha
fatta pagare al tedesco.
Fine della storia di un “no-
to” avvocato siculo-mila-
nese durante l’occupazio-
ne nazista, totalmente di-
menticato. 

Mi dispiace solo ricorda-
re che Lidia Colombo che
ha testimoniato al proces-
so Mistretta nella sua in-
tervista al CDEC del 14 di-
cembre 1987 confonda il
Basile con il Mistretta, in-
vertendone totalmente i
ruoli. 
Mi auguro che questo rac-
conto possa fare una vol-
ta per tutte chiarezza.

Koch si macchiò e il tede-
sco andò in escandescen-
za. Come ha affermato il
PM nella sua arringa, ci
poniamo anche noi il dub-
bio amletico: fu decisivo
il ge sto imprudente di Ba -
sile nel gettare il calamaio
contro il maresciallo del-
le SS o il tradimento di
Alema gna e Mistretta, che
dopo aver incassato i sol-

I  NOSTRI  LUTTI

Le tante battaglie con
Massimiliano Pescini

Con profondo
dolore abbiamo
appreso della
prematura
scomparsa di
Massimiliano
Pescini.

Già sindaco di San Cascia no
Val di Pesa, consigliere me -
tro politano e attuale con  si -
glie re regionale. Fin dai pri -
mi anni del mandato ammi-
nistrativo ha sempre soste-
nuto le nostre attività e i
Viag gi della memoria, sa -
len do sui pullman insieme
agli studenti e visitando i
cam pi di sterminio. Le ulti-
me occasioni di in contro so -
no state la cena di tessera-
mento lo scorso di cembre,
un tradizionale ap pun tamen -
to al quale difficilmente
man cava, nonché la cerimo-
nia solenne in Consiglio re -

gio nale per il Giorno della
Me mo ria 2024, per la prima
vol ta al Memoriale delle
De por ta zioni di viale Gian -
notti a Fi renze. Con Massi -
miliano perdiamo un amico,
un compagno di viaggio, un
politico umi le e pacato.
Equi libra to, umano e dispo-
nibile. La sezione fiorentina
del l’ANED esprime le più
sen tite condoglianze alla fa -
miglia, ricordando con com-
mozione le tante battaglie
condotte insieme a Mas si -
miliano in difesa dei valori
antifascisti, democratici e
co stituzionali.

La lunga Memoria per
le scuole di Divo Capelli 
Divo Capelli, a lungo presi-
dente della sezione ANED
di Bologna e componente
del Consiglio di Ammi ni -
strazione della Fondazione
Me  moria della Deporta zio -
ne, è improvvisamente
mancato il 3 settembre.
Iscritto all’ANED da oltre
50anni, fu tra i primi mili-
tanti senza un rapporto fami-
liare con i de portati a impe-
gnarsi nel la voro di trasmis-
sione nelle scuole della me -
moria delle Deportazioni,
del periodo più tragico della
Sto ria e del significato politi-
co della lot ta ai fascismi. Il
suo impegno per la memoria
è continuato fino agli ultimi

giorni nell’Associazione e
nelle scuo le. Ai familiari, ai
compagni di Bologna agli
amici vanno le più sentite
condoglianze da parte del
Con siglio Nazionale e del -
l’ANED tutta.

Questi due aderenti alla Muti non era-
no degni di fare parte dei repubblichini
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Repressione!

Il ddl, pronto per essere incardinato nell’altro ra-
mo del Parlamento, tra le numerose nuove nor-
me prevede un vero attacco alla democrazia co-

stituzionale: un obiettivo della maggioranza di go-
verno è quello di introdurre il reato di “resistenza
passiva”. 
Senza darne una defini-
zione precisa, si intende
punire chi protesta – seppur
del tutto pacificamente –
per sensibilizzare l’opi-
nione pubblica, per esem-
pio, sul cambiamento cli-
matico o per la Pace, non-
ché gli studenti che chie-
deranno condizioni mi-
gliori per i propri istituti
scolastici, persino per i la-
voratori che invocheranno
maggiori tutele.
Le pene saranno elevatis-
sime, soprattutto per colo-
ro che si trovano in carce-
re o reclusi in un Cpr, in
condizioni inumane, ai
quali – tranne che suici-
darsi – è rimasta soltanto la protesta.

Un provvedimento, quindi, che limita pure l’i-
niziativa e le mobilitazioni sindacali volte a
difendere i posti di lavoro e contrastare le

crisi aziendali, proprio nell’anno dell’ottantesimo
anniversario degli scioperi del 1944. 
Nel marzo e novembre di quell’anno, nonostante
le difficoltà e i pochi mezzi, la Resistenza realizzò
atti eclatanti, tanto da ottenere rilevanza interna-
zionale: le operaie e gli operai del nord e centro
Italia si mobilitarono, partecipando agli scioperi
promossi dal Comitato Segreto contro l’occupante
nazista e i fascisti della Repubblica Sociale Italiana.
Fu per evitare che simili manifestazioni potessero

Con 162 voti favorevoli, 91 contrari e 3 astenuti, la Camera dei deputati ha
approvato in prima lettura il disegno di legge cosiddetto “Sicurezza”, con il
quale si avvia una stagione caratterizzata da un forte inasprimento delle pene
e da una vera e propria criminalizzazione del dissenso. 

ripetersi altrove, che venne avviata la deportazio-
ne degli scioperanti nei lager nazisti, con l’obiet-
tivo di punire gli oppositori politici e intimorire gli
altri.

Per questo l’ANED –
Associazione Na -
zionale Ex

Deportati nei campi na-
zisti – si sente chiamata a
lanciare un allarme e a
stigmatizzare questi pro-
positi repressivi.
L’impianto decisamente
liberticida della riforma,
promossa con la scusa di
garantire l’ordine e la si-
curezza proprio da colo-
ro che in passato per la
difesa di interessi parti-
colari non hanno esitato
a avviare e sostenere con
arroganza iniziative pla-
teali, presidi permanen-
ti, blocchi stradali e fer-
roviari, spargimenti di li-

quami sulle autostrade, mal si concilia con i prin-
cipi fondanti lo Stato di diritto.

Iprincipi che animano la civiltà giuridica im-
pongono una riflessione sulla proporzionalità
delle sanzioni: occorre ribadire che l’utilizzo

improprio del sistema penale, con l’abuso della pe-
na carceraria (a maggior ragione per le donne incinte
o con figli piccoli), non corrisponde al modello co-
stituzionale delineato dai protagonisti della sta-
gione costituente, molti dei quali hanno provato
sulla loro pelle le restrizioni liberticide portate
avanti dal regime fascista durante il Ventennio.

Consiglio nazionale ANED 
Milano, 24 settembre 2024

TR 3 sett 2024 imp_  triangolo Giugno 2007imp  01/10/24  22:05  Pagina 48


