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Certo, come ha
segnalato in un suo
articolo in quei

giorni il Presidente di Aned
Dario Venegoni, spesso vi è
stato il tentativo di
cancellare la partecipazione
popolare, politica, sindacale
alla lotta antifascista e di
sottolineare solo l’orrore
della deportazione degli
ebrei. 

Si tratta di una
operazione politica
evidente, di chi cerca

di condannare solo le leggi
razziali prima e la Shoah
poi per cancellare la
persecuzione contro chi si
oppose al nazifascismo. 

Come spesso è
successo in questi
anni, è stata la

senatrice Liliana Segre a
ricordare che alcuni, tra cui
lei, vennero deportati per la

IT Una Memoria che
ricordi tutta intera 
la Resistenza e 
la deportazione

sola colpa di essere nati, e
altri perché scelsero di non
essere indifferenti e di
lottare contro la dittatura.
Accomunati nell’orrore dei
lager. 

L’Aned in quei giorni
ha preso mille
iniziative in diverse

parti d’Italia per ricordare
tutti i deportati, gli ebrei, i
politici, gli Imi e credo che
l’Associazione abbia
compiuto uno sforzo
importante per ricomporre
nella sua interezza
l’universo concentrazionario
e per attualizzare agli occhi
e alle orecchie delle
generazioni di oggi non solo
le persecuzioni, ma
soprattutto i valori che
ispirarono quelle donne e
quegli uomini che scelsero
di lottare allora. 

Un cammino da
proseguire con
passione, a

cominciare dai viaggi della
memoria che a maggio
condurranno tanti a
Mauthausen e che alcune
sezioni dell’Aned stanno già
organizzando.

Giorgio Oldrini    

Sono state moltissime le iniziative che hanno riempito il Giorno della
Memoria, con protagoniste migliaia di persone, spesso giovani che
hanno partecipato anche attivamente ad incontri, dibattiti,
manifestazioni, rappresentazioni teatrali o che hanno assistito a film
e a ricordi i più diversi. 
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Nella foto sopra il primo progetto dello studio BBPR,
era il 1945. Il Monumento, dedicato alle vittime delle
deportazioni nazifasciste, si trova ai piedi del Famedio
al Cimitero Monumentale di Milano. 
A lato l’opera vista dall’alto.
Nelle pagine seguenti gli altri monumenti e memoriali.

di Gaia Carboni

“
I principi di formazione solidaristica e culturale
per contrastare con efficacia e intransigenza... 

Dal 18 gennaio al 26 febbraio nei locali di Casa
della Memoria di Milano è stata allestita una
mostra inedita, unica per la sua idea curatoriale. 
Le foto di Nanni Fontana raccontano i progetti
realizzati dallo studio BBPR sul tema della
deportazione affiancate da documenti d’archivio. 

Una grande 
mostra
“Progettare 
la memoria. 
Lo studio BBPR 
i monumenti, 
le deportazioni”

Progetti, documenti d’archivio e foto rare ne rico strui -
scono le vicende, soprattutto in relazione al ruolo che
ANED ha avuto nella realizzazione e nella cura dei

diversi luoghi in cui si trovano. L’allestimento è a cura di
Studio Navone, pensato a partire dalle linee e dai valori
propri della ricerca architettonica di cui si occupa la mostra.
“Progettare la memoria. Lo studio BBPR: i monumenti, le
deportazioni” riunisce infatti per la prima volta i monumenti
e i memoriali dedicati alle vittime delle deportazioni nazi -
fasciste, tema che appartiene alle biografie degli autori.



...lo sfruttamento dell’uomo sul l’uomo 
e il razzi smo in ogni tempo 
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“

Per fare un’operazione storica, po -
litica e culturale: per esplorare e
documentare la scelta di lotta nella

Resistenza Europea, per sconfiggere la
barbarie criminale del fasci smo e del
nazismo, per analizzare la qua lità dei
principi di formazione solidaristica e
culturale, per contrastare con efficacia e
intransigenza lo sfruttamento dell’uomo
sul l’uomo, dello schiavismo e del razzi -
smo. A questo scopo vengono utilizzati
gli strumenti dell’utilità, del bello, del -
l’arte, dell’estetica e dell’etica, obiettivi
e cifra teorica e pratica dei BBPR.

Questa mostra per la prima volta mette
a confronto tutti insieme, i 5 monu men -
ti, memoriali e musei realizzati e firmati
dallo stu dio BBPR, più uno di minor
impor tan za, quello realizzato nella cella
di puni zione del campo femminile di
Ra ven sbrück.
In tutte queste opere di memoria, salvo
il primo monumento inaugurato nel -
l’ago sto 1945 al Cimitero Monumentale
di Milano, i BBPR chiamano a colla bo -
ra re intel let tuali come Primo Levi, mu -
si cisti come Lui gi Nono, artisti, pittori,
scultori: Fonta na, Cagli, Guttuso, Picas -

Immediatamente dopo la laurea in architettura nel 1932,
Gianluigi Banfi, Lodovico Barbiano di Belgiojoso, Enrico
Peressutti e Ernesto Rogers fondano il loro studio sulla base
di un’amicizia e di un sodalizio di idee che si erano già co -
stituiti tra i banchi di scuola per tre di loro, e consolidati nel -
le aule del Politecnico di Milano grazie all’incontro con Pe -
res sutti. 

Seppur grandi sostenitori del modernismo, dopo un
iniziale tentativo di conciliarne i valori architettonici
con il fascismo, i quattro aderiscono convintamente

all’antifascismo. Mentre Peressutti viene richiamato al fronte
e Rogers costretto alla fuga in Svizzera a causa delle sue ori -
gini ebree, Banfi e Belgiojoso fanno dello studio un luogo di
 Re sistenza clandestina e per questo vengono arrestati nel
marzo 1944 e deportati prima a Fossoli e poi a Gusen, dove
Gianluigi muore a poche settimane dalla liberazione del
campo. Al suo ritorno Lodovico Belgiojoso racconterà che
insieme all’amico nella condivisione della stessa branda
aveva continuato a parlare dei progetti futuri, di architettura,
di quei valori che continueranno a essere trasmessi dalla
firma mai mutata delle quattro iniziali, forte affermazione di
una pro gettazione condivisa e sottolineata dalla nota frase
“Qual siasi progetto fatto in quattro è comunque migliore di
quello che avrebbe potuto essere prodotto da ciascuno”,
presente nel la mostra ad accompagnare il percorso di visita.
Il primo progetto presentato è datato 1945, un estratto del
Corriere della Sera del 12 agosto racconta dell’inau gu -
razione del monumento a firma BBPR ai piedi del Fame dio
del Cimitero Monumentale di Milano, una struttura cu bica di
tondini metallici leggermente sopraelevata al cui cen tro si
trova una teca in vetro a protezione di una gamella cir -
condata da filo spinato e contenente la terra di Mauthausen.
Due foto, conservate all’archivio Peressutti, in cui la se con  da

Perché ANED ha voluto così fortemente questa mostra?

      
      

versione del monumento – nel 1958 se ne realizzerà una
terza, quella attuale, a causa anche del veloce dete -
rioramento dei materiali – è attorniata da foto e oggetti
portati spontaneamente dalle famiglie che non avevano
una tomba per piangere i propri cari, spiegano la necessità
di inserire le sette lastre che riportano i circa 1450 nomi
delle vittime milanesi a cui il Monumento è dedicato.

La mostra prosegue con le foto del Memorial di
Gusen: nel bianco e nero delle foto di Fontana col -
piscono le linee del cemento e soprattutto la coe si -

stenza del Memorial, costruito intorno al crematorio, con
le numerose abitazioni residenziali sorte al posto delle
baracche dopo la liberazione del campo a seguito della
lottizzazione dei terreni. È pressoché invariata la pianta
dell’area come emerge dal confronto tra una foto aerea del
1945, scattata dall’esercito statunitense, e una foto sa -

“Qualsiasi progetto fatto in 4 
è migliore di quello fatto da uno solo”



6

“
L’inaugurazione nel 1980 nel Blocco 21 
per finire con le difficili vicende dello smontaggio

so, Leger, Morlot ti, Pupino Samonà,
Lon goni. Tra questi ar ti sti Aldo Carpi,
pro  fessore al l’Ac cademia di Brera a
Mi lano, deportato a Gusen I che ha rac -
colto l’ultimo respiro di Gianluigi Banfi
deceduto il 10 aprile 1945. Questa col -
la  borazione multidisciplinare nelle ope -
re che esaminiamo deter mina una con -
taminazione di grande effetto emotivo e
comunicativo.
La mostra affronta anche altri temi che
nascono dalla documentazione fotogra -
fica di Nanni Fontana, fotoreporter, che
si è applicato con sensibilità e intelli -
gen za, nel comprendere e innovare e
rap presentare con le sue immagini fo to -
grafiche delle opere statiche e dei mo -
numenti nei loro contenuti profondi. La
campagna fotografica non è fine a se
stes sa, ma strumento di documen ta zio -

ne nel contesto, delle evoluzioni delle
con dizioni ambientali, e utile strumento
per ogni intervento di conservazione e
salvaguardia. L’apporto di consulenza
delle opere di architettura dei BBPR,
fatto dall’arch. prof. Mariavittoria Capi -
ta nucci, ci ha consentito di leggere le
ca  ratteristiche progettuali dei BBPR e
di comprendere il modo di lavorare in
4, secondo un prin cipio che viene mes -
so in grande ri lievo all’interno della
mo stra: “qualsiasi progetto fatto in 4 è
co munque migliore di quello che avreb -
be potuto essere pro dotto da ciascuno
di noi”.
Questa metodologia di lavoro ci ha fatto
capire come mai anche con la morte di
Gian luigi Banfi a Gusen i BBPR ab bia -
no mantenuto il loro acronimo. La mo -
ti vazione di questa decisione viene con -

tellitare attuale. Solo il supporto di ANED all’appello di
Er mete Sordo, fratello di don Narciso, ucciso a Gusen, ha
per messo l’acquisto e la conservazione del terreno su cui
oggi sorge il Memorial. 

Il racconto fotografico continua con le immagini del Mu -
seo-Monumento al Deportato politico e razziale, inau -
gurato a Carpi nel 1973 per volontà del sindaco Bruno

Lo si in collaborazione con ANED e le altre associazioni
del territorio. Nelle tredici stanze al pianterreno del Palazzo
dei Pio si articola l’allestimento di oggetti e documenti, che
ha visto la partecipazione, tra gli altri, di Albe e Lica Stei -
ner, di Renato Guttuso e Pablo Picasso. I graffiti da questi
ultimi realizzati e le frasi che accompagnano il visitatore
sono stati in cisi sull’intonaco fresco apposto su una pittura
di ossido ros  so. Sono qui mostrati anche tre acquerelli
realizzati da Belgiojoso durante la prigionia nel campo di
Fossoli, quan do, grazie ai compiti ingegneristici affidati a

lui e a Banfi, era riuscito a ricostituire una rete clandestina di
comuni cazione e solidarietà anche con l’esterno.

Seguono poi le immagini a colori scattate presso l’attuale
collocazione toscana del Memoriale di Auschwitz: gli
epi sodi scelti da Pupino Samonà per le tele che ri ve -

stono la grande spirale ricostruiscono gli eventi dalla nascita
del fascismo, alla deportazione e fino alla liberazione. I det -
ta gli del progetto realizzato dai BBPR in collaborazione con
Alberico Belgiojoso, Nelo Risi, Primo Levi e Luigi Nono
sono affiancati ai documenti che ne ricostruiscono la genesi,
dal le prime idee, all’inaugurazione nel 1980 nel Blocco 21
per finire con le difficili vicende dello smontaggio coatto, del
re stauro a cura dell’Opificio delle Pietre Dure di Firenze e
del trasferimento a Gavinana.  A conclusione del percorso
espositivo e ultimo per cro nologia di realizzazione, viene
presentato il Mo nu mento al Deportato, visibile dal 1998 al
Parco Nord e fortemente voluto dalla sezione di ANED
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“
Sono 14.651 i nomi in ci si in una emozionante
sala del Museo-Mo numento di Carpi

fer  mata dall’arch. Vittorio Gregotti, che
ha lavorato nello studio negli anni ‘50,
che parla di “presenza-assenza” di Banfi
nel  l’impostazione dei progetti del dopo -
guer ra. Infine al bisogno umanissimo di
avere nei Memoriali un posto dove recarsi
a riflettere, ricordare e pregare, i BBPR ri -
spondono con l’elenco dei nomi dei de -
portati assassinati. Sono 14.651 i nomi in -
ci si in una emozionante sala del Museo-
Mo numento di Carpi; 1.400 nomi sono al
Cimitero Monumentale di Milano, incisi
su 7 lastre attorno al monumento; altri
600 nomi iscritti in masselli che deli mi -
tano armonicamente il sedime del Mo -
numento al Deportato del Parco Nord Mi -
lano, suddivisi per fabbriche e per gli 11
Co muni del comparto industriale investito
dagli scioperi del 1944.           

Giuliano Banfi

Sesto San Gio vanni – Monza fin dalla richiesta del 1976 di
un gruppo di studenti per la costruzione di “un sacrario
verde” che ri cordasse le vittime della deportazione dell’area
delle fab briche. 

Le fotografie mostrano un monumento a sviluppo ver -
ticale che simbolizza un uomo che porta sulle spalle
al cu ne pietre - un richiamo all’attività estrattiva del

lavoro schia vo nei lager - circondato da un’ampia curva di
masselli con incisi i nomi dei 570 deportati dall’area in -
dustriale di Sesto San Giovanni, e da una scala di accesso
che evoca quella di Mau thausen. 
Lodovico e Alberico Bel giojoso insieme all’ar chi tetto
Francesco Borella, progettista del Parco Nord, scel se ro il
luogo per la sua posizione so praelevata e per il valore sim -
bolico dell’area: la collina su cui sorge è formata dagli scar ti
degli altiforni e altre macerie prodotte dall’attività della
Breda.

Esiste un sesto progetto dello studio BBPR, presentato
in mostra solo attraverso i documenti a causa del re -
stauro di cui è stato oggetto e recentemente concluso.

Si tratta del Memoriale di Ravensbruck, inaugurato nel
1959. 
I disegni e le note progettuali illustrano e descrivono una
delle celle allestita con alcuni dei disegni realizzati du rante
la prigionia da Violette Lecoq, deportata a Raven sbrück, e
altri. 
Il grande e lungo lavoro svolto per ANED da Giuliano
Ban fi, Gaia Carboni, Dario Venegoni e Leonardo Visco
Gilardi, con la collaborazione di Fondazione della
Memoria della Deportazione, di Alberico Belgiojoso, di
Fondazione Fossoli e con la consulenza di Maria Vittoria
Capitanucci, mostra come la ricerca architettonica di uno
studio importante e internazionale come quello dei BBPR
sia sempre condotta da un impegno politico e etico fondato
sui valori del l’antifascismo. 
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di Tiziana Valpiana

“
Mostra dei disegni dal lager della partigiana
veronese del Battaglione Montanari

Nel campo di transito di Bolzano, tra l’estate del
‘44 e la primavera del ‘45, i nazisti, con la
collaborazione attiva della Repubblica Sociale
Italiana, deportarono circa 9.500 uomini, donne e
bambini: politici, rastrellati per il lavoro coatto e
famiglie in ostaggio (circa 360 gli ebrei e 700 le
donne), destinati ai campi di sterminio e di
concentramento di Mauthausen, Flossenbürg,
Dachau, Auschwitz, Ravensbrück, il campo delle
donne, verso cui partì un convoglio il 4 dicembre. 

Aura Pasa
“Menestrella 
nel lager”
Disegni e
filastrocche che
raccontano
Bolzano 1944-45

Un lager, quindi, non adibito all’eliminazione diretta
dell’oppositore, ma nel quale, lo sappiamo attra-
verso le memorie e le cronache giudiziarie, oltre il

terrore della partenza verso l’ignoto, ai prigionieri non fu
risparmiata alcuna angheria, fucilazioni, impiccagioni,
omicidi. Le circa 700 donne recluse, qualsiasi fosse la cau-
sa e la storia della loro deportazione, erano tutte comunque
accomunate dal non aver ossequiato nelle loro vite le tre K,
Kinder, Küche, Kirche (“bambini, cucina, chiesa”), i tre
valori della ‘donna retta’, che l’ideologia nazista (e fasci-
sta) riservava loro. 
Erano donne che avevano messo il naso fuori casa, che
amavano i loro figli, figlie e uomini, rispettavano valori
religiosi o altri principi etici, ma volevano essere libere di
pensare e di essere, di occuparsi, oltre che delle K, anche
del mondo. E il mondo previsto e costruito dal fascismo e
dal nazismo, stava loro stretto: volevano studiare, voleva-
no lavorare, volevano essere indipendenti, aspiravano a
sentirsi libere e realizzate, ed erano, perciò spesso, antifa-
sciste. Non si piegavano al regime. E il fascismo le arrestava,
le imprigionava, le consegnava nelle mani dell’alleato na-
zista.

Ecosì quello che alcune di queste donne ci hanno lasciato
è spesso pervaso dalla ‘sfrontatezza’ di non piegarsi
al po tere, di non arrendersi all’ideologia che le vole-

va, trattandole come animali, disumanizzate. Conservando
non solo la loro forza di resistenti, ma molte volte anche la
for za dell’ironia in condizioni estreme. 
Dopo quasi 80 anni i blocchetti della sartoria del lager di
Bolzano su cui la partigiana veronese Aura Pasa ha disegnato
e scritto clandestinamente, corredati da didascalie e noti-
zie che meglio aiutano a comprenderli, sono diventati una
Mostra ANED. 

Aura (Aurelia) Pasa, che nasce a Mel (Belluno) il 17
ottobre 1907, fin dalla prima giovinezza risiede a
Verona. Diplomata alla Reale Accademia delle Belle
Arti di Venezia, insegna disegno in istituti inferiori e
superiori. Dopo l’8 settembre 1943 inizia la sua attività
di partigiana combattente, prima al fianco del fratello
Angelo, poi nelle file del Battaglione Montanari, che
comprende una cinquantina di giovani e giovanissimi
veronesi, tra cui 2 donne, in collegamento con la mon -
tagna. Il 12 ottobre, su delazione, è arrestata, portata
nella sede dell’Ufficio Politico Investigativo (UPI) della
Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale, nei pressi
del Teatro Romano (oggi Piazzetta Martiri della Li -
bertà). Dopo 8 giorni di interrogatori viene consegnata
alle SS con l’accusa di essere ‘antifascista, antitedesca e
staffetta della divisione Pasubio’ e rinchiusa in una cella
sotterranea. Il 28 ottobre è trasferita nel campo di
concentramento di Bolzano, dove rimane fino al 29
aprile ‘45
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“
Rime e disegni divertenti e a tratti quasi alle gri di lei,
prigioniera delle SS, con ciò che le succede attorno

Aura Pasa, prigioniera dalla fortissima personalità,
nel campo ha ritagliato per sé il ruolo di ‘mene-
strella’, per allevia re il dolore delle compagne e suo.

Per non soccombere, sce glie di osservare attentamente e
acutamente e di rappresentare, in rime e disegni diverten-
ti e, a tratti, quasi alle gri, ciò che le succede attorno.
Prigioniera delle SS, nella prima lettera alla famiglia, scrit-
ta su strisce di carta ricavate da un sacchetto in cui erano in-

cartate patate che aveva comprato prima dell’arresto, di-
chiara: “Vi ricordo spesso, ma non sempre. Non abbiate-
vene a male, ma è troppo interessante per me questa vi-
ta”. Nelle lettere, negli schizzi e filastrocche dal tono leg-
gero e ironico, cogliendo i momenti di respiro e di tregua,
descrive di fatto il clima di violenza, di lavoro forzato, di
fame. Così come in alcuni biglietti di Ada Buffulini (Vedi
Quel tempo terribile e magnifico, a cura di Dario Venegoni,
Ed. Mimesis) l’intenzione è di rassicurare la famiglia con
ironia e dolcezza, ma traspaiono la realtà e una determi-
nazione e una forza straordinarie. 
Decine di disegni, che, se a un primo sguardo possono
apparire scanzonati, rappresentano ciò che i suoi occhi
vedono: un luogo di tortura e di morte, di freddo, di ter-
rore, le croci sulla schiena delle ‘pericolose’, il filo spi-
nato ovunque, gli scudisci, le celle. Durante questa terri-
bile esperienza Aura non perde mai la voglia di racconta-
re, attraverso rime scanzonate e il linguaggio dell’arte, la
vita del campo, sapendo cogliere sempre gli aspetti me-
no drammatici o il motivo di sorriso anche in quelli più do-
lorosi. 

Durante l'appello del mattino, con un fumetto che
anticipa le graphic novel (a lato), ci fa sapere che
sogna una camminata tra gli alberi, lassù sulla mon-

tagna.
è domenica e sul letto
brutto scomodo un po' stretto
si sta tutte un po' a sognare
ed in crocchio a chiacchierare
ed arrivano alle orecchie
tante cose nuove e vecchie:
desideri di filmetti, 
desideri di pranzetti
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Partigiana combattente
Au  ra, dopo aver subito va -
rie perquisizioni in ca sa e
un paio di arresti, fu tra -
sferita, il 28 ottobre 1944,
nel campo di con cen tra -
mento di Bolzano, dove ri -
mase fino al 29 apri le
1945. 
Al ritorno dal lager, co  me
molti altri de portati, non
parlò mai del la pri gionia,
non rac contò nulla. Quello
che sap piamo lo sco -
priamo dal le lettere in viate
ai ge nitori a Verona, dai
dise gni e dalle rime
eseguiti durante la prigio -
nia, che lei tenne gelosa -
men te na scosti. Solo i di -
se gni fu ro no pubblicati,
con il suo consenso, ma

con sof ferenza, dal cogna to
Gio van ni Dean nel 1982,
ma quando il libro sulla Re -
si  stenza a Verona uscì lei ci
aveva già lasciato. 
Nel cli ma di assoluta vio -
lenza e sopraffazione in cui
visse a Bolzano, Aura riu scì,
nelle lettere, a mante ne re un
tono leggero, preoc cupata
soprattutto di ras sicurare i
familiari, ca rat teristica ritro -
vata in mol te lettere scritte

dalle don ne. Si scusa sempre
per i pen sieri che dà alla
fami glia. Scrive sulla sua
bran dina, al lume di una
can dela, raccontando la sua
giorna ta. Solo in un paio di
let tere “parla”: “…mai avrei
im maginato l’orrore di cer ti
ca si, ore brutte e an go scio -
se”. 
Come tutte le prigioniere
spe rimenta il freddo, la fa -
me, la ferocia, la promi scui -

tà, i litigi, le volgarità, be -
stio line varie, dispe ra zio ne e
paura. Dopo aver la vo ra to
per alcune settimane al -
l’ester no, a Gries, a scari ca -
re camion con la sua tuta blu
e gli zoccoli “chiac chie rini”,
viene trasferita in sar toria e
qui inizia, nelle sue parole,
la carriera di “di segnatrice e
poetessa di cor te”. Scrive:
“il mio spi ri taccio è sempre
sveglio e la mia fantasia
aiuta me e le mie compagne
… quella dose di inco scien -
za che ci ac compagna ci
sal va”. 
Ottiene rispetto e ammira -
zione, tutti richiedono schiz -
zi del campo. I dise gni,
crea ti all’interno di ri me, so -
no momenti di alle gra non -
curanza di fronte agli aguz -
zini. Aura conser va la forza
per fare ironia, mostra una
forte volontà di resistenza,
di non piegarsi al processo
di spersonaliz zazione tipico
dei lager. Un modo per esor -

L’inconsueto sguardo che l’autrice si sforza di avere,
rende questa mostra particolarmente adatta ai giova-
ni, tanto più che non esibisce la durezza e la spieta-

tezza degli eventi in modo diretto, ma attraverso uno sguar-
do sdrammatizzante, che illustra la vita nel lager e lo sfor-
zo continuo di conservare la propria dignità e di ‘restare uma-
ne’. 
L’esposizione, a differenza di troppe immagini mostrate
senza tener conto della sensibilità e della purezza di bam-

La scoperta
di Aura, 
mia madre

“
Alla liberazione porta con sé quei taccuini di 
disegni e rime scanzonate spuntate come funghi

Anche se vede sparire gente, partire convogli, an-
che se è perfettamente conscia - ha visto le esecu-
zioni esemplari - di ciò che le sarebbe potuto ca-

pitare se quei disegni fossero stati scoperti, decide di es-
sere ‘spensierata’. È la sua Resistenza, che continua no-
nostante l’arresto e oltre il lager, è lotta contro il fasci-
smo, è contributo alla Liberazione e alla costruzione del-
la Repubblica Italiana. Alla Liberazione porta con sé quei
taccuini di disegni e rime scanzonate, ma tornata dal cam-
po, perso il lavoro (perché se ne era allontanata!), spun-
tati come i funghi i ‘partigiani del 26 aprile’, visti fasci-
sti confermati nei propri posti di potere anche nella
Repubblica nata dalla Resistenza, si chiude e li chiude. 
Della sua prigionia, del suo essere par tigiana, della sua
Resistenza non si vanta, non si gloria, non li nomina più,
delusa. Sente profondamente la mancanza di riconoscenza
e addirittura di riconoscimento, come se tutte le soffe-
renze per abbattere il fascismo non ci fossero state.
La ‘Menestrella’ non canta più. E i taccuini rimangono
celati a tutti. Riposti, ma non distrutti, lasciati, quindi, in
eredità alle generazioni future perché sapessero, sapessimo.
Forse pensava che i contemporanei, da una parte o dall'altra,
passati attraverso la grande tragedia del Novecento, non
fossero in grado di comprenderne fino in fondo l’enor-
me drammatica portata ed ha lasciato a noi, a chi, come
ANED, si pone l’obbiettivo categorico della Memoria
delle Deportazioni, il compito di far riemergere un volto
inedito della Resistenza delle donne nei lager nazisti.
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“
Aura Pasa  offre una visione inedita della Resistenza
in un luogo di sofferenza, coercizione e dolore 

cizzare paura e sofferenza.
Non si con cen tra sulle vio -
lenze. Nei disegni compaio -
no prigio nieri che cantano
arie di ope re, stiratrici che si
ripo sano, sarte che fanno
eser cizi ginnici per “smaltire
i grassi superflui”, donne
che prendono il sole. 
Ma ci so no anche evidenti le
cro ci rosse sulle schiene, il
fi lo spinato, le torrette di
guar dia, il bambino impri -

gionato al posto del padre
che le prigioniere fanno gio -
care, la “tigre” pronta a col -
pire, le guardie con in ma no
il ner bo di bue. Au  ra è in tel -
li gen te, forte, can dida ma,
all’oc correnza, ar guta.
Scrive che ha im pa rato ad
essere agile a schi vare i
colpi che sente ar ri vare. 
È interessata all’uma ni tà che
la circonda, quella dei do -
minatori e dei domi nati. 

Ritornata a casa, l’accom -
pagnò sempre il silenzio su
questo doloroso passato e,
credo, il desiderio di sep pel -
lire i brutti ricordi. Di quei
sei mesi rimase la dif ficoltà
ad affrontare il mon do ester -
no. 
L’idea di usci re creava emi -
cranie e nausee, ma una vol -
ta fuori era felice e go deva
luoghi e compagnia.
A casa, nella sua tana, la ri -
cordo allegra, spiritosa, in -
ten ta ad affrescare le pareti
con motivi che rispec chia -
vano i suoi umori: a volte
gioiosi, a volte malinco ni ci.
Molto moderna, priva di
pre giudizi, sempre pronta ad
ascoltare ed a risolvere con
lievità le problema ti che di
una figlia adole scen te.                                                                                                                                                 
Mai avrebbe immaginato la
notorietà, ma anche l’ap -
prezzamento che sta viven -
do ora e credo che sarebbe
ri fuggita da tutto questo.
Sono, però, convinta che la

sua particolare ed originale
testimonianza non debba
fi nire nell’oblio. 
Sono altre sì orgogliosa
per  ché la mostra che ha
visto la luce già in due cit -
tà e che sarà ospitata in
altri luo ghi, permette a
mam ma di fare quei viaggi
promes si insieme ad ape -
ritivi e pranzi dalle com -
pagne e dai compagni di
sventura come ringra zia -
mento per i suoi schizzi.

Sem pre un grazie com -
mos so e pieno di grati -
tudine a Tiziana Valpiana,
Dario Venegoni, Eugenio
Iafrate e Leonardo Visco
Gilardi per l’entusiasmo,
l’affetto e l’enorme lavoro
profuso e a Franco Mi -
glietta per aver per primo
avuto con Luca Paulesu
l’idea di una mo stra con i
disegni di mam ma.

La figlia
Giuliana Zampieri

Nella foto a
sinistra
Giuliana
Zampieri e
Tiziana
Valpiana.

Accanto stu-
denti
giovanissimi
attenti,
curiosi e
molto inte-
ressati.

bini e bambine, è sicuramente adatta anche ai più giovani
(scuole elementari), in quanto offre una visione inedita del-
la Resistenza: in un luogo di sofferenza, coercizione e do-
lore, la resistenza è fatta attraverso l’arte, la nonviolenza,
l’autoironia e l’irrisione del potere. 

Una Resistenza morale che diventa lezione di libertà e au-
tonomia di pensiero e di capacità di trovare, anche nelle si-
tuazioni più drammatiche, motivi di piccole gioie e Speranza.

La Mostra, da un’idea di Franco Miglietta e Luca
Paulesu, che, mossi dall’ interesse di conservazio-
ne della memoria e conoscendo una piccola parte dei

disegni di Aura Pasa, hanno proposto ad ANED di ap-
profondirne la conoscenza e di cercare altro materiale, è
stata curata e allestita da Dario Venegoni, Tiziana Valpiana,
Eugenio Iafrate, coordinata da Lucia Tubaro, con pro-
getto grafico di Ugo Nardini. È stata esposta per la prima
volta, con il patrocinio del Comune di Bolzano, città del-
la Memoria, e dell’ANPI dal 10 al 31 gennaio 2023 pres-
so la Galleria civica in piazza Domenicani, 18 a Bolzano
e poi dal 25 gennaio al 25 febbraio, grazie alla disponibilità
della Biblioteca Universitaria Arturo Frinzi e con il pa-
trocinio del Comune, a Verona. 
Un ringraziamento particolare all’attrice Debora Villa
per la riflessione finale ‘Le donne sono la primavera’, a
Maurizio Guerri, docente di estetica all'Accademia di
Belle Arti di Bari, per il bel saggio nel catalogo ‘Trasfigurare
il lager’ e al Museo delle storie di Bergamo. 
Grazie a Giuliana Zampieri, figlia di Aura Pasa, senza il
cui supporto nulla sarebbe stato possibile, per avere mes-
so a disposizione di ANED con generosità i ricordi pre-
ziosi della madre e le memorie familiari. 
La Mostra è ora disponibile per altre città (Trento, Rovereto,
Firenze e per le Sezioni che la richiedano). ANED ha pro-
posto il calendario 2023, formato con 12 dei 54 pannelli
di cui è composta la mostra e un bel catalogo che ac-
compagna, esamina e approfondisce.
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Il Comune di Firenze, in collaborazione con l’ANED e
la Comunità ebraica, nel mese di gennaio ha posato ven-
totto nuove Pietre d’inciampo per le vie fiorentine. Con

le nuove Pietre, i proponenti si impegnano ad onorare la
memoria di ventotto famiglie che hanno subito la deporta-
zione di un loro parente nei campi di concentramento e
sterminio nazisti.
Due testimonianze mi hanno particolarmente colpito, la
storia delle sorelle Servi e quella di Oscar Cipriani, depor-
tato politico a Mauthausen. 
Irma e Affortunata Servi sono due sorelle ebree vittime del-
la Shoah e abitavano in via Palazzuolo a Firenze. La mag-
giore, Affortunata – detta anche Faustina – di mestiere fa-
ceva la sarta ed era nubile, mentre Irma, separata da Salvatore
Forzoni, era casalinga. Rifugiate nel Convento di clausu-
ra delle Suore Fran cescane Missionarie di Maria, in piaz-
za del Carmine, furono prelevate a seguito della retata che
si svolse in città la notte fra il 26 e il 27 novembre 1943. I
nazisti – aiutati dai collaborazionisti fascisti della Repubblica
Sociale Italiana – arrestarono le sorelle Servi e le altre ri-
fugiate con i loro bambini tenendole prigioniere per quat-
tro giorni in un locale del convento. Dopo le numerose ves-
sazioni da parte dei fascisti locali, ai quali vennero assegnate
le funzioni di sorveglianza, la sera del 30 novembre furo-
no fatte partire prima per Verona e poi trasportate per
Auschwitz. Nessuna donna di quel trasporto ebbe la fortu-
na di effettuare il viaggio di ritorno in Italia.

Un’altra Pietra è stata posata in ricordo di Oscar Ci -
priani. È toccato al nipote Alberto raccontare la sto-
ria a del nonno. Oscar era uno dei tanti lavoratori

delle Officine Galileo e proveniva da una nota famiglia an-
tifascista fiorentina. Tant’è che – come molti altri opposi-
tori al regime – in concomitanza di ogni evento o ricor-
renza fascista veniva sistematicamente prelevato, interna-
to per qualche giorno al Carcere delle Murate di Firenze, per
poi essere rilasciato col volto ed il corpo segnati dalle per-
cosse ricevute. La partecipazione agli scioperi del marzo 1944
segnò definitivamente la sua vita, fu arrestato dalla milizia
nazi-fascista in via Romana – dov’è stata posizionata la
Pietra d’inciampo a lui dedicata – caricato su camion e por-
tato alle Scuole Leopoldine in piazza Santa Maria Novella.
Il pomeriggio dell’8 marzo, dal binario 1 della stazione
centrale, fu deportato in Austria, nel complesso concen-
trazionario di Mauthausen-Gusen, in particolare nel cam-
po di Ebensee, dove morirà circa un anno dopo.

Lorenzo Tombelli

Ventotto 
monumenti
ricordano 
la storia 
di ebrei 
e politici 
assassinati 
nei lager

Posa delle Pietre d’inciampo in via Palazzuolo dove abitavano Irma e Affortunata Servi e della Pietra d’inciampo in
via Romana in ricordo di Oscar Ci priani.

Firenze
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In una mattina nebbiosa tra la torre dell’acqua e il la-
minatoio della Falck Concordia, che quasi ti aspetti
di veder spuntare operai in bicicletta e di sentire la

sirena che chiama il primo turno, capita invece che una
piccola folla cominci a radunarsi. E ti ritrovi a spiega-
re alla gentile barista del bar all’angolo che ti chiede
“cosa sono ‘ste pietre d’inciampo?” che proprio qui,
dove stai bevendo il caffè, abitava un operaio della fab-
brica che svetta ancora alle sue spalle, un operaio che è
stato deportato per colpa di uno sciopero, che è morto
in un Lager. E penso che la gente di questa città così
cambiata ha solo bisogno che i fatti vengano di nuovo
raccontati.

Intanto il gruppetto si affolla, sventolano bandiere e
vessilli. Auto frettolose, in corsa verso il lavoro, ral-
lentano curiose. 

È la prima pietra d’inciampo della “città delle fabbriche”,
volantini affissi alle porte delle abitazioni vicine spie-
gano cosa sta avvenendo, volontari con i loro fazzolet-
ti a righe distribuiscono biografie e foto delle persone
che si stanno ricordando con quel cubo di pietra e otto-
ne, che brilla come oro appena colato. È la prima tappa
– finalmente raggiunta – che inizia a seminare nuova-
mente la memoria di quei 570 deportati della città. 

L’emozione è palpabile, in chi l’ha organizzata in
mesi e settimane frenetiche, nei figli, nipoti e pro-
nipoti che consegnano quella pietra dorata, negli

amici presenti. Qualcuno che passa chiede “Ma è pro-
prio lui l’artista? Come si chiama? Da dove viene?” e
devi spiegargli che sì, è Gunter Demnig, quello che ha
già seminato in tutta l’Europa più di 95 mila pietre per
ricordare. E ti senti orgogliosa di aver costruito quelle
11 piccole cerimonie che per un giorno fanno ancora ri-
vivere i magli della fonderia, il fuoco della fossa di co-
lata.
Al villaggio Falck, assegnato dall’azienda alle mae-
stranze, la folla dilaga dal marciapiede. Ci sono tutti i
discendenti di quella classe operaia che lì lavorava, an-
dava a scuola, talvolta andava anche nella chiesa di quel
paese dentro il paese. 

L’artista Gunter Demnig, ha posato in tutta Europa più
di 95 mila Pietre d’inciampo.

Sesto San Giovanni

La città 
ritrova 
le emozioni 
della 
Memoria
e la storia 
svela 
i suoi volti



scuola - la sensibilità e la finezza dell’armonia - e che,
dopo una giornata in fonderia, insegnavano musica ai ra-
gazzi. Un mondo del passato che oggi stentiamo a cre-
dere ancora possibile.

Subito dopo, pochi passi più in là,
una imponente fol  la commos-
sa saluta Guido Valota. In quel -

la via così stretta, mentre si leva la
musica del violino di Ma riela in ono-
re del nonno, alzando lo sguardo
puoi vedere la finestra da cui ti pa-
re di sentire il grido di Nini: “Guido,
non ti vedrò mai più”. In questo mo-
mento così atteso, tanto desiderato,
manca solo lui, suo figlio Peppino,
colui che con instancabile ricerca ha arricchito la memoria
della sua città ricostruendo i percorsi di tutti quei 570
deportati e di migliaia di altri. Lui che ha saputo trova-
re solo da pochi anni il luogo preciso dove suo padre
venne ucciso con un colpo alla nuca nella marcia forzata
da Vienna a Mauthausen, sfinito dai 17 mesi di lavoro
forzato. 
E oggi tutti noi lo sentiamo presente più che mai. La
commozione è inevitabile, il tuo cuore si allaga di orgoglio
perché percepisci in modo tangibile che stai proseguendo
l’opera di persone meravigliose, che la strada che han-
no aperto non si è chiusa con la loro vita terrena. Porti
nel cuore e nei fatti l’esempio della scelta di chi è ri-
masto fermo nelle sue convinzioni, il coraggio con cui
migliaia di persone hanno affrontato la morte, la saggezza
di chi ha promulgato quegli ideali nella nostra
Costituzione, la perseveranza di chi ha continuato a re-
cuperare il ricordo fa dimenticare ogni fatica.

Nelle ultime cerimonie le riflessioni di due figlie,
di Guglielmo Sistieri e di Angelo Biffi, raccon-
tano cosa fu la Resistenza di fabbrica, gli incon-

tri di copertura al bar per parlare di sabotaggio e di pro-
paganda. Sentiamo nelle loro paro-
le il faticoso percorso di rielabora-
zione della perdita del padre, sfo-
ciato in orgoglio nei loro confronti. 
Nadia Sistieri leg ge “Non ti ho co -
nosciuto, nessuna traccia di te in
casa se non tuoi scrit ti e riconosci-
menti. Certamente mi hai cullato,
baciato, amata, ma la tua deporta-
zione è sempre stata accuratamen-

Ci siamo anche tutti noi della se-
zione Aned, perché Cesare
Lorenzi è uno dei nostri più

ca ri tra tut ti i cari deceduti nei La -
ger, perché la figlia Raffaella nono-
stante i suoi anni è tra le più attive
testimoni nelle scuole, nelle asso -
ciazio ni del quartiere dove abita. Sia -
mo raggianti di ritrovarci proprio tut-
ti, a sentire ancora una volta dalle sue
parole quel saluto dal treno, quell’at -
tesa frustrante, quella interminabile incertezza della
sorte del loro caro. Pensi allora a tutte quelle vedove, che
per anni hanno aspettato di avere certezza della morte,
donne senza sostegno economico aiutate dalla solidarietà
dei vicini, donne che ogni sera per anni hanno messo in
tavola posate e piatto anche per chi non tornava più. Ma
Raffaella è più forte di te: entusiasta bacia la pietra e
dice “ecco, mio padre è tornato” e ti contagia di positivi -
tà. Le cerimonie continuano poi in centro cit tà, e in tut-
te i familiari hanno ricordi da con dividere, gli incontri
tra affini si infittisco no, è tutto un rivedersi e un riab-
bracciarsi. Figli commossi e nipoti intimiditi, ma orgo -
gliosi dei loro nonni, amici di famiglia. 

Dai porto-
ni si af-
facciano

vicini di ca sa
che ancora abi-
tano lì, dove
Giu seppe Me -
ra ti è stato arre -
stato insieme a
suo figlio Etto -
re; qualcuno si sporge dalla finestra e chiede cosa sta suc-
cedendo. La città si rianima, coinvolta da un passato
che ritorna a riempire la gior nata, a scaldare il cuore e
i pensieri.

Sotto la casa di Fran cesco Ca pel   -
lini, operaio ver niciatore alla
Breda che si era diplomato al

Liceo Musicale di Mon  za, durante la
posa della pietra il nipote Edoardo
suona il clarinetto e Mariela Valota lo
accompagna al violino. 
E tu pensi a quegli operai che aveva-
no una cultura più alta di qualsiasi

E la storia
svela 
i suoi volti

Cesare
Lorenzi

Giu seppe
Me ra ti

Ettore
Me ra ti

Guglielmo
Sistieri

Guido
Valota

Francesco
Capellini
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te nascosta per proteggermi. Poi mi
sono documentata ed è andato cre-
scendo l’orgoglio per il tuo lascito
che oggi viene pubblicamente ap-
prezzato e riconosciuto”. 
“Io non mi reputo figlia di una vit-
tima, ma figlia di un combattente” di-
ce Ionne Biffi con forza, mentre ci
indica la finestra della cucina da cui
suo padre era spronato dalla moglie
a scappare sul tetto adiacente: lui

non volle farlo, si consegnò ai suoi carcerieri per non coin-
volgere la moglie e la bambina.
Che uomini di ferro erano, quei genitori.

Mentre mi avvio verso casa, un pensiero mi sor-
ge istintivo: entrando da quel portone, da quel
cancelletto, passando da quella stretta strada,

nessuno potrà ignorare quella pietra dorata, proverà a co-
noscere i fatti accaduti, ne trarrà forse conclusioni per
il futuro. 
Le pietre raccontano, la città delle fabbriche e i suoi
eroi rivivono nella memoria diffusa: se leggi il nome di
una persona, calcoli la sua età, guardi la sua vecchia ca-
sa e ti chiedi dietro quale finestra viveva, allora la Storia
ha un volto e la Memoria ti salva dall’inciampare nello
stesso errore. 

Laura Tagliabue
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Nella foto in alto accanto al titolo, un momento toccan-
te della posa delle Pietre a ricordo di Stefano Belli,
Angelo Biffi, Francesco Capellini, Cesare Lorenzi,
Giuseppe ed Ettore Merati, Oriade Previati, Guglielmo
Sistieri, Primo Tortiroli, Guido Valota, Giuseppe Valenari.

“P
apà adesso è tornato a
casa” ha detto Raffaella
Lo renzi stringendo al petto

la Pietra d’inciampo che Gunter
Demnig si apprestava a cementare
da  vanti al marciapiede del Villaggio
Falck di Sesto San Giovanni da cui
suo padre Cesare, operaio della gran -
de acciaieria e antifascista in tempi
difficili, era stato prelevato dai fasci -
sti per finire i suoi giorni a Mauthau -
sen. Per lunghi anni moglie e figlia
hanno vissuto nell’angoscia di non
sapere più nulla del loro caro, scom -
parso in terra straniera, lontano dai
suoi familiari  e dai suoi luoghi. 
Que sto è uno dei meriti fondamentali
delle Pietre d’inciampo, far tornare a
ca sa chi ne è stato strappato e dare
una sorta di cerimonia funebre a chi è
sta to privato anche di questa ele men -
tare forma di rispetto.
Un risarcimento, anche personale o di
famiglia, quando ancora sono in vita i
parenti del deportato. Ma poi ci sono
si gnificati che ri guar dano le comu -
nità, la Memoria. Spin go no cioè pri -

ma ad organizzare le ce rimonie, inne -
scano discussioni nelle sezioni Aned,
tra la Comunità ebrai ca, nei Comuni
su quali debbano es se re le figure da
ricordare. Un cam mino difficile per -
ché scegliere pochi tra i tanti depor -
tati non è facile. Ma ob bliga a riper -
correre storie, eventi, a ricuperare le
persone che dietro quei nomi ci sono. 
Le cerimonie di posa delle Pietre so -
no manifestazioni che spesso coin vol -
gono molti e rinnovano me morie. E
lo fanno accomunando i deportati in
quanto tali, che siano stati politici,
scio peranti del ’43 e ’44, ebrei, sinti o
rom, omosessuali, testimoni di Geo -
va. Si ricostituisce dunque una co mu -
nità sulla base del fatto che si è stati
vittime del nazifascismo.

Le Pietre sono poi un piccolo pro me -
mo ria per chi passa da quei marcia -
piedi. Per lo meno l’occasione di do -
man de: cosa è questo cubetto? chi era
que sta persona di cui si legge il no -
me, il cognome e le due date fon da -
mentali, quelle della nascita e della
morte? perché è qui per terra? 
Suscitare domande vuol, dire mettere
in moto l’intelligenza, la sana curio si -
tà. Significa dare un’occasione alla
democrazia e all’umanità. Demnig mi
ha detto di avere già disseminato in
31 Paesi d’Europa circa 95 mila Pie -
tre d’inciampo. Tante, tantissime, o
for se poche. Dipende da quante do -
man de sono riuscite a suscitare tra
parenti e passanti, tra giovani e an zia -
ni e, ora che i nostri Paesi sono abitati
anche da chi arriva da altre parti del
mon do, anche da chi deve trovare qui
una nuova radice per la sua vita. In
fon do sono 95 mila semi che sono
stati diffusi, piantati in tante parti di
questo nostro continente per far cre -
sce re il fiore della democrazia. 

Giorgio Oldrini  

Il ritorno e 
le domande

Da sinistra
i volti 
di Stefano
Belli 
e Oriade
Pre viati

Angelo
Biffi

Primo
Tortiroli e
Giuseppe
Valenari.
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Anche quest’anno a Bergamo abbiamo posato
due nuove Pietre d’Inciampo per il 27 gennaio.
Dovevano essere tre, ma si è preferito aspet-

tare a posare quella dedicata a Pilade Sonnino per via
di un’ulteriore verifica del numero civico della ca-
sa dove abitava, cambiato nel corso del tempo. A
condurre questo progetto non siamo soli natural-
mente, ma condividiamo il lavoro con le associa-
zioni raccolte dal Comune e dalla Provincia di
Bergamo attorno al Tavolo delle Pietre d’Inciampo
con capofila ISREC, l’Istituto bergamasco per la
storia della Resistenza e dell’Età contemporanea. 

Le nuove Pietre sono dedicate a Giovanni
D’Amico e ad Adolfo Barnaba di Buja. Il pri-
mo era un capitano degli alpini impegnato sul

fronte greco-albanese; dopo l’8 settembre 1943,
scelse di disertare l’esercito e rifiutò la proposta di
espatrio in Svizzera avanzata dai familiari per unir-
si alla Resistenza bergamasca all’interno della
Divisione orobica di Giustizia e Libertà. Arrestato
per una delazione, passò dal carcere di Sant’Agata
di Bergamo, da quello di San Vittore di Milano, per
poi essere deportato a Bolzano, da dove partì per
Mauthausen con destinazione finale nel sottocam-
po di Melk, dove muore il 31 gennaio 1945. 
Adolfo Barnaba di Buja era invece un discendente
di famiglia nobile friulana, direttore dell'Italcementi
che per la sua attività antifascista venne condanna-
to dal Tribunale Militare Germanico; viene inter-
nato nel carcere di Bernau e ucciso a Marchtrenk il
primo agosto 1944. 

Un podcast 
racconta le vicende
dei deportati 
bergamaschi
A entrambe queste figu-
re è dedicato un episo-
dio del nostro podcast
ANEDoti, disponibile
gratuitamente sulle
principali piattaforme
streaming (come
Spotify e Apple pod-
cast). Attraverso le
voci dei ricercatori e
dei familiari di que-
ste persone, riper-
corriamo la loro vi-
cenda con l’aiuto
degli studenti del-
la città che abbia-
mo coinvolto in
alcuni laboratori sulle
Pietre d’Inciampo, in collaborazione
con ISREC.
L’episodio dedicato a Giovanni D’Amico con le vo-
ci del ricercatore Silvano Marcassoli e degli stu-
denti del liceo Sarpi (scuola in cui D’Amico aveva
studiato) è già disponibile dal 27 gennaio. Quello
dedicato ad Adolfo Barnaba è uscito invece il 27
febbraio. 

Bergamo

Una proposta:
scrivere 
anche i campi 
di passaggio
oltre a quelli
dove 
il deportato 
è morto
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L’ inaugurazione della pietra d’ inciampo
per Giovanni Tamagni, il 25 gennaio
2023, a due giorni dal 27 gennaio,

Giorno della Memoria, in cui si ricordano
la Shoah e i crimini nazi-fascisti, ha un va-
lore inestimabile per Aned, Anpi e per tutta
Viadana. Giovanni Tamagni viene ricorda-
to, con una pietra d’inciampo, posata nella
via Garibaldi, dove ha vissuto, a Viadana,
in provincia di Mantova, nel suo paese d’o-
rigine. “Un paese ci vuole”, diceva Cesare
Pavese, “un paese vuol dire non essere so-
li, sapere che nella gente, nelle piante, nel-
la terra c’è qualco sa di tuo, che resta ad
aspettarti.” Giovanni Tamagni, nato a Via -
dana, nel 1902, viene arrestato a Sesto San
Giovanni, dove lavorava, dopo gli scioperi
del 1944; viene deportato a Mauthausen-
Gusen, dove il 14.1.1945, viene ucciso. 

Sulle Pietre d’Inciampo va indicato anche
il campo di transito oppure no? 

Collaborando ormai da un paio d’anni al progetto delle
Pietre d’Inciampo, vorrei condividere una questione che
po trebbe apparire di secondaria importanza, ma forse me-
rita un’attenzione maggiore. Sulla Pietra d’Inciampo vie-
ne indicato anche il campo di transito? Guardandosi attor-
no la risposta a questa domanda appare varia. Sulle pietre
poste a Bergamo e provincia, campi come quelli di Fossoli
e Bolzano sono sempre riportati, ma allargando lo sguar-
do i criteri non sembrano affatto unanimi. Al di là del fat-
to che forse sarebbe utile stabilire delle linee comuni da
seguire almeno a livello italiano, ritengo che il campo di tran-
sito sia tutt’altro che un’informazione trascurabile. Esso
infatti, oltre a fornire un elemento ulteriore per far com-
prendere più chiaramente a coloro che s’imbattono nella
Pietra i vari passaggi che hanno portato alla deportazione
di quella persona, rappresenta un elemento indispensabile
per accrescere la consapevolezza riguardo al coinvolgi-
mento del territorio italiano all’interno del sistema con-
centrazionario nazista. 
Riportare sulla Pietra località come Bolzano e Fossoli per-
mette di far comprendere a chi legge che i primi passaggi
di quelle persone sono avvenuti qui e accende forse una lu-
ce e un interesse sulla corresponsabilità italiana all’inter-
no delle deportazioni. Leggere “soltanto” di Auschwitz,
Mauthausen, Dachau e tutti gli altri lager significa in qual-
che modo sottolineare qualcosa che probabilmente chi s’im-
batte nella Pietra già si aspetta di trovare e che colloca il tut-
to in una dimensione di distanza, la quale favorisce una
forma di deresponsabilizzazione, perché «è successo là»,
viene da pensare. Ri portare anche il campo di transito si-
gnifica invece abituarci a riflettere con più consapevolez-
za: è senz’altro vero le destinazioni finali sono lontane, ma
i deportati sono partiti da qua, dai nostri territori e soprat-
tutto qualcuno ha fatto in modo che arrivassero in quei la-
ger lontani e spesso sono stati i fascisti italiani a contri-
buire affinché questo accadesse.

Perdonerete questa sottolineatura forse un po’ pedan-
te, ma a mio modo di vedere indicare i campi di tran-
sito permette di far conoscere anche luoghi meno no-

ti del territorio italiano in cui i prigionieri sono stati rin-
chiusi in attesa della deportazione. In questo senso non pos-
so non pensare alla caserma Montelungo di Bergamo, che
si chiamava Umberto I quando tra il marzo e l’aprile del
1944 vide il passaggio di oltre 800 lavoratori e lavoratrici
del nord Italia arrestati a seguito dei grandi scioperi del
marzo 1944. I prigionieri della Montelungo finirono tutti
a Mauthausen come deportati politici, molti di loro non
tornarono. Indicare anche Bergamo sulle Pietre dedicate a
queste persone permette di fare luce su un luogo che ha
avuto un ruolo ancora troppo poco conosciuto, un posto
con un significato particolare anche per i familiari di que-
ste persone che proprio negli stanzoni nella Montelungo,
in alcuni casi, hanno potuto vedere i loro cari per l’ultima
volta. La riscoperta della funzione di questa caserma e del-
le identità di tutti coloro che l’hanno attraversata la si de-
ve a Giuseppe Valota e al suo infaticabile lavoro di ricer-
ca; credo che anche lui sarebbe soddisfatto oggi nel vede-
re che sulle Pietre d’Inciampo dedicate a quei deportati
comparisse il campo di transito di Bergamo. 

Leonardo Zanchi
Presidente ANED Bergamo

Viadana

Giovanni
Tamagni, 
da Viadana
alle fabbriche
di Sesto e 
da qui 
a morire 
a Gusen
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Mauthausen aveva 39 sotto campi, tra i
quali il tremendo campo di Gusen, do-
ve sono morti 97 deportati sestesi o

meglio lavoratori delle fabbriche di Sesto San
Giovanni, tra i quali appunto Giovanni Tamagni.
Questo campo è stato anche definito la tomba
degli italiani perché la maggior parte dei nostri
connazionali è morta lì.
Con la posa della pietra d’inciampo Giovanni
Tamagni è simbolicamente tornato e alla do-
manda: dov’è l’uomo? Tutti potranno rispon-
dere è in via Garibaldi a Viadana, dove ha la-
sciato le sue radici, nella via da dove è partito.
L’ abbraccio avvenuto tra Angelo Amedeo
Tamagni e Paola Longari di Anpi locale ha sot-
tolineato quanto Viadana ami i propri cittadi-
ni lontani e vicini. Questo abbraccio rinforza
i legami, e ricorda l’incontro tra i mantovani,
Sordello e Virgilio, nella Divina Commedia.
Là vi è l’abbraccio tra anime gentili, che si ri-
conoscono al dolce suono della parlata della
propria amata terra mantovana, lo stesso ab-
braccio che è stato rivolto a Giovanni Tamagni
e al figlio Angelo Amedeo. 

La malinconica mancanza della propria
terra d’origine viene colmata dalla dol-
cezza del ritrovamento in questo ritorno,

con questo riconoscimento, con questa pietra
d’inciampo. Il nome di Giovanni, grazie al fi-
glio, dopo aver vissuto in vari luoghi, è im-
presso, in questa pietra, che è stata inaugurata

alla presenza di tutte le genti generose, che
hanno conosciuto lui e la sua famiglia.

Aned ed Anpi viadanese, guardando al fu-
turo, desiderano che nella pietra dedicata
a Gio vanni Tamagni si inciampi, ci si

fermi, si rifletta, perché tutti possano conti-
nuare ad avere il diritto di manifestare libera-
mente il proprio pensiero e a lavorare in que-
sta nostra Repubblica, fondata sul lavoro. Lavoro
che ha portato Giovanni Tamagni lontano, a
Sesto San Giovanni, lavoro che Tamagni ha
difeso, in un regime dittatoriale nazifascista,
con il sacrificio della propria vita, lavoro che
lo ha condotto alla morte nel campo di con-
centramento di Mauthausen-Gusen, dove il
viaggio della memoria porterà gli studenti
dell’Istituto Sanfelice quest’anno, viaggio a
cui Anpi viadanese stesso parteciperà. Il viag-
gio a Mauthausen è lo stesso viaggio che
Giovanni Tamagni ha intrapreso senza ritor-
no. Alla cerimonia hanno partecipato: il figlio,
Angelo Amedeo Tamagni (nella foto in alto
durante il suo intervento), l’Amministrazione
comunale di Viadana, Aned di Sesto San
Giovanni con il suo presidente Alessandro
Padovani, Anpi Sondrio, luogo di attuale resi-
denza del figlio, le Anpi sorelle del territorio,
le organizzazioni sindacali con lo SPI CGIL
Mantova, le Autorità religiose, le Scuole Vanoni,
Parazzi, Sanfelice e la cittadinanza. La parte-
cipazione è stata viva e sentita.
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L'Ussi toscana, il gruppo regionale dei giornalisti
sportivi, ha consegnato al nostro presidente onora-
rio Franco Castellani una targa in memoria del pa -

dre Carlo, indimenticato calciatore dell'Empoli calcio

mor to nel campo di concentramento di Gusen. La signifi-
cativa cerimonia si è svolta nella sala stampa dello stadio
empolese. Una bella soddisfazione per Fran co che aveva
il nostro fazzoletto al collo e per tutta la nostra sezione. 

Mio padre mi ha insegnato la 
grandezza della vita e il suo valore

Goleador degli
anni 20 e 30,
venne arrestato
nel l 1944. 
Carlo Castellani
in uno scatto di
quando era un
attaccante
dell'Empoli.
Castellani, nato
nel 1909 è il
primo da destra
accosciato.

I giornalisti sportivi toscani ricordano 
Carlo Castellani con una targa alla memoria

NOTIZIE

Alla fine la sentenza è arrivata. In Germania, un'ex
se gretaria di un comandante nazista, è stata con-
dannata a due anni di carcere per avere avuto un ruo-

lo nell’uccisione di oltre diecimila prigionieri nel campo di
concentramento di Stutthof, nel nord della Polonia. Si chia-
ma Irmgard Furchner e ha 97 anni ed è una delle poche
donne a essere state processate per crimini legati al nazi-
smo. Ma, visto la veneranda età, la sentenza è stata sospe-
sa.
Il processo era iniziato nel 2021. Il giudice ha dichiarato che,
anche se quello di Furchner era un ruolo amministrativo, ne-
gli anni del suo lavoro (1943-45) lei era consapevole di
quello che i suoi capi facevano: nel campo di concentramento
di Stutthof sono morte circa 65mila persone, tra cui pri-
gionieri ebrei e soldati sovietici.
Quando Furchner ha saputo del processo, ha provato a scap-
pare dalla casa di riposo in cui viveva, ma poi è stata tro-
vata ed è stata arrestata dalla polizia. «Mi dispiace per tut-

A dicembre è arrivata la sentenza per 
l’ex segretaria di un comandante nazista

La prima donna condannata 
in Germania per crimini nazisti

Nella foto Irmgard
Furchner oggi, 
ha 97 anni.

Franco Castellani
con la targa.

Le baracche del campo di con-
centramento di Stutthof.
A lato una foto di Irmgard Fur -
chner nel 1944 quando “lavora-
va”  in questo campo.

to quello che è successo. Mi rammarico che in quel perio-
do fossi proprio a Stutthof. Non posso dire altro», ha di-
chiarato il 6 dicembre scorso, in aula.

NOTIZIE
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Le valigie dei deportati 
e la speranza nel lavoro 
degli studenti della don Milani 
di Sesto San Giovanni
Sesto San Giovanni in questo
intenso periodo di eventi legati al
Giorno della Memoria ha dato e
condiviso numerosi spunti di
riflessione alla cittadinanza e in
particolare alle scuole.

Scatole per le valigie dei deportati 

La testimonianza del dramma

Sono state posate le prime 11 Pietre d’Inciampo
davanti alle case di coloro che furono arresta-
ti per essere poi deporta ti nei campi di stermi-
nio. L’Aned con i fa miliari delle vittime e i vo-
lontari, ha portato nelle scuole la testimonian-
za del dramma vissuto da chi ha operato scel-
te scomode per il regime fascista, pagando con
la deportazione e la morte. Per la prima volta
a Sesto, nel Cinema Teatro Ron dinella, è sta-
to messo in scena lo spettacolo “Matilde e il
tram per San Vittore” di Renato Sarti e il Teatro
della Coope rativa tratto dal libro di Giuseppe
Valota “Dalla fabbrica al lager”. La sera di
giovedì 9 febbraio per un pubblico normale,
la mattina successiva per quasi 500 studenti
della superiori con i loro insegnanti. Tutto que-
sto ha stimolato docenti e ragazzi a dare il pro-
prio contributo per una memoria condivisa, un
passaggio del testimone per le generazioni fu-
ture. 
La secondaria di primo grado Don Lorenzo
Milani, grazie al prezioso aiuto delle docenti di
arte, ha realizzato un’emozionante istallazio-
ne all’entrata della scuola, in ricordo di tutte le
vittime del nazifascismo per il Giorno della
Memoria. Le classi terze dell’istituto si sono re-
cate al Memoriale della Shoah di Milano
“Binario 21”e hanno anche raccolto la testi-
monianza portata da Mariela Valota, docente
presso l’istituto,  in ricordo della deportazione
politica troppo spesso dimenticata. 

Da qui, l’idea di realizzare questo grande mu-
ro con la scritta “INDIFFERENZA”, come al-
l’entrata del Me mo riale di Milano, e con del-
le scatole sono state costruite le valigie dei de-
portati e che sono state adagiate sulle rotaie.
Sulle valigie sono stati scritti i nomi dei de-
portati che ricordavano tutte le “categorie” di
arrestati, con i triangoli e i numeri di matrico-
la. Con la carta gli studenti hanno creato gli
uccelli gru appesi al soffitto che danno un se-
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Una lettera spiega il lavoro fatto

gno di speranza, sono le anime pure che sal-
gono al cielo e portano un augurio di lunga vi-
ta e di un futuro di pace. 
I ragazzi delle clas si terze hanno poi spiegato
agli altri allievi della scuola il lavoro fatto, si
sono soffermati proprio sulla parola indiffe-
renza, ma lattia del presente, e hanno sottoli-
neato l’im portanza del fare memoria oggi. 
Non sono mancati momenti di commozione.  

Questo bellissimo lavoro ha suscitato tanto in-
teresse ed emozione nei ragazzi che hanno de-
ciso di inviare alla senatrice Liliana Se gre una

lettera che spiegasse il lavoro fatto e l’invito ad
Aned Sesto - Monza a veder lo.  
La risposta è stata immediata, con la visita di
un rappresentante del Memoriale, del Pre sidente
di Aned di Sesto Alessandro Padovani e di una
parte del direttivo. È stato molto im portante
per i ragazzi esserci, seduti in cer chio davanti
all’istallazione, quando  hanno raccontato quel-
lo che hanno realizzato.
L’Aned Sesto -Monza ringrazia di cuore tutti
questi ragazzi che apprezzano quello che di -
ciamo e il loro impegno ci conforta, ma so -
prattutto ci dà la forza per continuare a fare
memoria.     

Mariela Valota

La lettera alla senatrice  Liliana Segre

A
lla cortese attenzione della senatrice Liliana Segre,
siamo gli studenti e le studentesse della scuola
secondaria di primo grado “don Lorenzo Milani”

di Sesto San Giovanni, frequentiamo la terza classe. 
Come ogni anno i nostri insegnanti, in occasione del
Giorno della Memoria, ci hanno proposto attività legate
alla conoscenza e alla riflessione su quanto accaduto in
quel terribile passato. Quest’anno abbiamo fatto visita al
Memoriale della Shoah di Milano, luogo a lei molto
vicino, prima però di recarci sul posto abbiamo realizzato
delle ricerche sul sito del Binario 21, per arrivare pronti a
incontrare la storia con rispetto; in particolare ci hanno
colpito i nomi delle persone di cui non conosciamo nulla,
se non che hanno avuto la ‘fortuna’ di sopravvivere e di
tornare a casa: a loro ci siamo ispirati per la
realizzazione dell’istallazione che ora vive nell’atrio della
scuola. 

C
osì scatole di cartone sono diventate valigie su cui
abbiamo scritto i nomi dei prigionieri, nomi di
persone ‘vere’ con cui abbiamo creato un legame

virtuale; ci siamo identificati in loro e oggi  testimoniamo
prestando loro la nostra voce. 

Un grande pannello è diventato il muro che accoglie i
visitatori all’ingresso del Binario 21, su cui non manca la
scritta INDIFFERENZA. Abbiamo riflettuto in classe sul
significato di questa parola e abbiamo capito che
purtroppo l’indifferenza è la peggiore nemica
dell’umanità: finché non impareremo a guardare con
occhi solidali ed empatici il nostro prossimo non potremo
dire di avere capito perché ogni anno ricordiamo il 27
gennaio. L’insegnamento ce lo dà lei, signora Segre, la
forza con cui continua a raccontare la sua esperienza,
l’energia che trasmette ai più giovani, a chi come noi
cerca di imparare per non ripetere l’errore di essere
indifferenti di fronte all’odio tra i popoli.

C
i piaceva però l’idea di rappresentare anche la
speranza, per ripartire da questa macchia che
l’umanità si porta dentro: ecco allora le gru di

carta posizionate su tutta la struttura. Sono le anime pure
che salgono al cielo e anche augurio di vita lunga, serena,
per un futuro di pace. Grazie a lei oggi guardiamo avanti
con maggiore consapevolezza, grazie a lei comprendiamo
come testimoniare sia un gesto coraggioso ma necessario,
un dono che ci sta facendo e che dobbiamo fare nostro per
poterlo condividere a nostra volta con i nostri amici. 
Ci teniamo a condividere con lei il nostro lavoro e ci
uniamo a lei in un abbraccio.

Gli studenti e le studentesse

Pronti a incontrare 
la storia con rispetto
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All’interno degli eventi per il Giorno del-
la memoria a San Secondo di Pinerolo nel-
la sala Consiliare è stata esposta la mo-
stra “Origini, sviluppo e trasformazioni
dei campi di concentramento nazisti- 1933-
1945” e a Torino alla Cascina Roccafranca
la mostra “Terezin, il ghetto modello di
Ei chmann” con immagini  di Renzo Car -
boni, fotografie in Bianco e Nero stampa -
te con tecnica tradizionale su carta fotosen -
si bile. 
A 220 studenti a San Secondo con i rela-
tivi insegnanti e 200 a Torino sono state
offerte visite guidate.

La suddivisione in tre periodi dell’evo-
luzione dei campi, dalla istituzionalizza-
zione alla internazionalizzazione e alla
alternanza tra la logica sterminazionista e
il produttivismo schiavile fino alla “solu -
zione della questione ebraica” e alla depor -
tazione italiana, come anche la colloca-
zione del ghetto di Terezin in un disegno
più ampio dei nazisti di epurazione della
società da tutte le categorie consi derate
“nocive” al popolo tedesco, a partire da-
gli oppositori politici, sono stati il primo
momento degli incontri. Ma qui la storia
parla tramite le immagini. 
Quale strategia utilizzare con gli studen-
ti perché possano leggere nelle immagini
ciò che è stato nei lager nazisti? E allora
la spiegazione del fotografo sulla procedu -
ra che attiva ogni volta che si reca sui luo-
ghi, sottolineando in primo luogo la neces -

A San Secondo di Pinerolo e a Torino 

Quale strategia con gli studenti

Le immagini possono
essere uno strumento 
per promuovere
memoria?

La parola alle
immagini.  
Nuove forme 
di testimonianza
per parlare 
ai giovani
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sità della documentazione preventiva e
l’im portanza della scelta oculata dei testi
da abbinare alle immagini e che diventa-
no le didascalie, può essere il primo sug-
gerimento sul quale lavorare. 

Non abbiamo voluto lasciare gli alunni
fruitori passivi della proposta e abbiamo
organizzato gruppi di lavoro con il com-
pito di abbinare i testi delle didascalie al-
le immagini corrispondenti attraverso la
ri cerca di parole chiave. Questo lavoro
ha suscitato curiosità ed interesse. Ci so-
no state anche numerose domande sulle
fo tografie che mostravano solamente un
dettaglio. La soddisfazione dei ragazzi e
l’ap prezzamento degli insegnanti ci ha
fat to capire che abbiamo colto nel segno. 

Abbinare le didascalie alle immagini

Eventuali interventi a scuola

Sono loro i protagni-
sti: i giovani. Belli ed
attenti, rappresenta-
no il nostro futuro.
Eccoli interessati
osservatori delle
mostre loro proposte
quella sulle “Origini,
sviluppo e trasforma-
zioni dei campi di
concentramento nazi-
sti- 1933-1945” e su
“Terezin, il ghetto
modello di
Eichmann”. Delle
quali proponiamo
alcuni pannelli. 

  
  

  
 
  

 

Gli insegnanti si sono riproposti di con-
tinuare il lavoro e noi ci siamo dichiara-
ti disponibili ad eventuali interventi a
scuola. Non si sa quanto un intervento di
un’ora per classe abbia contribuito alla
riflessione sulla Memoria, ma siamo con-
vinti che un lavoro con i giovani sia fon-
damentale perché diventino loro stessi te-
stimoni della storia.

Marisa Quirico, Aned Torino
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Sono figlia di Aldo Marostica, deportato al cam-
po di sterminio di Mauthausen in Austria.
Profondamente antifascista e oppositore politico,
fu arrestato il 27 marzo del 1944, sia perché par-
tecipò agli scioperi dell’alta Italia, sia per i suoi con-
tatti con la compagine partigiana che operava sul-
le montagne di Lecco e Sondrio, in particolare la
zona di Macu gna ga.

Pochi giorni dopo il suo arresto, il 5 aprile, il tre-
no partì e lo portò nell’inferno di Mau thausen. 
Mio papà era un deportato politico. Cosa mi ha
trasmesso: 
1) il coraggio. Grande coraggio e forza e ha sem-
pre dedicato se stesso alla famiglia, al lavoro e al-
l'aiuto del prossimo; mi ha inse gnato a seguire
sempre la strada della giustizia che lui ha perseguito
senza riserve, con enorme sacrificio e mettendo a
disposizione la sua vita per la libertà del suo Paese.
Anche oggi ci sono ragazzi coraggiosi che com-
battono per il loro Paese, proprio nel cuore
dell’Europa. 
2) la dignità. Mai perdere la propria dignità e fa-
re sempre LA scelta, non una scelta, MA LA scel-
ta. Rispettare l’altro e non chinarsi di fronte a ogni
discriminazione, razzismo e prevaricazione. Senza
il rispetto non si crea una cultura di pace e tolle-
ranza. A tal proposito, consiglio di leggere il te-
stamento di Mauthausen, scritto dai deportati al-
la liberazione del campo avvenuta il 5 maggio
1945. Per qualcuno, queste possono sembrare le
solite frasi fatte, ma io dico no, proprio no, perché
sono vissuta con un padre che veramente aveva
queste qualità e le ha attuate a tal punto di finire
nell’inferno di Mauthausen, dove ha visto sangue,

Lo sguardo 
e la fierezza 
di mio padre

“Il giorno della
Memoria” 
a Savona e Imperia
è durato
una settimana 
Sono state numerose, molto
partecipate le iniziative che la sezione
Aned di Savona-Imperia ha
organizzato nella settimana della
Memoria. Come ci segnala
puntualmente il Presidente Simone
Falco, si è trattato di incontri con le
scuole, manifestazioni pubbliche,
ricordi dei deportati e dei caduti
assassinati dai nazifascisti con la
presenza di autorità civili, religiose,
militari. Durante questi incontri hanno
preso la parola vari oratori. Qui di
seguito riportiamo gli interventi di
Laura Marostica, figlia del deportato
Aldo, e di Michela Turazzini,
studentessa di un Liceo di Savona.

Mio papà era un deportato politico
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sevizie, torture, impiccagioni, morsicate di cani,
freddo, fame, cataste di morti che insieme agli al-
tri costruiva. Orrore ogni secondo, ogni minuto, in
ogni angolo, nell’aria che respiravano e sulla ter-
ra che calpestavano. La morte era la padrona in-
contrastata di quei luoghi.
3) il dovere di testimoniare. Oggi sono qui non
solo per mio padre ma per tutti loro, milioni di
morti e i sopravvissuti, per modo di dire, perché
vissero tutta la loro esistenza con la testa sempre
là dentro. Sono stata coinvolta sin da bambina dai
suoi racconti sulla deportazione, che per lui era-
no diventati una missione importantissima, sia per
la promessa fatta ai compagni di prigionia di rac-
contare nel caso fossero ritornati, affinché il mon-
do sapesse, sia con lo scopo di tramandare e rive-
lare l’orrore e l’inimmaginabile, al fine di con-
trastare i negazionismi e l’insabbiamento di una ve-
rità troppo scomoda. Verità che si tende a na-
scondere soprattutto oggi, che questi testimoni se
ne stanno andando tutti. Tramandare questi fatti sto-
rici voleva dire per lui contribuire a creare una so-
cietà di conoscenza, di pace e tolleranza. 4) colti-
vare la storia e diffondere la memoria. Il suo
pensiero era sempre rivolto alle nuove genera-
zioni affinché potessero custodire e diffondere il
sacrificio di uomini e donne che, come lui, visse-
ro l’inferno in terra, così da poter assicurare la li-
bertà e la giustizia future. La memoria di questi
uomini appartiene alla cultura e all’identità euro-
pea. Nella coltivazione della memoria c’è la pre-
parazione per il futuro. La memoria è un elemen-
to decisivo per la vostra crescita e spero che vi
porti ad avere una coscienza civile solida e moti-
vata. 
5) il senso profondo di Democrazia in nome del-
la Resistenza e dell’antifascismo, contro tutti i re-
gimi totalitari, occorre sempre essere sostenitori
di una larga unità di forze democratiche, è l’uni-
co modo. Nel 1948 fu approvata la nostra bellis-
sima Costituzione, nata dal sangue di migliaia di
morti e sopravvissuti alla violenza, che ci ha ga-
rantito libertà, possibilità di crescita, anche a per-
sone svantaggiate. 

Ritengo che ciò che mi ha trasmesso mio padre
sia racchiuso tutto nell’art 3 della Costituzione.
“Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e so-
no eguali davanti alla legge, senza distinzione di
sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinio-
ni politiche, di condizioni personali e sociali”. 
Quando papà raccontava, i suoi occhi si aprivano
di più e si infervorava su certi passaggi ma, allo stes-
so tempo, la commozione e la fragilità traspari-
vano dalla voce rotta per la disperazione di ricor-
di insopportabili. Spesso rileg geva i libri che par-
lavano di deportazione, non ne poteva fare a me-
no, perché non uscì mai veramente da dietro i fi-
li spinati, come tutti gli altri sopravvissuti. 
Quante volte disse piangen do: “Ma come ho fat-
to a resistere e a sopportare tutto ciò?” Il suo
sguardo e la sua fierezza, saranno sempre nel mio
cuore, perché è stato un esempio e soprattutto un
grande papà.

Laura Marostica

Non uscì mai da dietro i fili spinati

In quanto rappresentante degli studenti per la Giornata
della Memoria mi sento di includere tutti quando dico
che per le giovani generazioni questa tematica è

estremamente importante. Ci documentiamo nel modo
migliore che pos siamo per far sì che la Memoria non
diventi soltanto un lon tano ricordo, uno sprazzo del passato
di cui nessuno vuol tenere conto. Al contrario per noi
Memoria significa ricordare, riportare alla luce e non
scordare mai ciò che è accaduto in precedenza.

Noi siamo il futuro del mondo, giusto? Ma per di venire
tali, prima dobbiamo imparare e, soprattutto, dovrebbe
esserci insegnato come essere Futuro per non ricadere nel

Passato. Come può avvenire ciò se la generazione a noi
pre cedente predilige nascondere la polvere sotto il tappeto? 

L’unico modo è ammettere e fare i conti con il fatto
che il Passato Colpevole dell’Italia possiede un peso
imponente e, per questo, deve esserci qualcuno che

si opponga a questo silenzio omertoso. Ebbene, si dà il
caso che noi sa remo quelli che romperanno questo cerchio,
questo circolo vizioso.
Non lasceremo che l’Eccezione del silenzio diventi la
Regola, che il Conveniente diventi l’Abitudine.

Michela Turazzini 
Liceo Giuliano Della Rovere - Savona 

Che l’eccezione del silenzio 
non diventi la regola



Matilde e il tram 
per San Vittore: 
una replica speciale
Quella di Matilde La Fratta, che a soli undici anni,
dopo che il padre era stato torturato e assassinato a
San Vittore e la madre deportata nel lager di
Bolzano, aveva deciso di vivere da sola, è una storia
così toccante da poter essere presa a simbolo della
violenza con cui i nazifascisti colpirono spietatamente
i lavoratori che avevano aderito o organizzato i
grandi scioperi delle fabbriche del milanese nel 1944
e nel ’45.

Matilde La Fratta con i genitori il giorno prima della
cattura. 

PALCOSCENICO
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Le conseguenze di quel-
la ferocia sconvolse-
ro anche la vita delle

fa miglie degli arrestati e dei
deportati, come raccontato
dalle testimonianze raccol-
te da Giuseppe Valota nel li-
bro Dalla fabbrica ai lager
e trasposte sulla scena in Ma -
tilde e il tram per San Vittore.
Dopo il debutto al Piccolo
Tea tro di Milano nel 2018, lo
spet tacolo, per vari motivi,
non ultimo il covid, non era
sta to più rappresentato fino
a quest’anno, quando la sua
ri presa al Teatro della Coope -
rativa è stata accompagna-
ta da una bellissima sorpre-
sa: la presenza fra gli spetta -

tori, in occasione della repli -
ca del 28 gennaio, delle nipo -
ti di Vittoria Gargantini (de-
portata a Mauthausen, Ra -
ven sbrück, Auschwitz-Bir -
ke nau) e delle figlie proprio
di Matilde, scomparsa nel
2017. Renata e Paola, Ro -
ber  ta e Stefania sono salite
sul palco a fine replica. Emo -
zionate loro, noi, il pubblico
e anche Leo Visco Gilardi,
il quale, oltre a moderare gli
interventi, ha cercato di fre-
nare la commozione per met-
tere in luce l’aspetto politi-
co di quelle terribili vicende. 
Ecco il senso della serata e
del lo spettacolo in genera-
le. Ora che i testimoni diretti

Icerchi nella vita si chiu do no, e
noi Roberta e Stefa nia, figlie di
Matilde, quel cer chio lo abbia -

mo chiuso. Stra namente, casual -
mente, at tra verso internet siamo
venute a sapere dell’esistenza di
un’ope ra teatrale ispirata al libro di
Peppino Valota Dalla fabbrica ai
lager dal titolo Matilde e il tram
per San Vittore.

Questa inaspettata scoperta ha in nescato in noi
sentimenti di profonda commozione, ma anche di
enorme gratitudine verso chi, attraverso questa

narrazione, è riuscito a descrivere così bene quello che noi
abbiamo sempre sentito attraverso i racconti della nostra
mamma. Per fortuna i social ci sono venuti incontro e così
ci siamo messe in contatto con il regista Renato Sarti che ci
ha gentilmente in vitate ad assistere allo spettacolo. 
Non ci abbiamo pen sato un attimo e via: aereo Pa ler -
mo/Milano, dove abbiamo assistito allo spettacolo. 
Un misto di sen sa zioni ci hanno attraversato. 

Grazie a questo 
spet tacolo
nostra mam ma 
non mo rirà mai

Matilde diciottenne.

Sulla scena le testimonianze raccolte da Giuseppe Valota
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Sul palco il regista Re-
nato Sarti, Leo Visco
Gilardi, Renata e Pao-
la, le nipoti di Vittoria
Gargantini, Roberta e
Stefania, figlie di Matil-
de La Fratta e, col faz-
zoletto, le attrici Marta
Marangoni e Rossana
Mola, ultima a destra.

sono sempre meno, oltre che
ai parenti più vicini spetta
ad altri soggetti sociali impe -
gnarsi nella trasmissione di
quella memoria, ricorrendo
a mezzi espressivi differen-
ti, come il cinema, la musi-
ca, le graphic novel o il tea-
tro che, a mio avviso, deve
far leva sulla forza dell’emo -
zione non come componen-
te fine a sé stessa, ma per in-
nescare un processo di rifles -
sione e comprensione pro -
fonda. 
Perché oggi, non solo nel
Gior no della Memoria ma
an che negli altri 364, è più
che mai necessario fare in
mo do che l’aspetto politico

delle deportazioni non sia
ospite indesiderato o esclu-
so, a tutto vantaggio delle
for ze reazionarie, ma venga
stret tamente legato alle vi-
cende e alle sofferenze uma-
ne di ogni singolo cittadino,
di ogni singola persona, di
ogni singolo familiare priva -
to dell’affetto di uno dei pro-
pri cari. Anche per questo
rin novo il mio ringraziamen -
to sentito a Ro ber ta e Ste -
fania e a Renata e Paola  che
con la loro presenza hanno
contribuito a rendere la serata
spe ciale, ancor più toccante
e più partecipata.  

Renato Sarti
Teatro della Cooperativa

Siamo le nipoti di Vittoria Gargantini, deportata ad
Auschwitz a seguito degli scioperi del 1944 ai quali
aderì da operaia della Breda e una delle protagoniste

dello spettacolo teatrale di Renato Sarti (tratto dal pre -
zioso lavoro di Peppino Valota) cui abbiamo assistito lo
scorso 28 gennaio. Dopo lo spettacolo siamo state in -
vitate sul palco insieme alle figlie di Matilde, per rac -
contare qualcosa della vita della nostra zia. Inutile dire
che è stata un’emozione forte, un’occasione inaspettata di
essere parti attive di questo esercizio di memoria col -
lettiva. 

Ricordando alcuni aneddoti del nostro vissuto
familiare con lei, abbiamo avuto l’opportunità di
ripensarla come una donna con un ruolo nella

Storia e riflettere su come in quel periodo le scelte portate
avanti con coerenza abbiano inciso su di essa. 
La zia Vittoria, con la sua ironia di pensiero e di espres -
sione spesso commentava alcune delle nostre preoc -
cupazioni con un lapidario “te ghet gnanca un fastidi”
(“non hai nemmeno un fastidio”). 
Ci invitava così ad occuparci di ciò che conta davvero,
con attenzione all’essenzialità. Come la gran parte dei
superstiti dei lager ha (ri)cominciato a raccontare il
trauma della de por tazione quando era già in là con gli
anni ed entrambe portiamo nel cuore il ricordo di alcuni
suoi lunghi rac conti, un flusso di coscienza, sempre
caratterizzati dalle colorite espressioni milanesi che gli
conferivano quella “comicità” che fu la sua cifra
distintiva di leggerezza nonostante la tragedia che l’ha
segnata per il resto della sua vita. 

Emo zione, curiosità, gra titudine, tutto ciò mescolato
ad un senso di grande serenità perché sapevamo di
essere circondate da persone che, anche se solo at -

traverso i ri cordi, hanno potuto conoscere e apprezzare la
nostra mam ma Matilde.
Spettacolo molto vero, empatico e profondo con a vol te
anche degli accenti ironici (riuscire a strappare un sorriso
raccontando questa tragedia non è poco), attrici che non
solo recitavano ma trasmettevano, a chi ascoltava, l’idea di
avere interiorizzato e fatto proprio il testo; sicuramente per
la loro grande bravura, ma vo gliamo pure pensare che
recitare determinati ruoli sia anche nella fattispecie un atto
sociale. 

Che dire del regista Renato Sarti? Una persona cono -
sciuta prima telefonicamente e successivamente a
tea tro al mo mento dello spettacolo, ma talmente

deli ziosa e familiare che ci ha accolto come se ci cono -
scessimo da sempre, e che ha saputo trarre ispirazione dal
libro di Valota met tendo in scena quelle mera vigliose e
coraggiose donne, che seppero e dovettero gestire quel
terribile e nefasto mo mento della de portazione e spesso
dell’uccisione dei loro uomini.
Se tutto ha un perché, noi pensiamo che quello che è
accaduto e abbiamo vissuto sia il giusto tributo a una
bambina travolta dalla guerra, Matilde, la nostra mam ma,
che attraverso questo spettacolo forse non mo rirà mai, e a
coloro che hanno dato la propria vita per donare a noi un
bene fondamentale: la libertà! Una scena dello spettacolo.

I racconti tragici e ironici 
(in milanese) della zia Vittoria
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Dunya Bre ur
Aat Breur-Hibma 

a Ravensbrück,
racconti e disegni

Traduzione di 
Franco Tirletti 
Enciclopedia 

delle Donne
pag. 416

euro 23,00

Alla Casa della Memoria di Milano è stato presentato,
il 25 gennaio, il libro “Riaffiorano le nostre vite” di
Dunya Breur con i disegni di Aat Breur, pubblicato
nel 1983 in Olanda, con una sola traduzione successi-
va in tedesco.

lievità del segno, e poi, attra-
verso le testimonianze rac-
colte dalla figlia Dunya, l’a-
ver dato voce a quei ritratti e
ricomposto un affresco cora-
le.
Ma la vera ricchezza di que-
sto libro risiede in un diver-
so percorso di Memoria, che
apre uno spiraglio sulle diffi-
coltà della seconda genera-
zione su cui non è stato in -
da gato sufficientemente,
quando forse sarebbe stato
utile per comprendere più
pro fondamente quale sia

stato il trauma della deporta-
zione. 
Molte delle testimonianze
che negli anni sono state
scrit te o rilasciate, si sono
con cluse con la fine dell’e-
sperienza dei sopravvissuti.
Spesso si è parlato anche del
lo ro ritorno, che è stato diffi-
cile per tutti e in particolare
per le donne, ma in realtà le
nar razioni non hanno quasi
mai oltrepassato la porta di
casa dove le dinamiche che
si sono sviluppate nel corso
de gli anni tra i vari compo-
nenti si sono rivelate com-
plesse. 
In questo caso è Dunya ad
in vestigare, appena le è stato
possibile, sulla storia della
sua famiglia e sul passato
del la madre Aat, fino ad al -
lora sempre taciuti, cercando
indizi, segnali, qualunque
ele mento potesse rispondere
a domande che era difficile
anche formulare.
Il ritrovamento nella casa
dei nonni, nascosta in un li -
bro, di una fotografia di cor -
pi emaciati gettati in una
fos sa, le lezioni di storia del
suo professore e la lettura di
libri permettono finalmente

a Dunya di iniziare a com-
prendere il destino della sua
famiglia, a cominciare dalla
mancanza del padre che più
tardi scoprirà essere stato
ucciso nel 1943 perché atti-
vo, come la madre, nella Re -
si stenza olandese.
Gli incontri con la migliore
amica di Aat, Heidi Hautval,
da cui lei e il fratello vengo-
no condotti spesso, le fanno
capire che il rapporto tra le
due donne, che ha profonda-
mente segnato la vita di en -
trambe creando un legame
in dissolubile, nasce nel pe -
riodo di cui in famiglia non
si parla.
Anche se non è mai citata in
modo esplicito, la guerra è
sempre presente sullo sfon-
do dei loro discorsi e dei lo -
ro ricordi. 
Essere venuta a conoscenza
dell'esistenza dei disegni
creerà in Dunya nuove
aspet  tative che saranno an -
cora una volta deluse, per-
ché l'angoscia e la depressio-
ne di Aat rappresentano un
impedimento che non le
con sente di oltrepassare la
porta per poterli vedere.
La storia di Dunya in questo

BIBLIOTECA

L’edizione italiana tradotta dall’olandese

Riaffiorano le nostre vite
Dunya Breur con 
i disegni di Aat Breur

Dobbiamo questa edi-
zione italiana all’in-
tuizione della storica

Anna Paola Moretti, all’inte-
resse dell’editrice Enci clo -
pe  dia delle Donne e al con-
tributo dell’Aned. 
Il libro, ottimamente tradotto
dall’olandese da Franco
Tirletti, ha molti meriti, pri -
ma di tut to  quello di averci
fatto co no scere i disegni che
Aat Breur, resistente olande-
se deportata a Ravensbrück,
ha realizzato all’interno del
lager e che colpiscono per la

Nella foto la presentazione del libro alla Casa della Memoria.

Dunya Bre ur e la madre Aat Bre ur. 



29

gersi le sue compagne con-
sunte dalla fatica e dalle ma -
lattie, o condotte nel bunker
di punizione da cui non sa -
rebbero tornate, o seleziona-
te per la camera a gas, quan-
do viveva in un universo pa -
rallelo di cui non conosceva
i confini, quando in quel la -
go venivano sparse le ceneri
delle compagne morte?
Visitando il museo del cam -
po, trova esposti alcuni dise-
gni di Aat, visi riconosciuti
come se avesse avuto con
lo ro una frequentazione rea -
le e questo rende più forte
l'urgenza di conoscere le lo -
ro storie. 

Ecco allora che al la testimo-
nianza di sua ma dre, si
aggiungono quelle di Heidi
Hautval, di Violette Rou gier
Lecoq, di Sabine Zuur, di
Erika Buchman (tra mite un
racconto scritto con servato
da Violette), Lot te Müller e
di altre compagne fino a
comporre un intero affresco
di storie rimaste ce late nei
boschi del Bran deburgo.
Il continuo alternarsi di
pagine sulla narrazione del
campo e sul dopo creano, da

una parte, una sorta di stra-
niamento temporale, ma dal-
l’altra una congiunzione de -
gli avvenimenti, così come
Dunya li ha vissuti, e rendo-
no evidenti i motivi di que-

sto volume perché come lei
stes sa dichiara “ho scritto
questo libro semplicemente
perché dovevo, perché non
avevo altra scelta”.

Ambra Laurenzi

senso diventa paradigmatica
perché su di lei sembrano
confluire tutti gli interrogati-
vi, le ansie e anche direi la
voglia di riscatto della storia
della sua famiglia.

Finalmente in una giornata
d’estate del 1980, nel giardi-
no di casa, Dunya avrà tra le
mani quella vecchia cartella
ingiallita dal tempo, e dopo,
con pudore, in un angolo
del la casa, comincerà a sfo-
gliarla: le donne e i bambini
di Ravensbrück sono lì da -
vanti a lei e a quei visi lei
pone un diluvio di domande.
Quella storia chiedeva di es -
sere compresa, ripercorren-
do a ritroso il tragitto che
por  ta al lager. 
A Raven sbrück è stridente il
contrasto tra la bellezza del
luogo e l’inferno di cui è sta -
ta testimone, ma questo la
in terroga ancora di più e in
quella quiete, che sovrasta il
lago e il memoriale, Dunya
coglie e comprende il lungo
silenzio di sua madre.
Cosa si può dire quando tra
quei boschi echeggiavano
ordini secchi e abbaiare di
cani, quando vedeva spen-
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Gli incontri, le testimonianze, gli affetti, i drammi, la
riconoscenza di una donna, figlia della Medaglia d’oro
Vincenzo Gigante trucidato nella Risiera di San Sab -
ba, che ha pescato nella memoria la storia dell’Italia
antifascista.

scando in parte con la
memoria fantasticamente
lucida di quando era bambi-
na, esule in Svizzera con la
propria mamma e poi più
grandicella, studentessa ap -
passionata e infine, donna
ma tura, con gli anni che
scor revano, fianco a fianco
ai protagonisti della lotta al
regime, i “padri della Pa -
tria”, comandanti partigiani,
combattenti di Spagna, con-
finati politici, uomini e don -
ne che avevano speso la loro
esistenza, rischiando ad ogni
passo la loro vita. 
In un libro firmato con Ser -

gio Giuntini dal titolo “Una
storia collettiva. Ricordi di
compagne e compagni della
lotta antifascista”, Miuccia
Gigante offre con la forza
del la sua volontà e del la pas-
sione per la raggiunta demo-
crazia, il tributo di una rasse-
gna che in questi tempi bui
do ve la Repubblica sembra
po  ter vacillare sotto i col pi
di una cultura fascistoide ora
ad dirittura al ti mo ne del Go -
verno, può servire a ricorda-
re i primi passi dell’Italia de -
mocratica, la Costituzione,
la nascita dei par titi politici, i
contrasti ideo logici, la spina
dor sale del l’Italia nuova.
Co  me abbia saputo cogliere
dal pozzo della memoria
que sto prezioso patrimonio
lascia stupiti. Eppure questa
bel la signora, colta, valoro-
sa, segnata dalla ferita pro -
fonda e incancellabile della
per dita del padre in circo-
stanze tanto tragiche, c’è riu-
scita tratteggiando con mi ra -
bile eleganza, direi leggerez-
za, senza inutili forzature, i
volti e le storia di ben ventu-
no personaggi, dai più famo-
si ai comprimari, senza fare
distinzioni, uniti in un ideale

mondo di valori assoluti. 
Non nego lo stupore che mi
ha colto nel leggere queste
pa gine e, con esso, l’emozio-
ne di trovarmi al cospetto di
chi ha fatto l’Italia e in ge -
nerale si è perso il ricordo.
Vol ti rappresentati senza for-
zature, limpidi nel loro cam-
mino, sognatori e poi edifi-
catori di quella democrazia
che ha rappresentato il ri -
scat to di un Paese in ginoc-
chio. 
Volti di fede diversa. Ma
questo non ha costituito un
motivo per gratuite divisioni.
Tutti i ventuno personaggi,
uguali nelle speranze, nel la
ricerca affannosa e difficile
della democrazia: Miu c cia
Gigante nel proporli li ha
tratteggiati negli aspet ti più
privati che pubblici coglien-
done i tratti più intimi, perso-
nali, in gran par te sconosciu-
ti.
Il libro, con l’aria che tira di
questi tempi, ambigua e scu -
ra, rigenera l’animo, ti dà la
forza di resistere sempre. Ti
ricorda il passato, tappa do -
po tappa, dolorosa o esaltan-
te. Riporta, per chi lo avesse
dimenticato, a un cammino

BIBLIOTECA

In un libro di memorie Miuccia Gigante tratteggia con eleganza e leggerezza i volti e                  

Una foto di gruppo
con ventuno 
“padri della Patria”

Èun viaggio nell’Italia
disperata, divisa, oc -
cu pata, travolta dalla

guerra ma in parte audace e
valorosa tesa a trovare quel-
la libertà persa sotto la vio-
lenza del fascismo e dell’oc-
cupante nazista.
Splendida novantenne, per
molti anni segretaria nazio-
nale del l’ANED, l’Associa -
zio ne dei Deportati nei cam -
pi nazisti, Miuccia Gi gante,
figlia della medaglia d’oro
Vincenzo Gigante ucciso
barbaramente nella Risiera
di San Sabba, quel faticoso
viaggio l’ha compiuto pe -

Nella foto il tavolo dei relatori per la presentazione del libro di
Miuccia Gigante presso la Casa della Memoria.
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tutti sognavano, quella
domanda sembra sparire
tutto di un colpo. Scrive
Giuntini: “Una foto di grup-
po in bianco e ne ro, tutti in
piedi, uguali, l’uno accanto
all’altra o al l’altro, un solo
grande protagonista colletti-
vo, una foto che non deve
ingiallire e co me si ripro-
mette questo la voro non
ingiallirà mai”. 
Una grande speranza che
Miuccia Gigante nel libro,
di ogni personaggio traccia
la storia, frutto dei vari
incontri avuti non solo fra le
mura do mestiche. Intenso

quello con Aldo Aniasi “Iso
Dana li”, comandante milita-
re os solano della 2a Di -
visione “Ga ribaldi Redi”,
medaglia d’argento al Valor
Militare, sindaco di Milano,
ministro del la Repubblica,
uno che il fu cile lo aveva
maneggiato. Miuccia com-
mossa si sofferma fra i tanti
su un particolare, quello di
un incontro a Palazzo Ma -
rino per ricercare negli
armadi dell’Ar chi vio tracce
del padre. Im presa riuscita:
da un faldone erano emersi
il verbale d’arresto di
Vincenzo Gigante nel 1933
alla stazione Bo visa delle
Ferrovie Nord di Milano e
un certificato di residenza
nella città. Dopo Aniasi, i
ritratti di due don ne, con una
esistenza quasi identica e
con cui Miuccia aveva colti-
vato una forte ami cizia:
Teresa Azzali “Bi ce” e Ono -
rina Brambilla “San dra”,
combattenti nel Man tovano
e nel cuore di Milano, en -
trambe catturate e salvatesi,
deportata la prima in un
sotto campo di Ausch witz,
la seconda nel campo di
smistamento di Gries-Bol -
zano. E via via tutti gli altri,
dipinti da Miuccia con una
intimità commuovente:
Marco Brasca, “un uomo
mo desto e forte come una
quer cia nel difendere i valo-
ri dell’antifascismo”, con al -
le spalle il martirio dell’arre-
sto in Francia inflitto dai na -
zisti, la detenzione, le tortu-
re, poi la deportazione a
Mau thausen e Gusen, infine
la liberazione; Giovanni
Bat tista Ca nepa “Marzo”,
più volte ar restato dai fasci-
sti e dai tedeschi in Francia,

combattente di Spagna,
Com missario politico della
3a Brigata Garibaldi-Li -
guria, vice sindaco di Ge -
nova e giornalista dell’ Uni -
tà; la bella Gisella Flo rea -
nini, Delegata all’Assistenza
nella Giunta di Governo
della Repubblica dell’Os -
sola, conosciuta a Lugano
sul finire degli anni ’30
impegnata a dare lezioni di
pianoforte, la sua passione;
il calabrese Luigi Fonti che
a Lugano aveva ospitato
nel la sua casa fuggiaschi
antifascisti, nonno di Miuc -
cia (la figlia Wanda aveva
spostato Vincenzo Gigante)
di cui era diventato amico e
precettore; il solitario, picco-
lo, magrissimo, Dante Pescò
“Giandante X”, intellettuale,
pittore, combattente di Spa -
gna, autore di manifesti anti
franchisti su suggerimento
di Luigi Longo, internato
dai fascisti a Ustica con Vin -
cenzo Gigante; Gina Galeo t -
ti “Lia” e il marito Bruno
Bianchi più volte arrestato
per propaganda comunista
(conobbe in carcere Vincen -
zo Gigante), membro della
Costituente e deputato del
Pci. Lia aderente ai Gruppi
di Difesa della Donna il 25
aprile 1945 mentre stava re -
candosi con Stellina Vec chio
Vaia a Niguarda, per incon-
trare dei partigiani feriti era
stata colpita dalla fucileria
dei nazisti in fuga, cadendo
con in grembo il bimbo di
otto mesi. I ritratti si acca-
vallano con ritmo incalzan-
te. Miuccia Gigante li offre
con chiarezza disarmante e
ricchezza di particolari: ecco
Carlo Gramsci, fratello di
Antonio a cui era fortemente

che fu estremo, arduo, spes-
so sull’orlo della tragedia.
Per tutti, come ci addita pun-
tualmente Sergio Giuntini
nella sua puntuale, appassio-
nante introduzione, non c’è
stata distinzione di parte. Ci
sono comunisti, socialisti,
azionisti, cattolici. 
Se cerchi di raccontare come
abbia fatto Miuccia Gigante
a raccogliere le imprese di
questi uomini e donne e da
cui salta fuori la bell’Italia
resti stupito. Quelli impe-
gnati in battaglia e quelli
chiamati a tessere i rapporti
politici per il domani che

                 la storia di personaggi diversi tra loro ma uniti in un ideale mondo di valori assoluti

Foto segnaletica di Vincenzo Gigante (sotto il falso nome di 
“Lauri”) dopo l’arresto del 6 ottobre 1933 eseguito dall’OVRA.



legato, l’ultimo di sette figli,
archivista nel dopoguerra
all’Unità di Milano “basso,
tar chiato, il viso largo, mol -
to chiuso e di poche parole”,
“solo in vita e in morte”, un
unico grande giovanissimo
amico Vincenzo, il figlio di
Miuccia. Era il maggio di
venti anni fa quando Miuc -
cia conobbe in occasione di
un viaggio a Mauthausen,
Teresa Mattei, la partigiana
“Chicchi”, che arrestata ave -
va pagato il prezzo delle tor-
ture riuscendo a salvarsi si no
a diventare rappresentante
comunista, la più giovane,
all’Assemblea Costituente,
poi da grande pedagogista
im pegnata a difendere i di -
ritti dei bambini e i diritti
del le donne. Davanti al mo -
numento di Mauthausen dei
5750 caduti italiani alla pic-
cola folla disse parole indi-
menticabili: “I morti non so -
no solo da celebrare perché
essi continueranno a vivere
finché noi difenderemo i va -
lori per i quali sono vissuti e
si sono sacrificati”. La serie
dei ritratti è ancora lunga:
ecco lo zio di Miuccia, Ric -
cardo Formica alias Aldo
Mo randi, amatissimo, co -

man dante dell’8° Corpo
d’Ar mata nella guerra di
Spa gna, l’italiano più alto in
grado militare; Rodolfo Mo -
randi, socialista, detenuto
per anni a Castelfranco Emi -
lia, deputato alla Costi tuen -
te, conosciuto da Miuccia a
Lugano; la deputata Teresa
Noce “Estrella”, comunista,
partigiana, arrestata, depor-
tata nei campi nazisti, mem-
bro della Costituente. “Co -
me mi ricordi Vincenzo Gi -
gante, disse, quando la co -
nob be, asciugandosi gli oc -
chi”, smentendo di essere
“la donna rigida e severa”
che era stata descritta);
Gian carlo Pajetta, dirigente
co munista, incarcerato,
mem bro del Comando Ge -
ne rale delle “Garibaldi”, più
volte deputato che Miuccia
conobbe a San Sabba quan-
do stava raccogliendo noti-
zie sulla figura di suo padre;
Giovanni Pesce “Ivaldi” e
“Visone”, combattente di
Spa gna, più volte ferito,
con finato a Ventotene, co -
mandante del Gap di Torino
e poi di Milano, medaglia
d’oro della Resistenza “un
uomo buono e generoso, con
me affettuoso dall’antifasci-

smo granitico, esemplare”;
Carola Pesenti e Angelo Le -
ris, una coppia di comunisti
militanti, imprigionati, con-
dannati dal Tribunale Spe -
ciale, poi alla Liberazione
dirigenti del Pci (“conobbi
Le ris nella sede dell’Aned
do ve mi disse emozionato
che sua moglie era stata ar -
restata in piazza del Duomo
a Milano mentre aspettava
Vincenzo Gigante”); Camil -
la Ravera, comunista, arre-
stata, deportata a Ventotene,
deputata del Pci, senatrice a
vita per nomina di Pertini a
cui  Miuccia deve un’amici-
zia pro fonda nata a Roma in
ca sa di Umberto Terracini
“per me un mito anche per
aver co nosciuto mio padre”;
Arian na Szorenyi, ebrea
mista, deportata con la fami-
glia ad Auschwitz, Raven -
sbrück, Bergen Belsen, luci-
da testimone all’Aned della
sua tragedia; Umberto Ter -
racini, comunista, fondatore
dell’“Ordine Nuovo”, con -
dan  nato, deportato, dirigente
della Repubblica del l’Os -
sola, presidente della Costi -
tuente, grande amico della
famiglia di Miuccia Gi gante
di cui descrive nei particola-

ri i rapporti fraterni a Lu ga -
no e poi a Roma com preso il
giorno della tragica notizia
della morte di Vincenzo Gi -
gante nei forni della Risiera
di San Sabba. 
Il ventunesimo ritratto è per
un’amica con cui aveva la -
vorato all’Aned nella ricerca
storiografica, Patrizia Pozzi,
brillante docente universita-
ria di filosofia, morta prema-
turamente. Per Miuccia era
stata una preziosa compagna
di viaggio soprattutto fra le
compagne sopravvissute al -
l’in ferno dei lager. Un’espe -
rienza vissuta con fatica e
commozione.
Non poteva mancare un ulti-
mo ricordo del padre quando
Vincenzo Gigante nel ci -
mitero di Ustica aveva ono-
rato due internati caduti per
stenti. L’orazione era stata
riportata da Petro Marko, un
internato, poeta albanese:
“Noi moriamo per la vita -
aveva declamato davanti
alla tomba un uomo alto e
magro, i capelli bianchi co -
me la neve - moriamo per-
ché la vita possa andare
avan ti. Il nostro calvario è la
bandiera della vita”.

Franco Giannantoni
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Il libro che rigenera l’animo e ti dà la forza di resistere sempre

Wanda
Fonti e 
Miuccia
Gigante,
moglie e
figlia di
Vincenzo
Gigante,
scendono
dal palco
dopo la 
cerimonia. 

Brindisi
1952, 
il senatore
Umberto
Terracini
alla cerimo-
nia dello 
scoprimento 
della lapide
alla memo-
ria 
di Vincenzo
Gigante.
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Il 2022 per me si è chiuso con due avvenimenti importanti:
mi sono laureato in Giurisprudenza e, pochi giorni pri-
ma della discussione della Tesi, ho visitato – per la pri-

ma volta – il Campo di Auschwitz e Birkenau. Un pelle-
grinaggio, realizzato dalla sezione fiorentina di Aned, qua-
si esclusivamente riservato ai consiglieri del direttivo, un
modo per renderlo altamente formativo. Nell’occasione ho
avuto modo di co noscere Jadwiga Pinderska-Lech, capo
del dipartimento editoriale di Auschwitz, che ci ha accol-
to con vero entusiasmo. Per tanti ragazzi questi pellegrinaggi
sono occa sioni che capitano per caso e queste visite – se vis-
sute con la dovuta intensità – possono aprire i nostri occhi. 
Ci consen tono di riflettere sull’attualità, che è un’attività fon-
damentale, perché non basta ricordare: pure oggi è neces-
sario scegliere da che parte stare. Scrivo queste riflessioni
a po che settimane dalla Giorno della Memoria, con il qua-
le si rende omaggio alle vittime delle deportazioni – nella
legge istitutiva si parla di popolo ebraico, deportati politi-
ci e militari – e mi rendo conto che è forte la necessità di ri-
scoprire i valori che ci hanno lasciato i sopravvissuti.
Piero Calamandrei, Padre costituente e raffinato giurista,
– nel discorso tenuto a Milano il 26 gennaio 1955 – esor-
tava i più giovani a visitare i luoghi dov’è nata la nostra
Co sti tuzione, citando i campi di concentramento e stermi-
nio nazisti. I Lager dove furono rinchiusi i nostri deporta-
ti, donne e uomini che provenivano dall’intero Continente,

dettero vita ad un patto antifascista, ancora incredibilmente
attuale: il 16 maggio del ‘45 fu approvato il Giuramento di
Mau thausen. Appena riconquistata la libertà decisero di
unirsi – contro il fascismo e il nazismo – in difesa della le-
galità, della giustizia e, soprattutto, della solidarietà. Gli
ideali contenuti in questo Giuramento sono la base sulla
quale si è costruita l’Unione europea, dal momento che l’i-
dea di Europa unita – suggerita da Altiero Spinelli ed Ernesto
Rossi aVentotene – nasce con i campi di concentramento.
Tuttavia, passano gli anni e, spesso, mi chiedo quale sia il
ruolo di un’associazione come la nostra a quasi ottant’an-
ni dalla Liberazione. Gli ex deportati sono rimasti in pochi
e l’ANED è formata prevalentemente da familiari e amici.
Anch’io sono uno dei tanti volontari che non ha legami di-
retti con le vittime della deportazione; ma ormai sono con-
vinto che spetta a noi il compito di “traghettare” i valori di
libertà che abbiamo apprezzato visitando i Lager ai più gio-
vani, cercando nuovi strumenti senza dimenticare i grandi
Maestri.
Tornando a me, dopo la visita ad Auschwitz, mi sono reso
conto – con maggiore consapevolezza – dell’enorme re-
sponsabilità e onore che richiede la presidenza di una se-
zione della nostra Associazione e mi domando come, nel
2023, si possa ancora parlare di guerra o di giustificazioni
dell’operato dei dirigenti nazifascisti.

Pietro Tombelli

Due momenti importanti
nella vita di un giovane, 
la laurea e un viaggio 
ad Auschwitz Lorenzo Tombelli (presidente Aned Firenze), Tiziano

Lanzini (vicepresidente), Jadwiga Pinderska-Lech.

NOTIZIE
Onore e responsabilità nell’essere 
presidente di una sezione ANED

I NOSTRI LUTTI
Maurizio Zangarini, 
uno storico appassionato 
e irriverente
In questi giorni ci ha acu -
 ta mente colpito la morte,
avvenuta il 4 febbraio, pre-
matura e inaspettata an-
che dopo patologie e rica -
du te, del socio e amico
Aned Maurizio Zan garini.

Maurizio, oltre che storico
auto revole della Resistenza
ve ronese, già docente di Sto -
ria contemporanea all'Uni -
ver sità di Verona, fondatore
del l'Istituto Veronese per la

Sto ria della Resistenza e del-
l’età contemporanea di cui
era attualmente Presidente
ono rario, è stato anche Con -
si gliere provinciale Aned, da
sem pre e fino a ieri vicinissi-
mo alla Sezione, costante-
mente a disposizione, con
gran de rigore e generosità,
per relazioni, consulenze,
con  sigli, opinioni. 
Oltre alla gra nde serietà e
disponibilità di studioso, di
Maurizio vo glia mo ricordare

lo spirito libero, sincero,
auten tico, l’in telligenza fe -
conda, la men te brillante, la
sensibili tà, l’affabilità, la cu -
rio sità, l’em patia, l'affetto e
il calore an che nell’amicizia
e nella con vivialità. 
La sua morte è un grande
dolore per tutta Aned e per la
Sezione di Ve ro na in partico-
lare, che lo ha ama to per la
competenza, ma an che per la
simpatia, l’ironia tagliente e
irriverente, la pas sione, il

piacere di sta re insieme. Ci
uniamo nel do lore e nel rim-
pianto a tutti co loro che gli
hanno voluto be ne e por -
giamo le nostre con -
doglianze e siamo vicini alla
mo glie Anna, alla figlia
Fran  cesca, alla sorella Na ni.
Grazie, Mauri, amico caro,
per tutto, ti vogliamo bene.
Ti custodiremo con gratitu-
dine nei nostri ricordi e nel le
nostre azioni e, ricordando
che irridevi ogni liturgia,
cer cheremo i modi più con-
soni e a te più adatti per con -
servare e rinnovare la tua
me moria. Hai seminato tan -
to.

Aned, Sezione di Verona
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al KZ di Mauthausen. Ven -
ne arrestato dalle Bri ga te
Ne  re il 24 novembre 1944
as sieme al fratello Au gusto
nel loro appartamento di
via Mameli a cau sa di una
de lazione per attività parti-
giana. Dopo le dolorose
tappe del la Rocca Sfor ze -

Franco Dall’Osso, ultimo 
sopravvissuto a Mauthausen

Franco era l'ultimo depor-
tato politico sopravvissuto

L’Associazione Nazionale
ex Deportati, sezione di
Imola, comunica che il
giorno 26 novembre è
venuto a mancare
Franco Dall’Osso all’età
di 96 anni.
 

Eliseo Moro l’ultimo 
presidente Aned deportato

Di famiglia antifascista, Eli -
seo entrò giovanissimo nelle
for mazioni partigiane che
ope ravano nella pedemonta-
na, sul Monte Ca vallo e in
Val cellina, entrando nel bat-
taglione Bixio con il nome
di battaglia “Luciano”. In se -
guito alla grande offensiva
ope rata sulla montagna por-
denonese dai nazifascisti, le
for mazioni partigiane forte-
mente ridotte dalle deporta-
zioni e dalle uccisioni, scese-
ro a valle per cercare mezzi
e rifornimenti. Eliseo venne
ar restato in casa, dopo solo

se guito all’arresto, ven ne
con dotto alle casermette di
Via Molinari di Por denone,
per gli interrogatori e ci ri -
mase per alcuni giorni fino
al trasferimento nel carcere
cit tadino, avvenuto l’11 feb -
braio del 1945 dove in con trò
il padre Genesio. Tra sferito
al carcere di Udine viene de -
portato a Dachau do ve arriva
il 26 febbraio e viene regi-
strato con matricola 142189. 
Negli ultimi giorni di con-
flitto, dopo essere già stato
in colonnato con altri prigio-
nieri per essere avviati all’e-
secuzione fuori dal campo,
scam pò alla morte per l’arri-
vo di aerei degli alleati. Do -
po alcuni giorni il campo fu
finalmente ed ufficialmente
li berato dagli americani ed
Eliseo intraprese il viag gio
di ritorno, prima con i mezzi
in viati dal Vaticano e poi, ar -
rivato a Verona, attaccandosi
al primo camion targato
Udi ne. Raccontava di aver
dor mito, appoggiato sul mo -
to re, per tutta la durata del
viag gio, fino a Pordeno ne e
che, una volta arrivato nel la
se de del CNL il cognato, il
co mandante “Ario”, non riu-
scì a riconoscerlo.
Incessantemente impegnato
per la trasmissione della me -
mo ria, ha incontrato ragazzi
e studenti fino all’ultimo, ac -
cogliendo anche le nuove
mo dalità di incontro on-line
sperimentate durante la pan-

demia ma preferendo sem-
pre il contatto diretto con i
gio vani, ai quali amava rac-
contare come, al momento
del la liberazione di Dachau,
dal campo si fossero levate
le voci dei prigionieri, prima
in un sussurro come un fre-
mito di foglie e poi sempre
più forte in un grido di gioia
che conteneva tante lingue
di verse unite nel sogno di li -
bertà.  Ai ragazzi che così
vo  lentieri incontrava, rac-
contava di essere sopravvis-
suto al la fame, al freddo e al -
le bot te perché erano già gli
ul timi mesi di guerra e per
es  sere riuscito a mantenere
la forza di voler tornare a ca -
sa. Ma chiudeva ogni incon-
tro con l’esortazione a non
ce  de re mai alle tentazioni di
ven  detta e a respingere i sen-
timenti di odio.

qual che giorno dal rientro e,
nel le sue testimonianze, ri -
cor dava di essersi molto in -
ge  nuamente nascosto dietro
la porta per sottrarsi all’arre-
sto, operato dalla brigata fa -
sci sta del tenente Leschiutta,
su delazione. Il padre Gene -
sio, artigiano edi le, dopo
aver subìto a lun go ritorsioni
che gli rendevano difficilis-
simo lavorare e mantenere la
famiglia, era sta to arrestato il
10 gennaio del 45 e si trova-
va già presso il carcere di
Por denone, registrato con
ma tricola 3064. Eliseo, in

Giovedì 9 feb-
braio è mancato
Eliseo Moro,
presi den te della
sezione di Por -
denone dal 2009
quando ne ha
assunto la guida
do po la scom-
parsa di Miche le
Mezzaroba,
dando così con -
tinuità alla scelta
di affidare, fin-
chè possibile, la
rappresentanza
della se zione agli
ex deportati.
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Lino De Biasio, ha sentito 
“mamma” in tutte le lingue

Nato il 15.11.1927, entrò
gio vanissimo nelle forma-
zioni partigiane garibaldine
che operavano nella monta-
gna pordenonese, sul Monte
Cavallo e in Valcellina. Ar re -
stato in Valfredda l’11 set-
tembre 1944 durante un ra -
strellamento operato dai na -
zi fascisti, fu rinchiuso nel
car cere di Pordenone dove
ri  mase alcuni giorni.
Di quel breve periodo ricor-
dava sempre il momento in
cui, al rientro da un ennesi-
mo interrogatorio da parte
dei nazisti presso il loro co -

con il convoglio partito l'8
gen naio 1945 - a Mauthau -
sen, dove arrivò l'11 gen-
naio. Assieme a lui vi era -
no altri 9 imolesi: il fratel-

sca di Imola (carcere man-
damentale), San Giovanni
in Mon  te (carcere di Bolo -
gna) e il Durchgangslager
di Bolzano, fu inviato -

lo Augu sto, Eros Marri,
An tonio Mo  rini, Sante No -
ferini, Cleo Ricchi, Walter
Tam pieri, Vero Vannini,
Vit to riano Zaccherini,
Gior gio Zamporelli. 
Il campo fu liberato il 5
maggio 1945 dalle truppe
americane, gli imolesi che
poterono fare ritorno da
que sta terribile esperienza
fu rono solo 4.
La Presidente Roberta Dal -
l'Osso esprime la propria
vi cinanza alla moglie Bru -

na e al figlio Claudio an -
che a nome dell'Asso cia -
zio ne Nazionale. 
Nella foto storica (a lato):
25 aprile 1965 nel XX an -
niversario della Libe ra zio -
ne, Franco Dall'Osso, as -
sie me ad alcuni altri depor-
tati, consegna al Sindaco di
Imola Amedeo Ruggi l'ur-
na contenente le ceneri
pre levate dai campi di con-
centramento di Mauthau -
sen e Gusen. 

ANED Imola

man do cittadino che si tro-
vava all’Albergo Moderno,
ave va visto sulla rampa di
in gresso al carcere quello
che gli sembrava un muc-
chio di stracci abbandonati.
Era invece la madre che da
ore attendeva per poterlo al -
me no vedere. Quando Lino
se ne rese conto cercò di di -
vin colarsi dalle guardie fa -
sci ste per abbracciare la
ma dre nonostante le catene.
Rimediò un ennesimo pe -
staggio, ma almeno la mam -
ma lo seppe vivo.
Trasferito al carcere di Udi -

ne, viene deportato a Flos -
senbürg dove viene imma-
tricolato con il numero
40159. Agli studenti diceva
sempre che questo numero,
se avessero voluto lo avreb-
be ripetuto all’infinito, ma
in italiano. In tedesco non lo
avrebbe mai pronunciato,
nonostante lo avesse scolpi-
to nel la mente. Per l’avvici-
narsi del le truppe sovieti-
che, nel mar zo del 1945 vie -
ne trasferito al KL di Natz -
weiler e Of fenburg. La libe-
razione ar riverà proprio
men tre, con i compagni di
una squadra di lavoro, si
tro va lungo una stra da per
riparare i danni dei bombar-
damenti. I nazisti, sotto la
pe sante incursione area
degli alleati, fuggono e Lino
e i compagni si ritrovano
im provvisamente liberi sen -
za sapere esattamente dove.
Il cammino, letteralmente
fat to in gran parte a piedi,
per il rientro a casa sarà lun -
go e rocambolesco. Quando
incontrava i ragazzi ricorda-
va sempre che la madre, do -
po il suo ritorno, tinse di ne -
ro la giacca a strisce per
usar la come cappotto, e di
quan to a lui facesse male
che la povertà di quel mo -
mento fosse così opprimen-
te da farle indossare quel-
l’indumento.
Diventato vigile urbano, co -
nosciutissimo in paese e ri -
co noscibilissimo per i suoi

baffoni, ha sempre avuto
un’at tenzione particolare per
i bambini ed i ragazzi.
Co-fondatore della sezione
ANED di Pordenone ne è
stato sempre membro attivo
e rigoroso. La sua figura fie -
ra, al primo incontro suscita-
va rispetto e quasi soggezio-
ne ma poi svelava subito, in
un sorriso, una grande em -
pa tia, una mente arguta e
uno spirito ironico. La sua
ca pacità di raccontare l’e-
sperienza del lager ha cata-
lizzato l’attenzione di centi-
naia di ragazzi che ha incon-
trato in oltre vent’anni di at -
tività nelle scuole.
È rimasto nella mente di
tutti il racconto del suo arri-
vo a Flos senbürg, quando
scese dal carro bestiame, in -
contrò un ammasso di figu-
re, che si tra scinavano lenta-
mente ma ordinatamente
verso il cam po che Lino non
riconobbe co me umane. O
di quanti soc combevano
durante la doc cia, bollente o
gelida, sci volando nell’ac-
qua sporca. Senza mai usare
termini o descrizioni estre-
me, riusciva a trasmettere
chiaramente l’immagine di
quanto aveva visto e vissuto.
Agli studenti diceva sempre
che a Flos senbürg aveva
sentito chiamare “mamma”
in tutte le lingue del mondo
e questo era secondo lui un
ul teriore segno che siamo
tut ti uguali.

È mancato, a
pochi giorni
dal suo 95
compleanno
Lino De
Biasio, a lungo
componente
del Direttivo
della Sezione
Aned di
Pordenone,
nella quale ha
anche rivestito
la carica di vi-
ce presidente.
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Il testo che segue è la trascrizione dell’intervento di una giovane studentessa 
iraniana che vive e studia in Italia.
Per evidenti motivi di sicurezza non può firmare col suo nome, ma ci sembra      
importante riportare su Triangolo Rosso il suo appello.

Il nostro ruolo di iraniani che viviamo in Italia,
in Europa, o nel mondo è quello di far sapere co-
sa succede nel nostro Paese. Ormai sono mesi

che le donne iraniane, ma anche gli uomini si stan-
no ribellando con un coraggio straordinario contro
questo regime che uccide i propri connazionali. La
ribellione è cominciata quando una ragaz za è stata
uccisa dalle Guardie della morale perché portava il
velo secondo loro in modo non corretto. Molte don-
ne hanno risposto togliendosi il velo e rivendican-
do il diritto di decidere come comportarsi. 
Ma ora, dopo anni di opposizione più o meno espli-
cita, è arrivato il momento giusto della ribellione. Il
nostro è un Paese ricco, c’è il petrolio, ci sono mi-
niere, ma il popolo è povero ed ora chiede la de-
mocrazia e la possibilità di vivere liberamente. In que-
sti mesi la repressione è stata condotta dai Pasdaran,
creati nel 1979 come guardiani del regime. Sono
loro che sparano contro i manifestanti, che arresta-
no, torturano, violentano le donne che vengono fer-
mate e rinchiuse nelle prigioni. 

Hanno sparato a bambini, ucciso ragazze.
L’ulteriore insulto è che spesso i corpi degli
assassinati non vengono restituiti alla fami-

glia, o che addirittura si faccia pagare ai parenti  del-
le vittime il costo dei proiettili che hanno ammaz-
zato i loro cari. Nel Sud Iran spesso i sunniti non
hanno nemmeno i documenti di identità e dunque
semplicemente scompaiono. Fino ad ora è rimasto
in secondo piano l’esercito e sappiamo di ufficiali
che sono stati arrestati perché si sono rifiutati di es-
sere i carnefici del loro popolo. In realtà da tempo
gli iraniani hanno rifiutato questo regime e il suo
modo di intendere la religione. 

Nelle case spesso le donne si toglievano il ve-
lo, si facevano feste, ma quando venivano
scoperti c’erano multe, frustate, arresti, vio-

lenze. Ora i Pasdaran hanno adottato anche la misura
di sparare con proiettili speciali negli occhi dei ra-
gazzi e delle ragazze, ma molti allora si sono fatti fo-
tografare, belle ragazze e bei ragazzi con occhi ben-
dati e gonfi e ne è nata una campagna di denuncia. 
In questi mesi la protesta si è estesa e continua, no-
nostante le impiccagioni, gli arresti, gli assassinii,
perché gli iraniani hanno perso la paura.  
In realtà non abbiamo alternative: possiamo solo
vincere, dobbiamo abbattere questo regime.
Noi che viviamo all’estero abbiamo un compito:
parlare ovunque, bussare a tutte le porte, evitare che
le notizie che arrivano dall’Iran cadano nel dimen-
ticatoio. 

Molti di noi hanno smesso di studiare o di la-
vorare per dedicarsi a tempo pieno a que-
sto scopo, anche se abbiamo paura per i no-

stri cari che sono rimasti a vivere laggiù e che po-
trebbero essere oggetto di rappresaglie e violenze per
quello che facciamo noi qui. 
Il 16 gennaio a Strasburgo c’è stata una manifesta-
zione degli iraniani che vivono in Europa e una se-
conda a Bruxelles il 20 febbraio per chiedere che
l’Unione europea inserisca il corpo dei Pasdaran tra
le organizzazioni terroristiche. 
Un compito non facile perché i rapporti economici
dell’Iran con l’Europa sono estesi e importanti e a
volte le ragioni dell’economia sembrano prevalere
su quelle della morale e della democrazia. 
Ma noi iraniani che viviamo qui non ci fermeremo:
non abbiamo alternative, possiamo solo vincere.


