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Accogliendo La Russa e i
componenti della
commissione Liliana Segre

è tornata per una volta testimone,
raccontando la propria esperienza
in quel luogo maledetto, dove, ha
ricordato, tanti fascisti in camicia
nera si davano da fare, lieti “di
potersi mettere in mostra davanti ai
padroni nazisti”. Quindi ha
illustrato la scelta di chiedere che
proprio all’ingresso del Memoriale
venisse posta la scritta
“Indifferenza”.
Proseguendo nella visita, Liliana
Segre ha sostato davanti ai vagoni
posti sul binario da cui partivano i
deportati. E nuovamente ha
ricordato il ruolo dei fascisti, e
anche quello degli antifascisti,
quelli che “hanno fatto la scelta di
non essere indifferenti”, e delle
“benemerite associazioni che ne
difendono la memoria”.

Al termine, breve incontro
davanti alla bellissima
biblioteca del CDEC. Il

presidente della Regione
Lombardia, Attilio Fontana ha
proposto a tutti la sua approfondita
analisi dei Lager nazisti. “Quando
si varca questo ingresso ci si rende
conto di come l’umanità, in certi
momenti, abbia perso la coscienza
di sé stessa e abbia potuto
commettere delle infamità
inaccettabili”. 

IT Se il presidente 
del Senato 
va al Memoriale 
della Shoah

Asua volta il presidente del
Senato non ha spinto oltre la
sua analisi. “Ringrazio la

senatrice per questa grande
opportunità che ha dato a tutti noi
di vivere questo momento, con la
passione, col dolore, con la
considerazione di chi cerca di
spazzare via quella indifferenza”, ha
detto La Russa. “Un’indifferenza
aiutata da chi questo tragico
destino voleva riservare a coloro
che venivano trasportati nei campi
di sterminio e che sapevano che, se
l’indifferenza fosse crollata, non
sarebbero riusciti nel loro intento”.

In molti si sono interrogati sul
senso di questa dichiarazione. 

Di certo il presidente del
Senato, di cui abbondano
foto e dichiarazioni del

passato mussoliniano, ha perso
l’occasione di segnare una cesura
con l’esperienza criminale del
fascismo italiano. Avrebbe potuto
mettersi semplicemente in
ginocchio davanti a quei vagoni,
come fece Willy Brandt a suo
tempo davanti al monumento agli
eroi del ghetto di Varsavia. 
O avrebbe potuto riconoscere
semplicemente le responsabilità
dirette del fascismo in quelle
deportazioni.

Einvece non ha fatto né l’una
né l’altra cosa, banalizzando e
svilendo il ragionamento di

Liliana Segre a proposito della
indifferenza. Quella parola punta a
scuotere i visitatori del Memoriale,
e a sollecitarli a compiere “ogni
giorno - come ha esortato più volte
Liliana - la scelta di non essere
indifferenti” e a impegnarsi per la
giustizia e contro le discriminazioni.

Nelle parole di La Russa
quella “indifferenza” è
diventata la foglia di fico

dietro la quale nascondere la
mancata presa di distanza dai
criminali in camicia nera e dalla
loro partecipazione attiva al
progetto di sterminio del nazismo.

Dario Venegoni

Il presidente del Senato Ignazio La Russa ha visitato il 15 gennaio scorso 
il Memoriale della Shoah di Milano e il cosiddetto il Binario 21 da cui sono partiti
circa duemila deportati - quasi esattamente divisi tra ebrei e politici - per i campi
nazisti. L’occasione gli è stata offerta dalla proposta di Liliana Segre di riunire 
in quella sede i componenti della commissione senatoriale da lei presieduta, contro
l’odio e le discriminazioni.



4

Caro ragazzo, 

non ti parlerò di come
Mussolini ha preso e poi
conservato il potere, con la
violenza, la prevaricazione, gli
omicidi più odiosi. Non ti dirò
della scelta di favorire le classi
sfruttatrici contro i lavoratori. 

Sicuramente questo lo hai
sentito, soprattutto nei giorni
della Memoria. 
Così come ti hanno raccontato
delle odiose e criminali leggi
razziali del 1938 e sono sicuro
che saprai della scelta di allearsi
con Hitler e il nazismo per
partecipare ad una guerra
ingiusta.

No, voglio farti riflettere
sulla persona che tu
ammiri. Mussolini

quando ha preso il potere ha
subito iniziato una politica ed
una propaganda bellicista,
voleva arrivare ad una guerra
“igiene dei popoli”. 
Dopo 20 anni ha portato l’Italia
nel conflitto mondiale. 

I nostri soldati avevano ancora i
fucili della Prima Guerra, quella
del 1915-18, e gli alpini
affrontarono la Russia con le
scarpe di cartone. 
Un disastro costato la vita a
migliaia e migliaia di italiani.

concentramento dai nazisti,
senza chiedere a Hitler la loro
salvezza o la liberazione.

Tutti abbandonati. E molti
morirono in quella prigionia per
le condizioni inumane in cui
erano costretti. 

Per 20 anni, e ancora
adesso, ti spingono ad
essere coraggioso, eroico.

“Se avanzo seguitemi, se
indietreggio uccidetemi” ripeteva
continuamente. 
Molti ci hanno creduto e sono
morti in battaglie perse in
partenza. Ma quando si è sentito
in pericolo Mussolini è scappato
verso un rifugio al di là delle
Alpi travestito da soldato
tedesco su un camion
germanico, lasciando indietro
camerati e soldati.

Per 20 anni Mussolini ha
esaltato la famiglia, e
anche adesso sai che la

Destra ricorre a questa retorica.

Ma lui, quando è stato il
momento, scappava con
l’amante, Claretta Petacci,
lasciando in Italia, la moglie
Rachele ed i figli.

Caro ragazzo ti chiedo: sei
sicuro che valga la pena
inneggiare ad uno così? 

Giorgio Oldrini 

Questo è ciò che scriverei
oggi ad uno dei giovani 
che ammirano il Duce
Lettera ad un giovane
che inneggia alla 
figura di Mussolini

La retorica fascista, allora e
anche adesso, esalta a
parole le Forze armate.

Ma Mussolini ha lasciato che
600 mila soldati italiani, spesso
con i loro ufficiali, venissero
assassinati come a Cefalonia, o
deportati in campi di

Ripeteva spesso
“Se avanzo
seguitemi, 

se indietreggio
uccidetemi”

Una vignetta di Giuseppe Scalarini,
grande artista da sempre critico sul Duce.
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Ad oltre tre mesi
dall’assalto dei terroristi
di Hamas nel sud di

Israele contro civili inermi, e
dopo che la guerra portata dal
governo di Tel Aviv nella
Striscia di Gaza è già costata tra
i civili palestinesi oltre
ventimila vittime, è venuto il
tempo di una mobilitazione
delle coscienze democratiche
del mondo a favore di un
immediato cessate il fuoco. 

Va avviato subito un serio
negoziato che porti
all’obiettivo di due stati

per i due popoli che da sempre
abitano in quell’area. Lo deve
chiedere in primo luogo
l’Europa, che ha conosciuto le
immani rovine, le devastazioni e
gli stermini della guerra
scatenata il secolo scorso dal
nazifascismo.

L’ANED, che riunisce fin dal
1945 i superstiti dei Lager
nazisti, i familiari di chi non

era tornato e tutti coloro che
hanno a cuore la memoria delle
vittime del nazifascismo, orienta
da sempre la propria azione ai
Giuramenti pronunciati dagli ex
deportati appena liberati dai
campi; essi ci comandano di
batterci per la solidarietà dei
popoli del mondo, contro il
fascismo, per la pace. 

cessino le operazioni di guerra e
che si isolino, sia tra i
palestinesi che in Israele, coloro
che soffiano sul fuoco della
guerra e della vendetta. 

Quanti altri bambini
devono ancora morire?
Quante donne, quanti

operatori sanitari, quanti
giornalisti?
I palestinesi devono liberarsi
della dirigenza fanatica che
grida in nome di Dio alla
distruzione di Israele e all’odio
per gli ebrei, ovunque si
trovino. La società israeliana
deve fare altrettanto con i
dirigenti politici che predicano
l’odio e la cacciata
indiscriminata di tutti i
palestinesi dall’area. 

L’odio produce odio, la
guerra solo desiderio di
vendetta in chi resta. Due

stati che convivano in pace:
oggi sembra un obiettivo
utopistico. Ma quando più forte
è il frastuono dei missili;
quando più estesa è la
carneficina; quando più lontana
è la prospettiva della pace: è
allora che deve levarsi la voce
della società civile del mondo
per imporre un’alternativa, per
fermare il massacro di oggi che
non potrà che portare ad altre
violenze domani.

Il Consiglio Nazionale dell’ANED,
riunito il 10 gennaio 2024 a Milano,
ha lanciato questo appello

Il Consiglio nazionale ANED:
che torni subito 
la pace in Medio Oriente

Èvenuto il tempo di onorare
quei Giuramenti:
chiediamo a tutte le

persone di buona volontà, che
credono nel valore della pace,
della libertà e della democrazia
di uscire dall’apatia e di unirsi
per chiedere a gran voce che

“Quanti 
altri bambini

devono 
ancora 

morire?”



Dopo un lungo cammino l’     
del campo di concentrame     
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Il percorso che ha portato all’apertura il
20 gennaio del Memoriale del campo di
concentramento di Colfiorito è stato
lungo e accidentato. I ragazzi e le ragaz-
ze della III° media di Colfiorito dell’i-
stituto comprensivo “Nicolò Alunno”,
nell’introduzione alla pubblicazione
“Nessuno lo chiamava il campo. Le ‘ca-
sermette’ di Colfiorito: luo go della me-
moria della deportazione ci vile italia-
na”, testo che raccoglie i frutti del loro

lavoro, auspicavano l’apertura di un
luogo di memoria attiva: 
“Questo nostro modestissimo contribu-
to vuole essere un concreto avvio al
Museo della Memoria, un invito a enti
e istituzioni, un riferimento per la ricer-
ca e il confronto con altre scuole, un
momento stimolante di incontro tra gio-
vani e anziani”. 
Era il 2001 e oggi finalmente abbiamo
realizzato il sogno di tanti e tante. 

Il percorso di riscoperta e ricerca
in materia, attivato, dal 1995,
dall’Istituto per la Storia

dell’Umbria Contem po ranea (ISUC)
con vari seminari volti ad ap-
profondire l’internamento in Umbria
operato dal regime fascista dal 1939
al 1943, cominciava così a mettere
radici pervadendo la scuola, il ter-
ritorio, le istituzioni. 
Dopo i lavori di Paola Mo nac chia, del
professor Carlo Spartaco Capogreco,
di Lu ciana Brunelli sull’interna-
mento in Umbria, dal ‘95 al semi-
nario di Fo ligno nel 2000 “Colfiorito
e dintorni: scenari della memoria
per costruire attori di pace” e varie
tesi di laurea, si aprì la tenda sulla sto-
ria rimossa di quel “campo” che fu
uno snodo importante nel sistema
concentrazionario fascista fin da pri-
ma degli anni della guerra. La scuo-
la in quel lavoro del 2000/2001 rac-
colse, con l’ISUC, le testimonian-
ze di nonni e nonne, impedendo che
si perdessero i racconti dei bambini

di allora sul “campo”, che sono par-
te importante della memoria stori-
ca e collettiva del territorio.

Già quelle occasioni e poi il
convegno del 2003 “Dall’in­-
terna­men­to­al­la­libertà.­Il

cam­po­di­concentramento­di­Col­-
fiorito” pro mosso dal Comune di
Fo li gno, l’impegno anche più am-
pio di ricostruzione della deporta-
zione in Umbria svolto dall’indi-
menticata Olga Lucchi, rilanciaro-
no il tema della realizzazione del
“Museo del Campo” insieme ad un
luogo di ricerca e documentazione,
da collocare nello spazio dove l’in-
ternamento era stato perpetrato: nel-
le “Ca sermette” ristrutturate dopo
il sisma del ‘97. 
Fu “L’Officina della Memoria” nel
2013 a riprendere l’iniziativa insie-
me all’ISUC, col sostegno dell’As -
sessorato alla Me moria, lavorando al-
la definizione di un progetto con-
cettuale ed esecutivo da concretizzare

in una porzione della Caser metta ri-
strutturata secondo i canoni storico-
architettonici in quan to spazio in-
dicato dal Co mune. 

Quell’ipotesi progettuale e il
vincolo di destinazione ad
ospitare il Museo nella Ca -

ser metta, già sede per tre quarti del
Museo Natu ra li stico, furono appro-
vati dalla Giunta Comunale nel mag-
gio 2014. Tutto rimase allora sulla
carta non essendoci i fondi. Ma a
quel punto sarebbe bastato coglie-
re la giusta occasio ne di finanzia-
mento. L’oppor tu nità fu offerta dal
bando G.A.L. emanato nel 2018 nel-
l’ambito del P.S.R. della Regione
Umbria. Solle citata dall’Ammini -
strazio ne Comu nale che le assegnò
la porzione di Caser met ta, “L’Of fi -
cina” aggior nò il progetto e parteci -
pò al bando. Nel 2019 il G.A.L. co-
municò l’assegnazione del contri-
buto per il 100% del costo del pro-
getto. 



      inaugurazione del Memoriale 
    nto di Colfiorito in Umbria

7

Da allora, dopo le complica-
zioni dovute ad aspetti norma -
tivi e alla pandemia, l’impe-

gno della precedente direzione de
“L’Officina” con il presidente Manlio
Ma rini e il direttore Fausto Gentili
e dal 2021 col nuovo Consiglio di
Ammini stra zione e col nuovo Co -
mitato Tecnico-Scientifico, con i so-
ci di sempre, ovvero la Fondazione
Cassa di Risparmio di Foligno, il li-
ceo classico “Federico Frezzi-Beata
Angela”, la Pro vincia di Perugia, e
i nuovi soci giunti nel 2021, ovvero
ANED Umbria e ANED nazionale,
siamo finalmente giunti alla inau-
gurazione di quello che è diventato
il “Memoriale del campo di con-
centramento di Colfiorito” con il
“Centro studi dell’Inter na mento e
della Depor ta zione ‘Olga Lucchi”.

L’o dierna realizzazione ha visto il
coinvolgimento di Costantino Di
Sante, storico esperto di sistemi con-
centrazionari, come direttore scien-

tifico del proget to, di Matteo Lucidi,
come architetto e grafico (già auto-
re del primo progetto di allestimen-
to), di Lorenzo Capoccia come as-
sistente nelle ricerche di archivio,
di Gamma Production per le forni-
ture con il coordinamento dell’ar-
chitetto Cri stiano Archibaldi, di Zoe
aps per la realizzazione degli audio-
video. 

Ecosì siamo arrivati all’appun-
tamento del 20 gennaio 2024,
giorno che segna l’apertura di

uno spazio che dovrà essere un luo-
go di incontri, di confronto, un luo-
go che con uno sguardo volto al pas-
sato guar di al futuro. 
Tanti sono stati gli interventi che
hanno preceduto l’apertura dei lo-
cali del Me moriale, piccoli ma pie-
ni e intensi di significato e di emo-
zioni: Rita Zam po lini, presidente
dell’Asso ciazione “L’Officina del-
la Memoria”, Costantino Di Sante,
direttore scientifico del progetto,

Matteo Lucidi, architetto e grafico del
progetto, Cinzia Rutili, direttrice
dell’Archivio di Stato di Perugia, i
soci de L’Officina (ANED nazio -
nale, consigliere nazionale Ambra
Laurenzi; ANED Umbria, presidente
Mal colm Angelucci; Cristiano An -
tonietti per la Fon da zione Cassa di
Risparmio di Foligno; liceo classi-
co “Federico Frezzi-Beata Angela”,
dirigente Rosella Neri), per il G.A.L.
Valle Umbra e Sibillini, direttore
David Fongoli, Marco De Felicis in
rappresentan za del Comune di Fo -
ligno, Emiliano Nardi, sindaco di
Serravalle del Chienti. 

Tutti gli interventi hanno sotto-
lineato la loro soddisfazione
nel veder finalmente realizza-

to il Memoriale, convinti che que-
sto luogo può e deve andare avanti
con la collaborazione e il contribu-
to di tutti. 
Agli interventi ha fatto seguito l’a-
pertura e la visita dei locali. 
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Nel 1936 l’ex poligono di tiro di Colfiorito viene individuato come sito per un campo di concentramento. 
Con l’arrivo dei primi 7 confinati politici albanesi, nell’agosto del 1939, viene aperta la Colonia di confino. 

Anche il pomeriggio è stato pie-
no di emozioni e di proposte
per il futuro. Michele Bandini

di Zoe aps ci ha letto alcune testimo-
nianze degli internati nel campo di
concentramento di Colfio rito; gli alun-
ni e le alunne dell’istituto comprensivo
Foligno 5, scuola secondaria di I gra-
do “Nicolò Alunno” di Belfiore, han-
no proiettato il video “Vite nel vento
incessante”, con interventi musicali
e letterari. 
La giornata si è conclusa con la proie-
zione di un cortome traggio, vincito-

re nel passato di diversi premi, lavo-
ro frutto del Laboratorio cinemato-
grafico 2009/2010 a cura di Matteo
Lucidi e Vincen zo Falasca. 

Tra lavori del pas sato e lavori del
presente, tra incontri genera-
zionali si è conclu sa la prima

giornata del Memoriale. 
Un grande successo ha avuto la gior-
nata successiva con la proposta “In
cammino sui luoghi della memoria”,
proposta nata dalla collaborazio ne de
“L’Officina della Me moria” con CAI

Foligno, FIE Valle Umbra Trekking,
Orme Camminare liberi, ANPI sez.
“17 aprile” - No cera Umbra e
Valtopina, ANPI - sez. “Franco Ciri”
Foli gno. 

Lungo il tragitto sono state fatte
delle soste commemorative a
cura di ANPI Nocera Umbra e

ANPI Foligno.

Rita Zampolini presidente de
L’Officina della Memoria e Lucia
Vezzoni segretaria ANED Umbria



Dopo il successo riscosso dalla presentazione del li-
bro di Guido Lorenzetti “Siciliani testimoni di li-
bertà” alla Casa della Memoria di Milano durante la

settimana di Book City, abbiamo concesso una replica. E
altre ne verranno ancora, come sembra essere necessario.
A fine novembre abbiamo presentato il libro al Circolo Arci
Nuova Torretta di Sesto San Giovanni. L’autore aveva chie-
sto di portarlo nella Stalingrado d’Italia per il grande pe-
so che la città ha avuto nella lotta antifascista e per il tributo
di vite umane che le è costato, ed anche perché uno dei si-
ciliani del titolo, Liborio Baldanza, proprio lì a Sesto ha
svolto la sua ventennale lotta al regime nazifascista fino
alle estreme conseguenze. Dopo l’esposizione di Guido
sulla sua ricerca, ho raccontato la storia politica di mio suo-
cero Liborio, emigrato a Sesto da Palermo all’inizio degli
anni ‘20 e morto dopo un anno di lager, durante una mar-
cia della morte da Hinterbrühl verso Mauthausen nell’a-
prile del 1945.
La sala del Circolo Arci Nuova Torretta era piena di pub-
blico attento che, al termine della nostra esposizione, ha
posto domande di approfondimento e qualcuno ha portato
la propria testimonianza e le proprie emozioni relative a
un viaggio che aveva fatto anni addietro, nei lager.  
Nel presentare il libro, Guido Lorenzetti ha raccontato di
essere stato spinto alla ricerca storica e alla pubblicazione
di questo testo, dato che si era accorto durante le testimo-
nianze sulla deportazione che nel passato ha portato in al-
cune scuole siciliane, della profonda mancanza di cono-
scenza degli avvenimenti relativi alla guerra, all’antifa-
scismo e alla resistenza di chi in quella terra era nato. 
Gli studenti e gli insegnanti hanno sempre mostrato molto
interesse ai suoi racconti, ma hanno dimostrato altresì di co-
noscere poco o nulla dei resistenti antifascisti loro conter-

ranei. Sono state parecchie centinaia le persone che, emi-
grate in altre parti d’Italia o all’estero prima dello sbarco al-
leato nel luglio ‘43, si sono unite alla lotta antifascista o
hanno rifiutato di aderire alla repubblica di Salò, come i
militari arrestati dopo l’8 settembre. Le ragioni di questa scar-
sa conoscenza forse vanno ricercate nel fatto che in questi
ottant’anni in Sicilia “abbiano prevalso oblio e rimozione
e, in qualche caso anche rifiuto” (sono parole dell’autore)
nei confronti dei combattenti contro il nazifascismo e che
le amministrazioni locali e regionali non si siano suffi-
cientemente adoperate per ricordare e onorare i propri mar-
tiri. Per colmare quel vuoto di conoscenza Lorenzetti si è
messo all’opera e nella sua introduzione scrive “questo li-
bro ha un duplice obiettivo: onorare, attraverso queste do-
dici brevi biografie, la memoria di tutti gli oppositori del-
la dittatura e dell’occupazione nazista; inoltre, presenta-
re – soprattutto ai ragazzi siciliani – questa memoria co-
me strumento di conoscenza e consapevolezza, uno strumento
‘politico’ nel senso più alto e più nobile di questo termi-
ne”. E con questo libro è riuscito a portare un contributo di
informazioni a quei giovani che ignorano, o ignoravano fi-
no ad ora, l’esistenza di tante valorose figure locali alle
quali devono la libertà di cui loro e noi tutti godiamo oggi.
Al termine della serata sono state molte le persone che han-
no chiesto all’autore di autografare il libro e Lorenzetti si
è prestato volentieri, giustamente orgoglioso del proprio
lavoro. A distanza di pochi giorni, da parte di alcuni dei
presenti, ci è stato chiesto di poter fare incontri online per
portare la testimonianza di questi martiri ad un pubblico
più vasto di persone. A gennaio l’autore porterà il libro in
Sicilia, dove sarà presentato a Palermo e in numerose altre
città della regione, in occasione della celebrazione del
Giorno della Memoria.                                Flavia Baldanza

Sono state parecchie le persone emigrate 
che si sono unite alla lotta antifascista  

Presentato a Sesto San Giovanni il libro
di Lorenzetti sui deportati siciliani

NOTIZIE
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Tanti incontri, la posa delle Pietre d’Inciampo per u         

Antifascismo,
Storia e
Memoria 
contro
l’Indifferenza
Questa è l’introduzione di Floriana
Maris all’incontro per il Giorno
della Memoria alla Sala Alessi del
Comune di Milano. 

La bella locandina – realizzata anche
quest’anno da Anna Steiner,
architetta, docente della
comunicazione al Politecnico di
Milano, figlia di Albe Steiner, uno
dei grafici più importanti del ‘900 e
nipote di Mino Steiner, deportato a
Mauthausen ed ivi assassinato – 
ha in intestazione le parole: 

Antifascismo, Storia e Memoria
contro l’Indifferenza. 

La memoria e la storia
dell’antifascismo, dunque, come
antidoto, vaccinazione contro
l’indifferenza. 



Sono state moltissime le manifestazioni, gli
incontri, i dibattiti, le mostre promosse per il
Giorno della Memoria in tante parti d’Italia. E
in diverse occasioni e luoghi sono state posate
le Pietre d’Inciampo che hanno ricordato e
soprattutto riportato a casa decine di deportati
scomparsi nei lager. Compresa la prima Soglia
d’Inciampo posata in Italia, a Bergamo davanti
a quella che fu la Caserma Umberto I dove
vennero raggruppati più di 800 prigionieri per
essere poi avviati a Mauthausen. Lo sforzo di
ANED è stato quello di far conoscere, so -
prattutto alle ragazze e ai ragazzi delle scuole,
quei nomi, quelle storie, per parlare delle ra -
gioni che portarono al dramma infinito della
guerra mondiale, voluta dal nazifascismo. E per
far risaltare l’impegno di tanti, uomini e donne

normali, che ebbero la forza di scegliere di
lottare contro i regimi imperanti. ANED ha
cercato di mettere in rilievo che la deportazione
è stata la tragedia della Shoah, del genocidio
degli ebrei, ma che nei lager e nelle camere a
gas sono finiti tanti che avevano fatto una scelta
politica, lavoratori che erano scesi in sciopero o
che avevano sabotato la produzione, partigiani
che avevano dato vita alla lotta armata, militari
che avevano rifiutato di continuare a
combattere accanto ai nazisti. 
Anche in questo Giorno della Memoria l’im -
pegno è stato quello di sottolineare l’attualità
dei valori che decenni fa’ hanno spinto tanti a
combattere per costruire un mondo di pace, di
solidarietà. Che mai come in questi tempi di
guerre e di conflitti sono fondamentali. 
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La memoria che, depurata da eventuali ele-
menti soggettivi che sovrappongono nel
tempo rappresentazioni personali a fatti ve-
ri, diviene storia, diviene conoscenza di co-
sa è stato il nazismo: “il nazismo è stato as-
sassinio di massa, genocidio degli ebrei,
ma è stato anche metodo politico di so-
praffazione, di violenza, di soppressione
del pensiero, di incendio dei libri, di di-
struzione dell’arte, di negazione della li-
bertà dell’uomo nelle manifestazioni della
sua varia, complessa umanità”. (conclu-
sione di Gianfranco Maris a: Associazione
nazionale ex deportati politici nei campi
nazisti e Consiglio regionale del Piemonte,
Storia vissuta, dal dovere di testimoniare al-
le testimonianze orali nell’insegnamento
della storia della 2° guerra mondiale, pre-
fazione di E. Collotti, Milano, Franco
Angeli, 1988).  
Memoria che diviene conoscenza di quel
mondo fuori dal mondo che furono i lager,
della deportazione politica e razziale ver-
so il sistema concentrazionario nazista, del-
le ragioni che determinarono e costruiro-
no i meccanismi deportativi, dell’intreccio
tra repressione, sterminio e sfruttamento.
Conoscenza che vuol dire coscienza, in-
telligenza, azione, vuol dire non essere in-
differenti.
In un suo sermone, sull’inattività degli in-
tellettuali tedeschi in seguito all’ascesa al
potere dei nazisti, “Prima vennero”, il teo-
logo pastore protestante, Martin Niemöller,
disse: “Quando i nazisti presero i comuni-

Metodo politico di sopraffazione

         n Giorno della Memoria che ricordi tutti i deportati
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ai rappresentanti della comunità ebraica di
Milano, agli Istituti e Musei di Storia Con -
temporanea, agli Enti e istituzioni che la-
vorano sul tema della Memoria Storica.

Lorenzo Mazzi denuncia come il Giorno
della Memoria “non potrà essere come gli
altri anni perché non potremo fare finta di
nulla, non potremo chiudere gli occhi di
fronte a quello che sta avvenendo a Gaza”.
Al di là delle diverse analisi storiche e del-
le differenti posizioni di pensiero, Gadi
Luzzato Voghera e Lorenzo Mazzi per-
vengano entrambi a identiche conclusioni.
Scrive Mazzi: “vi chiedo nel modo più sin-
cero di aprirvi all’ascolto e al confronto”.
Risponde Luzzato Voghera: “il suo appel-
lo conclusivo è senz’altro condivisibile, dal
mio punto di vista. Dobbiamo offrire nelle
nostre società europee e naturalmente in
Italia le condizioni e gli spazi per un dia-
logo che è possibile e necessario. È re-
sponsabilità di noi tutti, e della scuola in par-
ticolare, favorire ogni possibile forma di
dialogo, di incontro, di conoscenza. Gli ap-
pelli per la pace, per il cessate il fuoco, so-
no episodi colmi di buone intenzioni, ma
purtroppo inefficaci. Meglio usare gli spa-
zi dell’educazione per favorire un’infor-
mazione profonda, lontana dai pregiudizi

Comprendere la ragione del male

Al di là delle diverse analisi storiche 

sti, io non dissi nulla perché non ero co-
munista. Quando rinchiusero i socialde-
mocratici io non dissi nulla perché non ero
socialdemocratico. Quando presero i sin-
dacalisti, io non dissi nulla perché non ero
sindacalista. Poi presero gli ebrei, e io non
dissi nulla perché non ero ebreo. Poi ven-
nero a prendere me. E non era rimasto più
nessuno che potesse dire qualcosa”.

E Liliana Segre in una “definizione d’au-
tore” del termine “indifferenza” per l’edi-
zione 2020 del vocabolario Zingarelli ha
scritto: “L’indifferenza racchiude la chia-
ve per comprendere la ragione del male,
perché quando credi che una cosa non ti
tocchi, non ti riguardi, allora non c’è limi-
te all’orrore. L’indifferente è complice.
Complice dei misfatti peggiori”.
È per questo che oggi non possiamo ignora -
re l’enormità dei conflitti in corso: l’efferato
eccidio del 7 ottobre 2023 e i drammatici
bombardamenti su Gaza. Scrive Gadi Luz -
zato Voghera, direttore della Fondazione
CDEC “non c’è dubbio che il Giorno del-
la Memoria di questo 2024 non potrà es-
sere come quelli che lo hanno preceduto”.
Gadi Luzzato Voghera risponde a una lettera
che il professor Lorenzo Mazzi del Liceo
Scientifico statale “Piero Bottoni”, inoltra

L’indifferenza racchiude la chiave per comprendere la ragione del male, perché quando credi che una cosa non ti toc-
chi, non ti riguardi, allora non c’è limite all’orrore. L’indifferente è complice. Complice dei misfatti peggiori.
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ed avversioni troppo spesso ideologiche
che il mondo della comunicazione ci offre
in maniera copiosa. Resto convinto, per
concludere, che il Giorno della Memoria,
rappresenti un’occasione unica per inter-
rogarci sulle potenzialità distruttive che le
nostre società hanno nel proprio seno, e
che dobbiamo essere allenati a conoscere,
individuare e contrastare”.

Anche il coordinamento degli Istituti Storici
Lombardi della Resistenza e dell’Età Con -
temporanea di cui la Fondazione Memoria
della Deportazione, che rappresento, fa par-
te, quale Ente della rete dell’Istituto Na -
zionale Parri, ha risposto al professor Mazzi
precisando che il nostro lavoro quotidiano
è “riuscire a trasmettere a chi con noi abi-
ta il nostro presente, le nostre città, e in
particolare le nostre scuole, la storia co-
me pungolo a interrogarsi, a confrontarsi
con la complessità del passato e a pren-
dersi cura del proprio immaginario perché
il filo rosso dell’antifascismo continui a le-
garci come collettività. Che il 27 gennaio
non appartiene a nessuno, non a uno Stato,
non a una parte politica, nemmeno forse a
una comunità, ma agli uomini e alle donne
che intendono assumerla come una eredità
che rende più problematico il rapporto con

il presente, le sue vittorie, i suoi disastri”.
“Anche quest’anno”, conclude la lettera del
coordinamento degli Istituti Storici Lom -
bardi, “saremo impegnati su tanti fronti per
il 27 gennaio, ci saremo con la stessa con-
sapevolezza di ogni anno, con la stessa in-
quietudine e convinzione, per esercitare in-
sieme una memoria che contribuisca alla co-
struzione di una condivisione civile fon-
data sul rispetto assoluto della dignità uma-
na e sulle accettazioni delle diversità”.

La Fondazione Memoria della Deportazione
in particolare vuole richiamare l’appello-giu-
ramento di Mauthausen (16 maggio 1945)
“uno dei campi peggiori e più insanguina-
ti”. Vuole richiamare i valori espressi in
quel documento: la fratellanza tra i popo-
li, la pace, la giustizia. Non può esserci pa-
ce senza giustizia, senza il rispetto dei di-
ritti, della dignità di tutti.
Dobbiamo privilegiare la scelta politica
sulla scelta della forza e impegnarci, in di-
fesa di quella memoria di cui siamo custo-
di per coltivare ad ogni livello il dialogo,
aperto al confronto, contro l’indifferenza
prima che non rimanga più nessuno che
possa dire qualcosa, prima che non ci sia
limite all’orrore.

Floriana Maris 

Prima che non ci sia limite all’orrore
La storia, pungolo per interrogarsi

La storia come pungolo a interrogarsi, a confrontarsi con la complessità del passato e a prendersi cura del proprio
immaginario perché il filo rosso dell’antifascismo continui a legarci come collettività. Giuramento di Mauthausen. 
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A Bergamo
davanti alla 
caserma da cui
partirono 850
deportati la prima
Soglia d’inciampo

Il Giorno della Memoria 2024 
a Bergamo ha visto al centro 
la deportazione politica dei
lavoratori e delle lavoratrici che 80
anni fa, all’inizio di marzo del 1944,
scioperarono. 850 di loro,
provenienti dalle principali città
lombarde, ma anche dal Piemonte,
dalla Liguria e dalla Toscana,
vennero rinchiusi proprio nel cuore
della città, nella caserma
Montelungo (allora Umberto I), 
che tra il marzo e l’aprile del ’44
divenne un vero e proprio campo di
transito, un punto d’appoggio che
collegò Bergamo alla rete del
sistema concentrazionario nazista.   

Dal binario 1 della stazione partirono sud-
divisi in due trasporti: il primo partì il 17
marzo, il secondo il 5 aprile. Tutti giunsero
a Mauthausen: gli uomini furono smistati
nei suoi sottocampi, le donne furono invece
trasferite ad Auschwitz-Birkenau. 

Da lunedì 29 gennaio, di fronte alla caserma
Montelungo, una Pietra d’Inciampo collet-
tiva ricorda queste 850 persone e il ruolo
che questo luogo ha avuto nelle deportazio-
ni: è stata infatti posata una Soglia d’In -
ciampo – Stolperschwelle secondo la de-
nominazione del suo ideatore Gunter Demnig
– la prima in Lombardia.
Le lunghe ricerche condotte da Giuseppe
Valota, il cui padre Guido fu uno di quei de-
portati passati da Bergamo, trovano così un
primo segno concreto nel tessuto cittadino.
Proprio ora che la caserma è oggetto di un’im-
portante riqualificazione, che la renderà un
dormitorio per gli studenti dell’Università
di Bergamo, la Soglia d’Inciampo è lì per
ricordarci il passato di questo luogo e ci aiu-
ta a mantenerlo vivo nel presente. 

Oltre 200 bambini e ragazzi dell’istituto
comprensivo Alberico da Rosciate hanno
accompagnato la posa guidati dall’Istituto
Sto rico Bergamasco per la Storia della
Resistenza e dell’Età Contemporanea
(ISREC), intervenendo e appendendo dise-
gni, cartelloni e riflessioni sul portone e sul-
le finestre della caserma. Con loro le auto-
rità: l’assessora alla cultura del comune di
Bergamo Nadia Ghisalberti, il rettore

Due trasporti a marzo e ad aprile
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dell’Università di Bergamo Sergio Cavalieri,
l’assessora regionale Lara Magoni, il presi-
dente della consulta degli studenti univer-
sitari Gianluca Messina. 
Per ANED Bergamo è intervenuto il presi-
dente Leonardo Zanchi e al termine della
cerimonia anche alcuni familiari dei depor-
tati passati dalla caserma hanno voluto por-
tare il ricordo dei loro cari. Sono intervenu-
te Raffaella Lorenzi, figlia di Cesare, e Ionne
Biffi, figlia di Angelo, che proprio nella ca-
serma poté salutare suo padre per l’ultima
volta. Presenti anche i familiari di Angelo
Signorelli e di Guido Valota, in una piazza
gremita di bambini e adulti che simbolica-
mente hanno rappresentato la città intera,
finalmente in ascolto di quelle vicende ac-
cadute 80 anni fa e a lungo dimenticate.

Un episodio del podcast ANEDdoti, realiz-
zato da ANED Bergamo, dedicato alla ca-
serma Montelungo è disponibile su Spotify
e Apple Podcast. Ascoltandolo potrete sen-
tire la voce di Ines Figini, superstite di
Auschwitz partita da Bergamo, le testimo-
nianze di figli come Giuseppe Valota e Ionne
Biffi, i cui padri non fecero ritorno dal la-
ger, e il racconto delle ricerche condotte da
Laura Tagliabue ed Elisabetta Ruffini.
Insieme a loro potrete sentire le riflessioni de-
gli studenti della classe 3^P del liceo scien-
tifico Filippo Lussana di Bergamo, coin-
volti nella realizzazione di questo episodio
speciale che si completerà con una seconda
puntata in uscita il 1° marzo. 

ANED Bergamo 

I padri,  deportati che non tornarono
Nelle pagine un’emozionante foto di Ionne Biffi
circondata dall’affetto degli studenti. In alto la posa
della “soglia d’inciampo”. Una bellissima foto di
un’altra figlia di un deportato, Raffaella Lorenzi, mentre
parla con una tribù di piccoli scolari. 
Sotto un’immagine di Cesare Lorenzi, suo padre.
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io, Teresa Mattei, le avevo scelte come sim-
bolo del coraggio delle donne. Le mie dita
tastarono lo stelo, duro e liscio, e allora mi
ricordai. 

Ero saltata in fretta sulla sella della bici,
rigida e vellutata. I miei piedi pedalavano
come non avevano mai fatto; era quell’a-
drenalina che mi teneva ancora in vita. E
poi il botto. La collina era saltata in aria,
come se anche questa non potesse più sop-
portare la guerra, la sofferenza. 
Era una delle mie prime imprese da parti-
giana e, insieme a un mio compagno, che mi
aveva aiutato a mettere le micce nella fer-
rovia, dentro il tunnel, avevamo fatto scop-
piare il treno nazista pieno di dinamite. 
Solo dopo scoprii che lui non era riuscito a
scappare in tempo e a salvarsi. 

Ne era valsa la pena? Era servita a qualco-
sa la morte di un amico? Pedalavo, e il ven-
to mi scompigliava i capelli, e l’umidità di
Milano si intrufolava nelle narici del mio na-
so, provocando un leggero pizzicore.
Ed eccola, l’università era davanti a me. -
Devo discutere la tesi, adesso- dissi. Lo
scoppio violento del treno era passato co-
me un bombardamento, provocando un al-
larme, perciò Milano era deserta. 
Avevo discusso la tesi nel rifugio dell’uni-
versità, e, nonostante le circostanze, le pa-
role scorrevano veloci. 
Ma i nazisti mi avevano raggiunto in poco
tempo, irrompendo nel rifugio. Avevo ini-
ziato a mordermi le unghie per la paura di

Le mimose e il coraggio delle donne

Quell’estate del 1944 e poi il botto

Le mimose 
di Teresa. 

In memoria 
di Angela 
Berzuini

ANED Bologna, quest’anno, grazie
anche al contributo dato dalla
famiglia, ha istituito, nell’ambito del
consueto Concorso letterario, 
un premio speciale in memoria di
Angela Berzuini, scomparsa
recentemente. 

Il premio è stato assegnato a Lucia
Merni della scuola Farini di
Bologna. La ragazza, grazie al
premio, parteciperà al Viaggio a
Mauthausen di maggio. 
Titolo del Concorso: 
“Le donne della Costituzione”. 

Le mimose di Teresa “Nonna!!!” Mia ni-
pote mi venne incontro correndo avvol-
gendomi in uno dei suoi caldi abbracci. Poi,
tirò fuori un piccolo mazzo di mimose.
Avevo dimenticato, era l’otto marzo. 
Le mimose, quei fiori così semplici, che
crescono in campagna e, pur non essendo
forse belli come rose o tulipani, emanano un
profumo forte e intenso. Era per questo che
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morire. Ma quando i tedeschi avevano chie-
sto se io avessi a che fare con il treno sal-
tato in aria, i professori avevano risposto
che era impossibile. 
Dopotutto ero lì da tre ore, come sarei po-
tuta arrivare così rapidamente all’univer-
sità? Guardai di nuovo mia nipote e le mie
dita accarezzarono le soffici palline gialle
della mimosa. Erano le mie preferite, per-
ché rimanevano sempre unite. 

E allora ricordai, un’altra volta. Ottobre
1938. I miei polpastrelli giocavano nervo-
samente con il morbido fiocchetto della ca-
micia. Il professor Santarelli era un inse-
gnante stimato all’epoca, ci spiegava le leg-
gi razziali con la facilità di uno che mangia
pane e marmellata a colazione; e lo faceva
senza rendersi conto che quelle parole, che
uscivano tranquillamente dalla sua bocca,
erano dure pietre che distruggevano la vi-
ta di uomini, donne, bambini come noi. 
Mi ero alzata di scatto: -“Io esco perché
non posso assistere a queste vergogne”.
Quel che era troppo era troppo. Non riu-
scivo più a mantenere la calma, a far finta
di niente. Non potevo più ignorare il fatto
che, a differenza mia e di noi “italiani”, al-
tri ragazzi o insegnanti, solo perché ebrei,
non avrebbero potuto più mettere piede in
una scuola. 
Ne era valsa la pena? Rinunciare agli stu-
di, alle opportunità che avrei avuto? 
Av vicinai la mimosa alle narici per sentir-
ne ancora una volta l’intenso profumo, men-
tre stringevo la mano di mia nipote. 

E ancora ricordai. Febbraio 1944. Le mi-
mose erano sempre stati i fiori preferiti di
mio fratello Gianfranco. Li avevo annusa-
ti un’ultima volta quando li avevo posati
sulla sua tomba. 
Giorni prima mi era arrivata una sua lette-
ra: diceva che, per non rivelare i nomi dei
partigiani, si sarebbe impiccato. Le lacrime,
salate e calde, mi percorrevano la faccia e
continuavano incontrollabilmente a scen-
dere. 
Ripensai a quando io e mio fratello gioca-
vamo insieme da piccoli, quando faceva-
mo a gara a chi lanciava i sassi più lontano.

La sua morte, ne era valsa la pena? E a co-
sa era servito il sacrificio di tutte noi don-
ne che abbiamo lottato per diritti che biso-
gnerebbe dare per scontati e per la libertà? 
A volte, quando leggo sui giornali quello
che ancora oggi succede alle donne, ripen-
so a quello che ho vissuto io; l’odio che
provo ora nei confronti di quegli uomini ri-
pugnanti è incontrollabile. 
E pensare che una così giovane donna co-
me ero io abbia sopportato tutto questo do-
lore, beh, faccio fatica a crederci. Mi ri-
cordo bene, dopo che quei luridi tedeschi si
erano presi gioco di me, come mi ero sen-
tita. Inutile, una pezza da piedi, d’altronde
ero stata trattata come tale.
E ricordo bene che in quel momento ho det-
to proprio a voce alta: devo proprio anda-
re avanti? Ma ho continuato a vivere. 
Sì, ne è valsa la pena. 

Lucia Merni

Era l’Ottobre del 1938, ricordai

Era il Febbraio del 1944

  
  

  
  

In occasione della premiazione del
concorso letterario “Le­donne­della
Costituzione”, è stata allestita la
mostra “Il­treno­della­memoria”.
Nella foto il Memoriale della
Shoah di Bologna.



18

Ricordando i sopravvissuti

La lettura in mezzo al pubblico

Due serate 
ad Albenga 
e Savona

Per la cultura
della Memoria

«Sai che ho paura di starmi
abituando a questa vita?», si legge
fra l’altro negli appunti di prigionia 
di un internato militare; e questa 
frase tragicamente esemplare è fra
quelle che abbiamo inserito negli
spettacoli (analoghi, ma diversi)
intitolati entrambi Per non
dimenticare che abbiamo organizzato,
come sezione di Savona e Imperia
dell’ANED, in collaborazione con
istituzioni e scuole, rispettivamente 
al Teatro Ambra di Albenga e 
al Teatro Chiabrera di Savona. 

Nella serata inaugurale, un nutrito gruppo
di allieve del liceo Giordano Bruno ha ri-
percorso, con toccante efficacia e lucida
coscienza, momenti del viaggio della
Memoria dello scorso maggio, cui avevano
partecipato; a seguire, altre loro compagne,
con un mosaico di letture scelte fra pezzi
di teatro (Brecht), testimonianze di depor-
tati razziali, politici e militari, poesie (an-
ch’esse di sopravvissuti come Liana Millu
e Maria Musso Gorleri), poi rimontate in
una sorta di copione unico da chi scrive
queste righe, hanno permesso di ascoltare
le parole della deportazione e della Shoah,
facendole risuonare vive e dolorose, assu-
mendo su di sé un ruolo di testimonianza
culturale e civile che ha commosso profon-
damente il pubblico in sala.

A Savona, un intreccio analogo ma più am-
pio di testi, culminante nella lettura in mez-
zo al pubblico del Giuramento di Mau thau -
sen, è stato affrontato dagli allievi delle
quattro scuole secondarie di secondo grado
con attivo un laboratorio teatrale interno (i
licei Chiabrera-Martini, Grassi e Della
Rovere e l’istituto Ferraris-Pancaldo), le cui
rappresentanze si sono unite per mettere in-
sieme una serata composita, ove le prove
di recitazione degli studenti-attori, messe al-
la prova da un’antologia di brani ancora più
articolata e dal confronto tra più linguaggi
espressivi (quello della lettura, ma anche
quello mimico-gestuale nel segmento cu-
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rato da Daniela Balestra), hanno trovato
un’eco e una cornice nei pezzi musicali ese-
guiti dal complesso bandistico «Antonio
Forzano», con cui da tempo collaboriamo. 

Lo spettacolo, dopo la performance iniziale
all’insegna del teatro di figura, si è svilup-
pato, di fronte a centinaia di spettatori, in un
continuo alternarsi e rilanciarsi di parole
recitate e di musica, raccontando con più
linguaggi la vicenda storica innestata dal-
le dittature nazifasciste già prima della guer-
ra, con la persecuzione dei dissidenti, la
soppressione delle libertà, il sospetto ge-
neralizzato, l’avvio dei sistemi concentra-
zionari, per arrivare al conflitto, alle depor -
tazioni di massa, allo sterminio ebraico, al-
la deportazione politica, all’internamento
dei militari; e non ha trascurato di riporta-
re riflessioni problematiche (di Elie Wiesel,
Jorge Semprun, Imre Kertesz) sul senso
della Memoria, i pericoli dell’oblio, la ne-
cessità di una forte coscienza politica per evi-
tare l’annacquamento della storia in un cal-
derone generico di facile commozione kit-
sch. 

La banda, dando prova di professionalità e
rigore, oltre che di adesione ideale, ha suo-
nato brani riferiti alle tradizioni musicali
ebraiche, ma anche pezzi d’autore, pas-
sando fra l’altro dalla entartete Musik di
Kurt Weill al Wagner divenuto ex post co-
lonna sonora degli orrori del nazismo. 

Due serate insomma non semplici, in cui
abbiamo cercato di svolgere un’attività non
solo di commemorazione ma di divulga-
zione alta, andando oltre il paradigma vit-
timario, in cerca di un’analisi più taglien-
te delle ragioni, dei modi, degli sviluppi
dei meccanismi della Shoah e delle depor-
tazioni; con l’aiuto di giovani entusiasti, di
istituzioni attente, di un pubblico che ha
colto, ci è sembrato, con interesse, l’ele-
mento anche di sfida alle difficoltà dei no-
stri giorni che abbiamo voluto trapelasse
fra le righe. 

Se l’effetto voluto sia stato raggiunto non
possiamo dire noi, meno che mai essendo
stati impegnati anche personalmente nelle
serate in questione; ma confidiamo di po-
ter affermare che questi spettacoli, insie-
me alle altre iniziative messe in campo (la
conferenza sugli Imi con gli interventi di
Paolo Pezzino e Mimmo Franzinelli, la col-
laborazione per altri convegni e concerti
con il Centro di documentazione Logos e
l’As sociazione Rossini, le tante occasioni
di ricordo e celebrazione susseguitesi sul
nostro territorio), siano una risposta, po-
stuma certo ma non inefficace, all’invoca-
zione di un deportato che, in un diario di
fortuna, annotava durante la prigionia le
parole «qualcuno che si occupi di me!».

Jacopo Marchisio vice presidente vicario
sezione di Savona-Imperia 

Banda con brani e pezzi d’autore

Commemorazione e divulgazione

Interventi di Pezzino e Franzinelli

Alternarsi di parole e musica



20

Si è svolta al palazzo della Sibilla la cerimonia
commemorativa del 27 gennaio, alla presenza
delle autorità civili e militari e di Emanuele Fiano,
ex deputato e figlio del sopravvissuto Nedo Fiano,
deportato a Bu chenwald.Era presente una dele-
gazione degli studenti delle classi quinte del liceo
O. Grassi insieme a quelle delle altre scuole sa-
vonesi. L’onorevole Fiano ha tracciato agli studenti
un quadro storico e personale degli anni del
Fascismo, partendo dalla delusione dei reduci po-
st prima guerra e arrivando fino all’infamia del-
le leggi razziali del 1938. 
Con un filo di commozione ha raccontato la sto-
ria della sua famiglia, tutti deportati a Birkenau,
campo dal quale solo suo padre, fortunatamente,
è tornato a casa. Gli studenti hanno assistito con
grande attenzione e interesse. La cerimonia si è
conclusa con la presentazione da parte dell’isti-
tuto Mazzini di Savona e del Falcone di Loano
di due filmati prodotti in occasione del loro viag-
gio della memoria a Terenzin.                                    

Monica Pastorino
vice presidente sezione di Savona - Imperia 

A Savona 
un Concorso 
sulla Shoah 
e un incontro 
con Emanuele
Fiano

Tra le numerose attività di
diffusione della memoria promosse
dalla sezione Aned di Savona-
Imperia nel capoluogo, quelle rivolte
alle scuole hanno da sempre
meritato un’attenzione particolare,
nel senso di un sempre maggiore
coinvolgimento dei giovani 
alla ricerca e alla conoscenza 
della deportazione politica locale e
nazionale. 

Il 22 gennaio, nell’aula del Consiglio della Regione
Liguria, sette studenti della classe 5 H del liceo
scientifico O. Grassi : Elena Castangia, Matteo
Fazzina, Camilla Gaxha, Elisabetta Minuto, Mattia
Piccone, Giada Prato e Giada Zavala, coordina-
ti dalla professoressa Monica Pastorino e 4 ra-
gazzi dell’istituto Ferraris-Pancaldo: Martina
Formento, Alessandra Porcu, Alice Irma Soro e
Gaia Turboni, coordinati dalla professoressa Anna
Cascetta, sono stati i giovani premiati tra quelli de-
gli Istituti liguri che hanno partecipato al Concorso
regionale sulla Shoah. Gli studenti del liceo han-
no realizzato una presentazione multimediale al
termine di un lavoro di ricerca su alcuni deportati
liguri, tra cui Aldo Marostica e Luigi Isola, Ester
Amato e Gilberto Salmoni, che è stato svolto gra-
zie ad una convenzione con Isrec e alla collabo-
razione di ANED Savona. Obiettivo dei ragazzi
è stato quello di dimostrare un ideale passaggio
di voci da quella dei testimoni alla loro, attra-
verso una serie di audio-storie registrate.

La Cerimonia commemorativa 
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scritti di Luciana Nissim, Giuliana Tedeschi, Liana
Millu, Frida Misul, Alba Valech. Termina il libro
con le “Voci di oggi”: Edith Bruck, Goti Bauer e
Liliana Segre. 
Il 24 gennaio 2024 è avvenuta l’inaugurazione a
Sanremo, alla presenza del presidente Aned Simone
Falco e la vice presidente delega Imperia Anna
Peroglio Biasa, le autorità cittadine l’assessore
alla Cultura dott.ssa Silvana Ormea, la Provveditore
agli Studi Dottoressa Maria Anna Burgnich del-
la mostra “Punti di Luce, essere una donna nel-
la Shoah’” presso il Palazzo Nota Museo Civico
di Sanremo. 

La mostra è realizzata da Yad Vashem e presen-
tata dall’Associazione Figli della Shoah, presi-
dente onoraria Liliana Segre, che ha inviato un
comunicato letto ai presenti.
I fratelli Umberto e Giuseppe Bianchi, viola e
violino, (nipoti di una deportata nel lager di
Bolzano), studenti della scuola di musica Città
di Sanremo hanno eseguito Schindler’s List Theme
di John Williams.

Anna Maria Peroglio Biasa vice presidente e
delegata di Imperia e Provincia  

Voci di oggi.

In provincia 
di Imperia 
tanti incontri 
con le scuole

Nel ricordo del 79° Anniversario
della liberazione del campo di
sterminio di Auschwitz Birkenau e
delle vittime della Shoah e della
deportazione politica e militare,
l’ANED sezione Savona – Imperia
ha organizzato una serie di iniziative
in tutta la provincia.

La programmazione è stata realizzata con il pa-
trocinio della Città Imperia e Provincia, Bordighera,
Sanremo, Ufficio Scolastico Regione Liguria,
Isrecim e Anpi. Diverse manifestazioni hanno vi-
sto coinvolte le scuole dalle primarie di 1 e 2 gra-
do –Vercesi –Boine –Nazario Sauro di Imperia –
G. Rodari – G. Ruffini di Bordighera – Italo
Calvino di Sanremo, alle scuole superiori territoriali
come i licei Vieusseux Amoretti e il Cassini.
Nell’ambito di queste iniziative è stata ospite
Bruna Bertolo giornalista e scrittrice rivolese per
la presentazione del libro “Donne nella Shoah” il
23 gennaio 2024 presso la Biblioteca Civica
Leonardo Lagorio di Imperia. Mo deratore il gior-
nalista Presidente del Comitato scientifico del -
l’Istituto Storico di Imperia Daniele La Corte,
presente l’assessore dottoressa Laura Gandolfo.
Una seconda presentazione il 24 gennaio presso
la ex Chiesa Anglicana di Bordighera. Un libro che
racconta alcuni momenti del pozzo più nero e
profondo del nostro ‘900: la Shoah e la deporta-
zione femminile a partire dalle leggi razziali del
1938. Molte le testimonianze femminili con gli

Momenti del “pozzo più nero”

Musica di due nipoti di una deportata
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Le prime pietre
d’inciampo 
a La Spezia 
“i nostri cari
hanno ritrovato 
la via di casa”

Il 29 gennaio 2024 alla Spezia sono
state svelate le prime “Pietre
d’Inciampo” in ricordo di alcune
vittime spezzine deportate e uccise
nei campi di concentramento nazisti.

È stata una cerimonia molto
partecipata e sentita, alla presenza
delle massime Autorità militari,
civili e religiose. Gli studenti delle
scuole medie hanno presentato 
la figura dei singoli deportati, 
ai quali è dedicata la Pietra
d’Inciampo, ed espresso le loro
riflessioni. 

Una giornata di forti emozioni
vissuta con commozione da tutti 
i presenti, e dai familiari sono giunte
le parole più toccanti:
“i nostri cari hanno ritrovato la via
di casa”.

Nella centrale piazza Cavour, in via dei Mille
angolo corso Cavour, una pietra è stata de-
dicata a Elvira Finzi (nata a Correggio RE
nel 1873). Di famiglia ebrea, ma sposata con
rito civile, durante la guerra aveva in gestio -
ne, in quella piazza, un’edicola di giornali.
Il 2 febbraio 1944 viene arrestata da due ita-
liani, presumibilmente Brigate Nere, scesi da
una Balilla davanti alla rivendita. Inviata al
campo di Fossoli, il 22 febbraio è de portata
con il trasporto n.27, lo stesso di Primo Levi,
ad Auschwitz, dove è uccisa il 26 febbraio,
giorno stesso dell’arrivo nel campo.

Le altre pietre sono tutte per oppositori po-
litici, “triangoli rossi”. 
In piazza Garibaldi, 2 ne è stata dedicata una
ad Alfredo Umberto Righetti (nato a La
Spezia nel 1892). Arrestato l’8 agosto 1944
insieme alla moglie Zita Calzetta dalle Brigate
Nere, alla ricerca del figlio partigiano Giorgio.
Entrambi sono incarcerati nella prigione cit-
tadina Villa Andreino, trasferiti al carcere
Ma rassi (GE) e al campo di Bolzano. La mo-
glie Zita è trattenuta a Bolzano fino alla li-
berazione. Il marito il 20 novembre 1944
(trasporto n.104) è deportato a Mauthausen
(ma tricola 110388), quindi trasferito a Gusen,
dove muore il 6 gennaio 1945.
In via Roma 106 la pietra ricorda Dario
Derchi (nato a La Spezia nel 1893). Com mer -
ciante, è arrestato il 25 novembre 1944 con
l’accusa di fornire generi alimentari alle for-
ze partigiane. 

Elvira, uccisa il giorno dell’arrivo

Tutti triangoli rossi e una ebrea
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Imprigionato alla Spezia nella caserma XXI
Reggimento Fanteria, divenuta dopo l’8 set-
tembre 1943 carcere fascista e luogo di tor-
tura della Repubblica Sociale Italiana, tra-
sferito prima al carcere Marassi, successi-
vamente al campo di concentramento di
Bolzano. Deportato da Bolzano il 1° feb-

Ammazzato di botte

Il carcere fascista, luogo di tortura 

braio 1945 (trasporto n.119) al campo di
Mauthausen (matricola 126164), quindi tra-
sferito al sottocampo di Gusen, dove muo-
re il 7 marzo 1945.

In via Raffaele De’ Nobili 79 due pietre ri-
cordano madre e figlio, Amelia Giardini
Paganini e Alfredo Paganini.

Amelia Giardini Paganini (nata a La Spezia
nel 1882) presidente delle donne cattoliche
e della Protezione della Giovane alla Spezia,
non aderisce al partito fascista. Dopo l’8 set-
tembre 1943 offre nella sua casa ospitalità e
aiuto ai partigiani. La notte tra il 2 e il 3 lu-
glio 1944 è arrestata assieme alle figlie Bianca
e Bice come conseguenza della cattura del
figlio Alfredo, partigiano come l’altro figlio
maggiore Alberto. Incarcerata a Villa An -
dreino (matricola 419), quindi trasferita al
cam po di Bolzano, viene deportata, assie-
me alle figlie, nel campo femminile di Ra -
vensbrück (matricola 77394) dove muore,
probabilmente, il 1°gennaio 1945.

Alfredo Paganini, (nato a La Spezia nel
1918) laureando in medicina presso l’Uni -
versità di Genova, antifascista, aderisce al mo-
vimento Giustizia e Libertà e opera assie-
me al fratello maggiore Alberto nella IV zo-
na operativa al comando del colonnello
Fontana. 

Sceso in città per procurare medicinali alla
postazione partigiana, è accerchiato dai fa-
scisti in piazza Garibaldi e arrestato il 2 lu-
glio 1944. Detenuto nel carcere Villa An -

Sopra le pietre davanti all’ex Questura. 
Nelle pagine momenti emozionanti della posa delle prime
pietre d’inciampo a La Spezia.
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dreino (matricola 418), trasferito a Genova
nella Casa dello studente, dove viene tortu-
rato, è portato a Fossoli, quindi a Bolzano,
a Dachau, a Flossenbürg e infine nel sotto-
campo di Hersbruck (matricola 21597) do-
ve viene ammazzato di botte il 6 dicembre del
1944.

Le seguenti pietre sono state posate nelle vie
del quartiere di Migliarina, uno dei più col-
piti dalla deportazione nazifascista alla Spezia
con centinaia di arrestati su delazione e a se-
guito del grande rastrellamento del 21 no-
vembre 1944.

In corso Nazionale 348 la pietra ricorda
Fernando Beconcini (nato a Fucecchio FI
nel 1902). 
Commerciante, il 21 novembre 1944 è ar-
restato durante il rastrellamento di Migliarina
con l’accusa di fornire vettovaglie ai parti-
giani. 
Incarcerato alla caserma XXI Reggimento
Fanteria alla Spezia, portato nel carcere di
Marassi, trasferito nel campo di concentra-
mento di Bolzano e quindi deportato il 14
dicembre 1944 (trasporto n.111) a
Mauthausen (matricola 113987). Trasferito
nel sottocampo di Melk, muore il 2 marzo
1945.

In corso Nazionale angolo via Parma due
pietre sono dedicate ad Antonio Virdis e
Giotto Peschiera, dinanzi alla stessa abita-
zione dove entrambi vivevano.

Antonio Virdis (nato a Sorso SS nel 1896)

arrestato il 22 novembre1944, incarcerato
nella caserma XXI Reggimento Fanteria al-
la Spezia, trasferito prima al carcere Marassi
e successivamente, il 13 gennaio 1945, al
cam po di concentramento di Bolzano (ma-
tricola 8226).
Il 1° febbraio 1945 (trasporto 119) è depor-
tato a Mauthausen (matricola 126492) e tra-
sferito nel sottocampo di Gusen dove muo-
re il 17 marzo 1945.

Giotto Peschiera (nato a Fornovo PR nel
1924) Capo Stazione alla stazione di Mi -
gliarina, arrestato il 15 ottobre 1944 dal-
le Brigate Nere è accusato falsamente di
collaborazione con le formazioni parti-
giane. Dopo l’arresto è incarcerato nella
caserma XXI Reggimento Fanteria alla
Spezia, trasferito prima al carcere di
Marassi, quindi, l’8 dicembre 1944, al
cam po di concentramento di Bolzano e il
14 dicembre 1944 a Mauthausen, poi tra-
sferito a Melk (matricola n.114062) do-
ve muore l’8 marzo 1945.

In via Buonviaggio angolo via Sarzana
una pietra è stata dedicata a Vitruvio
Ricciardi (nato a Vezzano Ligure SP nel
1927), catturato il 24 novembre 1944 a
Migliarina, imprigionato e torturato alla
caserma XXI Reggimento Fanteria alla
Spezia, trasferito al carcere Marassi quin-
di al campo di Bol zano. 
Il 1° febbraio 1945 (trasporto 119) è de-
portato al campo di Mauthausen (matricola
126389) e trasferito nel sottocampo Gusen
2 dove muore il 18 aprile 1945.

Migliarina il quartiere più colpito

Accusato falsamente di collaborazione



In via XX Settembre nel Palazzo della
Provincia, la Questura ha collocato, davan-
ti al portone d’ingresso dell’ex Questura,
quattro Pietre d’Inciampo in ricordo dei se-
guenti funzionari e guardie di Pubblica
Sicurezza.

Nicola Amodio (nato a Pizzo Calabro nel
1898) Commissario di Polizia alla Spezia, ar-
restato dalle SS il 29 novembre 1944 nel suo
ufficio in Questura con l’accusa di fornire
no tizie e documenti alla Resistenza. In -
terrogato e torturato nella Caserma XXI Reg -
gimento Fanteria alla Spezia, trasferito al
carcere Marassi dove è sottoposto a nuove tor-
ture, quindi al campo di Bolzano (matrico-
la 8172 E) e il 1° febbraio 1945 deportato
con il trasporto 119 a Mauthausen (matri-
cola 126010) dove muore il 4 marzo 1945.

Lodovico Vigilante (nato a Verona nel 1882)
Commissario di Polizia, catturato dalle Bri -
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gate Nere il 23 novembre 1944 nella sua abi-
tazione con l’accusa di fornire notizie e do-
cumenti alle forze della Resistenza, è inter-
rogato e percosso alla caserma XXI Reg -
gimento Fanteria alla Spezia. In difficoltà
per precarie condizioni fisiche, viene bru-
talmente spintonato nella zattera diretta al
carcere Marassi fratturandosi le gambe.
Trasferito al campo di Bolzano, il 1° feb-
braio 1945 con il trasporto 119 è deportato
a Mauthausen (matricola 126535) dove muo-
re 6 febbraio 1945.

Annibale Tonelli (nato a La Spezia nel 1913)
Guardia di P.S., arrestato il 26 novembre
1944 mentre si reca in ufficio, portato alla ca-
serma XXI Reggimento Fanteria alla Spezia
e torturato per estorcergli nomi di colleghi
antifascisti, è trasferito al carcere Marassi,
quindi al campo di Bolzano (matricola 8240),
infine il 1° febbraio 1945 con il trasporto
119 è deportato a Mauthausen (matricola
126460) dove muore il 31 marzo 1945.

Domenico Tosetti (nato a La Spezia nel
1924) Guardia ausiliaria di P.S., è arrestato
dalle Brigate Nere il 15 ottobre 1944 e por-
tato nella caserma Sergio Bronzi in via XX
Settembre alla Spezia. Trasferito al carcere
Marassi, quindi al campo di Bolzano (ma-
tricola 8235 E) e il 1° febbraio 1945 è depor -
ta to a Mauthausen e Gusen 2 (matricola
126448) sino alla Liberazione.

Doriana Ferrato presidente sez. ANED La
Spezia, figlia di Lauro (Matr. 9035 E - KZ
Bolzano)

Quattro Pietre davanti all’ex Questura

Deportate anche due Guardie di P.S.
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In occasione della posa delle Pietre d’Inciampo
ANED Pordenone, quest’anno ha dato avvio al pro-
getto “Adotta una pietra”. Con la posa delle cinque
pietre avvenuta il 23 gennaio, quelle posate nel
Comune di Pordenone sono 24 e con quelle nei
Comuni limitrofi raggiungono il numero totale di
54. Abbiamo proposto alle scuole dell’obbligo, pri-
marie e secondarie di I° grado, che si trovano nelle
vicinanze delle Pietre, di occuparsene, controllan-
do che siano visibili, che non vengano rovinate o
coperte. Sarà l’occasione anche per loro di avvici-
narsi alle biografie dei deportati ricordati, di acco-
starsi a quella storia che è passata di qui ed anche di
inziare ad assumere una piccola responsabilità di
cittadinanza attiva.

Patrizia Del Col 
presidente ANED Pordenone

La posa delle Pietre d’Inciampo

A Pordenone 

il Museo diffuso 
voluto 
dagli studenti

Il grande museo diffuso costituito
dalle Pietre di inciampo, ha nella
città di Pordenone la particolarità di
essere promosso dagli studenti del
liceo “Leopardi-Majorana”. Sono
loro che hanno proposto l’idea alle
insegnanti, hanno individuato le
persone da ricordare, ne hanno
recuperato e studiato le biografie,
coinvolgendo le famiglie, per
proporre poi la posa delle Pietre.

Questo percorso, partito nel 2020 si è in pochi anni
esteso a tutta la provincia e così si è ampliato il coin-
volgimento a studenti di altri Istituti scolastici.
Quest’anno, in occasione del Giorno della Memoria,
sono state posate cinque Pietre a Pordenone, e poi
a Brugnera, Caneva, Budoia, San Vito al Tagliamento
e Sacile. Quest’ultima, dedicata a Genesio Santin,
ha visto protagonisti, per la prima volta, gli studenti
dell’istituto professionale di Stato “Della Valentina”
di Sacile e Brugnera. Il risultato è stata un’ap-
profondita ricerca di documenti, la raccolta della
testimonianza orale del nipote Berto (Alberto) e del-
la figlia Ada che all’epoca dell’arresto di Ge nesio,
aveva solo tre mesi.
Ma è stata la saldatura di una memoria che, soprat-
tutto per Ada, era costituita da frammenti di rac-
conti, dalla consapevolezza che c’erano del le cose
da sapere, dal vuoto dell’assenza. Vi proponiamo i
testi elaborati dai ragazzi dell’IPSIA “Della
Valentina”, letti durante la cerimonia di posa della
Pietra, convinti che questo coinvolgimento attivo
dei giovani sia una modalità efficace di trasmissio-
ne della Memoria.

In alto la posa della pietra di Genesio Santin.
Ada e Berto Santin circondati dall’affetto di tanti. 
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Alle 2:40 del 25 luglio 1943, Benito Mussolini venne de-
stituito dal Gran Consiglio sulla base dell’ordine del gior-
no presentato da Dino Grandi, e fu la fine del regime fa-
scista durato un ventennio.
L’8 settembre venne e rese pubblico l’armistizio. L’annuncio
ebbe come conseguenza l’invasione dei territori italiani da
parte delle forze armate tedesche e l’inizio della Resistenza
e della guerra di liberazione italiana contro il nazifascismo.
Le truppe anglo-americane sbarcano in Sicilia e poi a
Salerno da dove ha inizio la liberazione del Sud del pae-
se. A Nord, invece, il partito fascista repubblicano fonda
la Repubblica Sociale Italiana, controllata dalla Germania
nazista e guidata da Mussolini, nel frattempo liberato.  
La città di Sacile era inserita nella Zona di operazione del
Litorale Adriatico, amministrata direttamente dal Terzo
Reich. Il commando tedesco delle SS si stabilisce negli
edifici della caserma e della stazione ferroviaria. Anche nel-
la nostra zona si formarono delle bri-
gate della Resistenza che coinvolsero cit-
tadini di Sacile. 
La Brigata unificata Garibaldi/Osoppo
Ippolito Nievo in una formazione del-
la Osoppo richiamò diversi giovani tra
i quali Genesio Santin che all’epoca
aveva 35 anni e che troviamo iscritto
come partigiano in alcuni documenti
postumi: Reparto Battaglione Boris /
15° Brigata Martelli / 4° Divisione
Qualifica: Partigiano combattente. Nato
a Sacile il 15 maggio del 1909. Figlio
di Gio Batta e di Biscontin Luigia.
Residente a Sacile e sposato con
Pizzinato Elisa. Professione: contadi-
no. Fisicamente gracile, scartato alla
visita militare per insufficienza toracica. Denti sani e istrui-
to: sapeva leggere e scrivere. Partigiano. Ar restato a
Sacile. Deportato a Dachau il 5 ottobre 1944, matricola
112942. Trasferito a Neuengamme il 22 ottobre 1944, ma-
tricola 62884. Decentrato a Ladelund. Deceduto nello
stesso campo l’11 dicembre 1944. At tualmente sepolto in
una fossa comune ai margini del cimitero della cittadina
di Ladelund. Posizione tombale: fossa comune n° 9
Testimonianza del nipote
Mi chiamo Berto Santin, sono il nipote di Genesio e vor-
rei raccontare quello che successe nel giorno in cui i tedeschi
entrarono nella nostra casa per prelevare me e mio zio.
Erano gli inizi di agosto e in seguito alla cattura e prigio-
nia di due tedeschi da parte dei partigiani all’interno di un
mulino, i quali riuscirono poi a scappare, furono eseguiti
due rastrellamenti. Riuscimmo a fuggire al primo. Io scap-
pai uscendo da una piccola finestrella che dava sulla par-
te posteriore della casa mentre Genesio si nascose im-
mergendosi fino al collo nella vasca dei liquami che sta-
va in cortile. Pensavamo di aver almeno per il momento
scampato il pericolo, ma non potevamo immaginare che
si sarebbero ripresentati così presto.
Infatti il giorno dopo ricominciarono il rastrellamento par-
tendo proprio dalla nostra casa. Arrivarono a piedi, du-
rante l’ora di pranzo, entrarono in casa urlando e ci fece-
ro uscire a spintoni. Io avevo 17 anni, Genesio 35 e Ada

(figlia di Genesio) aveva circa tre mesi. Fuori dalla casa
cominciarono a malmenarci. In seguito fummo scortati a
piedi fino al mulino di Ranzano mentre i tedeschi conti-
nuavano a prelevare persone dalle case lungo il percorso.
Il proprietario del mulino che ospitò i due prigionieri te-
deschi venne ucciso prima per impiccagione, ma siccome
il corpo toccava terra lo finirono successivamente, non
so in che modo. Venimmo portati e rinchiusi in una stan-
za presso la stazione ferroviaria di Sacile; in quel locale
eravamo circa 8 persone, poi dopo 4 o 5 giorni io fui rila-
sciato mentre Genesio fu deportato e da quel momento
non lo vidi più. Sappiamo che venne portato a Udine e
poi successivamente a Neungamme.
Storia di un piccolo lager 
Nel nord della Germania tra Flensburg e Sylt, vicino al
confine con la Danimarca, si trova il paese di Ladelund.
Per moltissimi italiani il nome di questo paese dice ben po-

co. Infatti quasi nessuno sa che per un
brevissimo periodo in questo villaggio
sorse un piccolo campo di concentra-
mento (per la precisione un sottocam-
po) nel quale perse ro la vita anche dei
nostri connazionali. Si trattava di uno
degli 87 sottocampi del Lager di
Neuengamme (Amburgo). Nell’arco di
soli 45 giorni, morirono oltre 300 per-
sone tra uomini e ragazzi. Una parte di
questi erano italiani.
Ladelund - 1° novembre/ 16 dicem-
bre 1944
Dal 1° di novembre del 1944 vennero
trasferiti a Ladelund 2.000 prigionie-
ri: 1.000 dal Campo di Husum-Schwsing
ed altri 1.000 da quello di Neuengamme.

Si trattava di deportati polacchi, russi, olandesi, belgi,
francesi, cecoslovacchi ed italiani. Tutti questi sventura-
ti furono alloggiati in un campo di baracche che era stato
precedentemente utilizzato dal Servizio del Lavoro del
Reich e progettato per alloggiare al massimo 250 perso-
ne. Il loro compito era quello di scavare trincee anticarro
per la cosiddetta linea difensiva “Friesenwall”. I prigio-
nieri dovevano lavorare con l’acqua fino alle ginocchia,
indossando zoccoli di legno. Le condizioni di lavoro mas-
sacranti, il cibo insufficiente e le baracche sovraffollate,
portarono ad un tasso di mortalità estremamente elevato
durante le sei settimane dell’esistenza del campo. Il 16
dicembre 1944 le SS fecero evacuare il campo di Ladelund
trasferendo i sopravvissuti a quello principale di
Neuengamme. I 301 prigionieri che vi trovarono la mor-
te furono sepolti sul bordo settentrionale del cimitero par-
rocchiale in 9 fosse comuni dal Pastore Johannes Meyer
che trascrisse i loro dati anagrafici nel registro delle sepolture
della parrocchia.
Appena finita la guerra, il Pastore Meyer inviò una lette-
ra agli indirizzi di casa dei Caduti cercando di contattare
i parenti per informarli sulla sorte dei loro cari.
Da oltre 60 anni, a Ladelund è tenuto in vita il Memoriale
(ora anche museo) in ricordo di tutte queste vittime.
Genesio Santin è seppellito nella fossa comune n° 9.

a cura della classe 5 A MAT Ipsia Della­Valentina

Genesio Santin, campo di Ladelund. Fossa comune n. 9
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Quel marzo 
del ‘44. 

Due giornate 
con gli studenti
empolesi 

Gli incontri si sono tenuti al teatro Excel -
sior di Empoli, prima con gli studenti delle
scuole medie cittadine, poi con quelli degli
istituti superiori. 
Dopo una presentazione da parte del presi-
dente dell’ANED di Empoli, Roberto
Bagnoli, è stato proiettato il documentario
“Quel marzo del 44” che racconta la storia
di alcuni empolesi deportati l’8 marzo 1944
in seguito allo sciopero generale di pochi
giorni prima. 

Nedo deportato, il padre morì

Poi i ragazzi hanno potuto ascoltare il rac-
conto di alcuni familiari di deportati.

Nelle due giornate sono intervenuti Vittorio
Nencioni, che ha parlato ai ragazzi del fra -
tello Nedo, arrestato e deportato a 16 anni e
del padre Giuseppe. Nedo riuscì a tornare, il
padre invece morì a Mauthausen. Tornò an-
che Dino Rovai la cui storia ha raccontato
il figlio Virgilio. E poi Franco Castellani, fi-
glio di Carlo, ex bomber dell’Empoli calcio
che a Gusen, dove trovò la morte, finì al po-
sto del padre David. 
Al termine gli ospiti hanno risposto alle do-
mande dei ragazzi. 
Due giornate apprezzate sia dagli studenti
che dai loro insegnanti, momenti per tenere
vivo il valore della memoria.
Il cielo e la terra passeranno, ma le mie pa-
role non passeranno. Matteo 24;35

Marco Mainardi 

Due giornate di incontro con gli
studenti empolesi per raccontare la
drammatica realtà dei campi di
sterminio. 
Così la sezione Empolese-Valdelsa
del l’ANED ha voluto celebrare 
il giorno della Memoria. 
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“Da Milano 
a Mauthausen”

Partiranno 
con un sasso
nello zaino

Una pietra, ispirata alle pietre di inciampo, è sta-
ta consegnata dagli studenti ai loro compagni:
sceglieranno un deportato al quale restituire il
nome, e la prepareranno per essere deposta al-
le spalle del Muro degli Italiani, nel lager di
Mauthausen. Questo è il cuore del progetto
“Da Milano a Mauthausen - 9 Municipi per la
Memoria” realizzato e interamente finanziato
dal Comune di Milano, con ANED e ANPI. È
il momento in cui si chiude la decima edizio-
ne e contemporaneamente si inizia a lavorare
alla undicesima. Alla cerimonia, oltre ai 100
ragazzi, ai 20 inse gnanti, ai volontari del pro-
getto (attivisti ANED e ANPI), erano presenti
la vicesindaco e assessora all’Istruzione Anna
Scavuzzo, l’asses sora ai Servizi Civici e Generali

Una pietra da Milano a Mauthausen

Gaia Romani, Luca Gibillini del Coordinamento
“Milano è Memoria”, il presidente di ANED
di Milano Leo nardo Visco Gilardi e il presi-
dente di ANPI Provinciale di Milano Roberto
Cenati, i rappresentanti istituzionali di tutti i
9 Municipi della città. 
In questa foto, che la vicesindaco ha dedicato
a Liliana Segre, il momento finale di una bel-
la giornata di lavoro, che ha visto protagonisti
dei bellissimi e delle bellissime giovani mila-
nesi, pronti a impegnarsi affinché la Memoria
abbia un futuro.

Il 2 febbraio 2024, nella Sala Alessi
di Palazzo Marino a Milano, c’è
stato il passaggio di testimone tra 
i ragazzi che hanno partecipato alla
Cerimonia internazionale per la
Liberazione del lager di Mauthausen
nel 2023 e le studentesse e 
gli studenti che iniziano adesso 
il percorso che li porterà a diventare
ambasciatori degli ideali di giustizia,
pace e libertà per i quali sono morti 
i nostri Deportati. 

In alto la foto che la vicesindaco ha dedicato a Liliana
Segre. Momenti belli della giornata con i giovani. 
Foto del Comune di Milano.
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la città durante il secondo conflitto mondiale su pro-
getto dell’arch. Piero Bottoni. Nel 2012 Gariwo ha
ottenuto dal Parlamento europeo la creazione del-
la “Giornata dei Giusti dell’umanità” nella data del
6 marzo, successivamente elevata a festività ci-
vile in Italia con la Legge 20.12.2017, n. 212.

Il convegno, che è stato seguito da un folto pub-
blico, attento e partecipe, si è aperto con i saluti del
presidente dell’Accademia Olimpica, Giovanni
Luigi Fontana, che ha letto alcuni passi del di-
scorso pronunciato dal Presidente Sergio Mattarella
al palazzo del Quirinale, seguito dal sindaco di
Schio, Valter Orsi, da Carlo Guidolin, arciprete
della Parrocchia di San Pietro Apostolo di Schio,
da Anna Maria Samuelli, co-fondatrice di Gariwo,
e dal vescovo di Vicenza, Giuliano Brugnotto.

Gli interventi dei relatori, coordinati da Giovanni
Luigi Fontana, sono stati preceduti dallo scopri-
mento del ritratto di mons. Girolamo Tagliaferro
eseguito dal pittore scledense Lucio Mantese, che
ritrae l’arciprete, all’età in cui assunse il suo mini -
stero a Schio, all’interno del Duomo di San Pietro,
in atteggiamento bonario e ispirante fiducia.

Ha preso per primo la parola, Giorgio Vecchio,
dell’Università degli Studi di Parma, che ha par-
lato della nascita della Resistenza nei Paesi euro-
pei occupati dalle armate tedesche, nelle sue va-
rie componenti politiche, con particolare riferi-
mento a quella cattolica, contraria in linea di prin-
cipio all’uso delle armi, ma animata da una gran-
de solidarietà e abnegazione nei confronti dei per-
seguitati politici e razziali. 
Ha quindi descritto alcune figure esemplari di re-
sistenza morale, uomini e donne, religiosi e laici,
che non si piegarono all’oppressore, in molti ca-
si pagando con la vita la loro scelta.

Il Giusto 
monsignor
Girolamo
Tagliaferro 
e i cattolici 
nella Resistenza

Nella ricorrenza del Giorno della
Memoria si è svolto, alla Sala
“Calendoli” del Teatro Civico di
Schio il 27 gennaio, il convegno 
“Il Giusto mons. Tagliaferro e 
i cattolici nella Resistenza”, dedicato
alla figura dell’arciprete di Schio
(Vicenza) negli anni del fascismo,
della guerra, dell’occupazione
tedesca e della ricostruzione.

Organizzato dall’Accademia Olimpica di Vicenza,
dal Comune di Schio, dall’Unità pastorale “Santa
Bakhita” e da Gariwo-la foresta dei Giusti, il con-
vegno ha voluto celebrare il prestigioso ricono-
scimento assegnato a mons. Tagliaferro, nel mar-
zo 2023, dal Giardino dei Giusti di Milano (Gariwo,
acronimo di Garden of the Righteous Worldwide)
grazie all’opera salvifica compiuta nei confronti
degli ebrei residenti a Schio e giunti nella cittadi-
na dalla Jugoslavia, da Trieste e da Ferrara.
L’Associazione Gariwo, nata nel 1999, ha lo sco-
po di promuovere la conoscenza dei “Giusti”, del-
le persone che in ogni epoca e in ogni parte del
mondo hanno operato, spesso a rischio della pro-
pria vita, per la salvezza di vite umane, per la di-
fesa dei diritti umani e della dignità delle persone
durante guerre e genocidi. 
Nel 2003, in collaborazione con il Comune di
Milano, ha realizzato il primo Giardino dei Giusti
al Monte Stella, luogo simbolico perché realizza-
to con le macerie dei bombardamenti alleati sul-

Le macerie dei bombardamenti

All’età in cui assunse il suo ministero
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Schierato a favore della Resistenza

Ritorsioni, arresti, torture e uccisioni

Alessandro Santagata, dell’Università di Padova,
ha tracciato un quadro generale della Resistenza
nel Veneto e nel Vicentino, come naturale evolu-
zione dell’antifascismo espresso nel ventennio
precedente. 
Dall’iniziale renitenza alla leva della Repubblica
Sociale Italiana è passato a descrivere la nascita
spontanea delle prime bande armate e la succes-
siva strutturazione dell’esercito di Liberazione in
battaglioni e brigate dei due principali orienta-
menti, autonomo e garibaldino, richiamando quin-
di l’attenzione sul ruolo fondamentale della po-
polazione civile e dei lavoratori nel sostegno alle
formazioni armate.

Alba Lazzaretto, accademica olimpica, ha parla-
to del ruolo del clero vicentino, il quale già du-
rante il ventennio subì persecuzioni da parte del re-
gime a causa dell’influenza esercitata sulla po-
polazione, che oscurava l’immagine del regime e
ne sminuiva l’adesione. Durante l’occupazione
tedesca, in violazione del divieto di mons. Carlo
Zinato, nominato Vescovo il 7 settembre 1943, di
esplicare attività partigiana, il clero minore fu nel-
la sua totalità attivo collaboratore della Resistenza,
subendo ritorsioni e violenze anche gravi: arresti,
torture e uccisioni.
Edoardo Ghiotto, dell’Archivio Biblioteca del
Duo mo di Schio, ha ricostruito la biografia di
mons. Tagliaferro, dalle sue esperienze belliche
ai primi incarichi pastorali fino alla nomina ad
Arciprete di Schio, nel marzo 1932, e la sua in-
tensa opera nei vari ambiti: in quello sociale, con
la realizzazione di dormitori, case di accoglien-
za, asili, mense per i poveri, società di assistenza
e colonie climatiche per bambini; in quello urba-
nistico, operando una profonda ristrutturazione
del Duomo di San Pietro e di numerosi stabili di
proprietà della Parrocchia, acquisendo nuovi edi-

fici ed edificando, con indubbia lungimiranza, due
nuovi luoghi di culto alle estremità occidentale
ed orientale della città; infine nell’ambito della
comunicazione, ricordando i suoi numerosi scrit-
ti e in particolare la lunga vita del Bollettino par-
rocchiale “La Fiamma del Sacro Cuore” e le sue
traversie, che lo posero sempre più in urto con il
regime.

Ugo De Grandis, studioso della storia della
Resistenza altovicentina e promotore dell’istanza
per la nomina a “Giusto dell’umanità”, ha esordito
con la coraggiosa sfida lanciata da mons. Ta -
gliaferro, dalle pagine de “La Fiamma del Sacro
Cuore”, ai religiosi che avevano aderito alla RSI,
raccoltisi attorno a Roberto Farinacci, che segnò
la rottura definitiva con il fascismo e aprì la stra-
da alla crudele rappresaglia di cui sarebbero stati
vittima i fratelli Aldo e Gerardo il 5 maggio 1944.
Ma ancor prima di quella discesa in campo, mons.
Tagliaferro si era schierato a favore della Resistenza,
collaborando con la prima formazione armata sor-
ta sulle colline circostanti Schio, e profondendo tut-
te le sue energie per sottrarre alla cattura e alla de-
portazione più di un’ottantina di ebrei che, tro-
vandosi in territorio scledense, dopo l’ordine di
arresto e internamento nel campo di concentra-
mento di Tonezza del Cimone si erano visti in pe-
ricolo di vita. Una pericolosa e onorevole attività
che è attestata dalla documentazione inviata dal-
la comunità israelitica di Trieste.
Il convegno si è concluso con un intervento di
Pietro Kuciukian, un altro co-fondatore di Gariwo,
console onorario della Repubblica di Armenia in
Italia e ricercatore storico del genocidio degli ar-
meni, del quale ha sottolineato le analogie con
l’Olocausto, denunciando l’oblio in cui quella im-
mane tragedia è tenuta da oltre un secolo.

Ugo De Grandis
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Quegli scioperi ebbero un grande rilievo sulla stam-
pa internazionale poiché evidenziarono un’incre-
dibile opposizione di massa alla Repubblica Sociale

Italiana espressa con caratteri che non ebbero eguali in Eu -
ropa in quei drammatici anni. 
Le forze del lavoro di Torino, di Milano, di Genova e di
altre importanti città del Centro-Nord accentuarono con

di Carlo Ghezzi* 

“
Molti settori della società italiana come la Corona,
l’imprenditoria, gli intellettuali, l’esercito...

Sono trascorsi ottanta anni dalla proclamazio-
ne nel marzo del 1944 dei grandi scioperi nelle
fabbriche del Nord, quando oltre un milione di
lavoratori incrociò le braccia, commettendo
per quei tempi un reato grave, per chiedere la
fine della guerra e dell’occupazione nazista.
Quegli avvenimenti vanno ricordati e ripropo-
sti a un Paese come il nostro che ha la memoria
corta. 

A 80 anni 
dagli scioperi
del marzo ’44
quando 
i lavoratori 
presero 
la parola
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“
... la Chiesa, si interrogarono su come uscire 
dalla tragedia nella quale era finita l’Italia

quei colpi formidabili la crisi del fascismo e ne disvela-
rono tutta la fragilità. Il segno del lavoro e delle sue lot-
te ha fortemente caratterizzato quella fase storica che ha
riscattato l’Italia ridandole libertà e dignità. 
Il fascismo aveva attaccato negli anni venti una democrazia
fragile che sin dall’Unità d’Italia aveva scelto di tener
fuori le masse cattoliche e le masse lavoratrici di orien-

tamento socialista dalla partecipazione alla vita dello
Stato. Mussolini aveva immesso nel confronto politico
una feroce violenza, aveva abilmente giocato sulle di-
visioni e sugli errori dei partiti democratici ed era riu-
scito ad imporsi.

Dopo la cancellazione della libertà nel nostro Paese
il fascismo aveva attuato stragi terribili e san-
guinose nei suoi possedimenti coloniali in Africa

e aveva poi promulgato le leggi razziali sottoscritte an-
che dal re. Il fascismo aveva infine precipitato il Paese
nell’avventura più tremenda, la guerra a fianco di Hitler
e dei giapponesi. 
Una guerra non sentita dal popolo italiano che dopo la
resistenza di Stalingrado ai nazisti e dopo le sconfitte in-
flitte dagli inglesi ai tedeschi in Africa dalla fine del
1942 venne avvertita da gran parte del Paese come or-
mai persa. 
Molti settori della società italiana come la Corona, l’im-
prenditoria, gli intellettuali, l’esercito, la Chiesa, parti
dello stesso fascismo si interrogarono su come uscire dal-
la tragedia nella quale era finita l’Italia. 
Nell’incertezza sulle prospettive però non si mosse nes-
suno. Lo fecero solo i lavoratori da sempre trattati co-
me sovversivi e indicati come il nemico interno ogni
qual volta si erano mobilitati per la propria emancipa-
zione, mentre contro di loro il gendarme aveva sparato
frequentemente per difendere l’agrario, l’imprenditore
e il crumiro. 
I lavoratori diedero una spallata decisiva al fascismo e
ne disvelarono le debolezze dopo che la guerra ne ave-
va messo in luce le contraddizioni. 

Assunsero delle clamorose iniziative a partire da-
gli scioperi di Torino e di Milano del marzo 1943
che li fecero divenire classe dirigente, che per-

misero loro di svolgere una funzione nazionale, che li
resero protagonisti determinanti per il destino del nostro
Paese. Imponenti furono le mobilitazioni del marzo del
1944. Alcuni storici minimizzano le cause di queste im-

In alto una foto che ormai è
una leggenda: mostra gli ope-
rai delle fabbriche di Sesto
San Giovanni in sciopero.

Il fascismo aveva precipitato il
Paese nell’avventura più tre-
menda, la guerra a fianco di
Hitler e dei giapponesi. La pri-
ma foto di questa sequenza
mostra la terribile battaglia di
Stalingrado. 

Ad essere deportati furono gli
antifascisti poi fu la volta degli
operai che scioperavano e non
solo.
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ponenti manifestazioni operaie declassandole a fisio-
logiche espressioni di protesta prodotte dal malcon-
tento popolare in periodo di guerra. 
Ma dagli operai di Londra bombardata ogni notte dal-
le V1 e dalle V2, oppure dalla popolazione di Stalingrado
stremata dall’assedio nazista non venne avanzata al-
cuna richieste di resa né di cessazione della guerra ma
si evidenziò invece la volontà di resistere in unità con
i loro governanti e di sconfiggere i nazisti. In Italia in-
vece il lavoro ha svolto una funzione straordinaria.

Il prezzo pagato è stato altissimo; su 40.000 italiani fi-
niti nei campi di sterminio oltre 12.000 sono stati i la-
voratori deportati perché accusati di aver organizzato
gli scioperi, di aver collaborato con la Resistenza, di aver
organizzato il boicottaggio delle produzioni e del loro
trasporto. Ne sono tornati vivi ben pochi. 

Tra i grandi soggetti sociali il lavoro, nella sua ac-
cezione ampia, è stato in quella difficile fase sto-
rica uno dei pochi soggetti appropriati di una le-

gittimazione democratica e nazionale in un Paese cir-
condato da profonde riserve, da sospetti e con pochi
titoli di credito tra le mani. È stato il lavoro ad aprire
la strada della democrazia e ad imporre alle altre clas-
si dirigenti la necessità di fare i conti con le proprie
istanze politiche e sociali. 
È stato il lavoro a cambiare i termini del confronto in
atto con l’intervento delle grandi lotte operaie sulla
scena di una Italia impegnata nel conflitto. 
Il lavoro ha così lasciato il suo segno indelebile sulla
Re sistenza e sulla nostra Costituzione. E questo ha por-
tato alla mediazione unitariamente posta alla base del-
la nostra Carta fondamentale che al primo punto af-
ferma che: “l’Italia è una Repubblica democratica fon-

“
Sappiamo che ogni crisi contiene da sempre in 
sé dei pericoli ma anche delle grandi opportunità

data sul lavoro” dando pieno riconoscimento al valore
del lavoro, alla sua centralità nella società e nella vita
delle persone. 
Quella Costituzione, quel patto nazionale e quelle radi-
ci sociali nette e ben visibili, che oggi molti intendono met-
tere in discussione, costituisce l’approdo più importan-
te di quella fase storica; è il patto che il lavoro ha impo-
sto alle classi dirigenti compromesse col fascismo per
potersi rile gittimare.

Dopo riconquistata la libertà e la democrazia vi è
stata la ripulsa della monarchia e l’elezione con il
suffragio popolare della Assemblea Costituente.

Alla Germania e al Giappone sconfitti non furono date le
stesse opportunità. La Resistenza e le lotte del lavoro so-
no state rese possibili e più forti anche dal fatto che le
grandi forze popolari hanno saputo costruire tra loro una
forte unità a differenza di quanto accaduto nel 1922. 
Quando è terminato il conflitto in Europa i resistenti di
tutti i Paesi hanno dichiarato solennemente: “mai più
guerre, mai più persecuzioni razziali”. 

Si aprivano in quella pri mavera del 1945 degli scenari
ricchi di passione e di speranza nelle singole nazioni e nel
mondo. Purtroppo sono state combattute da allora mol-
te guerre che hanno insanguinato il pianeta, si sono ve-
rificate violenze, sopraffazioni, violazioni della dignità
delle persone. Sappiamo quanto è ancora lungo e irto di
ostacoli il cammino verso la pace, la tolleranza, la soli-
darietà, la giustizia sociale. 

Noi siamo tenaci sostenitori di una Europa unita ca-
pace di svolgere una grande funzione politica e
sociale al proprio interno e sul piano internazionale.

Avvertiamo invece che questa stenta nel costruire la pro-

Da sinistra in piazza Duomo a Milano sfilano, alla Liberazione, i partigiani. Sopra un’immagine storica della cad                       
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“
Abbiamo bisogno di donne e di uomini ancora 
capaci di indignarsi di fronte alle ingiustizie

pria unità affidandosi solo alla moneta anziché alla pro-
mozione della condizione sociale dei suoi cittadini e dei
loro diritti individuali e collettivi. 

Il continente è purtroppo attraversato da rigurgiti rea-
zionari e populisti, da movimenti xenofobi e razzisti, da
episodi di intolleranza e di violenza, da nuovi muri che
si intendono innalzare. Emergono intolleranza, negazio-
nismo, omofobia, antisemitismo e islamofobia che ven-
gono alimentati da troppi che vorrebbero fare girare al-
l’indietro l’orologio della storia.
La nostra società ha fatto tantissimi passi in avanti ma
nuove sfide ci incalzano. Dopo la conclusione del tren-
tennio dello sviluppo economico post-bellico caratteriz-
zato dalla estensione dello Stato sociale è andato in cri-
si il trentennio successivo caratterizzato da una globa-
lizzazione senza regole affermatasi dopo la caduta del
muro di Berlino.

Un modello sviluppatosi grazie ad un colpevole la-
sciar fare in campo finanziario da parte di ogni au-
torità preposta basato sulla illusoria capacità dei

mercati di autoregolamentarsi. Si è affermata l’idea di
fare i soldi con i soldi svalorizzando e precarizzando il la-
voro e i lavori e creando diseguaglianze che non hanno
eguali nella storia dell’umanità.
Oggi è in corso nel mondo un terremoto politico e so-
ciale con l’intrecciarsi della crisi economica con quella
pandemica, con quella ambientale, con una crisi della
democrazia che spinge milioni di persone ad estraniarsi
da un percorso partecipativo con il diffondersi dell’a-
stensionismo che lascia spazio a movimenti populisti
contrassegnati da caratteri eversivi che si manifestano in
Europa come nelle Americhe. Vi è una crisi demografi-
ca che porta a gigantesche e drammatiche migrazioni.

Tutto ciò apre una fase nuova carica di incertezze sot-
to la cappa terribile di una guerra scatenata da Putin
nel cuore dell’Europa con l’invasione della Ucraina e
sotto la cappa di un Medio Oriente sconvolto e insan-
guinato nel quale si compiono orribili stragi e nuovi
crimini di guerra. Sono scenari che producono ogni
giorno morti, invalidi, distruzioni, povertà e dolore con
combattimenti feroci che procedono senza sosta. 

Sappiamo che ogni crisi contiene da sempre in sé dei
pericoli ma anche delle grandi opportunità che bi-
sogna saper cogliere. Vi è l’urgenza e al tempo

stesso l’occasione di avanzare una nuova idea di eco-
nomia e di mercato, di un equilibrato ruolo dello Stato,
di una più avanzata idea di società, di un modello di
sviluppo compatibile, di una diversa giustizia sociale.
Una grande sfida per i governi e per i popoli del nostro
Paese e del mondo.
Non possiamo allora che ripartire dalla memoria dei
passaggi più difficili che l’Italia ha saputo superare
nella propria storia. 
Abbiamo più che mai bisogno di riferimenti e di valo-
ri forti, come costruirono quelle persone che seppero sce-
gliere con grande coraggio durante la Resistenza, ab-
biamo bisogno di rinnovare le loro speranze. Anche i
loro sogni. 
Abbiamo bisogno di donne e di uomini ancora capaci
di indignarsi di fronte alle ingiustizie, alla carenza di
democrazia, di libertà, di pace per riproporre i valori di
solidarietà, di unità, di coesione civile, di riconosci-
mento del grande valore sociale del lavoro. 
Valori che sono posti alla base della nostra bella Co -
stituzione. Una Carta fondamentale, straordinaria e più
che mai attuale. 

*vice presidente vicario dell’Anpi

                    uta del muro di Berlino. A destra una terribile foto di carri armati che sono protagonisti del conflitto in Ucraina.



Premio di
benemerenza
del Comune 
di Vignate a
Pinuccia Curti
che ha fatto
conoscere 
il campo 
di Kahla

Il presidente della sezione ANED di Sesto San Giovanni,
Alessandro Padovani e la sottoscritta abbiamo presen-
ziato alla cerimonia di consegna del premio per sottoli-

neare l’importanza di tale riconoscimento e testimoniare a
Pinuccia la stima di tutta l’Associazione ex deportati per il
suo impegno.
Pinuccia Curti per molti anni si è adoperata per portare al-
la luce la storia di suo suocero e del campo di lavoro nazi-
sta dove è stato deportato ed è morto nel 1945, di cui si sa-
peva poco o nulla fino alla fine degli anni ‘80. 
Francesco Gervasoni era un operaio gommista che lavora-
va alla Pirelli Bicocca e fu arrestato in fabbrica durante uno
sciopero il 23 novembre ‘44. Dopo l’arresto fu incarcera-
to a San Vittore e dopo pochi giorni insieme ad altri 152
prigionieri partì dallo scalo Farini di Milano alla volta del-
la Germania. A Innsbruck, in Austria, è stato internato con
gli altri nel campo di Reichenau e ai primi di dicembre in-
viato, insieme ad altri 27 prigionieri, al campo di lavoro di
Kahla, nella regione tedesca della Turingia, dove morì a fi-
ne febbraio ‘45, solo un mese e mezzo prima della libera-
zione del campo.

AKahla negli ultimi anni della guerra migliaia di pri-
gionieri rastrellati e deportati da ogni parte d’Europa
furono desinati al lavoro coatto. Lavoravano per la

ditta Reimahg, di proprietà del maresciallo Hermann Göring,
per la produzione dei caccia a reazione Messerschmitt 262.
Il lavoro si svolgeva all’interno di una complessa rete di
cu nicoli e gallerie a Walpersberg, tra Kahla e Grosseutersdorf.
Sebbene venisse definito campo di lavoro, i prigionieri su-
bivano lo stesso disumano trattamento dei loro compagni
internati nei lager. Le condizioni di lavoro erano terribili:
fame, freddo, assenza di calzature adeguate, mani marto-
riate dal gelo, indumenti insufficienti alle temperature in-
vernali. Pidocchi, tifo e altre malattie erano la norma.   
Su 15 mila prigionieri i morti furono circa la metà.
La liberazione del campo avvenne il 13 aprile 1945 ma per
molti anni dopo la guerra è stato difficile recuperare dati su
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Ogni anno il giorno di
Sant’Ambrogio il comune di Vignate,
che fa parte della città metropolitana
di Milano, assegna premi per merito
a cittadini ed associazioni.
Quest’anno è stata premiata Pinuccia
Curti, nuora del deportato politico
Francesco Gervasoni, 
“Per il tenace impegno per 
la conservazione della memoria
collettiva di Vignate e la trasmissione
della storia del vignatese Francesco
Gervasoni vittima del nazi-fascismo
deportato in Germania e morto 
a Kahla”. Le terribili immagini di Kahla conservate nel museo.
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Kahka e sul destino di chi vi era stato deportato, perché il
cam po era oltre la cortina di ferro, nel territorio della Ger -
mania Est.

Apartire dagli anni ‘90, partendo da un biglietto che
sua suocera aveva conservato come una reliquia per
tutta la vita, Pinuccia Curti ha dedicato impegno e

tempo per ricostruire la storia di suo suocero. Come han-
no fatto molti dei nostri deportati, Francesco era riuscito a
buttare fuori dal treno, che lo portava in Germania, un fo-
glietto per informare la famiglia che stava partendo per una
desti nazione ignota. Quel pezzo di carta sgualcito, caduto
sulla mas sicciata della ferrovia era stato raccolto da mani
volenterose che l’avevano poi recapitato a casa Gervasoni.  
Quando ha cominciato la sua ricerca, Pinuccia poteva far
conto su un’unica notizia certa: nel settembre 1954 era ar-
rivata alla famiglia la comunicazione ufficiale della mor-
te del suocero. Grazie al suo lavoro è riuscita a restituire digni -
tà e rendere omaggio non solo a Francesco ma a tutti que-
gli uomini dimenticati. 

Nel 1997, per la prima volta è andata a Kahla con suo
marito Bruno, trovando la zona ancora parzialmen-
te militarizzata. Ha

continuato a tornare ogni
anno, cercando notizie, fa-
cendo ricerche direttamen-
te sul luogo, riuscendo a
consultare i certificati di
mor te nell’archivio del
Comune, grazie ai buoni
rapporti che aveva instau-
rato con il borgomastro lo-
cale. 
Non si è arresa dinnanzi a
nessuna difficoltà sia in
Germania che in Italia. È
riuscita ad avere accesso
agli archivi di San Vittore
per cercare nomi e date, ne-
gli anni 2004 ha scritto all’allora Presidente della Re pubblica
Carlo Azeglio Ciampi e all’ingegner Tronchetti Provera
(amministratore delegato dell’azienda dove Ger vasoni ave-
va lavorato ed era stato arrestato), ha lanciato un appello dal-
la trasmissione Chi l’ha Visto alla ricerca di sopravvissuti
e famigliari di deportati. Con sua grande sorpresa, ha rice-
vuto risposta dagli interpellati “importanti”, la Presidenza
della Repubblica ha preso contatto con lei ed ha mandato

una corona d’alloro in occasione della comme morazione suc-
cessiva alla sua lettera, l’ingegner Tronchetti Provera, tra-
mite la sua segreteria, ha concordato con Pinuccia la posa
a Kahla di una lapide a ricordo dei deportati della Pirelli.
Tramite la trasmissione televisiva è riuscita a rintracciare
molti ex deportati e famiglie, anche stranieri, con i quali si
è messa in contatto. Un gran numero di quelle persone nel-
la primavera del 2005 si è recato in pellegrinaggio al cam-
po di Kahla e Pinuccia ha così avuto modo di dare un vol-
to a coloro con cui aveva parlato e scambiato corrispon-
denza e che condividevano con la sua famiglia la tragedia
del mondo concentrazionario.

Dopo la caduta del Muro di Berlino in molte altre zo-
ne sono state avviate ricerche simili alla sua e a po-
co a poco sono iniziate le commemorazioni per i ca-

duti con l’arrivo di delegazioni da tutta Europa.
Pinuccia e Bruno Gervasoni hanno continuato a recarsi a
Kahla ogni anno a primavera, in occasione della ricorren-
za della liberazione del campo e a portare testimonianza
nelle scuole. Nell’ottobre 2007, in collaborazione con lei,
la sezione ANED di Sesto San Giovanni, per la prima vol-
ta in Italia, ha organizzato il pellegrinaggio di un nutrito

gruppo dei propri iscritti,
per la maggior parte fami-
gliari di deportati deceduti
in altri lager nazisti. 
In occasione di quel viag-
gio abbiamo incontrato il
console italiano a Lipsia, il
borgomastro di Kahla e ab-
biamo visitato la mostra sul
campo di lavoro, allestita
all’interno del museo della
città. Ci siamo recati nel ci-
mitero cittadino per rende-
re omaggio al monumento
che ricorda il sacrificio dei
martiri di nove nazioni, po-
sando una corona d’alloro

inviata dal comune di Sesto San Giovanni ed infine sulla col-
lina del Walpersberg, abbiamo visitato il luogo dove sorgeva
la pista di decollo degli aerei costruiti nel campo dai pri-
gionieri. Era la prima volta che una delegazione ufficiale
dell’ANED visitava quei luoghi ed è stato merito del lun-
go lavoro di Pinuccia Curti, che con la sua perseveranza
ha trascinato il campo di Kahla e i suoi martiri fuori da un
ingiusto oblio.                              Flavia Giuliani Baldanza

A destra 
Francesco Gervasoni.

In basso visita della
delegazione ANED di
Sesto San Giovanni 
al cimitero di Kahla,
nel 2007.

Pinuccia Curti du-
rante la premiazione
da parte del comune
di Vignate.



Il nostro viaggio inizia con la visita guidata al Parlamento
Europeo, luogo simbolo della democrazia e della pro-
mozione dei diritti umani in tutta Europa. Inaugurato

nel 1999, l’imponente edificio è stato ideato dal gruppo Ar -
chitecture Studio, che vanta un’equipe di architetti, urba-
nisti e designer di interni di oltre venti nazionalità diverse.
Così come il Progetto Europeo, anche lo stile architettoni-
co richiama l’idea di un cantiere sempre aperto e in conti-
nua evoluzione, al quale siamo chiamati tutti a collabora-
re.
L’edificio principale è intitolato a Louise Weiss, rinomata
giornalista francese e attivista per i diritti umani, che per tut-
ta la vita ha sostenuto l’idea di un’Europa unita. Seguiamo
la guida per i lunghi corridoi fino ad arrivare nell’aula ple-
naria, cuore pulsante della democrazia europea. Qui gli eu-
roparlamentari si riuniscono dodici volte l’anno per discu-
tere e approvare i disegni di legge. 
Osservando l’enorme emiciclo, riconosciamo emozionati
la realizzazione di quel desiderio di unione e collabora-
zione che i deportati declamarono nel Giuramento di
Mauthausen al termine della guerra.
Concludiamo la visita al Parlamentarium dedicato a Simone
Veil, sopravvissuta alla Shoah, prima Presidente del
Parlamento eletta a suffragio diretto e prima donna a ricopri -
re la carica. Nella sala circolare, un coinvolgente filmato a
360° ripercorre la storia dell’Unione Europea, ricordan-
doci che solo attraverso l’unione e la collaborazione tra i po-
poli è possibile superare le avversità.
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ANED Sesto San Giovanni Monza
e “Ventimila Leghe” hanno
organizzato un viaggio alla
scoperta dell’Alsazia e del suo
capoluogo, Strasburgo, una città
di confine ricca di tradizioni e 
di luoghi dal forte valore storico e
simbolico.

Un viaggio a
Strasburgo
per scoprire 
il filo rosso 
che lega 
il lager 
di Natzweiler
alla democrazia
europea

Il giorno successivo ci spostiamo nei pressi della cittadina
di Schirmeck dove, a circa 800 metri di altitudine, si tro-
va il campo di concentramento di Natzweiler-Struthof,

l’unico Lager nazista in Francia. Attivo dal maggio 1941,
fu il luogo di internamento per gran parte degli oppositori
politici francesi, olandesi, polacchi, russi, norvegesi e di
circa duemila italiani. Inizialmente, i deportati furono co-
stretti a lavorare all’estrazione del granito rosa, ma con il



progredire della guerra vennero impiegati nelle più im-
portanti attività di produzione bellica. 
Il campo è anche tristemente noto per gli esperimenti con-
dotti sui deportati. August Hirt, medico nazista, scelse pro-
prio Natzweiler come luogo per la realizzazione di una col-
lezione di scheletri umani appartenenti a individui di ori-
gine ebraica, allo scopo di creare una mostra antropologi-
ca che ne evidenziasse la presunta inferiorità razziale.
A causa di una forte nevicata la maggior parte del campo
non è accessibile, ma questo non ci impedisce di visitare i
due musei presenti nell’area del memoriale. 

Iniziamo dal “Centre européen du résistant déporté”,
progettato come un luogo di formazione, riflessione e in-
contro. Attraverso pannelli tattili, video e fotografie,

viene presentata la storia della Seconda Guerra Mondiale,
della Resistenza europea e del Sistema concentrazionario
nazista. Il museo è situato sopra la “Kartoffelkeller”, una
cantina di cemento armato di circa 120 metri quadrati co-
struita dagli internati tra il 1943 e il 1944, e diventata sim-
bolo dell’oppressione dei deportati attraverso il lavoro for-
zato e le percosse.
Il secondo museo si trova all’interno del campo. Passiamo
il cancello d’ingresso, scendiamo la prima gradinata ed en-
triamo nella baracca adibita a museo. Al suo interno sono
conservati disegni, poesie, oggetti e divise che testimo-
niano le condizioni di vita dei deportati nel campo. 
Nell’ultima stanza del museo le finestre sono aperte; a tur-
no ci affacciamo per vedere quello che resta del campo.

Davanti a noi c’è la piazza dell’appello e la forca con
la quale vennero assassinati alcuni dei deportati. In
lontananza si stagliano la baracca adibita a prigio-

ne e quella che ospitava il forno crematorio, tra di esse, una
croce segna il luogo in cui venivano gettate le ceneri dei de-
portati.
Tornati a Strasburgo non perdiamo l’occasione di visitare
la cattedrale di Notre-Dame la cui guglia alta 142 metri do-
mina e simboleggia la città. Capolavoro dell’arte gotica,
all’interno conserva l’orologio astronomico, costruito nel
1547 e restaurato nel 1842, è un rinomato esempio del-
l’ingegno e della raffinatezza rinascimentale.
Il centro storico, con le sue decorazioni e luci natalizie è un
vero gioiello. Mentre ammiriamo i vari punti di interesse

della città, approfittiamo dei mercatini di Natale per assag -
giare alcuni prodotti tipici della regione. L’ultimo giorno
ci svegliamo con la malinconia di concludere tre giorni di
viaggio intesi, in cui abbiamo avuto l’occasione di riscoprire
parte della nostra storia e dei nostri valori. 
Insieme abbiamo condiviso momenti di divertimento, mo-
menti di riflessione e di confronto, creando nuovi legami
di amicizia. Salutiamo Strasburgo con la promessa di tor-
nare presto, magari in occasione della Commemorazione
Internazionale di Natzweiler. 

Eleonora Plos

L’edificio del Parlamento Europeo e a destra l’enorme Emiciclo. 

Il campo di concentramento di Natzweiler-Struthof,
l’unico Lager nazista in Francia.
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Ha fatto discutere l’impugnazione
promossa dall’Avvocatura dello
Stato contro una sentenza di primo
grado del Tribunale di Firenze, con
la quale si accertavano le
responsabilità per la strage
nazifascista di Pratale (prov.
Firenze) – dove vennero uccisi
dodici contadini, – condannando
la Repubblica Federale di
Germania al risarcimento dei danni
nei confronti dei familiari delle
vittime attraverso il Fondo di
garanzia istituito dal governo
italiano nel 2022.

I risarcimenti
agli ex deportati

La battaglia 
alla Corte 
Internazionale
di Giustizia 
è utile per la 
salvaguardia 
dei diritti umani

La storia dei risarcimenti agli ex deportati nasce dalla
volontà dei familiari di ottenere giusti zia. Dopo aver
tentato inutilmente di adire i tribunali tedeschi, una

sentenza definitiva della Cassazione italiana respinge l’ec-
cezione di im munità della Germania ed afferma la propria

giurisdizione sulla domanda di Luigi Ferrini,
deportato nell’estate del 1944 (si veda Cass.
Sez. Un. n. 5044/2004 documento a lato). Il ca-
so Ferrini apre la strada a numerosi ricorsi e
quando nel 2008 la Su prema Corte confer-
ma la sua giurisprudenza, il governo tede-
sco ricorre davanti alla Corte Internazionale
di Giustizia contro l’Italia, lamentando
la violazione della sua immunità giuri-
sdizionale. La CIG – a maggioranza –
condanna l’Italia. 
Subito il Par lamento emana la legge

5/2013, con la quale si obbligano i giu-
dici nazionali a de clinare la propria giurisdi-

zione sulle domande ancora pendenti. 

Tuttavia, il Tribunale di Firenze dubita della legitti-
mità costituzionale del la legge e invia gli atti alla
Consulta. La Cor te costituzionale, con la sentenza n.

238/2014, invo cando i “controlimiti”, accoglie le censure
del giudice fiorentino e dichiara incostituzionale – oltre al-
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la legge del 2013 – anche l’art. 1 della leg ge di esecuzione
dello Statuto delle Nazioni Uni te, nella parte in cui obbli-
ga il giudice italia no ad adeguarsi alle pronunce della CIG
in riferimento ad atti di uno Stato straniero che consistano
in crimini di guerra e contro l’umanità, lesivi di diritti in-
violabili della persona. Le cause riprendono e alcuni vittoriosi
creditori avviano le esecuzioni forzate contro il patri monio
tedesco in Italia. 

Nel 2022 la Repubblica Federale di Germania ha nuo-
vamente citato l’Italia davanti alla CIG, invocando
una condan na per i danni subiti in forza della per-

durante violazione del diritto internazionale e misure cau-
telari volte ad evitare il pignoramento delle pro prie sedi
romane. Il giorno dopo, con l’art. 43 del decreto-legge n.
36/2022, il legislatore ita liano istituisce il Fondo per il ri-
storo dei danni “compiuti sul territorio italiano o comun-
que in danno di cittadini italiani” dalle forze del Terzo
Reich nel periodo che va dal 1° settembre 1939 all’8 mag-
gio 1945. L’accesso a tale Fondo è garantito ai possessori
di titoli esecutivi (come sentenze o accordi transattivi).

Numerosi i dubbi che emergono dal l’analisi e dal -
l’applicazione di questa recen te nor mativa. Tra -
lasciando i problemi circa la ca pienza econo mica

del Fondo, risulta ab ba stan za evidente il contrasto con gli
artt. 2, 3 e 24 della Costituzione: ciononostante una prima
questione di legittimità è già stata trattata – e dichiarata po-
chi mesi fa non fondata – dalla Consulta. Ebbene, ad avviso
del Giudice delle leggi, è proprio l’istituzione del Fondo a
garantire la conservazione di un necessario equilibrio tra i
diritti dei creditori, da un lato, e l’esigenza di custodire il
rispetto degli impegni assunti dall’Italia sul piano interna-
zionale, dall’altro. Infatti, la disposizione censurata (l’art.
43 del DL 36/2022) «opera un non irragio nevole bilan-
ciamento tra questi principi, tutti di rango costituzionale»
(così Corte cost., 4 luglio 2023, n. 159).

Aseguito dell’emanazione del decreto-legge, la
Germania ha ritirato la richiesta di misure cautela-
ri, tuttavia resta pendente la domanda principale.

Quindi, in conclusione, abbiamo la giurisprudenza nazio-
nale intenzionata a riconoscere i diritti delle vittime del re-
gime nazifascista; per converso, il governo italiano deter-
minato a soddisfare i creditori dei crimini di guerra e con-
tro l’umanità. A questo punto, probabilmente entro i primi
mesi del 2025, la CIG si pronuncerà e sarà interessante va-
lutare se interverranno mutamenti (auspicabili, conside-
rando anche le gravi violazioni dei diritti umani causate
dai conflitti attuali), oppure verrà nuovamente condanna-
ta l’Italia per violazione dell’immunità come nel 2012.

Lorenzo Tombelli presidente ANED Firenze
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Sotto Mirella Lotti figlia di Giuliano Lotti (nella foto con
Carlo) ucciso con altre 11 persone trucidate dai
nazifascisti nell’eccidio di Pratale. Accanto al titolo
Mirella davanti al monumento commemorativo.

La targa per l’eccidio di Pratale del 23 luglio 1944.
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Mario esce dall’infermeria,
pensando che il suo destino
sia ormai segnato, ed incon -
tra Paulino, prigioniero spa-
gnolo.
Frastornato dalla certezza di
finire sulla forca, ignora Pau -
lino, quell’uomo a cui ave-
va, in altre circostanze, ruba -
to qualche sigaretta. 
Lo spagnolo, vicino di ba-

racca, lo ferma: “mi rubi le
sigarette, te ne stai imbo-
scato in infermeria e non mi
degni nemmeno di un salu-
to?” 
Ma per Mario non c’è altro
che un pensiero: domenica
mat tina lo aspetta una cor-
da. 
Ma sa anche che solo Pau -
lino avrebbe potuto salvar-

Quante volte occorre ricercare, attraverso di-
versi strumenti, spunti idonei per progettare le
attività per i miei alunni, una bella classe di
bambini di otto anni.  

Durante le feste di Natele sento vicino il Giorno
del Memoria, data emblema dell’Istituto Com-
prensivo dove lavoro. 

Nei momenti di vacanza mi capita assai spesso
di iniziare a fare “il­mio­lavoro”. Comincio a
pensare, a pormi domande, a chiedermi quale
sia il modo migliore per trasmettere ai bambini

l’importanza di fare memoria.

Le nostre
storie

Mario Limentani salvato
dalla forca, a Mauthausen,
dal pugile spagnolo Paulino, 
che poi ha cercato invano

di Elena Macchini

La storia di Paulino e il “mutuo soc corso” grazie alla sua fama nel campo 

Scorrendo le diverse te-
stimonianze di soprav-
vissuti ai campi di ster-

minio nazisti mi sono imbat -
tuta nell’intervista, ormai
datata, di Mario Limentani.
Rimango inizialmente col-
pita dal suo modo di parla-
re così semplice e sincero,
dalla sua romanità. Ascolto
Mario con attenzione, è un
fiume di memoria. Ebreo ori-
ginario di Venezia, arresta-
to a Roma il 27 dicembre
1943. 
Fu caricato su un vagone
piom bato alla stazione Ti -
burtina e deportato inizial-
mente a Dachau, poi trasfe-
rito a Mauthausen ed infine
a Melk. Un viaggio all’in-
ferno e nell’inferno, dove
Limentani, come molti al-
tri, è stato deprivato di tutto.
Divenne un numero, soffrì
la fame e lavorò come ma-

nodopera schiava al servi-
zio dei nazisti. Lo ascolto
con molta attenzione. Du -
rante tutta l’intervista la sua
semplicità mi trasporta da
un luogo all’altro dello ster-
minio, tanto che pare di ve-
derlo. 
Penso ai miei alunni e mi
convinco che la semplicità
è il modo migliore per rac-
contare. Limentani è un fiu-
me in piena di parole, “la
for za delle parole”. Lui cer-
te cose le ha vissute e deci-
de di riviverle, per far sì che
la memoria di quei luoghi
non sparisca, come neve al
so le.
Quasi sul finire dell’inter-
vista, Mario racconta Mau -
thausen, in particolare il suo
“soggiorno” nella temutis-
sima infermeria. A causa di
una ferita alla gamba è co-
stretto ad andare, qui viene

guarire in tempi bre vi. Passa
il medico: “altri cinque gior-
ni”. Trucchi. Si imparano
presto quando in gioco c’è
la vita o la morte, trucchi non
privi di pericoli, ma a Mau -
thausen “il gioco vale la can-
dela”. Lo scoprono, pren-
dono la sua ma tricola: avreb-
bero fatto rapporto e la do-
menica l’impiccagione. 

curato alla meglio, è lonta-
no dalle fatiche immani del
lavoro, dalle intemperie e
so prattutto con qualcosa nel-
lo stomaco; così decide di
allungare il suo “soggiorno”
facendo sì che la gamba non
guarisca del tutto. Quando
nessuno lo vede toglie le ben-
de e si gratta la cro sta, fa-
cendo di tutto per evi tare di

Frastornato dalla certezza di finire 
quella domenica sulla forca 
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Due vite strette inscindibilmente 
in un intreccio di memoria

Le SS si divertivano ad assistere 
ai combattimenti di boxe nel campo

lo. Tornato in baracca, Mario
attende il suo destino, ma ar-
riva un appello. Entrano le
SS. Le matricole men zionate
partono per Melk, uno del-
le decine di sot tocampi di
lavoro e di ster minio di
Mauthausen, inaspettata-
mente, è tra quelli. 
Evidentemente qualcuno,
assai probabilmente quello
spagnolo, fece quel che non
si sarebbe aspettato. 
Lo salva dalla forca. Mario
continua, ricorda, porta nel
cuore. Mario non ha mai più
saputo nulla di Paulino, chis-

sà che fine avrà fatto quel
ragazzo.
Così, a questo punto del rac-
conto, è la mia memoria che
fa un salto indietro, alle ri-
cerche per la giornata della
Memoria dello scorso anno.
A suscitare la mia curiosità
fu lo striscione scritto in spa-
gnolo sul portale di Mau -
thausen, ormai libero. 
Ecco che arriva il ricordo di
Pau lino, perché quello spa-
gnolo lo “conobbi” in un do-
cumentario curato dal gior-
nalista e scrittore spagnolo,
Carlos Hernandez.

Sotto il titolo ed a
sinistra due belle
foto di Mario
Limentani. 
A destra un foto-
montaggio di un
antico documen-
to rilasciato dal
comune spagnolo
di Albalate di
Arzobispo a
Segundo Espal -
largas Castro con
in trasparenza il
suo volto. 

Due foto di Paulino in divisa da “combattimento” sul
ring e in abiti borghesi.

Paulino era un ex pugile pro-
fessionista. Nato il 3 gen-
naio 1920 in un piccolo pae-
se della provincia di Teruel
(Aragona): Segundo Espal -
largas Castro. Quando ci fu
da scegliere la propria parte,
Segundo non ebbe dubbi, e
si arruolò volontario nella
162a Brigada Mixta del -
l’Ejer cito Popular de la Re -
publica. Dopo la vittoria del
franchismo, nel 1939, dovet -
te abbandonare la sua terra e
rifugiarsi in Francia. 
Trascor se nove mesi in una
sorta di campo profughi in
Francia dal quale ne uscì per
arruolarsi, “volontariamen-
te”, e per combattere i nazi-
sti nelle fila dell’esercito
fran cese. 
Fu ferito in combattimento,
catturato e deportato nel
cam po di sterminio di Mau -
thausen, nel 1940. 

Oltre quelle mura, quei re-
ticolati, divenne “Paulino”
e riuscì a sopravvivere gra-
zie alla bo xe, perché per le
SS era divertente assistere
ai combattimenti e lui aveva
la possibilità di mangiare
“un po’ di più”.
Paulino divenne famoso, co-
me può esser definibile la
fama in un luogo simile. La
sua fama gli consentì di aiu-
tare i suoi compagni, a co-
minciare dai suoi connazio-
nali spagnoli, quelli della
baracca 6, che strutturano la
“resistenza nel campo”. Una
serie di relazioni di mutuo
soc corso, di mutua sopravvi -
venza: chi lavorava nei luo-
ghi di amministrazione po-
teva scambiare i “numeri”.
Mescolare i numeri talvol-
ta consentiva di tirar fuori
un compagno dalla cava. Un
gioco talmente semplice

quan to rischioso. Bastava,
si fa per dire, mutuare la ma-
tricola di un sopravvissuto
con chi non era riuscito a ri-

salire la scala della morte, o
aveva rimediato un impie-
go di lusso, come la cucina,
o l’infermeria.

Il complesso di campi di
Mau thausen fu inferiore so-
lo ad Auschwitz – Birkenau
– Monowitz, per numero di
vittime, che sono stimate per
155.000, per lo più politici.
Mario Limentani sopravvis -
se a quell’inferno e raccontò
quell’esperienza, solo dopo
de cenni. 
Ritrovò alcuni sopravvissu-
ti della baracca 6, quella de-
gli spagnoli, ma non seppe
più nulla di chi lo aiutò a sal-
varsi dalla morte. 

Anche Paulino, Segundo
Espal largas Castro, soprav-
visse alla prigionia del lager
e si stabilì a Parigi, come
tanti spagnoli non voluti dal
regime fascista di Franco.
Per qualche anno continuò
a fare ciò che lo aiutò a so-
pravvivere in quell’inferno,
il boxeur.
Mario e Paulino non si in-
contrarono più, ma le loro
vite furono strette inscindi-
bilmente, in un intreccio di
memoria.



La sede di Berlino, per un
am basciatore, all’inizio de-
gli anni ‘30, era meno impor -
tante di altre capitali euro-
pee, a causa della sconfitta
te desca nella Prima guerra
mondiale e della debolezza
del l’economia e della poli-
tica della Germania. Ma i
due sistemi socioeconomi-

ci e industriali erano profon-
damente interconnessi.
Intanto gli statunitensi di ori-
gine tedesca erano il mag-
gior gruppo etnico degli
USA, e durante la Prima
guer ra mondiale avevano
co stituito un forte gruppo di
op posizione all’entrata in
guerra degli Stati Uniti. Poi
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Lo storico tedesco Ernst Niekisch intitolò così il
suo libro sul regime nazista: ‘Das­Reich­der­nie-
deren­Dämonen’, uscito nel 1959 in Italia con il
titolo ‘Il­regno­dei­demoni’.  

Ne sapeva qualcosa lui, che era stato in carce-
re, condannato all’ergastolo, fino alla sua libe-
razione nel 1945. 

Invece William Edward Dodd, nominato dal
presidente Roosevelt ambasciatore in Germa-
nia nel 1933, da buon nordamericano delle cose
europee non sapeva nulla. Ma non ci mise mol-

to a capire dove era capitato, e cercò invano di informare
il suo governo, che “si­voltò­dall’altra­parte”, come fecero
in tanti negli anni Trenta e Quaranta.

Le nostre
storie

La vicenda di un onesto 
professore, ambasciatore
di Roosevelt nella
Germania di Hitler

di Guido Lorenzetti

William Dodd: da una tranquilla cattedra universitaria al ‘regno­dei­demoni’

Sull’onda della Grande
Depressione, e di una
disoccupazione arriva-

ta al 25%, Roosevelt fu elet-
to presidente e andò al pote -
re nel marzo 1933, poche
set timane dopo Hitler. 
I due condividevano la po-
litica di in tervento dello Stato
nell’economia, ma mentre
negli USA questo interven-
to si rivolse soprattutto alla
crea zione di grandi infra-
strutture (strade, dighe, lavo -
ri pubblici) e alla nascita di
enti di sviluppo, la reindu-
strializzazione forzata del-
la Germania avvenne attra-
verso una politica di allean-
za con il grande capitale in-
dustriale e finanziario e il
conseguente azzeramento
del potere dei sindacati (“sa-
rete il Führer nella vostra

azien da”, disse Hitler agli
industriali riuniti nel feb-
braio del 1933). Oltre che
at traverso le grandi opere
pubbliche, il riassorbimen-
to della massa dei disoccu-
pati si ottenne con il progres -
sivo riarmo del Paese, in vio-
lazione degli accordi di Ver -
sailles.
Ma di tutto questo, il governo
statunitense non sapeva an-
cora niente. La nuova ammi -
nistrazione doveva nomi-
nare gli ambasciatori nelle
più importanti capitali, e se-
condo l’uso nordamericano,
questi dovevano essere non
diplomatici di carriera, ma
personalità di fiducia del
nuo vo presidente. 
Il problema era che nessu-
no voleva andare alla sede
di Berlino. Ci mise parecchi

va la Germania, dove aveva
stu diato in gioventù all’Uni -
ver sità di Lipsia, e parlava
tedesco. 
Fatto sta che al quinto o se-
sto tentativo Roosevelt trovò
il suo ambasciatore, e il 13
luglio 1933 Dodd con la mo-
glie Mattie e i figli Martha e
Bill jr sbarcava ad Am burgo.

mesi, il presidente Roosevelt,
e dovette cercare fuori dal
normale circuito dei ricco-
ni suoi amici. 
William Dodd, professore
di storia all’Uni versità di
Chi cago, non era ricco, né
ave va un’esperien za politi-
ca, né era un amico del presi -
dente. Ma almeno conosce-

Gli statunitensi di origine tedesca 
erano il maggior gruppo etnico USA 

William
Edward
Dodd.
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Non approvava il trattamento degli ebrei
né i tenta tivi di riarmo tedesco

Per il disastro del 1929 la Germania
non riuscì più a ripagare i pre stiti

nel 1917, con la proclama-
zione da parte tedesca della
guer ra sottomarina senza re-
strizioni e con l’affondamen -
to del piroscafo Lusitania,
l’intervento nordamericano
nel conflitto divenne inevita -
bi le. 
Dopo la guerra il capita le fi-
nanziario americano era pre-
sente in molte industrie te -
desche: nel 1932 le azioni
del la più grande industria
chi mica del mondo, la IG
Far ben, erano nelle mani del-
le maggiori banche USA, la

JP Morgan e la Chase Na -
tional Bank di Rockefeller.
Questa IG Farben sarebbe
diventata tristemente nota
per la produzione del gas Zy -
klon B uti lizzato per elimi-
nare i deportati nei lager. La
fabbrica di automobili Opel
era di pro prietà, fin dal 1929,
della General Motors. Anche
l’ITT era proprietaria di va-
rie aziende tedesche, e tutte
par teciparono allo sforzo
bel lico, anche quando la Ger -
mania, nel 1941, entrò in
guer ra contro gli Stati Uniti.

Intanto, negli anni ‘20, con
il piano Dawes, i prestiti
ame  ricani all’economia tede -
sca furono cospicui e con-
sentirono alla Germania di
co minciare a pagare i suoi
de biti grazie alla ripresa del-
l’economia. 
Poi arrivò il disastro del
1929, la Germania non riu-
scì più a ripagare i pre stiti,
che furono sospesi e la crisi
economica conseguente fa-
vorì l’avvento al po tere dei
nazisti. 
Il principale obiettivo della
missione del nuovo amba-
sciatore Dodd era di insi-
stere per otte nere il repay-
ment, il pagamento dei de-
biti tedeschi. 
Si trattava di una somma
enorme: 1200 milioni di dol-
lari. Hitler non li avrebbe
pagati mai.
Ma intanto, nell’estate 1933,
Dodd e la sua famiglia si in-

stallano nell’ambasciata di
Ber lino. Dodd non era incon -
sapevole del guaio in cui si
sta va cacciando: al Dipar ti -
mento di Stato si era letto i
nu merosi e fluviali rappor-
ti del console generale de-
gli USA in Germania George
S. Messersmith, che aveva
ap punto il soprannome di
Forty-Page George, cioè
Gior gio Quaranta-Pagine.
Quei rapporti non nasconde -
vano nulla della feroce re-
pressione del nuovo potere
nei confronti di tutte le op-
posizioni, né della lotta alla
cultura della Repubblica di
Wei mar, con i roghi dei li-
bri, né della persecuzione
del la stampa libera, dei sin-
dacati, degli oppositori poli -
tici e anche degli ebrei. 
Vi era no inoltre narrati ar-
resti ar bitrari di cittadini con
la dop pia nazionalità, tede-
sca e nordamericana. In ge -

Io sono un mescolatore di razze, così recita il cartello
al collo di questo ebreo che ha una relazione con una
donna non ebrea.

Il­giardino­delle­bestie.
Berlino 1934 è un saggio
storico di Erik Larson,
basato su fatti realmente
accaduti durante
l’ascesa al potere di
Adolf Hitler e del
Partito
Nazionalsocialista
Tedesco dei Lavoratori,
nella Germania nazista
degli anni trenta.

nera le, secondo il console,
il governo di Hitler si con -
sidera va minacciato da tut-
to il resto del mondo, e quin-
di era pron to a riarmarsi. 
Messer smith sarà anche sta-
to prolis so, ma fin dal 1933
aveva ca pito tutto. 
Dodd porta in Germania un
cer to pregiudizio antisemi-
ta, comune alla maggior par-
te delle classi dirigenti ame-
ricane e inglesi. 
Gli ebrei un po’ “se l’erano
cercata”, “do vevano smet-
tere di domi nare la vita eco-

nomica e intellettuale della
Germania” come avevano
fatto durante la Repubblica
di Weimar. 
Non andavano, quindi, asso -
lutamente appoggiati: questi
erano i pareri raccolti tra gli
alti funzionari da lui incon-
trati prima della partenza. 
E inoltre i nazisti avevano
rimesso al loro posto le si-
nistre e i sindacati, e anche
i de mocratici di Roosevelt,
non eccessivamente demo-
cratici, non disapprovava-
no. 

Appena arrivato, il nuovo
am basciatore riceve numero -
sissime informazioni su epi-
sodi di repressione brutale
nei confronti di oppositori
ed ebrei. La sua reazione è
piut tosto tiepida: come scri-

ve nell’agosto 1933 al suo
pre sidente, personalmente
non approvava né il tratta-
mento degli ebrei né i tenta -
tivi di riarmo tedesco, ma ri-
teneva che ogni popolo aves-
se il diritto di governarsi co-
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La vicenda 
di un onesto professore, 
ambasciatore di Roosevelt 
nella Germania di Hitler

me preferiva e che gli altri
po poli dovevano esercitare
“pa zienza” anche di fronte
a “crudeltà e ingiustizie”.
Avrebbe presto cambiato
idea.
Già nel corso del 1933 si ve-
rificano anche frequenti ag-
gressioni a cittadini statuni-
tensi, come pure di altre na-
zionalità. Il motivo: assisten -
do a sfilate naziste per le stra-
de non avevano fatto il salu -
to nazista, ed erano quindi
sta ti considerati degli oppo -
si tori, mentre è probabile che
ignorassero “l’obbligatorie -
tà” del gesto. 
Questi inciden ti vengono ge-
stiti attraverso delle prote-
ste diplomatiche e delle scu-
se del governo all’amba-
sciatore, nel quale tuttavia
lasciano un certo di sagio:
“dove sono capitato?”, è pro-
babile che abbia pen sato il
buon Dodd. Il quale deve
presto affrontare la sua pri-
ma grossa grana: l’aggres-
sione al figlio sedicenne del
famoso commentatore della
CBS H.V Kalten born, che
era in partenza con la fami-
glia per tornare in patria. 
Il motivo era il solito: il ra-
gazzo non aveva fatto il sa -
luto nazista davanti a una

sfi lata delle camicie brune
a Berlino. Questa volta non
si trattava di un nordameri-
cano qualunque, ma del fi-
glio di un pezzo grosso, co-
nosciutissimo in tutti gli Stati
Uniti per i suoi precisi servizi
di politica estera e che torna -
va negli USA furibondo e
pron to a raccontare a tutto
il suo pubblico cosa stava
suc cedendo in Germania,
pro prio lui che aveva prece -
den temente minimizzato le
ana loghe disavventure capi -
tate ad altri suoi connaziona -
li.
C’era anche il rischio che il
Dipartimento di Stato ema-
nasse un avviso contro i viag-
gi degli americani in Germa -
nia, ciò che avrebbe reso la
mis sione di Dodd immedia-
tamente a rischio. L’am ba -
scia tore si sforza quindi di
far passare sotto silenzio an-
che questo episodio, e con
dif ficoltà ci riesce, ma il suo
at teggiamento nei confron-
ti della Germania comincia
a cambiare. Dodd, che ave-
va studiato a Lipsia, aveva
ami ci tedeschi ed era convin -
to della bontà e cordialità di
quel popolo, comincia a tro-
vare tutti questi episodi “re-
pugnant”, ripugnanti. 

mizzare e di smentire, ma
l’ambasciatore, come un pro-
fessore severo, gli ri corda i
discorsi di Hitler e Goeb -
bels, che al congresso del
partito a Norimberga ave-
vano proclamato che gli
ebrei dovevano sparire dal-
la faccia della terra. Insom -
ma, sono passati due mesi

laborazione delle leggi raz-
ziali che, ispirandosi anche
al la legislazione segregazio -
nista americana, diventeran -
no le leggi di Norimberga
del 1935. Contempora nea -
men te si progettano i provve -
dimenti di sterilizzazione e
poi di eutanasia destinati non
so lo alle persone incurabi-
li, ma anche ai disabili: tut-
ti costoro non devono più
es sere mantenuti dalla co-
munità nazionale. Nel 1934
Dodd assiste incredulo ai
fat ti del 30 giugno, quando
nella “Notte dei Lunghi
Coltelli” la lotta per il pote-
re tra SS e le SA di Röhm si
con clude con il massacro di
queste ultime e la definitiva
scomparsa di qualsiasi tipo
di opposizione. 
In agosto muore il presidente
Hindenburg e Hitler ne assu -
me le funzioni. Nel 1935, in
vio lazione del trattato di Ver -
sailles, viene creata la Wehr -
macht e si consolida il riar -
mo tedesco, e nel settem bre
sono emanate le leggi raz -
ziste di Norimberga, che pri -
vano i non ariani (ebrei, ne-

dal l’arrivo di Dodd, e le que-
stioni che divideranno i due
Pae si nei successivi 4 anni
so no già tutte sul tavolo.
Intanto i piani di Hitler co-
minciano a prendere forma:
nell’ottobre 1933 la Germa -
nia abbandona la Società del-
le Nazioni e pochi giorni do-
po Dodd viene ricevuto in
udien za da Hitler. Il collo-
quio è abbastanza cordiale,
il Führer si dimostra corret-
to e cortese. Sui debiti di
guer  ra, un breve accenno di
Dodd e nessuna risposta da
par te di Hitler. Qualche
scam bio di banalità diploma -
tiche, e l’ambasciatore – nel
suo rapporto al Dipartimento
di Stato – appare convinto
che, malgrado tutto quello
che sta succedendo, la Ger -
mania non costituisce una
mi naccia per la pace. 

E invece, da quel momento
si verifica un’accelerazione
dram matica del Paese ver-
so una forma di totalitari-
smo condita con i miti del-
la razza superiore e dell’eu-
genetica. Nel 1934 inizia l’e-

E quell’estate del 1933 vede
altre ag gressioni a turisti sta-
tunitensi, tanto che Dodd si
deci de a chiedere un incon-
tro con il ministro degli este-
ri von Neurath per protesta-
re, e già che c’è ammonisce
il ministro sulla questione
degli ebrei. 
Il ministro cerca di mini-

Goeb bels a Norimberga avevano pro-
clamato che gli ebrei dovevano sparire

Hitler e il presidente della Germania Paul von
Hindenburg.
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una relazione nientemeno
che con Rudolf Diels, affa-
scinante capo della Gestapo
in quota a Goering nel 1933-
34, licenziato poi quando la
po lizia segreta passa sotto il
con trollo di Himmler. 
Forse per par condicio la
Martha ini zia un’affettuosa
amicizia anche con il diplo-
matico so vietico Boris Vino -
gradov. Infine esce ogni tan-
to con il ca rino ma non ec-
cessivamente intelligente
Armand Berard, dell’amba-
sciata francese (e anche con
altri, tra cui lo scrittore Tho -
mas Wolfe). 

Il periodo con Diels è carat-
terizzato dall’infatua zio ne
della figlia dell’amba sciatore
per la Germania e il suo po-
polo: i tedeschi le sem brano
tutti giovani, forti, dinamici,
e se schiacciano gli opposi-
tori, tristi e di sinistra, pa-
zienza. Cambierà idea già
nel 1934, dopo la not te dei
Lunghi Coltelli e il massacro
di Röhm e dei suoi. Dal ne-
ro al rosso, la relazione con
Boris, che era anche una spia
sovietica, sarà de stinata a
durare, in mezzo a drammi
della gelosia (di Boris), fi-
no alla sua morte nel 1938,
in seguito alle pur ghe stali-
niane. Martha però diven-
terà lei stessa una spia, e fug-
girà dagli Stati Uni ti nel 1956
per evitare il car cere, viven -
do a Mosca, a Cuba e moren -
do a Praga nel 1990. 
Pare che il padre ambasciato -
re, che andava a letto presto
la sera, non si sia mai accor -
to dei maneggi notturni del-

la figlia. Ma al dipartimen-
to di Stato non erano conten -
tissimi, e la posizione di
Dodd comincia a diventare
pre caria tanto che gli manda -
no, come consiglieri d’amba -
sciata, il cognato di un alto
pa  pavero del dipartimento
di Stato, tale John C. White,
e anche il nipote dello stes-
so sottosegretario Phillips,
Orme Wilson. Questi due
scri vono privatamente agli
il lustri parenti, mettendo in
cat tiva luce l’atteggiamen-
to del loro capo, che secon-
do loro non sa imporsi ai te-
deschi e non riesce a farsi
pa  gare i loro debiti. Anzi,
l’am basciatore viene accusa -
to di occuparsi troppo di
quel li che oggi chiamiamo
i diritti umani, e pochissimo
degli interessi finanziari de-
gli Stati Uniti. Anche il con-
sole generale Messersmith,
di passaggio a Washington,
rincara la dose. Davanti al-
le critiche per il comporta-

shington (e anche qualche
collaboratore a Berlino) per
la sua appa ren te incapacità
di soddisfa re i creditori USA,
decide di chiedere la propria
sostituzione all’ambasciata
di Ber lino. Lo fa in una let-
tera del set tembre 1936 al
Segretario di Stato Hull, in
cui esprime la propria fru-
strazione “per non poter es-
sere di alcuna uti  lità per il
proprio Paese”. Ma lo stes-
so presidente Roose velt pre-
ferisce lasciar lo al suo po-
sto, per non dare la sensa-
zione che gli Stati Uni ti si
stiano piegando alle infor-
mali richieste dei nazisti, e
anche perché il posto di am-
basciatore a Berlino non era
molto ambito, data la natu-
ra criminale del gover no te-
desco. Come se non bastas-
se, Dodd comincia ad ave -
 re problemi di salute, che
po chi anni dopo lo porteran -
no ad una morte prematura.
Ma alla fine del 1937 le pres-
sioni tedesche contro Dodd
au mentano, e così i nordame -
ricani si arrendono.

Il 29 dicembre 1937 la fa-
miglia si im barca sulla na-
ve Washing ton e rientra in
patria, dove ini zia una cam-
pagna per sensibilizzare l’o-
pinione pubbli ca contro
Hitler e anche contro la ten-
denza isolazionisti ca degli
USA. Dodd fonda una spe-
cie di ‘think tank’ con tro la
propa ganda nazista, e diven -
ta mem bro di un’altra asso-
ciazione, Friends of Spa nish
De mocracy, cioè ami ci del-
la democrazia spagnola. 

Par lando, nel febbraio 1938
davanti ad un’associa zione
ebraica, afferma la necessità
di un’azione armata per fer-
mare Hitler. 
Come unico risultato, viene
sarcasticamen te chiamato la
“Cassandra dei diplomati-
ci americani”, e come la Cas -
sandra troiana, aveva ragio-
ne lui. Nel 1939 Hitler scate -
na la guerra mondiale, ma
Dodd non ne vedrà la fine:
muore infatti il 9 febbraio
1940, di polmo nite.

mento della figlia Martha e
quelle per la remissività di
Dodd di fronte alla crescen-
te aggressività dei nazisti, al
di partimento di Stato comin -
ciano, negli anni 1935 e
1936, a porsi il problema del-
la sostituzione dell’amba-
sciatore. Questi, dal canto
suo, non è certo entusiasta
né della Ger mania, che pu-
re amava, né della sua posi-
zione. Sono ar rivate le leg-
gi di Norim ber ga, la pres-
sione razzista e antiebraica
si è accentuata, gli oppositori
non finiti an cora a Dachau
vengono sempre più repres-
si e anche i preti, cattolici e
protestanti, che criticano il
governo, fi niscono in gale-
ra. Tutta questa situazione è
oggetto di rapporti sempre
più allar mati di Dodd al suo
governo, ma invano. Agli
statunitensi, che praticano
il razzismo da sempre, il trat-
tamento degli ebrei fa poca
impressione. Alla fine, Dodd,
che ormai ha tutti contro, i
nazisti per le sue critiche al
governo, e i suoi capi a Wa -

Nel 1934 dopo la not te dei Lunghi
Coltelli e il massacro di Röhm e dei suoi

Una campagna per sensibilizzare 
l’opinione pubbli ca contro Hitler

L’ambasciatore Dodd
con Goebbels e la gior-
nalista americana Sigrid
Schultz (da Wisconsin
Historical Society). 

Il costo di un disabile:
60.000 marchi. Il mani-
festo avvisa il cittadino:
è anche il tuo denaro!

ri) della cittadinanza tede -
sca. Poi, nel 1936, la Ger -
ma nia invade militarmente la
Renania, occupata fin dal
1919 dai vincitori di Versail -
les, e con il successivo inter -
vento in Spagna inizia, insie -
me all’Italia fascista, la se-
rie delle sue aggressioni in
Europa.
Il povero ambasciatore, co-
me se non avesse abbastan-
za grane con il governo nazi -
sta, ha un problema in casa
sua: la figlia Martha, giova-
ne, bella e vivace, non con-
tenta di avere lasciato un ma-
rito in America, ha iniziato
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Chi sono le simpatiche signore nella fotogra-
fia? Le loro vite e le loro storie si sono intrec-
ciate nel 1944 durante la Resistenza. 

All’epoca erano delle giovani e coraggiose
antifasciste che pagarono con la deportazio-
ne in campi di sterminio l’ardire di essersi
opposte al regime fascista italiano. 

Le nostre
storie

Le campane a festa al 
ritorno di Delfina Borgato
la coraggiosa antifascista
deportata assieme alla zia

di Enzo Zatta

Miracolosamente, do-
po inaudite soffe-
renze, le quattro

par tigiane fecero ritorno a
ca sa dopo la liberazione. Un
ritorno che tuttavia, per le
“schiave di Hitler”, non chiu-
se definitivamente quel capi -
tolo di vita così drammati-
co che determinò un com-
prensibile silenzio su quel-
li che avrebbero dovuto esse -
re gli anni più belli della lo-
ro vita. Le quattro amiche
di sventura si ritrovarono il
25 aprile 1998 alla Casa di
Ri poso Breda di Padova,
dov’era ospitata Maria Zon -
ta, che fu deportata nel capo
di sterminio di Ravensbrück
assieme a Maria Borgato,

zia di Delfina. Un incontro
com movente e allo stesso
tem po festoso, che portò al-
la mente tanti ricordi e gene -
rò in loro il bisogno di rac-
contare quanto avevano con-
diviso, vissuto e patito.
Aned doti e ricordi di lotta
par tigiana e di prigionia dif-
ferenti, ma tutti retti da un
unico denominatore: la tena -
ce condivisione degli stessi
va lori che ancora le anima-
va, nonostante fossero pas-
sati più di cinquant’anni.
Sto rie incredibili che raccol -
si lì per lì fugacemente, ripro -
ponendomi di approfondir-
ne la vicenda personale di
ognu na in un secondo tem-
po. Ed è ciò che feci. 

Lei e sua zia Maria avevano aiutato i 
prigionieri ingle si scappati dal campo

Da sinistra: Teresa Martini (1919), Maria Zonta (1907),
Delfina Borgato (1927), Pasquina Chiarotto (1928). 

Così, ogni qualvolta mi reca -
vo a San Bonifacio, Delfina
Borgato mi raccontava un
pezzetto della sua dramma-
tica vicenda, ma non mi dis-
se subito che aveva scritto
un diario e che lo teneva in
un cassetto. Iniziò invece col
rac contarmi della sua infan -

zia, della guerra e di come
lei e sua zia Maria, avesse-
ro aiutato i prigionieri ingle -
si scappati dal campo di con-
centramento di Saonara e di
Aba no Terme. Ma era soprat -
tutto della zia Maria che
ama va parlare, per la quale
ave va una venerazione. 

Il 29 giugno 1945, festa dei
santi Pietro e Paolo, Delfina
giun se alla stazione ferrovia -
ria di Padova. Ad attender-
la c’erano il papà Gio van ni
e il fratello Cesare. “E Maria

dov’è?” chiese subito Del -
fina. “Non se sa”, rispose il
padre. Giunti a Sao nara le
campane iniziarono a suo-
nare a festa. Il piazzale del-
la chiesa era gremito di gen-

Luigia Maria Borgato, la zia che non fece ritorno.

Il cinque agosto ‘44 Delfina, chiusa in un vagone bestiame del “Convoglio­73”,       
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Mancava la coroncina del rosario che
Maria teneva stretta la notte dell’arresto

Ci spinse col bastone dentro una barac-
ca buia, sovraf follata e che puzzava

Delfina Borgato a
Mauthausen.

A destra la tesseraAned,
datata 1948, di Delfina
Borgato - sezione di
Torino. Sul retro sono ri-
portati i nomi dei mag-
giori lager.

te: la notizia che Del fina dei
Soti era tornata si sparse in
un battibaleno. Ad accoglier -
la c’era tutto il paese e an-
che gente da fuori: il sin -
daco, i parenti, i conoscen-
ti e gli amici d’infanzia. Sulla
porta della chiesa c’era il
parroco, don Lorenzi che le
aveva sconsigliate di da re
aiuto ai prigionieri perché
altrimenti gli avrebbero bru-
ciato la casa, ma loro conti-
nuarono ad aiutarli ugual -
mente. C’era la contessa Pia
di Valmarana, nobile di ca-
sato e di fatto. C’era no pure
gli Sgaravatti, che prima era-
no fascisti; sem brava che
nessuno fosse stato mai fa-
scista. Nel vedere tanta gen-
te Delfina un po’ si vergo-
gnava. Alquanto denutrita,
indossava ancora gli indu-
menti del campo di con -
centramento: della ragaz -
zina di sedici anni, col viso

da bambina e le lunghe trec-
ce, arrestata il 13 marzo
1944, restava solo un vago ri-
cordo. Magra come un chio-
do, aveva ancora le lendini
dei pidocchi attaccati ai ca-
pelli e la scabbia addosso:
frastornata da tanta confusio -
ne, Delfina avrebbe preferi-
to correre a casa a nascon-
dersi sotto il pagliaio. 
L’ab braccio commovente
con la mamma le strappò non
poche lacrime. Invece, a gua-
rirla dal la scabbia, che ave-
va preso prestando assistenza
ai sol dati italiani ricoverati
all’ospedale di Linz ridotti
a scheletri umani, ci pensò
mam ma Emilia: le spalmò
su tutto il corpo una poma-
ta nerastra che puzzava di
zolfo e, per non sporcare le
len zuola, la ficcò nuda co -
m’era dentro un sacco di li-
no bianco usato per conte-
nere le granaglie. 

fina aveva condiviso con la
zia sin dall’età di tre anni,
fu lasciata com’era: il let to
di Maria sempre pronto nel-
la speranza che tornas se da
un giorno all’altro; sul co -
modino la Bibbia regalatele
dalla contessa di Valma rana;
un’acquasantiera appe sa sot-
to l’immagine della Ma -
donna. 
Mancava la coroncina del
rosario che Maria teneva

Una cura che in poche setti-
mane la guarì dagli insidio-
si acari, ma non nell’animo.
Per quello ci vollero setti-
mane, mesi, anni. 
Dai lager gran parte delle
donne tornarono malate, di-
strutte, devastate psicologi-
camente. Molte dovettero
affrontare problemi a volte
insormontabili, non ultimo
quello economico. Per di-
versi mesi la camera che Del -

gnore e la Madonna affin -
ché Maria tornasse a occupa -
re quel letto dalle lenzuola
che profumavano di bucato.
I primi giorni furono i più
dif ficili. 
I ricordi delle carce ri e gli
orrori dei campi di concen-
tramento, riaffioravano pun-
tuali all’ora di cori carsi te-
nendola sveglia per ore. 

stretta nella mano la notte
dell’arresto, ma soprat tutto
mancava lei. Ah, come le
mancava!
A Delfina vede re quel letto
vuoto provocava una strug-
gente malinconia. 
Prima di addormentarsi pre-
gava con fede, come le ave-
va insegnato la sua ‘secon-
da mamma’. Pregava il Si -

Della brutta esperienza del-
la cella di isolamento del car-
cere di Santa Maria Mag -
giore di Venezia le rimase
una forma di claustrofobia:
se si trovava in una stanza
con la porta chiusa le sem-
brava di soffocare; al cinema
non c’è mai più andata. 
Del lager di Bolzano mi rac-
contò l’angoscioso arrivo a
fine lu glio. “… eravamo una
cinquantina. Fummo accol-
te dal la guardiana infuriata
per l’ora tarda che bestem-
miava peggio di uomo… ci
spinse col bastone dentro
una baracca buia, sovraf -
follata, che puzzava di escre-
menti”. Trascorsero quella
pri ma notte, pigiate una ri-
dosso all’altra, su un lurido
e pidocchioso pavimento co-
me fossero animali. 
Il cinque agosto ‘44, Delfina,
chiusa in un vagone bestia-
me del “Convoglio 73”, ven-
ne deportata a Mauthausen
as sieme a 307 tra donne e

uo mini. Pensieri ricorrenti
che riaffioravano nelle not-
ti insonni quando dormiva
da sola, sola con sé stessa!
Pen  sieri e ricordi che evoca -
va no Mauthausen, Linz, i
bom  bardamenti, il freddo,
la fame, tanta fame. A casa,
in  vece, per settimane non
riu scì a mandar giù un boc-
cone per la nausea. A Bol -
zano, nel lager di via Resia,
conobbe Pasquina Chiarotto
di Castelcerino (VR), arre-
stata assieme al padre, ma
solo lei deportata perché in
casa non trovarono il fratel-
lo Ilio, partigiano della Bri -
gata Pasubio, anch’egli de-
portato a Mauthausen (Gu -
sen II) dove morì il 24 apri-
le 1945. Reinserirsi in una
quotidianità, a cui ormai era
disabituata, per Delfina co-
stituì un dramma nel dram-
ma. Dai lager tornò anche
Ma ria Zonta, che le raccontò
di aver conosciuto sua zia
Ma ria nelle carceri di Santa

           ­  venne deportata al campo di Mauthausen 
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Le campane a festa 
al ritorno di Delfina Borgato
la coraggiosa antifascista
deportata assieme alla zia

l’arresto. In realtà, la picco-
la fu ospitata dalle suore eli-
sabettine di Padova a Ponte
di Brenta fino 30 agosto ‘45,
giorno del suo ritorno dalla
Germania. 
Dalle terziarie fran cescane
Franca ebbe così la possibi-
lità di studiare sino al gin-
nasio.

Ma ria Maggiore e di aver
fat to insieme il viaggio in
Ger mania in un carro bestia -
me e poi condiviso la quaran -
tena nel terribile campo di
ster minio di Ravensbrück.
Le raccontò anche della sua
bam bina, Franca di nove an-
ni, che dovette lasciare alle
vi cine di casa il giorno del-

nò a lavorare alla sartoria e
a frequen tare la parrocchia. 
Tornò a insegnare il catechi -
smo e a far parte dell’Azione
Cat to li ca della quale, per tre
anni, fu presidente. 
Conti nuò l’opera caritate-
vole di Maria aiutando co-
me poteva le famiglie del
paese più di sa giate. Per
Delfina ripren dere la vita di
prima era impossibile, trop-

Delfina aveva difficoltà a
parlare della pri gionia, con-
scia dei pregiudizi che cer-
ta gente aveva nei confron-
ti delle donne reduci dai cam-
pi di concentramento. 
Ciò no  nostante, essendo una
ragazza dal carattere forte,
e circondata dall’affetto dei
suoi cari, superò il trauma e
ri tornò a vivere. Seguì i sug-
gerimenti della madre: ritor -

porti non si interrup pero, an-
zi si rafforzarono e si stabi-
lirono nuove relazioni con
altre deportate conosciu te in
seguito, grazie all’As socia -
zione degli ex deporta ti.
Teresa tornò dai lager con la
schiena a pezzi per cui do-
vette sottoporsi per un lun-
go periodo ad estenuanti cu-
re mediche e non guarì mai
completamente. 
Due anni dopo sposò Andrea
Redetti, studente di medici-
na all’Uni versità di Padova,
conosciuto nel campo di
concentramen to di Linz: an-
tifascista, Re det ti fu depor-
tato a Mauthau sen per atti-
vità sovversiva. 
Dopo la guerra, il legame
con Pasquina, con la quale
con divise la deportazione,
si fece ancora più stretto e
fu proprio in occasione del
suo matrimonio che Delfina,
recatasi a Monteforte per

pe co se erano accadute. Ciò
che invece non era cambia-
to era quel paradiso che la
circondava: la sua casa, l’a-
mata ter ra macchiata in ogni
stagione dal colore dei rac-
colti, l’odore di stalla, i pro-
fumi della primavera, il so-
le d’estate, tanto che inon-
dava ogni cosa. Il suono del-
le cam pane della chiesa, il
gracidare delle rane, era no
suoni e canti familiari che la
rasserenavano. La fa miglia
sem pre più numerosa e le
fac cende di casa contribui-
rono ad alleviare la soffe-
renza. 
Dopo il ritorno a casa, Del -
fina mantenne i contatti con
le amiche di prigionia. Quan -
do Teresa Mar ti ni la andava
a trovare in cam pagna era
una festa. An che dopo spo-
sate, nonostante Delfina fos-
se andata ad abitare a Mon -
teforte d’Alpone, i loro rap-

Per Delfina ripren dere la vita di prima era
impossibile, troppe co se erano accadute

Delfina ha tenuto viva la memoria di Ma ria Borgato svolgendo nelle scuole un’instancabile testimonianza. 
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la resistenza e dei lager, ma
anche raccontando episodi
della sua giovinezza e della
straordinaria vita della zia.
Un compito che svolgeva
volentieri, an che se poi, do-
po gli incon tri, per qualche
notte stenta va a prendere
sonno. Benché non avesse
fatto grandi studi, Delfina
era dotata di un’ot tima me-
moria e di un’eccellente ca-
pacità espressiva. 

fine, c’era sempre qual cuno
che le poneva delle doman-
de cui rispondeva con gar-
bo e competenza: ad una stu-
dentessa che le chiese della
sua prigionia rispose: “Si,
ho sofferto, ma non odio i
miei aguzzini”. 
Delfina era convinta che il
com pito della scuola non
fosse solo quello di insegnare
a leggere, a scrivere e fare
di conto, ma anche quello di
edu care ai valori, quali; il ri-
spetto per il prossimo e la
ci vile convivenza. Spesso
concludeva gli incontri rac-
comandando agli studenti di
non dimenticare mai che la
li bertà di cui godiamo oggi
è nata dalla sofferenza di tan-
te persone e di tante giova-
ni vite spezzate. 
Il giorno di apertura del pro-
cesso di beatificazione di
Ma ria Borgato, una giorna-
lista televisiva le chiese se
era contenta di questo gran-
de passo. Delfina, con gli
oc chi che le brillavano, le
ri spose: “Mia zia Santa? E
qual è la novità? Io ho sem-
pre saputo che lo era e anche
tut ti coloro che l’hanno co-
nosciuta”. 

Parlava correttamente l’ita-
liano tanto che, più di qual-
cuno, la chiamava profes-
soressa. Col passa re del tem-
po, e il sommarsi de gli in-
contri con gli studen ti nelle
scuole, crebbe in lei la con-
sapevolezza dell’importan-
za che la sua testimonianza
diretta non poteva essere so-
stituita con nient’altro. No -
nostante la terribile espe -
rienza personale, aveva man-
tenuto una sottile ironia che
la caratterizzava e la ren deva
affabile da subito. 
Nes sun libro, scuola o uni-
versità avrebbero mai potu-
to catturare l’attenzione e
in cidere nelle menti dei gio-
vani studenti con tanta effi-
cacia. Quel suo modo di par-
lare semplice e pacato, ma
carico di significati, incan-
tava e coinvolgeva non solo
gli studenti, ma gli stessi in-
segnanti. 
Agli incontri nelle scuole,
che furono numerosi e in di-
verse località del Veneto,
non appena iniziava a par-
lare, anche le ragazze e i ra-
gazzi più discoli, si zitti vano
e l’ascoltavano in silenzio
ra piti dalle sue parole. Alla

aiu tarla a sistemare l’abito
da sposa, conobbe Noé Or -
lando, un amico del fratello
Ilio, anch’egli partigiano in
Lessinia della Brigata Pasu -
bio comandata da Giuseppe
Marozin. Per decenni Del -
fina ha tenuto viva la me-
moria di Ma ria Borgato svol-
gendo nelle scuole un’in-
stancabile opera di testimo-
nianza, parlando non solo
degli orrori della guerra, del-

Delfina era convinta che il com pito della
scuola fosse quello di edu care ai valori

Delfina Borgato, con i nipoti, riceve l’ultima meda-
glia dal prefetto: era il 2015.

La FIR, Federazione
Internazionale dei
Resistenti, ha con-

ferito alla Senatrice
Liliana Segre il premio
Michel Vanderborght
2023. Il riconoscimento
è intitolato al partigiano
belga e presidente della
stessa FIR dal 2004 al
2010. 

La Federazione raggrup -
pa associazioni della Re -
sistenza, dei partigiani,
dei combattenti della
coalizione antinazista, e di antifascisti di ieri e oggi; è
presente in più di 20 Paesi europei e in Israele. 
L’ANED fa parte della FIR ed è presente nel comitato
esecutivo della Federazione.

Il premio è stato consegnato il 27 ottobre scorso a
Barcellona nella sala del Consiglio Municipale, in oc-
casione del XIX Congresso FIR che si è svolto presso
la locale sede delle Comisiones Obreras.

Lo ho ritirato io, naturalmente a nome di Liliana, e glie-
lo ho consegnato visitandola poi insieme a Dario Venegoni
non appena è guarita dal Covid, preso per fortuna in
forma leggera. 
Io con la mia targa e Dario con una più leggera tessera
ANED 2024 siamo rimasti a lungo a conversare con una
Liliana in gran forma, anche se molto provata da quan-
to sta succedendo in Israele e Palestina e anche da que-
sta politica italiana sempre più in mano ai fascisti e ai
loro epigoni. 
Le abbiamo anche portato gli auguri di tutta la famiglia
ANED.

Guido Lorenzetti

Un premio della FIR, Federazione
Internazionale dei Resistenti

A Liliana Segre il Michel
Vanderborght Award 2023

NOTIZIE
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Le celle del lager di Bolzano.

a cura di 
Giorgio Oldrini
Mario­Finetti,­

Diario­di­prigionia
LaTina Cartonera,

Bollate 2023 

Il diario di cattura, deten-
zione e deportazione di
Ma rio Finetti, operaio del -
la Breda di Sesto San Gio -
vanni, è diventato un pic-
colo libro prodotto dal “La
Tina­cartonera” dell’Uni -
ver sità degli Studi di Mila -
no e presentato a Book ci -
ty. Andiamo con ordine. 

ra”. È una iniziativa che
prende spun to da una espe-
rienza che nacque in Ar gen -
tina du rante una delle tre-
mende cri si economiche e
sociali che spes so si abbatto-
no su quel Pae se latinoame-
ricano. 
Al l’inizio del 2000 le case
edi trici e gli scrittori non
ave vano nemmeno più la
car ta per produrre i libri e
dun que poeti e romanzieri
an davano in giro per le stra-
de o davanti ai centri com-
merciali a raccogliere carta e
cartoni. 
Poi scrivevano i loro testi al
computer e producevano i
loro volumetti in proprio,
incollando o graffettando o
cucendo la carta e i cartoni
trovati per strada. Così ogni
volumetto era in qualche
modo unico, anche se il te -
sto era lo stesso. La sua im -

magine dipendeva dal co -
lore e dalla consistenza di
quan to era stato raccattato,
dal disegno che ognuno vo -
leva fisicamente apporre
sul la copertina, da mille par-
ticolari che ognuno sceglie-
va.
La professoressa Bajini e i
docenti del Criar da qualche
anno affidano agli studenti il
compito di tradurre o scrive-
re o trovare testi e poi di
produrre i volumetti. Fa
parte del corso di studi degli
allievi misurarsi con diffe-
renti te sti in italiano, spa-
gnolo, fran cese, portoghese,
tradurre o scrivere racconti,
poesie. 
Conosciuto il diario di Ma -
rio Finetti, hanno deciso di
far ne uno dei libri de “LaTi -
na cartonera”, prodotto in
alcune decine di esemplari e
pre sentato a Book city in

due occasioni differenti. La
pri ma al carcere di Bollate,
per ché il progetto Criar si
svol ge anche all’interno del -
la prigione e un certo nume-
ro di detenuti sceglie o scri-
ve testi e produce i volumet-
ti. In un locale della prigione
in una piccola assemblea
con una ventina di italiani e
stra nieri, ragazzi giovani o
al tri “di lungo corso” il Dia -
rio di Finetti è stata l’occa-
sione per parlare di fascismo
e nazismo, di guerra e di de -
portazione. 
Qualche giorno più tardi in
un’aula dell’Università Sta -
tale in via Festa del Perdono
a Milano il volumetto è stato
raccontato e letto ad un folto
gruppo di studenti con alcu-
ni docenti, e ancora una vol -
ta quelle parole semplici e
che sembravano venire da
un altro mondo sono state
ascoltate con emozione. 
Una vera e propria lezione
di storia, originale e sincera.
Le pa role di Mario Finetti,
battute a macchina, ma
piene del dolore, ma anche
della spe ranza di quei mesi
hanno riempito un pezzo
originale di Book city. 
Molti ragazzi e ragazze,
uomini in carcere o liberi
hanno saputo e discusso di
deportazione e delle im -
pressioni, le idee, i valori di
quei loro “nonni” che non
conoscevano. Mario Finetti,
“il toscanaccio”, ne sarebbe
orgoglioso.

Giorgio Oldrini

BIBLIOTECA

Nell’Argentina senza carta case editrici e scrittori producevano volumetti in proprio

Il Diario del deportato Mario Finetti 
diventa un libro protagonista di Book city

Mario Finetti, di ori-
gini toscane, era un
operaio comunista

della Breda e venne arresta-
to dai fascisti nel gennaio
del 1945, tenuto in carcere a
Mi lano e poi spedito a
Bolzano. Riuscì miracolosa-
mente a scri vere e a conser-
vare piccoli appunti che al
ritorno a ca sa arricchì. 
Il suo testo, bat tuto a mac-
china con copie evidente-
mente ottenute con la carta
carbone, come si usava allo-
ra, oltre ad essere consegna-
to ai compagni di arresto e
de portazione Abramo Oldri -
ni, Pino Posola e Angelo Pi -
ro vano è stato acquisito
mol ti anni fa’ dall’Istituto di
Sto ria dell’età contempora-
nea (Isec) di Sesto San Gio -
van ni. 
L’Università Statale di Mi -
lano ha creato, insieme ad
al tri atenei italiani, il Centro
di ricerca interuniversitario
sul l’America romanza
(Criar) di cui è presidentessa
la professoressa Irina Bajini,
che tra le altre attività ha da -
to vita a “LaTina cartone-



I fratelli Venegoni, da sinistra Guido, Mauro, Carlo e Pierino.

          

Renata Pasquetto
Mauro­Venegoni­e­i­suoi

fratelli
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euro 30,00

“Mauro­Venegoni­e­i­suoi­fratelli.­La­vita­e­le­battaglie­di
una­famiglia­antifascista­di­Legnano” è un bel libro scritto
da Renata Pasquetto che nella sua ricerca sulla figura di
questo comunista, antifascista militante, assassinato dalle
Camice Nere dopo orrende torture nel 1944, Medaglia
d’Oro al valor Militare alla memoria per il suo impegno
nella Resistenza, si è resa conto che non avrebbe potuto
limitarsi a parlare di lui senza coinvolgere i fratelli 
Carlo, Guido e Pierino e tutte la famiglia Venegoni. 

Legnano Lorenzo Ra dice, di
Roberto Cenati, presidente
provinciale del l’ANPI, e di
Da rio Vengoni, pre sidente
nazionale ANED e figlio di
Carlo. Primo teatro di questa
vicenda la cittadina di Le -
gna no che tra la fine del -
l’800 e l’inizio del ‘900 si
trasforma rapidamente in
uno dei centri industriali più
importanti d’Italia. 
Fabbri che grandi e pic cole,
dunque operai che di ventano
presto classe che si organiz-
za in sindacati e in partiti po -
litici. Mauro, Carlo, Guido
Venegoni e poi il più giova-
ne Pierino sono protagonisti

di questa epoca, or ga niz -
zatori delle lotte che pre sto
vengono sconfitte dall’av-
vento del fascismo e dal la
per secuzione contro di lo ro
che cresce di intensità col
pas sare del tempo. Ar resti,
confino, persecuzione sul
luo go di lavoro e fino in ca -
sa, senza smettere mai di im -
pegnarsi con generosità e
coe renza. 
Ma comunisti con capacità e
volontà di mantenere sem-
pre una forte autonomia di
giudizio tanto che, come
scri   ve la Pasquetto era no
sem  pre in bilico tra as su me -
re incarichi molto rilevanti
all’interno dell’organizza-
zione del Partito comunista e
la minaccia di esserne espul-
si. 
Sulla copertina del libro una
bicicletta da donna. Lo spie-
ga la Pasquetto citando le
pa role di Piera Pattani, una
partigiana che ha collaborato
nella Resistenza con Guido:

“Se farete un libro su Guido
Venegoni dovete mettere in
co pertina una bicicletta da
donna come quella che lui
usa va quando veniva fuori
dalla mia fabbrica a dirmi
do ve dovevo ritirare la stam -
pa clandestina. Veniva lì che
sembrava uno straccione,
camuffato, a volte ave va la
barba, a volte una parrucca
grigia da vecchio”.

BIBLIOTECA

Comunista e antifascista militante, fu assassinato dalle Camice Nere nel 1944

Mauro Venegoni e i suoi fratelli. La vita 
e le battaglie di una famiglia antifascista 

L’autrice ha condotto
una ricerca molto ac -
curata sui documenti e

intervistando parenti e prota-
gonisti di quei fatti, rico-
struendo fedelmente tutta
un’epoca segnata dall’av-
vento del fascismo in Italia e
poi della guerra. 
Infatti, co me specifica la
scrittrice nel la prima pagina
del libro, il suo lavoro è
stato possibile solo grazie
alla collaborazione di Dario,
Marina e Mauro Venegoni.
La prefazione è di Aldo Tor -
torella, che nella Re sistenza
aveva conosciuto i fratelli, e
presentazioni del sin daco di
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È morto Aldo Forlino, 
che scoprì da adulto
il padre deportato 

Il 2 marzo del 2023 è
mancato all’età di 79 anni
Aldo Forlino, figlio di
Renato, deportato a
Mauthausen nel marzo
del ‘44, deceduto il 12 giu-
gno 1945 all’ospedale di
Linz.

Nel 2016 viene dedicata
una pietra d’inciampo a Re -
nato Forlino e tempo dopo
Aldo pubblica il libro:
“Una pietra d’inciampo.
Let tere e pensieri ad un pa -
dre vittima della deporta-
zione nazista”, Torino 2018,
che è stato recensito su
Triangolo Rosso numero 1-
6 del 2019.
Questo libro si presenta co -
me una lettera, una conver-

sazione con il padre che di
fatto è uno sconosciuto: Al -
do ha pochi mesi quando
Re nato viene deportato, co -
nosce pochissimo della sua
vicenda. 
Nel libro Aldo racconta la
sua vita, parlerà della sua
grande passione, la monta-
gna, l’iscrizione al CAI, con
cui nel 1970 effettuerà un
viaggio ad Ausch witz.
Nel racconto emerge come,
poco alla volta, il figlio vie -
ne a conoscere la storia di
suo padre, segue le sue trac-
ce grazie al ritrovamento di
al cuni bigliettini scritti a
Ber gamo e incontrando altri
deportati: nel 1981, in un
viag gio a Mauthausen, co -
no sce Ferruccio Maruffi

che gli parla di Renato poi-
ché erano nello stesso tra-
sporto, il 34 Tibaldi.
Con la posa della pietra di
in ciampo, Aldo ha modo di
sco prire il ruolo di suo pa -
dre nella Resistenza e di ca -
pire finalmente le cause del -
la sua deportazione e nel
cor so degli ultimi anni ha
por tato avanti la sua testi-
monianza, mantenendo vi -
vo il ricordo di Renato e di
altri deportati e contempo-
raneamente ha continuato la
sua attività come socio del
CAI e come socio emerito
del la delegazione canavesa-
na del corpo nazionale del
Soc corso alpino.  

Elena Cigna

È scomparsa Myriam Kraus, 
ricordiamo la sua instancabile
attività nella sezione di Genova

È con il cuore gonfio di
dolore che vi informo
della scomparsa, avvenuta
questa sera, della nostra
cara Miryam Kraus.

Dopo tanti e tanti anni di
instancabile attività in
Aned, così come nella Co -
munità Ebraica di Genova,
ha lasciato un vuoto incol-
mabile.
Sono andato a farle visita
qua si ogni giorno negli ulti-
mi, difficili tempi e sino a
che ha avuto la forza di far -
lo, posso assicurarvi che tra
le sue preoccupazioni mag-
giori c’era sempre quella

che la sezione genovese
con  tinuasse a funzionare
come un orologio svizzero!
Sono felice che l’evento
che abbiamo organizzato il
10 gennaio, consistito nella
posa di 13 nuove pietre
d’inciampo a Genova, in
pre senza dell’artista Gunter
Demnig, con cui si è dato
inizio al periodo della Me -
moria, l’abbia vista premia-
ta dal Sindaco a Palazzo
Du cale, di fronte a più di
500 studenti di tutte le
scuole, i suoi amati studen-
ti… con una targa per il suo
impegno e la dedizione pro-
fusi negli anni nel divulgare
i valori nei quali tutti noi
cre diamo. 

Stante la sua as senza, la
targa l’hanno ritirata per lei,
naturalmente, e poche ore
dopo l’evento le ho mostra-
to il video di quei momenti
e ha così potuto ascoltare i
tributi di gratitudine che le
sono stati dedicati per i tanti
anni d’impegno in Aned:
nel ricordarla as sieme a voi,
desidero quin di condividere
il sorriso commosso che mi
ha regalato, sostituendo con
quell’evidente emozione le
tante parole che avrebbe
voluto pronunciare.

Che il suo ricordo sia per
noi tutti di benedizione.
Un caro saluto a tutti voi

Filippo Biolé

Un’immagine di Aldo
Forlino scomparso a 79
anni. In basso la foto del
padre Renato.
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Nell’aria­di­Bolzano­
c’è­primavera,

il­cielo­di­Bolzano­è­rosa-blu,­
ma­tutti­sentono­una­tempesta­nera­
lungo­la­valle­che­sale­in­su.

Mandano­i­meli­in­fiore­alla­città,
sul­venticello­di­aprile,­carezze
fresche­di­profumo­e­di­colore­
ma­inutilmente:­
Bolzano­non­se­ne­cura­
non­la­sente­
è­ingorgata­di­Wehrmacht­
d’Esse-Esse­
e­di­fascisti­flosci­come­stracci...

...Nel­blocco­delle­celle­come­Dio­
comandano­gli­Ucraini­
Misha­e­Otto:
il­tormento­di­tutti­li­segue
e­quando­chiamano­
tutti­si­fanno­avanti­
e­quando­parlano­
ascoltano­tutti­quanti­
e­quando­tacciono­tutti­aspettano...­

...Le­mani­di­Misha
vivono­per­conto­proprio.­­
Ha­vent’anni­con­una­rossa­faccia
schiacciata­senza­pelo­
da­cinquanta,­
la­testa­tonda­con­capelli­rasati­
piantata­in­avanti­senza­collo,­
e­le­mani­…­le­mani­…­
quelle­mani­…

...Questa­notte­si­è­smorzata
l’ebreetta­
come­una­candeletta­
di­cera­consumata...­

...Ebreetta,­vuoi­morire­di­fame­
e­nella­fame­hai­dimenticato­
quella­notte­
e­questo­mondo­zeppo­
di­tormenti­e­di­bisogni.­
Sei­fuggita­nel­mondo­
dei­tuoi­sogni:­
la­fame­ci­voleva,­
piccola­ebrea,­
per­darti­un­poco­di­felicità.­

Ormai­fuori­dall’onda­dei­dolori,­
lontano­guardi,­
pian­piano­muori­
e­una­carezza­leggera­
di­sorriso­
ti­consola­la­bocca­moribonda.­

Poi­chini­il­viso
verso­terra­
sempre­più,­
sempre­
più.

Stanotte­si­è­spenta­l’ebreetta­
Come­una­candeletta­
di­cera­
consumata.­

No,­nelle­celle­non­si­vede­niente,­
perché­filtra­a­sforzo­
un­pochino­di­chiaro­
umido­e­avvilito­come­nelle­grotte,

ma­quella­gente­
non­ha­perso­ancora­
il­vizio­di­sognare­
e­sogna­
di­spalancare­
le­porte­e­guardare­fuori.

Lager, Bortolo e l’ebreeta senza nome

Questa­notte­Misha­e­Otto­
han­buttato­nella­cassa­
due­grandi­occhi­in­sogno­
e­quattro­poveri­ossetti­
nascosti­da­pelle­floscia...­

...Quel­giorno­che­è­entrata­
nella­cella­era­morbida,­bella­
e­per­l’amor­matura,­
ma­nella­faccia,­piena­di­paura,­
battono­due­occhi­carichi­
di­un­dolore­
che­si­sprofonda­in­secoli­di­pena.­

L’hanno­buttata­sopra­
un­tavolaccio,­
l’hanno­lasciata­sola,­
qualche­giorno,­
fino­a­che­una­sera­
Misha­e­Otto­
si­sono­chiusi­nella­cella­nera­
e­vi­sono­rimasti­una­notte­intera.

E­dalla­cella­viene­per­ore­e­ore­
Stanco­un­lamento­di­bambino­
che­muore.­

Da­quella­notte­non­ha­più­parlato­
da­quella­notte­
non­ha­più­mangiato.­

È­là,­rannicchiata­per­terra,­
muta,­quieta,­
nello­scuro­della­cella­
che­aspetta­di­morire.­

Sempre­più­magra­diventa­
e­piccola,
sempre­più­larghi­le­diventano­
gli­occhi...­

Quando abbiamo inaugurato nella Biblioteca universitaria di Verona la mostra ‘Menestrella nel lager’, disegni di Aura Pasa
dal campo di Bolzano, abbiamo chiesto a una lettrice di leggere la Poesia dialettale del veronese Egidio Meneghetti (che,
dopo aver perso moglie e figlia in un bombardamento, dopo essere stato internato a Bolzano per la sua attività nella
Resistenza, sarà il Rettore dell’Università di Padova) ‘Lager,­Bortolo­e­l’ebreeta’, quasi una contrapposizione tra la ‘leggerez-
za’ dei disegni e la durezza anche se poetica delle parole che, entrambi, descrivono minutamente la vita in quel lager. Eugenio
Iafrate, romano de Roma, non l’ha, ovviamente, potuta capire, e io gli avevo promesso, ma ci ho messo quasi un anno a man-
tenere la promessa, di farne la traduzione. Credo che anche molti veronesi e veneti, per non parlare di chi vive in altre regioni,
non capiscano tutto, anche perché è in un veronese con molti vocaboli che ora non si usano più.
Devo dire che in dialetto è bellissima, molto armoniosa, in italiano perde molto, perché ci sono parole intraducibili, come
sempre nei dialetti.
Ci ho messo molto, perché non trovavo il tempo di lavorarci, l’ho fatto un po’ alla volta, ma devo confessare che ogni volta
che mi sono messa a tradurre qualche verso ho pianto tutte le mie lacrime!
È davvero terribile e struggente, e immortala per sempre la figura del ragazzino Bortolo Pizzuti e di una giovane ebrea senza
nome, tanto da essere stata letta anche al processo contro Misha Seifert. Una poesia non può certo essere una prova dal punto
di vista giuridico, ma parla di omicidi e rende straordinariamente il clima in cui si viveva e ciò che avveniva in quel campo.

Tiziana Valpiana

”
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