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ELLEKAPPADall’Italia 
ad Auschwitz
Una mostra che
segna una svolta
Una mostra molto ricca di
documenti d’archivio e di
immagini che segna una novità
metodologica importante,
considerando in modo unitario
il complesso della deportazione
italiana verso Auschwitz. 

Venegoni a pagina 10

I cento anni 
di Gianfranco 
Maris
Una importante 
serie di iniziative 
di Aned e di 
Fondazione 
Memoria della 
Deportazione 
ricordano i cento 
anni di Gianfranco Maris. 

Su proposta di Aned, e con 
il consenso unanime delle
associazioni che vi hanno
sede e dell’Amministrazione
comunale, il grande salone
della Casa della Memoria 
di Milano viene intitolato 
a Gianfranco Maris. 

Un libro, incontri, iniziative
varie lungo tutto l’anno
promuovono una riflessione
profonda sulla vita e suoi
valori che hanno ispirato 
la sua lunga esistenza. 

Moltissime le iniziative organizzate per il Giorno della Memoria direttamente dall’Aned
o dalla Fondazione Memoria della Deportazione o da altre Associazioni, Enti locali, scuole

A causa della pandemia si sono svolte 
quasi sempre in videoconferenza, ma il
numero dei partecipanti è stato altissimo
e la qualità degli interventi e dei dibattiti
rilevante. Nelle pagine intere parliamo di
alcune manifestazioni, ma ci sembra
rilevante segnalare il concerto della Scala
di Milano il 27 gennaio con musiche di
Johann Sebastian Bach e Igor Stravinskij.
La serata, dopo il saluto della sen. Liliana
Segre, è iniziata con interventi del
presidente dell’Anpi provinciale Roberto
Cenati, della presidentessa
dell’Associazione Figli della Shoah
Daniela Dana Tedeschi e del presidente 
di Aned Dario Venegoni. A pag. 5

Tante manifestazioni e il concerto 
della Scala per il Giorno della Memoria
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L’ANED 
il 27 gennaio 
e il Covid

C’è stato un paradosso in questo lungo
periodo di quarantena che per noi ha avuto
il suo culmine durante il “Giorno della
memoria”. Perché abbiamo tutti sofferto
molto l’impossibilità di trovarci per le
cerimonie di ricordo e di riflessione.

IT

Ci è mancato il momento
corale degli incontri, degli
abbracci, delle emozioni che

ci vengono in tempi normali dal
rivedere, magari dopo qualche
tempo, amici, compagni di una vita
o recenti. 
Ma l’Aned, la Fondazione Memoria
della Deportazione, molti Comuni,
varie istituzioni hanno saputo
adeguarsi ai tempi difficili e hanno
fatto dell’uso delle nuove tecnologie
una risorsa con un successo che
spesso ha superato le nostre più
rosee aspettative. 

èdifficile elencare tutte le
videoconferenze che hanno
accompagnato, e a volte

addirittura si sono sovrapposte,
questi mesi. 
Alcune sezioni dell’Aned e varie
scuole in differenti parti d’Italia
hanno persino costruito viaggi della
memoria ai lager, visibili e
scaricabili dal web. Spettacoli
teatrali, presentazione di libri, a
cominciare da quelli che sono stati
organizzati dall’Aned nazionale, che
sono stati visti in diretta e ricercati
poi anche settimane dopo per essere
scoperti. 

Migliaia e migliaia di
contatti, spesso di persone
che per la prima volta

hanno incontrato le nostre parole e i
ragionamenti sulla attualità della
memoria, hanno di fatto ampliato in
modo impressionante la platea di
coloro che sono stati interessati. 

L’altro dato importante da
registrare è che non si è
trattato solo di ragazzi nati

con le nuove tecnologie con le quali
hanno una dimestichezza spontanea,
ma anche di meno giovani che
hanno affrontato per la prima volta i
nuovi strumenti di comunicazione e
hanno imparato a destreggiarsi tra
internet, whatsapp, zoom, siti,
gruppi, chat e altre diavolerie
moderne.

Tutti noi, naturalmente,
speriamo di tornare presto a
reincontrarci di persona, a

sentire anche fisicamente il calore di
un abbraccio e la passione di una
discussione a viso aperto, con la
vivacità e la spontaneità, con la
ricchezza che ci viene dal contatto
umano. 

Ma se un insegnamento ci
viene da questo periodo
difficile è che anche nel

futuro, finito l’incubo del covid,
potremo usare i nuovi strumenti per
allargare la possibilità di esprimerci
e di costruire percorsi condivisi. 

In fondo anche questo tremendo
periodo ci ha detto che l’Aned ha
dimostrato una grande vitalità e

che il desiderio di coltivare i valori
per cui tante e tanti sono stati
deportati nei lager è stato più forte
di una tragedia epocale come la
pandemia.

Giorgio Oldrini 
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Intitolata a 
Gianfranco Maris
la sala delle 
manifestazioni
della Casa della 
Memoria 
di Milano

Il grande salone della Casa della Memoria di Milano
sarà dedicato alla Memoria di Gianfranco Maris. 

è questa la proposta che unitariamente hanno avanzato
al Comune le organizzazioni che hanno sede in quel pa-
lazzo. L’iniziativa è stata presa dall’ANED, nel centena-
rio della nascita del suo storico presidente. Maris fu an-
che, per un lungo periodo, contemporaneamente vice-
presidente nazionale dell’ANPI e direttore dell’Istituto
Nazionale Parri (allora INSMLI), e in questa triplice ve-
ste trattò a lungo con l’amministrazione comunale di
Milano sul progetto della Casa della Memoria. Tanto che
di questa realizzazione può a buon titolo essere conside-
rato il padre.
Gianfranco Maris dedicò la sua ultima uscita, nel marzo
del 2015, proprio all’ANED e alla Casa della Memoria:
si fece accompagnare in un locale di fronte all’edificio, al-
lora ancora non inaugurato, per incontrare il Consiglio
Nazionale dell’Associazione che non a caso aveva scel-
to quel ristorante per un pranzo in una pausa dei lavori.
Le organizzazioni che hanno sede in via Confalonieri 14
a Milano – oltre all’ANED, all’ANPI e al Parri anche
l’Associazione vittime del terrorismo e l’Associazione
delle vittime di Piazza Fontana – hanno proposto all’u-
nanimità al Comune di apporre al piano terreno della Casa
della Memoria una targa con questo testo:

A
Gianfranco Maris

Antifascista, partigiano, deportato politico a Mauthausen
difensore dei valori della Costituzione

costruttore della memoria della Resistenza
nel centenario della nascita

Milano, 24 gennaio 2021

“

“

La proposta dell’ANED
fatta propria da
tutte le associazioni
con sede nel palazzo

Due foto della sala gremita
in tempi pre-covid.
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L’assessore alla Cultura del Comune di Milano,
Filippo Del Corno, ha espresso parere favorevo-
le alla proposta, impegnandosi a portarla all’esa-

me della Giunta. Quando si potrà riprendere finalmen-
te a organizzare incontri con la partecipazione fisica del
pubblico, dunque, alla Casa della Memoria di Milano
tutte le iniziative si terranno nella “Sala Gianfranco
Maris”.
L’ANED ha avviato le celebrazioni del centenario del-
la nascita di Maris, che fu ininterrottamente presidente
dell’Associazione dal 1978 al 2015, con un incontro on-
line il 19 gennaio scorso, nel corso del quale l’ex pro-
curatore militare di Verona Bartolomeo Costantini, che
condusse l’accusa nel processo a carico di Michael
Seifert per i delitti compiuti nel campo di Bolzano, ne
ha ricordato l’opera come avvocato di parte civile nei pro-
cessi contro i criminali nazisti.
La data del 19 gennaio non è stata scelta a caso: Maris
amava dire di essere nato tre volte: la prima appunto il
19 gennaio 1921, quando effettivamente nacque; la se-
conda il 24 gennaio dello stesso anno, quando il padre
ne registrò la nascita all’anagrafe; la terza, infine, il 5 mag-
gio 1945, quando finì anche per lui l’incubo del Lager,
a Gusen.

Nel nome di Gianfranco Maris, per ricordare il suo
costante impegno a favore della ricerca e della
diffusione della cultura e della memoria l’ANED

ha organizzato anche il 28 gennaio un seminario onli-
ne gratuito dedicato agli insegnanti attorno al corso
ANED “Storia e memoria delle deportazioni nazifa-
sciste”, realizzato da Laboratorio Lapsus e disponibile
gratuitamente sulla piattaforma universitaria di e-lear-
ning Eduopen. Altre manifestazioni seguiranno lungo
tutto l’arco del 2021.

Lo scorso 27 gennaio la sezione ANPI del Teatro
alla Scala d’intesa con la direzione ha organizzato
un concerto straordinario per il Giorno della Memoria
con la collaborazione dell’ANPI provinciale,
dell’ANED e dell’Associazione Figli della Shoah. 
L’incontro è stato introdotto da un saluto di Liliana
Segre. 
Il presidente dell’ANED Dario Venegoni ha porta-
to il saluto dell’associazione ricordando il sogno
del musicologo Ugo Sesini, che a Mauthausen par-
lava del grande concerto che avrebbe voluto orga-
nizzare nel centro di Milano in onore dei tanti che
nei Lager avevano perso la vita. “Questo concerto
- ha detto Venegoni - sembra proprio una risposta
a quel sogno, che purtroppo Sesini non ebbe la pos-
sibilità di realizzare”.

Tante manifestazioni 
e il concerto al teatro
della Scala per il 
Giorno della Memoria

Si può rivivere la serata cliccando su 
www.teatroallascala.org o collegandosi 
ai siti facebook o youtube della Scala.
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Una serie di importanti iniziative

che si svolgeranno lungo tutto

l’arco dell’anno per riflettere sui

valori che hanno ispirato una vita

impegnata fino all’ultimo

«Memoria è vita». 
La Fondazione
Memoria Deportazione 
per il Centenario 
di Gianfranco Maris

Un protagonista della storia del ’900

Tutti lo ricordiamo e gli siamo debitori come
a un protagonista della storia del ’900: anti-
fascista, partigiano, deportato a Mau thausen,
avvocato penalista e senatore della Repubblica,
eletto nel Pci dal 1963 al 1972, e componen-
te del Consiglio superio re della magistratura
dal 1972 al 1976. Presidente dell’Aned dal
1978 e fondatore e presidente dal 1999 della
Fondazione Memoria della Deportazione su la-
scito di Pina e Aldo Ravelli. Vice presidente
nazionale dell’Anpi e direttore generale dal
2002 al 2013 dell’Insmli, oggi Istituto Parri,
Maris ha saputo vivere appieno il suo secolo
con la consapevolezza del passato e l’imma-
ginazione del futuro. Morì a Milano il 14 ago-
sto 2015.
La Fondazione ha voluto non tanto celebrar-
lo, ma riflettere e far riflettere sul signi ficato
della sua vita di uomo d’azione, impegnato a
fare della propria esperienza uno strumento
per la costruzione di un mondo migliore di
quello nel quale aveva vissuto. 
La sua vita rappresenta in modo compiuto la
stretta contiguità tra la memoria individuale

di Massimo Castoldi

Copertina della nuova edizione degli scritti di
Gianfranco Maris, a cura di Emanuele Edallo 
e con prefazione di Enzo Collotti. Contiene le
memorie “Per ogni pidocchio cinque bastonate”. 
“I miei giorni a Mauthausen”  
e trentadue scritti e discorsi contro l’oblio.
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Un manifesto

Marenco alla fisarmonica, insieme con Floriana
e Gianluca ci hanno raccontato Gianfranco
dall’interno dell’ex carcere di Sant’Agata di
Bergamo, dove Maris fu imprigionato prima
di essere deportato. L’iniziativa è stata rea-
lizzata grazie all’im pegno del Comune di
Bergamo, di Isrec e dell’Associazione Maite,
nel quadro del pro getto Se quei muri potes-
sero parlare. 

Floriana Maris, riprendendo alcune parole di
suo padre, ha ricordato: «Mio padre è sempre
stato molto consapevole dell’impor tanza del-
la comunicazione visiva, del gesto ar tistico
in grado di radicare il passato nella sensibi-
lità del presente». 
Con tale premes sa si è deciso, in collabora-
zione con Aiap (Associazione italiana de  sign
della comunicazione visiva), di promuo vere
un concorso dal titolo Un Manifesto per il
Centenario di Gianfranco Maris: con corso
di idee, per la realizzazione di un manifesto che
lo rappresentasse nel suo sistema di valori:
libertà, uguaglianza, legali tà e giustizia.
Spiega Marco Tortoioli Ricci, presidente Aiap:
«Il manifesto, strumento centrale in alcune
grandi stagioni della comunicazione soprat-
tutto militante e politica, ha la capacità e ne-
cessità di sedimentare messaggi complessi in
un messaggio che deve essere visivo, pre-
gnante forte e capace di coinvolgere». 
La partecipazione è aperta a grafici e desi-
gner singoli o organizzati in gruppo.
Gli elaborati progettuali dovranno pervenire
esclusivamente per via telematica, inviando una
PEC all’indirizzo

aiap@pec.it entro le ore 24.00 del giorno 29
marzo 2021.

All’autore del progetto (o agli autori riuniti
in gruppo) risultato vincitore sarà ricono-

Un libro, un ricordo e una proposta

dell’orrore dell’esperienza concentraziona-
ria, della necessità di resistere per se stessi e
per tutti i compagni morti nel campo, e la vo-
lontà di costruire su questa immedicabile tra-
gedia una società democratica, fondata sul ri-
fiuto della guerra, sulla solidarietà tra i popo -
li e sulla condivisione globale dei diritti.

In questa prospettiva il primo atto che si è re-
so necessario e opportuno è stato quello di
una nuova edizione dei suoi scritti sulla de-
portazione e sull’impegno civile che ne è de-
rivato.
Questo volume, dal titolo emblematico Oltre
Mauthausen. Sulle strade della giusti zia, la
globalizzazione dei diritti, a cura di Emanuele
Edallo e con una prefazione di Enzo Collotti,
pubblicato da Mimesis edi zioni, è uscito nei
primi giorni di gennaio.
Maris diceva sempre che «la memoria è co-
noscenza e la conoscenza è matrice di co-
scienze vigili, avvertite, impegnate nella co-
struzione di una società aperta all’amo re, al-
la giustizia e all’uguaglianza». 
Con tale premessa abbiamo scelto il motto
rappresentativo del centenario Memoria è vi-
ta e abbiamo pensato di creare percorsi dif-
ferenziati in tale senso: storici, artisti, attori,
registi, musicisti hanno deciso così di colla-
borare con noi.
Tutti gli eventi e le iniziative del Centenario
sono visibili in uno spazio appositamente de-
dicato sul nostro sito: Memoria è vita. 100
Maris.

Il 19 gennaio Floriana Maris, figlia di Gian -
franco e oggi presidente della Fon da zione
Memoria della Deportazione, ha inaugura to il
centenario, descrivendone gli intenti.  
Il 24 gennaio Moni Ovadia, accompagnato
da Maurizio Dehò al violino e da Nadio

http://www.fondazionememoriadeportazione.it/
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Un convegno

sciuto, a titolo di rimborso spese e per l’ope-
ra intellettuale svolta, un premio complessi-
vamente pari ad Euro 1.500.
Il bando è disponibile sul sito Aiap all’indirizzo 

https://aiap.it/100-maris/

Alla figura di Gianfranco Maris, vero mili-
tante della memoria, si dedicherà anche un’ini -
ziativa scientifica, mirante a inquadrare il suo
percorso all’interno di un ragionamento com-
plessivo e sullo stato degli stu di riguardanti la
deportazione in Kon zen trationslager e sul-
l’impronta che quelle vicende hanno lasciato
nella memoria col lettiva dell’Italia e
dell’Europa. 
Infatti, se in una primissima fase successiva
alla Liberazione l’attenzione fu inevita bilmente
concentrata sulle figure militanti, in una suc-
cessiva fase, che possiamo datare dalla metà
degli anni Settanta del secolo scorso, venne al-
la ribalta l’universo comples sivo dei perse-
guitati e delle vittime dei regimi fascisti, in-
trecciando in tal modo grande storia, grandi sto-
rie e piccole storie individuali. 
Ciò permise un incomparabile arricchimen to
delle conoscenze sull’universo concentra-
zionario ed una fondamentale estensione del-
le informazioni sulle vicende delle deportazioni
anche nella memoria collettiva. Nello stesso
tempo, tuttavia, attraverso un autonomo ma pa-
rallelo percorso della memoria pubblica, ine-
vitabilmente influenzato dal crollo del socia-
lismo reale attraverso prima il collasso della
sfera egemonica sovietica, e poi il decom-
porsi della medesima URSS in Stati tenden-
zialmente nazionali, le figure di riferimento a
cui ancorare una futuribile identità europea
iniziarono a non esser più i militanti, quanto
le vittime. 
Si costituì di conseguenza il «paradigma vitti -
mario», secondo il quale sono le vittime il ne-
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Una biografiaUna lettura diffusa

cessario fondamento dell’autopercezione del -
l’Europa postbellica, vittime che, per un pro-
gressivo slittamento, hanno cominciato ad es-
sere dipinte, non poco surrettiziamente, con i
colori dell’eroismo. 
Ci sembra di conseguenza necessario, a que-
sto punto, richiamare invece l’attenzione sul-
le figure degli oppositori coscienti dei fasci-
smi europei, ed in particolare su quelle di co-
loro che, passati dal sistema concentraziona-
rio nazionalsocialista, hanno unito su di sé
nei decenni successivi l’immagine dell’anti-
fascista con quella dell’ex deportato, convinti
come siamo che proprio l’esser stata portata
alla luce, dagli anni Ottanta del secolo scor-
so in poi, la trama costituita da numerosissi-
mi percorsi individuali permetta di mettere
meglio in luce, in tutte le loro sfaccettature, le
personalità dei «grandi oppositori», militan-
ti e testimoni. 

Si parlerà così di Bruno Vasari, Teresa Noce,
Marek Edelmann, Angelo Adam, Charlotte
Delbo, Hermann Langbein, Primo Levi, Mau -
rice Goldestein, Andrea Gaggero, Martin Nie -
möller, Shlomo Venezia.
Il Convegno sarà presentato a Milano in apri-
le e si terrà, sempre a Milano, nel mese di ot-
tobre in due mezze giornate, si spera ormai, co-
me oggi si suole dire, in presenza.

Ancora il 5 maggio, nell’anniversario della
liberazione del campo di Mauthausen, è pre-
vista una lettura diffusa su tutto il territorio
nazionale dal titolo Una tensione che dura
tut ta una vita.
Per Maris il 5 maggio era una terza nascita, scri-
veva infatti: «Mi chiamo Gianfranco Maris
e sono nato tre volte. La prima quando mi
par torì mia madre, nella nostra casa di cor-
so Buenos Aires 65 a Milano. Era il 19 gen-
naio 1921. La seconda nascita è quella uffi-

ciale: 24 gennaio 1921, il giorno in cui mio pa-
dre andò in Comune per registrarmi. […] Ma
mi considero nato una terza volta il 5 mag-
gio 1945, quando, arrampicato in cima alla
s di una torretta del campo di concentramento
di Mauthausen-Gusen, vidi arrivare una ca-
mionetta di soldati americani».
Se per Maris la deportazione fu esperienza
politica e culturale fondamentale nella co-
struzione dell’identità del nostro Paese, il ter-
ritorio nazionale diventa così l’orizzonte per
strutturare una lettura diffusa nei luoghi più si-
gnificativi della sua biografia, che si terrà il
5 maggio nello stesso momento, con azioni
teatrali, che porranno al centro dell’attenzio -
ne la deportazione politica. La lettura sarà
coordinata da Milano, città di nascita e di vi-
ta di Maris e da lì sarà dato il segnale d’inizio
per tutte le letture che si terranno sul territo-
rio italiano.

Il progetto sarà realizzato in collaborazione col
Collettivo Progetto Antigone: un collettivo
costituito da un gruppo di donne, che condi-
vide con Maris la consapevolezza che non si
danno lezioni, ma si lasciano tracce, storie
dalle quali ognuno «prende ciò di cui ha bi-
sogno e ne farà ciò che vorrà e ciò che po-
trà».

Nei primi mesi dell’anno 2021 abbiamo avviato
il lavoro di riordino dell’archivio di Gianfranco
Maris e la contestuale ricerca sulla sua vi-
cenda umana, culturale e politica, con lo sco-
po prioritario di scriverne una biografia. 
A tale fine stiamo raccogliendo memorie scrit-
te e testimonianze orali, con l’auspicio di ave-
re in questo progetto la collaborazione di tut-
te le sezioni Aned di Italia, che vorranno in-
viarci loro materiali, che speriamo di poter
valorizzare nel modo migliore.  

Spunti visivi, 
dallo spettacolo di
Moni Ovadia
ambientato tra le
celle all’interno
dell’ex carcere di
Sant’Agata di
bergamo, dove
Maris fu
imprigionato prima
di essere deportato.
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Dall’Italia adAuschwitz

Una mostra a Roma
che segna una svolta

Inaugurata alla Casina Vallati una documentatissima         

La cerimonia di inaugurazione si è svolta il 27 gennaio in una inedita forma mista, un po’ in presenza un
po’ con collegamenti digitali, a causa della pandemia in corso. 

Si tratta di una mostra molto ricca di documenti d’archivio e di immagini che segna una novità
metodologica importante, considerando in modo unitario il complesso della deportazione italiana verso
Auschwitz, esaminando contemporaneamente, senza artificiose distinzioni, sia la deportazione ebraica –
largamente prevalente, in quel campo – che quella politica, che comunque ha avuto dimensioni importanti,
troppo spesso dimenticate. 

Un capitolo inedito riguarda poi la deportazione di Rom e Sinti dall’Italia fino a birkenau. Alla ricerca
hanno collaborato con spirito aperto diverse sezioni ANED – in particolare quelle di Trieste e di Sesto San
Giovanni-Monza - la Fondazione Memoria della Deportazione, la Fondazione Museo della Shoah di Roma, il
CDEC, lo stesso Museo statale di Auschwitz. Il risultato è stato davvero per molti aspetti sorprendente.
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sulta essere soprav vissuto
alla fine della guerra.
Un piccolo approfondimento
è dedicato a un gruppetto di
an tifascisti della prima ora,
già sche dati nel Casellario
Politico Cen trale prima del
25 luglio del 1943, giunti per
diverse vie nel com plesso del
grande Lager nazista in
Polonia: operai, braccianti,
intellettuali accomunati dal-
l’impegno della lotta al regi-
me e dai lunghi anni di carce-
re e di confino patiti a causa
della loro op posizione al
fascismo. Persone che an cora
dopo l’8 settembre 1943 si
im pegnarono attivamente
nella Resi sten za, nell’orga-
nizzazione degli scioperi,
nella lotta armata. E che
ritroviamo ad Auschwitz a
quasi 20 anni di distanza
dalle prime condanne inflitte
loro dal regime di Mussolini.
Anche per loro, in diversi
casi, questo Lager segnò
l’ulti ma stazione di una vita
da leggenda.

Il merito degli autori della mostra,
Sa ra Berger e Marcello Pezzetti, è
quello di essersi spinti oltre il ri -

saputo, e di avere condotto ricerche in
proprio in una pluralità di archivi, in
Ita lia e all’estero. E anche di avere sol -
lecitato e ottenuto collaborazioni che
non erano scontate a priori in ambiti
diversi da quelli del solo mondo delle
organizzazioni ebraiche. L’ANED, per
parte sua, ha offerto la propria colla bo -
razione, soprattutto attraverso l’impe -
gno di Dunja Nanut di Trieste e di
Laura Tagliabue della sezione di Sesto
San Giovanni-Monza. 
Il risultato è una mostra che per la
prima volta offre della deportazione
italiana ad Auschwitz una visione d’in-

sieme, corale, veritiera, al di là di
anacronistici steccati nella me -
moria collettiva del paese. Un
decisivo passo avanti verso una
più forte consapevolezza della
unitarietà del disegno dello ster -
mi nio nazista.
In occasione di questa mostra è
stato pubblicato anche un ric -
chis simo, emozionante catalogo
che è un importante libro di sto -
ria: Sara Berger e Marcello Pez -
zetti, Dall’Italia ad Auschwitz,
Gangemi Editore, Roma.

Dario Venegoni

La deportazione politica
– in gran  de maggioran-
za rappre sen tata da

donne catturate nel Nord-Est,
nella regione del “Litorale
Adriatico” annesso di fat to al
Reich – viene raccontata per
la prima volta in una mostra
di questo genere nelle sue
reali dimensioni. Ma anche
nello stu dio della Shoah ci
so no novità si gni ficative,
come l’indivi dua zione di tra -
sporti di ebrei mai consi -
derati finora. 
Si avverte nell’impianto della
mostra un po’ dell’insegna-
mento di Italo Ti baldi che per
primo, già diversi de cenni fa,
aveva concentrato la sua at -
tenzione sui “trasporti” degli
italiani verso i Lager, come
metodo fonda men tale di
indagine. In questo caso i
convogli partiti dall’Italia per
il La ger sono descritti per
data e luogo di partenza, e
attraverso la elencazione
degli ebrei, dei “politici” e
degli “zin gari” partiti. Così si
verifica che so prattutto da Trieste e dal
Litorale Adriatico e gli stes si vagoni
con dus sero ad Ausch witz nello stesso
inu mano modo uomini, donne e bam-
bini di “cate gorie” diverse. Gli ebrei,
come noto, giunti a destinazione pas-
savano attra verso una selezione che
salvava tem poraneamente la vita solo
a una mi  noranza degli arrivati. La
mag gio ranza, infatti, veniva imme -
diatamente avviata alle camere a gas e
solo i ri manenti venivano condotti alla
imma tricolazione. 

Ideportati politici non subi vano que-
sta terrificante sele zione: tutti veni-
vano in tro dotti nel campo per lavo -

rare. Eppure anche per i de por tati po li -
tici – che furono soprat tutto don  ne,
come si è detto – Au schwitz
rimane un luogo di mor te, se è
vero che su 1.222 iden  tificati
con certezza almeno 281 – quasi
uno ogni quattro – non han no
fatto ritorno a casa. E an cora,
così come fece Italo Ti baldi nel
suo fondamentale Com pagni di
viaggio, pub bli cato quasi 30
anni fa, anche in que sta mostra
ogni singolo trasporto è il lustrato
attra verso le immagini e i docu-
menti dei bambini, delle don ne,
delle persone di ogni età che fu -
rono rinchiusi in quegli specifici

   
   

       rassegna di Sara berger e Marcello Pezzetti 

va goni piombati diretti verso
Birkenau. Dove non arriva la docu-
mentazione ven  gono in soccorso i
disegni e gli acque relli di deportati,
che illustrano scene e ambienti che
altrimenti sa reb be impossibile mostra-
re. 

èuna gal leria di ritratti che si fati-
ca a reg gere: bambini, vecchi,
donne, in te re famiglie ebree fal-

ciate dallo ster minio nazista, e poi i
volti del le ope raie, delle donne di cul -
tura slovena e croata sradicate a forza
dal Nord Est e avviate allo sterminio.
Per la prima volta si documenta in
alcuni convogli la presenza di alcuni
Rom. E si de ve prendere atto che di
questo grup po di deportati nessuno ri -
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Settecento fotografie per
documentare 130 
campi di concentramento

1933 1945 Lager Europa

Ilde bottoli, insegnante di Cremona e Francesco Pinzi,          

Ilde Bottoli, insegnante di Cremona, e Francesco Pinzi, fotografo, hanno impiegato per moltissimi anni le
loro vacanze estive e invernali per visitare e documentare 130 lager in 14 Paesi europei. Con loro, nel
2015, Aned ha realizzato una grande mostra alla Loggia dei Mercanti. 

Ora il loro lavoro si sta concludendo con la pubblicazione di un volume di 450 pagine e 700 fotografie, più
un ricco apparato documentale e il diario dei viaggi.
Aned patrocina la pubblicazione e il segretario generale Leonardo Visco Gilardi ha scritto la prefazione che
qui di seguito pubblichiamo
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         fotografo, hanno impiegato per anni le loro vacanze 
“Nacht und Nebel”, notte e neb bia,
era il progetto, per cui ogni “ne mi co”
do veva scomparire senza la scia re trac -
cia e memoria di sé. “Lager”, cam po
(ma un “campo” di con cen tra mento –
non quindi uno da col ti vare – doveva
essere gestito, es sere ri for nito,
organizzato, doveva “fun zio nare”); va
inteso quindi co me “ma gazzino”,
innocente e bu giarda de nominazione
di luoghi in cui, con ef ficiente logica
mercantile – in una inimmaginabile
sequenza di vio len ze, di vere e proprie
torture e di umi liazioni – venivano
“gestiti” i de portati. Ridotti a Stücke,
pezzi, pri  vati di ogni parvenza di
identità con la depilazione totale e la
ve sti zio ne di un pigiama a strisce,
forniti di zoccoli causa di piaghe,
“clas si fi ca  ti” con triangoli di diversi
colori, “nu merati” e appellati con una
ma tri cola da pronunciare sempre e
solo in tedesco, obbligati a suon di le -
gna te ad obbedire ad ordini semplici e
gutturali – Raus, via!, Schnell, in fret -
 ta!, Los, fuori!, Auf, su!, strillati da
Kapò e Totenköpfe, teste di mor to, lo
speciale corpo SS di guar dia nia nei
lager – i deportati veni vano quotidia
namente “conta bi liz zati” – vi vi e
morti – nelle este nuanti ceri mo nie
dell’appello, per poi – inqua dra ti per
cinque, come auto mi – es se re condotti
al lavoro-schiavo. 

E come “schiavi” venivano
“noleg giati” dalle SS alle
imprese, ben liete di sfruttare

manodopera a bas sis simo costo.
L’aberrazione del na zi smo è stata
anche la meticolosa, indifferente,
spietata capacità di “pen sare”,
organizzare e far funzio na re il
“sistema” concentrazionario. 
“KZ, Konzentrationslager”, campi di
concentramento, centri di sof fe renza
per i moderni schiavi del na zi -
fascismo. Ma non dobbiamo di men -
ticare – Ilde e Francesco non li han no
trascurati – gli “Stalag, Stam mla ger”,
campi principali, e gli “Of flag,
Offizierlager”, campi per uffi ciali – in
cui furono internati gli oltre 650.000

soldati e ufficiali del l’Esercito Italiano,
abbandonati senza di rettive a se stessi
dopo il tradimento del re, di Badoglio e
la vergognosa fu ga a Brindisi assieme
a tutto lo Stato Mag giore, privati dei
diritti previsti per i prigionieri di guerra
e “venduti” da Mus solini come
“schiavi-di-Hitler”. Ed anche gli
“Arbeitslager”, campi di la voro, dove
erano rinchiusi centinaia di migranti
economici e di rastrellati, ne cessari per
soddisfare le esigenze produttive, ma
soprattutto gli interessi eco nomici del
sistema industriale ger manico. 
Una rete di “campi” – ma an che una
organizzazione criminale – che copriva
tutta l’Europa, le git timata e ratificata
dalle leggi del re gime na zista,
minuziosamente organiz za ta e pro -
grammata, gestita da migliaia di ze lanti
e feroci sbirri, con il con senso dif fuso
della massima parte del popolo te -
desco, l’indifferenza delle “zo ne gri -
gie” della società e il sup porto attivo
dei numerosi regimi col laborazionisti
fascisti, come la Repub blica di Salò e
altri (Norvegia, Unghe ria, Francia, e
via enumerando). 

Questo, sommariamente, il qua -
dro che ha ispirato il paziente,
lungo, appassionato percorso di

Ilde e Francesco: la documentazione
fo tografica e documentata di migliaia
di luoghi del terrore, del disprezzo del -
la vita, della violenza sistematizzata,
della sopraffazione e del sopruso, dove
la morte era l’esperienza quotidiana di
mi lioni di esseri umani. Questo fu il
nazifascismo. Nel gennaio 2015,
ANED con ANPI e il Progetto “Essere
cit tadini europei” della Rete delle
Scuole cremonesi, organizzò alla Log -
gia dei Mercanti una prima grande
espo sizione – intitolata “Perché?-
1933-1945 LAGER EUROPA” – delle
bel le foto di Francesco Pinzi. 
Oggi, quella tappa della vicenda –
uma na, storica e politica – di Ilde Bot -
toli e di Francesco si conclude e si con -
cretizza in un volume riccamente il -
lustrato di oltre 450 pagine che cer -
tifica la brutalità e l’assurdità del “si -

stema” nazifascista in una dozzina
di Paesi europei, ma soprattutto la
disu manità e la regressione civile
cui gli uomini – accecati dal
razzismo, dai na zionalismi, dagli
interessi economici, dal fanatismo
– possono arrivare.
ANED è lieta di patrocinare la
pubblicazione del volume.

Leonardo Visco Gilardi
segretario generale ANED

ANED – l’Associazione Ita lia na
de gli Ex Deportati nei cam pi
nazisti, che rappre sen ta i

deportati politici e razziali dal l’Italia –
saluta con am mi razione il lungo
viaggio di Ilde Bot toli e Fran cesco
Pinzi nel si ste ma concen tra zionario
europeo, che si conclude con questo
monu men ta le volume di do cu men -
tazione fo to grafica di ben 130 luoghi
del terrore spar si in 14 paesi; e con il
diario – ric co di dati e in formazioni –
di un do loroso (e do ve roso) pel -
legrinaggio nella Memo ria e nella Sto -
ria.
Un viaggio – durato anni, con co stan   -
 za, determinazione e ostina zio ne,
anche – nei campi del lavoro-schiavo
fino alla consunzione fisica, do   po
quella morale, dei deportati con  dannati
a morire in pochi mesi per produrre
armi e beni per la gran de industria
germanica e per il popo lo tedesco; e
nei campi di sterminio di massa
concepiti per eliminare – in no  me di
un razzismo feroce e spie ta to – tutti
coloro che il fanatismo na zi  sta e
fascista dichiarava “esseri in fe riori”,
“vite indegne”, “bocche inu  ti li”: non
solo ebrei, capro espia to  rio ideale e
principale bersaglio di odio, ma anche
“comunisti” e oppo si tori politici di
ogni orientamento, re sistenti, bambini,
uomini, donne vec  chi, “popoli slavi”,
disabili, rom e sinti, omosessuali,
religiosi cat to li ci protestanti ortodossi
e Testimoni di Geova, “neri” e
“colorati” … 

“Vernichtung”, can cel la zio ne
imme dia ta degli Un ter -
menschen (sotto-uo mi ni) in

autentiche fabbriche di mor te, o
“Vernichtung durch Ar beit”, eli mi -
nazione lenta dei “nemi ci” – tra mi te lo
sfruttamento totale, la denu tri zione, le
sevizie e le umi liazioni pia nificate e
inferte da spe cialisti ap po sitamente
addestrati nel le decine di migliaia di
campi di con cen tra mento collocati
presso ogni luogo di pro duzione: esito
ne ces  sario alla glo ria del Reich mil le -
nario, in cui i la ger erano territorio di
disumanità strut turata, organiz za ta,
coerente e con seguente al raz zismo
nazista. 

“Blut und Boden”, sangue e terra,
era il fondamento ideologico iden -
ti ta rio che trasformò un popolo di
gran de cultura e civiltà in una “co -
mu nità” intollerante e asservita a
un so lo uomo, venerato come un
dio, il Führer.

13



14

Decine di migliaia di contatti 
alle videoconferenze in cui si 
è discusso delle ragioni 
che hanno portato ad una rinascita
della xenofobia.

Dopo le conferenze dell’anno
scorso, le tre ultime sono state
organizzate dalla Fondazione
Memoria della Deportazione
insieme alla Fondazione Corriere
della Sera e al CDEC con il
contributo di Fondazione Cariplo.

Si sono discussi tre libri 
usciti in questi mesi sul tema.

Storia e memoria, tre dibattiti
Un successo straordinario 
gli incontri per riflettere 
su fascismo e nazismo 
e costruire una nuova Europa

Il libro di Paolo Mieli

Il libro di Marcello Flores

Il libro di Valentina Pisanty

Il 18 gennaio, dopo la presentazione del
Presidente della Fondazione Corriere del-
la Sera Piergaetano Marchetti, si è dibat-
tuto sul libro di Paolo Mieli “La terapia
dell’oblio” con Marino Livolsi e il coor-
dinamento di Gadi Luzzatto Voghera. 

Il 20 gennaio Floriana Maris, Presidente
della Fondazione Memoria della De por -
tazione, ha presentato il confronto sul te-
sto di Marcello Flores “Cattiva memoria:
perché è difficile fare i conti con la sto-
ria” con David Bidussa della Fondazione
Feltrinelli e il coordinamento di Gadi
Luzzatto Voghera. 

Infine il 22 gennaio è stata la volta di
Giorgio Sacerdoti, Presidente del CDEC,
nel presentare il libro di Valentina Pisanty
“Le politiche della memoria e il ritorno
delle destre xenofobe” con Marco Bertoli,
Direttore della Fondazione Memoria del-
la Deportazione. 

di Giorgio Oldrini 
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Naturalmente i dibattiti sono stati
trasmessi in videoconferenza sui
siti della Fondazione del Corriere

e del Corriere della Sera, oltre che su quel-
li della Fondazione Memoria e del CDEC,
dove continuano ad essere visibili. 
Ebbene i numeri di coloro che si sono col-
legati sono strabilianti: per l’incontro sul
libro di Mieli 25 mila contatti, per quel-
lo di Flores 22 mila, per quello della
Pisanty 24 mila. E, dato che le registrazioni
continuano ad essere visibili altri si col-
legano e partecipano agli incontri.
Questi tre dibattiti sono il momento fi-
nale della iniziativa politico culturale che
la Fondazione Memoria della De por -
tazione ha organizzato l’anno scorso par-
tendo dalla riflessione su come attualiz-
zare i valori della Resistenza e la memo-
ria della deportazione. 
In particolare si può dire che i tre incon-
tri sono partiti dalla constatazione di
Valentina Pisanty: nel nostro continente
in questi ultimi 30 anni si è discusso, ri-
flettuto, si sono organizzate iniziative va-
rie e diverse per ripudiare il nazismo e
l’antisemitismo e farne anzi il valore fon-

dativo della nuova Europa. Eppure mai
come ora e mai come in Europa risorgo-
no il nazismo, il razzismo, l’antisemiti-
smo. Alcuni stati poi, soprattutto la Po -
lonia, hanno fatto della propaganda anti-
nazista un elemento fondante di una ideo-
logia nazionalista e xenofoba. 
I tre libri danno risposte diverse a questa
domanda, ma cercano tutti di esaminare il
rapporto tra memoria e storia e lamenta-
no una prevalenza della memorialistica
sulla storiografia, cioè di una visione in-
dividuale basata sui ricordi non sempre
verificabili dei protagonisti sulla ricerca
storiografica che tenga conto delle vitti-
me, ma anche dei carnefici e di coloro che
in quei frangenti scelsero di rimanere in
una zona più o meno grigia.
I tre dibattiti, come detto, sono visibili
ancora sul sito della Fondazione Corriere
della Sera e costituiscono un momento
importante dello sforzo di attualizzazio-
ne dei valori della Resistenza e della me-
moria della deportazione. 
Chi volesse approfondire il tema può fa-
cilmente accedere ai siti che ripropongo-
no quei dibattiti.
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I giovani si meritano un mondo
migliore. C’è una sana gioventù 
di cui è bene parlare. 

Grazie ad un film, una poesia, 
un testo si può riflettere sulle
esperienze più tragiche

è ciò che tanti ragazzi hanno
avuto modo di fare anche
quest’anno in occasione del
“Giorno della Memoria”.

Milena Bracesco, 
il racconto nelle scuole
Le domande degli
studenti di oggi alla 
figlia di un deportato

Alcune prime classi del liceo artistico Nanni Valentini
di Monza hanno voluto darmi nel mese di dicembre scor-
so “il compito per le vacanze” dopo aver letto il libro che
ho scritto sulla deportazione di mio padre e sulla vita
della mia famiglia, in preparazione del collegamento
previsto per il mese di gennaio.

Nelle foto (sopra) del libro, poi, ci sono i “momenti” come
quando a Mauthausen io passo un fazzolet to sul volto di
mio padre Enrico ucciso dalla ferocia nazista.

Riporto qui parte delle domande che mi sono state rivolte.
Alcune erano sul rapporto tra mia madre, me stessa e la
scelta di mio papà.

Le domande degli studenti aiutano oggi a capire il loro
mondo e inducono a riflessioni su quello che era successo
in quella vicenda... 

1 Il resto della sua famiglia era d’accordo con quello che fa-
ceva suo padre contro il regime fascista?
2 Sua madre le ha mai detto se approvava le scelte di suo
padre o se era contraria? Suo padre ha mai coinvolto sua ma-
dre nella sua attività antifascista?
3 Si è mai chiesta se lei avrebbe fatto le stesse scelte di suo
padre se fosse stata al suo posto?
Altre domande vertevano direttamente sul rapporto che
sento di avere con mio padre e sulla deportazione di papà
e quanto la mia vita sia stata influenzata dalle sue scelte. Mi
hanno poi chiesto di mettere a confronto la mia giovane età
all’epoca dei fatti con la loro condizione attuale, cercando
di trovare dei riferimenti nelle mie risposte, non sempre fa-
cili da dare. 
“Da piccola si è mai posta dei quesiti, riguardo ad alcune
decisioni difficili che aveva preso suo padre, ai quali è riu-
scita a trovare risposta avanzando con l’età o mentre ri-
costruiva la sua storia?”
“Può sembrare banale come domanda, eppure non so co-
me ci si sente a passare la vita senza una figura paterna
ma so che, oltre a lei, molti ragazzi ci sono passati. Mi in-
teressa in particolare il periodo della vita che sto passan-
do in questo momento. Com’è stata la sua adolescenza sen-
za un padre?  Chi ha fatto da figura paterna durante la sua
infanzia/adolescenza?”
E poi ancora - “Egoisticamente parlando avrebbe preferi-
to che suo padre fosse stato un fascista e quindi avrebbe po-
tuto vivere con lei?”
“Come ha iniziato le ricerche? chi  l’ha spinta a farlo?”
“Che consigli darebbe a noi ragazzi per cambiare la men-
talità di persone razziste e antisemite?”
“Quale è la lezione di vita che suo padre le ha dato e che
lei si sente di dare a noi?”
E ancora “Conoscendo quello che ha fatto suo padre, in
quale situazione sarebbe intervenuto oggi in questa so-
cietà? E come? (corruzione, politica, inquinamento abien-
tale, ecc...)”
“Ha mai desiderato di potersi ‘liberare’ del suo passato
come di un peso?”
“Lei è orfana di guerra. Cosa prova e pensa oggi quando
sente al telegiornale parlare di guerra?”
“È mai stata guardata con diffidenza/ostilità/indifferenza
per il passato di suo padre”.

di Milena bracesco*



Poi una riflessione sulla attuale situazione: “Il senso di im-
potenza provato da Anna Frank, però, è molto simile a quel-
lo che ho provato io quando la notizia del virus ha comin-
ciato a diffondersi. Il non poter oppormi a qualcosa di più
grande di me mi ha fatto sentire fuori luogo e a volte anche
inutile. Anche la storia di Enrico Bracesco mi ha fatto ca-
pire che per contrastare il nemico è necessario uno sforzo.
Non posso sconfiggere il virus da solo e sicuramente que-
sta situazione non se ne andrà da un giorno all’altro, però
con uno sforzo collettivo si può fare la differenza. 
Sono sicuro di questa cosa perché sto scrivendo questo te-
ma dopo la caduta del regime fascista e devo ringraziare
persone come Enrico Bracesco se sono in grado di farlo al
sicuro, ma ci sono delle persone che in questo periodo stan-
no soffrendo a causa della perdita di amici, e familiari do-
vuta al virus. Ringrazio il fatto di non essere ancora una di
queste. 
Nonostante ciò il racconto di Milena Bracesco mi ha aper-
to gli occhi facendomi capire quanta sofferenza c’è stata a
seguito della guerra e quanto anche le persone comuni ab-
biano dovuto lottare per ottenere la libertà”.

Molti altri pensieri sono arrivati prendendo spunti da Primo
Levi che scuote le coscienze e non può lasciare indifferenti,
altre classi hanno preso alcuni passaggi significativi del
mio testo ed hanno elaborato filmati molto belli. Il tutto è
stato molto appagante e da qui il desiderio di condividere. 
Tra i tanti collegamenti vorrei citarne ancora due fatti in
tandem con Leonardo Zanchi, lui a Bergamo, io comoda-
mente nella mia casa di Monza con l’Istituto tecnico
Hesembergher. 
Il primo si è svolto per gli studenti e i genitori del serale, il
secondo una mattina. è stato bello rispondere con le no-
stre storie ed avere anche un confronto tra generazioni e
penso lo sia stato anche per i ragazzi che si sono espressi a
posteriori con altre domande ancora più specifiche ed estre-
mamente profonde.

*Vicepresidente  della sezione Aned Sesto / Monza
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Le considerazioni dei ragazzi

Pensieri e filmati dei giovani 

L’attualità come spunto

Queste sono state solo alcune delle questioni che le ragaz-
ze e i ragazzi mi hanno posto e qui di seguito trascrivo so-
lo tre commenti che la professoressa mi ha segnalato dopo
il nostro incontro. Io ho cercato di rispondere scrupolosa-
mente a tutte queste domande. Non vi nascondo che mi
hanno sottoposta ad una riflessione retroattiva sulla mia
gioventù che ho però trovato molto stimolante.

Considerazioni di alcuni studenti dopo il collegamento.
“Ho imparato cosa vuol dire guerra dal bellissimo ed emo-
zionante racconto di Milena. 
In fondo noi siamo fortunati ad essere in una situazione
del genere piuttosto che nella sua. Ammiro molto questa
donna. Prima non pensavo che una dittatura fascista po-
tesse infliggere tanta sofferenza sulla pelle di una persona
come suo padre. Un uomo che ha solo cercato di cambia-
re la situazione, ed è stato pure deportato in quel terribile
Castello, dove finì la sua vita. 
Mi ha molto commosso la bellissima frase detta esplicita-
mente da Milena per lui: ‘Io non penso, io lo amo’. In es-
sa, sono racchiuse tante sconfitte, tanto affetto mancato
ed abbracci mai dati, tanto dolore, ma anche tanta gioia.
Cioè, vorrei tanto sapere come ha fatto, come si fa ad ama-
re una persona mai vista? Forse è proprio questo l’amore
che si prova per un genitore”. 
E ancora: “In questa esperienza ho imparato cose che per
me sono fondamentali per andare avanti nel corso della
mia vita. Ho imparato ad essere coraggiosa come Milena,
perché lei ha sofferto perdendo suo padre, mentre io ho
sofferto perdendo mio nonno. Quando tutte le persone mi
chiedevano ‘Ma Raisa, perché sei così turbata, perché
piangi sempre?’ E così via, ogni giorno mi venivano a fa-
re domande su mio nonno e mi facevano stare male sempre
più, ed è per questo motivo per cui non avevo il coraggio
di fare delle domande a Milena riguardanti suo padre, sem-
plicemente perché avevo paura di farla soffrire.. Milena è
stata davvero ammirevole a parlare della sua vita, di suo
padre, nonostante tutto quello che le è successo. Credo che
non dimenticherò mai le parole che ha detto Milena in pub-
blico, mi sono rimaste nel cuore”. 



18

Alla Media dove insegno, 
la Don Milani di Sesto San Giovanni,
questa volta ho parlato come nipote 
di un deportato, ucciso nella marcia
della morte verso Mauthausen.

Ho portato la mia testimonianza alle
classi terze medie dell’Istituto, in più
giorni, davanti a decine di studenti.

Sono stati cinque incontri intensi,
commossi e faticosi, ma soprattutto
interessanti per la restituzione 
da parte dei ragazzi che hanno 
fatto tantissime domande oltre 
che produrre delle riflessioni
profonde sulle storie che hanno
sentito raccontare. 

Abbiamo riflettuto soprattutto 
sul perché è importante ricordare.

Marco E.

Oggi la società è indif ferente a quello che ci
circonda, a quello che accade anche a pochi chi-
lometri da casa nostra, ma noi cosa possiamo
fare? Una pri ma risposta è stata: “non essere
indifferen ti, ma questo noi ragazzi lo pos -
siamo fare impegnandoci e non girandoci dal-
l’altra parte quando qualcosa di poco gra -
dito accade mol to vicino a noi, per esempio in
classe, dob biamo imparare a prenderci le no-
stre responsabilità e dobbiamo prende re una
posizione”. L’altra ri flessione è stata che “dob-
biamo sforzarci di avere interesse per tut to
ciò che accade intorno a noi, dobbiamo as -
solutamente studiare, capire, documentarci,
riconoscere col loro nome le cose che ci ven -
gono dette e soprattutto riconoscere quello
che può portare lentamente a situazioni pe-
ricolose per cui non è più possibile tornare
in dietro. Bisogna agire prima che sia troppo
tar di”.      
Che dire sentendoli parlare ho acquisito tan-
ta fiducia per il nostro e il loro futuro. Grazie
ragazzi. 
Ecco alcuni dei loro pensieri. 

Lunedì 25 gennaio la mia classe ha fatto un in-
contro veramente interessante con la prof.
Valota, la quale ci ha parlato del periodo del-
la Seconda guerra mondiale, più precisamente
dei campi di concentramento e degli sciope-
ri avvenuti nel Nord Italia. 
La prof. Valota ci ha spiegato che suo nonno
era stato deportato nei campi di concentra-
mento perché era considerato un oppositore po-
litico, in realtà aveva solamente scioperato
per avere un salario migliore per sfamare la sua
famiglia. 
Suo nonno purtroppo, è morto in una cosiddetta
“marcia della morte”, che veniva fatta fare ai
prigionieri da un campo all’altro per scappa-
re delle armate rosse. 
Quando la prof. ci ha raccontato questa cosa

di Mariela Valota

A scuola la lezione   
sulla Deportazione
La scoperta: nei 
campi anche gli 
oppositori politici 
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era molto emozionata perché credo che per
lei suo nonno sia una figura veramente im-
portante e da seguire, anche se non l’ha mai
conosciuto. Poi ci ha raccontato che il giorno
in cui è morto suo nonno, lei è nata, anche qui
si vedeva che lei era molto emozionata perché
le brillavano gli occhi e ogni tanto si blocca-
va, però ho capito anche che lei ha una forza
immensa, perché raccontando queste cose sta
male, ma allo stesso tempo sta facendo del
bene a noi per il nostro futuro. 
Questo incontro mi è servito molto a capire che
la memoria è una cosa molto importante per
proteggere le nuove generazioni, e ho com-
preso anche che nella vita di tutti i giorni non
bisogna mai essere indifferenti. Grazie anco-
ra alla prof. Valota e all’ANED per tenere in
vita la memoria della storia.

A me questo intervento è piaciuto molto, pen-
so il più importante e il più bello di tutti gli in-
terventi di esperti di qualsiasi genere.
La prof. era molto emozionata mentre lo rac-
contava e me l’ha passato bene il suo messag -
gio. Non so bene cosa provasse lei in quel mo-
mento, ma una cosa è certa era molto dispia-
ciuta.
Mi ha fatto commuovere molto tutta la lezio-
ne, ma specialmente il video di Angelo Ratti
anche lui ex deportato; nel video raccontava
a una classe la sua esperienza e aveva una for-
za nel raccontare la storia che era sovrauma-
na.
Era forte e determinato, ma velocemente quel-
la forza e determinatezza diventò un occhio lu-
cido e una voce molto sottile come quando
stai per piangere.
Comunque mi sento fortunato dopo questi
racconti. Mi lamento come tutti per questo
periodo: il covid di qui il covid di là, ma non
è niente in confronto alla guerra e quello che
hanno vissuto quelle persone. Gente che ha

perso la parola, bambini che non sapevano
come si chiamassero.
Quindi questo intervento mi ha fatto capire
molte cose e me le porterò dietro tutta la vi-
ta. 

L’incontro che si è svolto lunedì con la prof.
Valota è stato molto importante e significati-
vo. La professoressa ci ha raccontato la sto-
ria di suo nonno, deportato nel campo di con-
centramento di Mauthausen, che ho visitato con
la mia famiglia.
Per lei deve essere stato difficile raccontare una
tragedia così grande, ma è necessario sapere
che cosa è successo in quell’epoca per non
commettere gli stessi errori che hanno cau-
sato la morte di milioni di persone innocenti.
Io sapevo già della crudeltà dei campi di con-
centramento e del modo in cui i detenuti veni -
vano trattati, ma lunedì, grazie all’incontro, mi
so no reso conto ancora di più di quanto le per-
sone possano essere cattive con i propri si-
mili.
Io sono rimasto molto stupito da varie cose:
quan do la professoressa ci ha raccontato che
per arrestare suo nonno (perché aveva parteci -
pato ad uno sciopero) si presentarono 13 per-
sone ed uno di questi era il questore di Sesto,
so no rimasto sbalordito perché significa che
anche le autorità erano dalla parte sbagliata.
Sono rimasto colpito anche dai kapò che era-
no dei ladri (infatti erano in prigione) scelti dai
nazisti per picchiare e mettere in riga gli altri
detenuti, con moltissima cattiveria.
Ho scoperto anche i sottocampi che erano dei
campi di concentramento più piccoli che si
trovavano nelle vicinanze di quelli maggiori.
La professoressa ci ha parlato del sottocam-
po di Gusen che viene anche chiamato il “cimi -
tero degli italiani”.
La cosa che mi ha fatto rabbrividire di più è
sta ta la testimonianza di 2 sopravvissuti al

Davide

Riva C.

In queste pagine
i disegni dalla 3C
della scuola me-
dia Don Milani di
Sesto San Gio -
van ni sul Giorno
della Memoria e
un disegno della
Scuola Santa Ca -
terina dove Giu -
seppe e Ma riela
Valota hanno
avu   to un incontro
di testimonianza.
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Ho scoperto 
alcune cose, 
non sapevo che
gli oppositori 
politici venivano
deportati

cam po di concentramento di Mauthausen, che
rac contavano in prima persona la loro storia.
Questo incontro mi è servito a capire che la cru-
deltà e le discriminazioni non sono mai giu-
ste e giustificabili e quello che hanno fatto i
nazisti contro gli ebrei deve far pensare le
persone per far sì che non accada mai più una
cosa di questo genere.
Secondo me la Giornata della memoria è mol-
to importante, perché l’unico metodo per fa-
re in modo che certi avvenimenti non accada -
no più è capire e ricordare quello che è suc-
cesso e l’orrore che fu, e solo ritornando in-
dietro e capendo ciò che successe potremo
veramente andare avanti. 

Molto spesso se si pensa ai campi di concen-
tramento si pensa subito agli ebrei, ed è anche
giusto perché la maggior parte di persone de-
cedute in quei luoghi erano ebrei, ma c’era-
no anche molte altre persone che si trovava-
no nella stessa situazione non perché erano
ebree ma per altri motivi. Un esempio sono gli
oppositori politici, perciò quegli uomini che
rischiarono (e molti persero) la loro vita per
combattere contro gli ideali che ritenevano
sbagliati. 
La professoressa Valota ha parlato in parti-
colar modo dei deportati delle fabbriche di
Sesto tra i quali c’era anche suo nonno e che
quindi anche solo scioperando (che dovreb-
be invece essere un diritto) si rischiasse di es-
sere arrestati e portati nei campi di concen-
tramento e di sterminio. 
Ho trovato la storia del nonno della prof.
Valota veramente molto toccante e interes-
sante, e posso solo immaginare il dolore che
ha dovuto provare lui e anche la sua famiglia
dopo la sua morte. 
Mi ha particolarmente colpito il fatto che lei
sia nata lo stesso giorno della morte di suo
nonno e io non credo sia solamente una coin-
cidenza, ma qualcosa di più.

L’incontro con la professoressa Valota è sta-
to molto molto interessate, soprattutto perché
ci ha raccontato la storia di suo nonno.
è stato un bel modo per ricordare. 
Ho scoperto anche alcune cose, ad esempio
non sapevo che gli oppositori politici veni-
vano deportati. Ciò che mi ha colpito di più è
stato di sicuro il video che abbiamo guardato
alla fine, perché mi hanno colpito tutte le im-
magini dei detenuti, nudi, magrissimi, al fred-
do. Le immagini dei campi di concentramen-
to fanno venire i brividi, perché è un luogo
che porta alla mente tutto quello che è suc-
cesso. 
Inoltre mi ha colpito parecchio il modo in cui
il signor Angelo Ratti ha raccontato tutta la
storia, mi è sembrata una persona molto for-
te, perché raccontava come se fosse una sto-
ria, una cosa normale, e penso proprio che sia
difficile, raccontare robe del genere, se le hai
vissute. 
Ho pensato anche, quando la professoressa
ha detto che Angelo Ratti è morto l’anno scor-
so, che tutto questo è successo anche a per-
sone così vicine a noi, non sappiamo cosa ha
passato la persona che ci passa di fianco.
Oltre al video però mi è interessato anche tut-
to il resto, quando ha raccontato dell’arresto
di suo nonno, mi ha colpito molto il fatto che
ci fossero così tanti dettagli nella storia, co-
me la nonna che aveva ricordato i vestiti dei
soldati. Penso davvero che questo incontro
sia servito per la mia crescita e che non è sta-
to assolutamente tempo perso.

Io non riuscirò mai a spiegarmi come tutto
questo possa essere successo, quale menta-
lità avevano tutti coloro che uccidevano, va be-
ne avere le proprie idee, ma se hai delle idee
sbagliate tienitele per te, non diffonderle, non
ha senso creare tanta sofferenza.

Sara b.
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La Scuola secondaria di Primo 
grado dell’Istituto Comprensivo 
di Cairo Montenotte ha, negli anni,
realizzato diverse iniziative 
nella Giornata della Memoria, 
anche e soprattutto in collaborazione 
con l’ANED (associazione 
degli ex deportati) di Savona. 

Pezzi di storia
“molto veri” 
per conoscere
e così capire 

Le dodici tavole tematiche

Cartelloni col contributo degli allievi
A partire dall’anno scolastico 2012/2013 è stata
presentata una mostra itinerante, costituita da ma-
teriali messi a disposizione dalla sede ANED di
Savona, accompagnata da cartelloni e lavori rea-
lizzati dagli alunni del plesso di Dego. 
In tale occasione il Presidente ANED Sa vona-
Imperia Maria Bolla, già Vicepresidente Na -
zionale, ha offerto alla scuola un importante con-
tributo, costituito da una testimonianza sulla de-
portazione nei campi di concentramento nazisti, a
seguito del quale sono stati coinvolti gli alunni che
hanno partecipato con letture, domande e momenti
di riflessione. 
Le altre classi dell’Istituto sono state coinvolte a va-
rio titolo dai rispettivi docenti anche attraverso let-
ture specifiche, visione di film e rea  lizzazione di
attività artistico-musicali-teatrali dedicate.
Dietro suggerimento di alunni e docenti del ples-
so di Dego e con la fattiva collaborazione dei do-
centi della sede di Cairo Montenotte, negli anni
successivi è stata realizzata dagli studenti delle
classi terze una mostra interna, con allestimento
di tavoli tematici corredati di espositori cartonati
rappresentanti fatti, oggetti e scene legate alla
Shoah. 
La mostra è stata allestita nei locali della scuola; gli
alunni delle classi terze, oltre a realizzare i mate-

riali espositivi, hanno rivestito anche il ruolo di
guide e hanno illustrato i contenuti dei ta voli te-
matici agli alunni delle altre classi del l’Istituto, a
genitori, a persone esterne alla scuola che, su invito,
hanno potuto accedere all’even to.
Negli anni scolastici successivii materiali della
mostra sono stati ripresi, rispristinati e perfe zionati,
con nuovi contributi, dagli alunni delle classi ter-
ze della sede di Cairo Montenotte, che li hanno
usati come base per approfondimen ti ulteriori; la
consuetudine di coinvolgere guide e visitatori è
proseguita come una tradizione per diverso tempo,
sino all’anno scolastico 2019/2020 e si è rivelata
una metodologia adatta a coinvolgere e responsa-
bilizzare maggiormente i ragazzi, rendendoli pro-
tagonisti.

A conclusione dell’attività, il 27 gennaio 2020, gli
alunni hanno incontrato il rappresentante del -
l’Associazione nazionale Ex deportati (ANED),
professor Adalberto Ricci, ed Ennio Ca viglia, fi-
glio di Battista, sopravvissuto al cam po di stermi-
nio di Buchenwald. I due relatori hanno presenta-
to ai ragazzi rispettivamente le iniziative dell’ANED,
come le visite ai campi di concentramento, e un
video, in cui Battista racconta la sua deportazione. 
Il significato dell’esperienza vissuta dagli studen-
ti può essere riassunto dalle parole di Ennio Caviglia:
“Ragazzi non dimenticate e sappiate che queste
cose sono successe”.
La mostra è stata composta da dodici tavoli tema-
tici e da alcuni pannelli in cui sono riportate le ri-
cerche effettuate dalle alunne e dagli alun ni delle
classi terze e si conclude con la proiezione di alcuni
lavori multimediali molto importanti: uno sul Cam -
po di smistamento di Cairo Montenotte in Località
Ve sima e l’altro sui personaggi letterari collegati
al la Shoah. 
I nuclei tematici dei dodici tavoli sono i seguenti:
Le leggi razziali; il ghetto; l’arresto; i luoghi di
carcerazione in Italia; il viaggio dei deportati; l’ar-
rivo e l’ingresso nei lager; la vita nel lager; i cam-

In mostra un “pezzo” che evoca: il veleno per le docce
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“Vedere insieme” e valutare fra tutti

Un passo anche sulla figura di bartali

pi dipendenti; la soluzione finale; la marcia della
morte; la liberazione e il ritorno; i prigionieri po-
litici; il Giardino dei Giusti; le donne e la Shoah;
i genocidi nel mondo.
Il percorso dalla mostra quindi segue un filo cro-
nologico che ripercorre i tristi eventi, quali la pro-
mulgazione delle leggi razziali in Germania e
Italia, il percorso dei treni della morte, le condizio -
ni di vita nei lager, fa accenni alle testimonianze
dei soprav vissuti e alle storie personali dei Giusti
tra le Nazioni. 
Fra gli approfondimenti, una sezione dedicata al-
le donne che hanno vissuto e combattuto la Shoah
ed una sezione che chiarisce il significato di ge-
nocidio e riporta altri dolorosi esempi di cui la sto-
ria dell’uomo è stata tragica, quali lo sterminio dei
nativi americani, delle genti armene, curde, africane,
non senza dimenticare i gravi fatti avvenuti nella
ex Jugoslavia. 
Il tutto introdotto dal quadro normativo che sancisce
la ricorrenza del Giorno della Memoria.

Nell’anno scolastico in corso l’Istituto ha avviato
alcu ne iniziative per celebrare il Giorno della Me -
moria, seppure all’interno di un contesto emer-
genziale che ha condizionato, inutile dirlo, l’attivi -
tà di ogni scuola.
Nonostante le difficoltà derivate dal ricorso alla
didattica a distanza e al procedere discontinuo del
percorso scolastico, con grande impegno gli studenti,
coordinati e supportati dai loro insegnanti, si sono
dedicati ad un lavoro che li ha condotti ad analiz-
zare le tematiche inerenti la Shoah; l’analisi ha
preso avvio dai fatti storici che ne sono stati la cau-
sa, per giungere ad una riflessione più ampia che,
in un’ottica diacronica e sincronica, potesse av-
viare la formazione di una coscienza critica atta a
rifiutare prontamente ogni forma di odio e discri-
minazione e favorire il dialogo, come strumento
per superare dicotomie e divergenze.
Poiché non è stato possibile allestire nei locali del-
la scuola la mostra sulla Shoah, che negli ultimi

anni era diventata una consuetudine in quanto coin-
volgeva tutti gli studenti delle classi terze della
scuola secondaria, come illustrato in precedenza,
si è pensato di organizzare una ‘mostra a distanza’,
con l’ausilio di applicazioni informatiche per la
didattica. 
Grazie soprattutto ai docenti di materie letterarie,
tecnologia, matematica, sostegno, gli studenti han-
no creato alcune presentazioni (incentrate sui nu-
clei tematici fondamentali della Shoah e del ge-
nocidio) contenenti immagini, testi esplicativi, in
alcuni casi musiche e letture, fissati su diapositiva.
Le presentazioni ultimate sono state poi riunite su
una bacheca virtuale e condivise sia con tutte le
classi della scuola secondaria, sia con alcune del-
la primaria, affinché gli studenti potessero visionare
il lavoro nel suo complesso e discuterne colletti-
vamente con i loro insegnanti.

Il materiale così composto, inoltre, rappresenta un
valido aiuto, a disposizione in ogni momento per
i docenti, per successive trattazioni dell’argomento.
Il 3 febbraio 2021 tutti gli studenti della scuola se-
condaria sono stati inoltre coinvolti in un incon-
tro in video conferenza con Gioia Bartali, nipote del
grande Gino. 
L’incontro è stato preparato con alcune lezioni in-
troduttive in cui gli studenti hanno approfondito
la conoscenza di Gino Bartali inizialmente come
sportivo, mentre la sua figura di Giusto fra le Nazioni
è stata poi chiarita e sviluppata durante la conver-
sazione avvenuta in modalità a distanza con la re-
latrice. 
L’incontro è stato seguito con grande interesse da-
gli studenti, che hanno contribuito al dibattito fi-
nale ponendo molte domande.
Al termine delle iniziative gli studenti sono stati ul-
teriormente coinvolti con attività di tipo metaco-
gnitivo, atte a mettere in luce la validità dei contenuti
appresi, la capacità di riflessione sui temi affron-
tati nell’incontro e la consapevolezza personale.

I docenti dell’I.C. di Cairo Montenotte

Nel plesso di Dego la mostra, con anche un allestimento di tavoli tematici: sopra quello delle donne nella Shoah 
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èarrivata la condanna in Polonia, in base alla legge
approvata tre anni fa dal Parlamento, che colpisce
ogni discussione, anche motivata, sulle complicità di

singoli o istituzioni sulla persecuzione degli ebrei durante il
nazismo. Con dannati due importanti storici, Barbara
Engelking e Jan Grabowski, autori di Notte senza fine, un
libro in due volumi di ben 1.700 pagine sulle vicende degli
ebrei in Polonia dopo il 1942. 
In particolare i due storici hanno riportato le dichiarazioni
di una sopravvissuta allo sterminio, Estera Siemiatycka, che
ha accusato esplicitamente Edward Malinowski, un vicino
di casa nel villaggio di Malinowo do ve vivevano, di essere
stato un collaboratore dei nazisti du rante l’occupazione e in
particolare di avere denunciato un gruppo di ebrei che vive-
vano nel paese che vennero di conseguenza deportati nei
lager. 
Un’anziana nipote del Malinowski, Filomena Leszczynska
di 81 anni, ha denunciato i due autori del libro. L’anziana
querelante non aveva letto il libro e non avrebbe mai sporto
denuncia, ma è stata spinta a farlo e pagata per questo, dalla
“Lega polacca contro la diffamazione” legata al partito
nazionalista “Legge e giustizia” al governo. 

Secondo la Lega il libro ha danneggiato “la reputazione
non solo di Edward Malinowski, ma anche di altri polacchi
e persino della Polonia” e i due autori sono stati accusati di
“uso in cauto delle fonti storiche”.
La condanna è avvenuta applicando la legge votata tre anni
fa che si propone di “avviare e sostenere azioni volte a cor-
reggere le false affermazioni sulla storia della Polonia” e
ad opporsi alla “pedagogia della vergogna”. 
In pratica una legge di pesante censura che vieta la ricerca e
la pubblicazione di notizie sulle complicità di polacchi con i
nazisti, anche se, come nel caso del libro condannato,
ampiamente documentate. La corte ha condannato Barbara
Engelking e Jan Gra bowski perché hanno “violato il rispet-
to della memoria di un parente della denunciante”. 
Contro questa legge tre anni fa si erano levate le proteste di
organizzazioni internazionali e di associazioni legate alla
resistenza e alla deportazione. 
Il tentativo di soffocare qualsiasi ricerca che metta in rilievo
complicità anche individuali, di polacchi con il nazismo e le
deportazioni, ha ora fat to un salto di qualità con la condan-
na di Engelking e Grabowski.

Giuseppe bonumi

In base alla legge liberticida polacca condannati 
due storici che provano le complicità con i nazisti

NOTIZIE

Su radio ANPI 25 Aprile di Finale Ligure è stato ricor-
dato l’eccidio di Pian dei Corsi, nel quale vennero as-
sassinati 11 partigiani del distaccamento Rebagliati,

trucidati dai nazifascisti la notte tra l’ 1 e il 2 febbraio 1945.
L’iniziativa è stata curata dalle sezioni Anpi di Finale Li -
gure, Calice, Orco Feglino con la collaborazione e gli in-
terventi dei sindaci dei comuni, ad incominciare da quel-
lo di Finale Ligure Frascherelli. 
Vi è poi stato il saluto del segretario della Cgil di Savona
Pasa e l’intervento di alcuni famigliari come Piero Barsotti,
presidente onorario della sezione Anpi di Quiliano e fratello
di Renzo, uno degli undici partigiani uccisi. Piero ha ri-
cordato la figura del fratello che dopo l’8 settembre 1943,
lui militare, aveva iniziato la lotta di liberazione. Ha ri-
cordato quando i fascisti più volte andavano nella loro ca-
sa, terrorizzando lui e i genitori in cerca proprio del fra-
tello che aveva dato un importante contributo alla lotta par-
tigiana. I tre fratelli Renzo, Rivo (importante ceramista va-
dese e della provincia) e Piero erano nati a Vado Ligure da
una famiglia di lavoratori del marmo. 

L’eccidio di Pian dei Corsi avvenne per il tradimento di
Tarzan, un repubblichino fascista che prima si unì ai pa-
trioti e poi li tradì accompagnando il battaglione dei San
Marco sino all’accampamento dei partigiani. 
Quella notte dell’ 1 e 2 febbraio era molto fredda e senza
nebbia. I fascisti circondarono il campo e trucidarono tut-
ti i partigiani che stavano dormendo. La mattina seguente,
quando si era sparsa per tutta la vallata la notizia dell’as-
sassinio, il parroco don Bianchi si recò sul posto per sep-
pellire i cadaveri e vide lo scempio che i fascisti avevano
fatto sui corpi già martoriati dei partigiani. Il sangue degli
undici patrioti copriva la neve che era scesa la notte pre-
cedente.
Ogni anno il 2 febbraio le Sezioni Anpi del finalese orga-
nizzano la cerimonia in memoria degli undici martiri.
Quest’anno con la pandemia si è voluto organizzare que-
sto ricordo on line, ma la mattina del 2 febbraio una dele-
gazione ha deposto una corona dove oggi sorge il cippo
commemorativo realizzato proprio dal fratello di Renzo
Barsotti.                                                                 Simone Falco 

In ricordo 
dell’eccidio di
Pian dei Corsi

La neve ricopriva gli undici
partigiani uccisi quel gelido 
febbraio per colpa del traditore 

NOTIZIE
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A gennaio è uscito, in ritardo di qualche
settimana sui tempi previsti causa Covid,
l’intenso libro di Emanuele Fiano “Il profumo
di mio padre. L’eredità di un figlio della Shoah”,
editrice Piemme.

Parla della vita, dei sentimenti profondi, delle
paure e delle speranze del figlio di un padre
deportato ad Auschwitz, Nedo, unico
sopravvissuto al lager della sua famiglia

Eanche, naturalmente,
ci descrive sua ma-
dre, sposata da Nedo

nel 1947, che convive con
un marito amato, forte, ma
pro fondamente segnato da
quel la tremenda esperien-
za. E per uno di quei casi
significativi di cui parla ad
un certo punto Emanuele,
pochi giorni dopo l’uscita
del libro sono morti uno do-
po l’altro Nedo e la moglie.
Il passaggio del testimone
tra padre, madre e figlio di-
venta dunque con questo li-
bro evidente e fisicamente
visibile. 
Del resto, dopo un periodo
di silenzio sugli orrori che
aveva vissuto, Nedo è sta-

to uno dei più attivi culto-
ri della memoria tra i so-
pravvissuti ai lager. Ha per-
corso l’Italia parlando con
la sua voce forte e le sue
emozioni profonde in infi-
niti incontri in tantissime
scuole, in tutti i luoghi do-
ve è stato chiamato a parla -
re della deportazione. 
Fino a quando per un cru-
dele gioco del destino, or-
mai molto anziano, non ha
perso definitivamente la sua
memo ria. 
Anche di questo raccon ta
con infinito affetto il figlio
Emanuele nel suo bel libro.
Qui di seguito pubblichia-
mo un brano del primo ca-
pitolo.  

Il libro di Emanuele Fiano sulla vita con un genitore ritornato dall’inferno

Qualcosa di cui 
mio papà, 
Nedo Fiano
non parlava

...un 
numero

misterioso
marchiato 

su un 
braccio 
e spesso 

molte 
lacrime...
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èmorto a Verona nella
sua casa in quartiere
Catena, dopo aver vis-

suto con caparbietà mille
vite, Vittore Bocchetta, 102
anni compiuti il 15 novem-
bre scorso. Artista, sculto-
re, scrittore, testimone anar-
chico della deportazione e
dell’antifascismo
Nel dolore del distacco, ci è
di conforto sapere che la sua
Memoria resterà viva in noi
e nei tanti che lo hanno co-
nosciuto e che serberanno
per sempre, insieme ai suoi
preziosi scritti e alla forza
delle sue sculture e dei suoi
disegni, la testimonianza di
uno spirito libero e di una
personalità fuori del comu-
ne.
Istintivo, passionale, irre-

quieto, non avrebbe ap-
prezzato panegirici, perciò,
insieme alla promessa di
continuare anche in suo no-
me la Memoria delle de-
portazioni, gli dedichiamo
solamente alcune note bio-
grafiche e ricordiamo gli ul-
timi momenti vissuti con lui
e a lui dedicati.
Nell’occasione straordina-
ria del suo 102° complean-
no il 15 novembre scorso
ANED Verona, come già
negli scorsi anni, gli aveva
consegnato la prima tesse-
ra 2021, cosa che lo aveva
particolarmente commosso
e reso felice, insieme a un
video di auguri di amici,
compagni e compagne che
avrebbero voluto abbrac-
ciarlo...

Aveva compiuto 102 anni

La scomparsa
a Verona
di Vittore
bocchetta

Emanuele Fiano
Il profumo 

di mio padre. 
L’eredità di un figlio

della Shoah
Piemme
pag. 192

euro 17,50

...inspiegabile e
non spiegato, 
a cui sapevo di
dovere l’assenza
dei nonni, nonne,
zii e zie e cugini  

“Papà aveva buchi sulle gambe e un alluce
spezzato; un numero misterioso marchiato sul
braccio e spesso molte lacrime, ma non una parola
che spiegasse quelle ferite e quel dolore. 
Per me bambino la spiegazione che lui stesso mi aveva dato
era che il suo numero sul braccio fosse un modo per
ricordarsi il numero del telefono, che le ferite sulla gamba
fossero la “banghina malata”, come la chiamava lui, che
l’alluce fosse nato così, come mi raccontava per impedirmi
di sapere, o di soffrire. Treblinka, invece, come mi fu detto
con sofferenza, in un episodio che avrete modo di
conoscere, era un generale tedesco cattivo e quando
appariva l’immagine di Hitler in televisione, o anche quella
di Mussolini, quello era un porco, come papà urlava fino
alle lacrime di fronte allo schermo. Mentre noi rimanevamo
attoniti, e impauriti. Ma io non sapevo di chi fosse quel
volto in televisione. 
Poi venne la lettura. Da solo. Da adolescente. Nel salotto
con le pareti fatte di libri, vicino alle immagini dei tarocchi
appesi al muro; il fato, l’impiccato, la fortuna. Una strana
scelta questa dei tarocchi, così inconsueta in casa mia, così
estranea a qualsiasi nostra tradizione; messa lì, quasi a
vigilare le migliaia di libri così drammatici, e a ricordarci
del destino e della morte.
Libri devastanti. Immagini insopportabili. Veri traumi
appesi all’albero della conoscenza di un figlio di un
sopravvissuto di Auschwitz. Corpi nudi, ammassati,
bambini, sigle, casacche, racconti di violenze, di torture, di
cani sanguinari. Inesistenti o quasi in casa, le immagini
della famiglia che non c’èra più.
Auschwitz è stato per me, per lungo tempo, da bambino,
una sorta di non-luogo della memoria della nostra famiglia.
Un qualcosa che c’era e non c’era. Una parola sconosciuta
che vagava nell’aria di casa, quando la mamma mi
allontanava perché papà piangeva, nei silenzi di fronte a un
nome sulla lapide, fuori dalla sinagoga di Firenze, nelle urla
quando qualcuno metteva il pane al contrario a tavola, o
quando lo gettava perché secco, senza baciarlo, o quando il
letto non era rifatto alla perfezione, senza una piega. Nella
commozione per una musica o una parola. Nel silenzio
pesantissimo quando incontravamo un tedesco della
generazione di papà, e quando papà si raggelava nel
guardarlo.
Io sono cresciuto, da bambino, con la consapevolezza 
di un male esistito e terribile, inspiegabile e non spiegato, 
a cui sapevo di dovere l’assenza dei nonni, 
nonne, zii e zie e cugini”. 
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Impegno, di scrivere un libro, che è ben facile pensare
abbia fatto tremare i polsi alla giovane storica Elisa
Guida anche se era già passata attraverso l’esperienza
della scrittura di un’opera complessa come “La strada di

casa. Il ritorno in Italia dei sopravvissuti alla Shoah”. 

La vita di Terracina viene inserita, così, nel mondo ebrai-
co e in quello romano. 

Ma scrivere un libro
sulla vicenda di
Pie ro Terracina

com portava non solo misu-
rarsi con la Storia, con il ri-
gore della ricerca e della do-
cumentazione, ma ancor più
con una vicenda umana ar-
ticolata, complessa e inte-
ramente radicata in un con-
testo di non facile ricostru-
zione, soprattutto per gli
aspetti più umani non solo
del protagonista, ma di una

intera società. Elisa ha man-
tenuto la promessa dando-
ci un libro che è molto di
più di una biografia o di una
autobiografia. 
Non vi è solo il racconto
della vita di Piero, ma que-
sta viene inse rita nella ri-
costruzione del mondo
ebraico, e di quello di
Roma, in particolare, del
secolo scorso ancor prima
della sciagurata promulga-
zione delle leggi razziali.

“Scrivilo tu”, queste le parole di Piero Terracina a Elisa Guida. E le fece promet         

Il racconto dell’uomo Piero Terracina 
Roma popolana e i romani: un’intera
società e il suo mondo, le sue due vite

La Roma dell’antico ghetto
è la Roma popolana e po-
polare dei romani. I suoni,
le parole e le atmosfere, i
giorni, le attese sono quelle
di una città che stava cam-
biando ma che manteneva
le sue peculiari caratteristi-
che. 

Quelle ebraiche ancor più,
ma non è un caso che gli
ebrei siano la componente
più antica della popolazio-
ne della capitale. Ripre sen -
tarci quel mondo era fonda-
mentale per farci meglio ca-
pire la successione degli
even ti e come a questi non
solo Piero, ma una intera co-
munità si trovò a fare fron-
te. La famiglia di Piero di-
venta la cartina di tor nasole.
Dalla partecipazione alla
Repubblica Roma na all’u-
scita definitiva dal ghetto,
alla decisa partecipazione
alla costruzione del l’Italia
postrisorgimentale, alla ade-
sione profonda agli ideali
del Regno, all’italianità, al-
l’avvento del fascismo.
Riconoscendosi total mente
italiani come li aveva, dopo
secoli di discriminazioni, ri-
conosciuti un re Savoia, per
vedersi poi, un secolo dopo,
traditi da un altro re della
stessa dina stia, che con la
vergognosa fir ma delle leg-
gi razziali can cellò quella
che era stata la coraggiosa
scelta di civiltà, di ricono-
scimento di di ritti che spet-
tano ad ogni essere umano. 

di Aldo Pavia

Era il 16
ottobre del

1943
il "sabato nero"

del ghetto 
di Roma
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I giochi con i fratelli a luglio, nel parco 
a Villa Sciarra, elegantemente vestiti
La vita di Piero prende ini-
zio il 12 novembre 1928 in
una casa di Trastevere, quar-
tiere in cui viveva la mag-
gior parte degli ebrei prima
di essere costretti all’entrata
nel ghetto. E chi è più roma -
no di un trasteverino! 
E buona parte della sua vi-
ta si snoderà a Trastevere.
La Milah (circoncisione)
nell’apparta mento di piaz-
za Ippolito Nie vo, i giochi
con i suoi fra telli a Villa
Sciarra, immortalati in una
foto di una calda giornata
di luglio tutti elegantemen-
te vestiti. Il de siderio sem-
pre vivo di cor rere, di gio-
care, di nascon dersi, di
acchiappar si. Quanto di più
naturale in un fanciullo. 
Ma già nel 1929 un brutto
se gnale dato dai Patti Late -

ra nensi con i quali venne
san cita essere la religione
cat tolica quella di Stato. Le
altre religioni tollerate, ma
con controlli, limitazioni,
di vieti. Ne conseguiva, e
non tanto larvatamente, che
gli ebrei si stavano avvian-
do al ritorno alla diversità,
al l’essere altro. 
Questo segnale tuttavia non
venne percepito dalla mag-
gior parte degli ebrei e an-
che i Ter racina continuaro-
no senza problemi a vivere
la loro vita religiosa. Si ac-
centuò invece una certa ul-
teriore diffidenza tra gli
ebrei che erano rimasti ad
abitare nel ghetto e il mon-
do a questo ester no che non
aveva perso di manifestare
avversione per i “giudeac-
ci”. 

Costruendo quello che è diventato 
un affresco di vivace quotidianità 

                 tere che avrebbe  onorato questo impegno

Elisa Guida
Senza perdere 

la dignità.
Una biografia di 
Piero Terracina

Ed. Viella
pag. 288

euro 27,00

Alla
presentazione 
del volume
che si è svolta 
in diretta su 
ANED
Nazionale 
e ANED
Deportazione 
sono
intervenuti
Amedeo Osti
Guerrazzi
della
Fondazione
Museo della
Shoah, Ettore
Terracina
nipote di
Piero, 
Lello
Dell’Ariccia
Presidente
dell’
Associazione
Progetto
Memoria,
Elisa Guida
dell’
Università
degli studi
della Tuscia e
Dario
Venegoni
Presidente
Aned
Nazionale 

Passo per passo Elisa Guida,
seguendo la narrazione del-
le vicende della famiglia
Ter racina, ci offre un preci -
so panorama di tutti quei
lunghi anni, intrecciando le
parole di Piero con quelle
di altri preziosi testimoni.
Co struendo quello che io
trovo essere un affascinan-
te affresco certamente di
sto ria ma anche di vivace
quo tidianità. Mi piace qui
citare le parole di Sabatino
Finzi (che il 16 ottobre verrà
razziato al ghetto e deporta -

to ad Auschwitz): “la vita
in piazza era bellissima, bel -
lissima, c’erano tutte trat -
torie che mettevano il ta -
volo fori: uno portava la se-
ra d’estate il fagotto con la
cena, ce si metteva sedu ti, si
ordinava un litro e si sta va
fino a mezzanotte a chiac-
chierare”. Potrebbe sem -
brare un acquarello, invece
è la più vera rappresenta-
zione di una vita non pri va
di difficoltà, ma che non era
solo vita ebraica ben sì vita
comune, di popo lo. 
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Il libro di Elisa Guida 
racconta l’uomo Piero Terracina

Il suo mondo 
e le sue due vite

La “piazza” era ed è anco-
ra oggi l’antico ghetto, cen-
tro della vita comunitaria
de gli ebrei romani. Pur trop -
po non è più come ce la de-
scrisse Sabatino. I ristoranti
ci sono ancora, ma sono al-
tro e resta sicuramente la
nostalgia per i biscotti, “i
gi netti caldi” del fornaio di
piazza Costaguti. Così co-
me Piero non dimenticò mai
le zollette di zucchero che
suo nonno gli portava da un
bar di corso Vittorio, pren-
dendole in più quando sorbi -
va un caffè.  
Elisa Guida affronta poi,
ov viamente seguendo lo
sno darsi del racconto di
Piero, gli anni dalle leggi
raz ziali all’occupazione na-
zifascista della capitale. Ed
è la testimonianza di un

bam bino disperato. Che
ama va la scuola, che ama-
va lo studio e che si vedrà
vil mente ed incomprensi-
bilmente respinto, scaccia-
to. 
Avendo personalmente co -
nosciuto e frequentato Piero
posso sostenere che per lui
quello fu un dolore, cer -
tamente non paragonabi le
alla deportazione ed alla
per dita di tutta la sua fami-
glia, tuttavia profondo e
nep pur minimamente ridu-
cibile. I capitoli del libro
che affrontano gli anni del-
la perdita dei diritti, della
se parazione, della guerra
so no di assoluta importan-
za, grazie anche alla cura
tanto rigorosa quanto par-
tecipata di ricostruzione che
Elisa ci propone. 

Della vicenda poi concen-
trazionaria, per altro piut-
tosto nota, credo di non do-
ver spendere parole. Se non
per un momento veramen-
te significativo. Quando, il
7 aprile 1944, i Terracina
tra diti e arrestati giungono
al carcere di Regina Coeli
e vengono sottoposti allo
squal lore ed alla violenza
del le pratiche carcerarie,
an cor più devastanti per chi
nulla ha a che fare con la
de linquenza, il padre rivol-
to ai figli che riteneva di
non aver saputo protegge-

re disse loro: “Possono ac-
cadere delle cose terribili.
Mi raccomando. Siate uomi -
ni e non perdete mai la di-
gnità”. Queste parole, racco -
mandazione e ammoni-
mento, furono per Piero il
co mandamento cui si riferì
per tutta la sua “seconda vi-
ta”, quella dopo Aushwitz-
Birkenau. Nonché la conno -
tazione della sua dolorosa
te stimonianza, certamente
du ra, ma senza pericolosi e
dan nosi cedimenti, senza
spettacolarizzazione o sen-
sazionalismo. Evitando

quanto più possibile il rac-
conto dell’orrore, perché
di ceva: “C’è un limite an-
che all’orrore”. Limite che
oltrepassato poteva solo
creare incredulità. 
Tutto ciò chi lo ha cono-
sciuto può solo decisamen-
te confermare.  
Dopo Regina Coeli ci fu
Fossoli e infine l’inferno.
“Quel piano inclinato sul-
l’abisso”, così definiva Pie -
ro il lager in cui era arriva-
to a quindici anni. Infine le
pagine del ritorno. Potrebbe
sembrare un romanzo, in-
vece è il vero e documen-
tato racconto del ritorno e
dell’inizio della seconda vi-
ta di Piero. 
Molti conoscono quello di
Primo Levi, cre do pochi ciò
che Piero do vette vivere,
ciò che trovò e provò uscen-
do da un mondo fuori dal
mondo e ciò che fece per
poter tornare a Ro ma, per
tornare a casa dove si trovò
pressoché solo. Pagine da
fare conoscere a chi oggi
chiede come i sopravvissu-
ti sono tornati. E anche que-
sta è una vicenda molto
umana prima che stretta-
mente storica. Ho parlato
di “seconda vita” proprio
perché tale la definiva Pie -
ro. Queste le sue parole:
“Non è vero che la vita con -
tinua. La vita finisce. Poi
ricomincia. Ma è un’altra”.
Così fu per Piero e così cre-
do sia stato per tutti i so-
pravvissuti.
Concludendo: molto altro
si dovrebbe dire del libro di
Elisa, ma credo che la cosa
migliore e più intelligente
sia leggerlo e credo anche
che questa sia una recen-

sione per così dire che po-
co purtroppo recensisce. Ciò
che è vero è che il libro mi
piace e non poco. Della qua-
lità e della serietà storico
scientifica si può solo assi-
curare. Ma personalmente
voglio ringraziare Elisa per
aver deciso di ritrarsi come
storica, pur tessendo un’in-
tensa trama storico/docu-
mentaria, e di aver dato to-
tale spazio a Piero, alla sua
umanità facendo di lui il te-
stimone della qualità uma-
na e non il “superstite da
mostrare” come e non poche
volte altri hanno fatto, spes-
so impadronendosi dei sen-
timenti di chi veramente è
pro tagonista, che poi sono
ciò che più ha valore. 
Di averci fatto conoscere
Piero a 360 gradi, la perso-
na nella sua dimensione to-
tale e non solo il soprav-
vissuto. Che fosse un bam-
bino, un po co timido, con
la passione della bicicletta
e del mare, o il lettore ac-
canito che po co orecchio
prestava a ciò che intorno
gli accadeva, o l’ebreo di-
sperato e disperante del la-
ger con nel cuore le ultime
parole della madre avviata
al gas, o il raffinato gastro-
nomo appassionato alla gui-
da come io l’ho conosciu-
to, Piero era totalmente un
uomo che non ha mai perso
la dignità. E neppure sacri-
ficata la veri tà se, come dal-
le ultime parole del libro,
non rispondeva quando
qualcuno gli chiedeva, che
poi era il suo gran de fratel-
lo più che amico Sami
Modiano, come fos se pos-
sibile essere anco ra vivi e
perché.

Non è più come la descrisse Sabatino. 
I ristoranti ci sono, ma resta nostalgia

La vicenda “concentrazionaria”: 
lo squallore delle pratiche carcerarie
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Un aspetto ben evidenziato nel libro
riguarda la delazione e il tradimento 

È significativo il motivo per cui è nato nell’autore il biso-
gno prepotente di raccontare la storia di suo nonno e
della sua famiglia e la migliore definizione ce la offre la
Presidente della Comunità Ebraica di Roma Ruth
Dureghello quando ci dice nella prefazione che i racconti
di nonni, zii, genitori si sedimentano nelle nostre menti ed
entrano nella memoria personale di ciascuno di noi. 

Ed è proprio da questo che viene fuori quel bisogno forte
di Andrea Di Veroli di narrare, per un desiderio profondo
di sentirsi accanto ai propri cari ma anche per il desiderio
ed il dovere che avverte di far memoria e contribuire alla
conoscenza delle vicende di quel periodo.

La sua famiglia, come
tantissime  pagò un tri-
buto altissimo a causa

delle leggi razziste, suo non-
no Giulio venne deportato

prima ad Auschwitz e poi a
Buchen wald e non lo ha mai
conosciuto, i bisnonni ma-
terni furono catturati nella
razzia dell’ex ghetto il 16
Ottobre 1943, il fratello del-
la nonna ed il fratello del
padre furono deportati e per
fortuna tornarono.

ta, sposato felicemente e
con tre bellissime bambi-
ne, inserito bene nel con-
testo cittadino fino a quan-
do le leggi razziste rende-
ranno impossibile la vita
della sua famiglia. 
Non vado oltre, la storia
merita di essere letta, la
normalità di una vita di-
ventata l’incubo di non riu-
scire a salvare la propria
famiglia.

Un aspetto che mi ha col-
pito ed è ben evidenziato
nel libro riguarda la dela-
zione, il tradimento. Erano
italiani insospettabili, che
frequentavano le famiglie
e ne godevano della fidu-
cia. Italiani come noi, una
vergogna da non dimenti-
care mai. 

Penso che per capire ed in-
teriorizzare fino in fondo il
dramma della deportazio-
ne dei cittadini romani
ebrei possa essere di aiuto
addentrarsi nelle storie del-
le famiglie che hanno vis-
suto tutto questo e non sol-
tanto a partire dalla de-
portazione fino alla fine
della guerra ma anche nei
momenti precedenti la cat-
tura, nella vita che fino a
quel momento si svolgeva
in una apparente norma-
lità. 
Ed è quello che ha fatto
Andrea, con una prosa di-
retta e scorrevole che of-
fre al lettore un quadro di
quegli anni. 
Nonno Giulio Amati ave-
va un negozio a Genzano,
conduceva una vita agia-

La sua vicenda narrata con trasporto dal nipote Andrea Di Veroli

Giulio Amati, da uomo a numero
La normalità diventata l’incubo di
riuscire a salvare la propria famiglia

di Gianni Focacci

Alle 5.15 del mattino
le SS invasero le
strade del Portico
d’Ottavia e
rastrellarono 1024
persone, tra cui oltre
200 bambini. Due
giorni dopo, alle
14.05 del 18 ottobre,
diciotto vagoni
piombati partirono
dalla stazione
Tiburtina. Dopo sei
giorni arrivarono al
campo di
concentramento di
Auschwitz in
territorio polacco.

Era il 16
ottobre del

1943
il "sabato nero"

del ghetto 
di Roma
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Giulio Amati 
da uomo a numero.

L’incubo di salvare 
la propria famiglia

Nel libro viene riportata la
citazione di Piero Terracina
che dice che per ogni ebreo
che si è salvato c’era die-
tro chi lo aveva aiutato e
per ogni ebreo che non ce la
fece qualcuno che lo ave-
va denunciato. 
E questo ci fa pensare alle
responsabilità italiane nel-
la deportazione, non parlo
solo della responsabilità
storico-politica del fasci-
smo, ma del coinvolgi-
mento di tanti cittadini nor-
mali che si sono voltati dal-
l’altra parte, hanno colla-
borato, sono diventati infor-
matori o, nel migliore dei
casi, hanno fatto finta di

non vedere e non capire,
per interesse o per ignavia.
Tutta una triste casistica.
Ed ancora, erano italiani
coloro che scortavano con
le SS i convogli verso i
campi, così come erano ita-
liani gli aguzzini della ban-
da Koch a Roma o della
banda Carità a Firenze che
si sono macchiati di omi-
cidi e torture tremende ver-
so loro concittadini. è a tut-
ti chiaro che alle leggi raz-
ziali ci ha condotto il fa-
scismo ma non è sempre
chiaro a tutti quanto il com-
portamento e l’opportuni-
smo di tanti lo abbia fatto
crescere.

Il coinvolgimento di tanti cittadini 
che si sono voltati dall’altra parte

Era il 16
ottobre del

1943
il "sabato nero"

del ghetto 
di Roma

Questo lavoro è pubblicato da Edizioni Chillemi 
ed ha ottenuto prefazioni significative da parte di
Riccardo Di Segni, rabbino capo della Comunità
Ebraica di Roma, Ruth Dureghello,
presidente della Comunità Ebraica di Roma, 
Aldo Pavia, presidente dell’ANED di Roma,
Nicola Zingaretti, presidente della Regione Lazio,
Daniele Ognibene, consigliere regionale e
Francesco Tagliente, prefetto della Repubblica.

Uomini, donne e bambini
furono caricati sui carri
bestiame alla stazione
Tiburtina e deportati ad
Auschwitz. Soltanto 16 di
loro - tra cui una sola donna,
Settimia Spizzichino - sono
riusciti a tornare a casa alla
fine della guerra.
Fino alla liberazione di Roma
il 4 giugno 1944, gli arresti e
le deportazioni degli ebrei
della città continuarono
attraverso una caccia
all’uomo autorizzata per
decreto della Polizia italiana,
che incentivava le delazioni
offrendo una ricompensa di 
5 mila lire per ogni ebreo che
veniva fatto catturare.
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Andrea ci ricorda inoltre
la posizione ambigua del-
la Chiesa e di Pio XII. Altra
brutta pagina della nostra
storia. Ma ci ricorda anche
del contributo di tanta gen-
te, semplici sacerdoti nel-
le loro chiese in città e nel-
le campagne o comuni cit-
tadini nelle proprie abita-
zioni che si sono prodiga-
ti a rischio della propria
vita per salvare concitta-
dini ebrei, partigiani, staf-
fette. E sono queste le per-
sone che, con i loro gesti
di grande altruismo e soli-
darietà, preferiamo e do-

biamo sempre tenere a
mente.
Fa bene Andrea ad inclu-
dere nel libro il giuramen-
to di Buchenwald, un te-
sto unico da leggere, i so-
pravvissuti che onorano gli
internati assassinati e ci la-
sciano il loro grande idea-
le di costruire un nuovo
mondo nella pace e nella
libertà. Una grande lezio-
ne!
L’ultimo capitolo riguar-
da il ritorno, altra pagina
della storia nazi-fascista
che meriterebbe maggiore
informazione. In maniera

attenta e sensibile descri-
ve le varie difficoltà dopo
la liberazione dei soprav-
vissuti. Gli italiani non eb-
bero alcuna assistenza del-
lo Stato, i Comitati dei
Prigionieri che si forma-
rono in alcuni campi com-
pirono sforzi notevoli per
supportare i deportati ma
a centinaia non ce la fece-
ro a resistere e purtroppo
morirono. 
E ritornati nelle proprie
città, malati e provati nel-
lo spirito e nel fisico, si
confrontarono con le dif-
ficoltà enormi a ricon-
giungersi con chi era riu-
scito a salvarsi della fami-
glia e poi il ritegno a par-
lare, il timore di non esse-

Ricordiamo che gli italiani deportati
non ebbero alcuna forma di assistenza

Era il 16
ottobre del

1943
il "sabato nero"

del ghetto 
di Roma

All’indomani
dell’occupazione tedesca
di Roma (10 settembre
1943), Herbert Kappler,
tenente colonnello delle
SS, comandante dell’SD e
della Gestapo a Roma,
ricevette un messaggio da
Heinrich Himmler,
ministro dell’interno,
comandante delle forze di
sicurezza della Germania
nazista e teorico della
soluzione finale della
questione ebraica. 
La scena è forse il
fotogramma di un film,
ma la crudeltà è reale.

re capiti. Ma chi ascolta-
va poteva comprendere
l’inimmaginabile?
In conclusione, “Da
Uomo a Numero” è un li-
bro scritto in maniera mol-
to accurata e con un pen-
siero particolare che
Andrea rivolge a Grazia
Di Veroli, la vice presi-
dente dell’ANED scom-
parsa prematuramente ma
soprattutto una persona
buona, semplice, prepa-
ratissima e di grande spes-
sore umano. 

In memoria e ricordo delle
vittime dell’Olocausto, Genzano
dedica il parco pubblico di Viale
Lenin a Giulio Amati, il
concittadino morto nel campo di
lavoro di Landsberg nel 1945.

Andrea Di Veroli
Giulio Amati

da Uomo a Numero
Edizioni Chillemi

pag. 190
euro 15,00



32

I contatti di Principato, il più anziano
del gruppo coi suoi cinquantadue anni

Alle ore 4 e 30 del mattino del 10 agosto 1944 quindici uo-
mini detenuti a Milano nel carcere di San Vittore furo-
no svegliati e raccolti in uno spazio prossimo all’uscita. 

Quasi tutti provenivano dal sesto raggio: Domenico Fio -
rani, Umberto Fogagnolo e Giulio Casiraghi venivano dal -
la cella 95, Giovanni Galimberti, detto Tullio, e An to  nio
bravin dalla 71, Renzo Del Riccio dalla 69, Vitale Ver -
 temati dalla 75, Libero Temolo dalla 111, Emidio Ma -
strodomenico dalla 136, Angelo Poletti dal camerone 7,
Salvatore Principato ed Eraldo Soncini dal camero ne 8. 

Alcuni di loro erano stati da poco trasferiti di cella; sol-
tanto Andrea Esposito aveva trascorso la notte al quin-
to raggio nella cella 17, Vittorio Gasparini e Andrea Ra -
gni furono prelevati in infermeria. 

èmolto difficile rico-
struire un’attività che
era inevitabilmente e

to talmente clandestina, ma
i Quindici martiri di Piaz -
zale Loreto avevano lavo-
rato insieme nella Resi sten -
za, e questa è una delle ac-
quisizioni del mio libro
Piazzale Loreto. Milano,
l’eccidio e il “contrappas-
so”
Le tracce che non venivano
lasciate allora, non sono re-
peribili oggi. In clandestini -
tà chi compie un’azione non
conosce spesso chi la coman -
da, le catene di contatti sono
programmaticamente fran-
tumate. 
Non tutti sanno di tutti. Forse
nessuno conosce interamente
la rete nella quale opera. Non
ho dunque certezza che tut-
ti i Quindici si conoscesse-
ro tra loro, ma cooperavano
tra loro. Molto compatto fu
il gruppo arrestato nel luglio
1944 dalle SS del generale

Willy Ten sfeld e condotto
inizialmente nel carcere di
Monza: Sal vatore Principato
(8 luglio), Eraldo Soncini (9
luglio), Renzo Del Riccio
(11 luglio), Giulio Casiraghi
(12 lu glio), Sergio Foga -
gnolo (13 luglio), Domenico
Fiorani (25 luglio). Fu un’u-
nica operazione, che volle
colpire un settore della rete
degli organizzatori degli
scioperi del marzo prece-
dente, ma anche diffusori di
propaganda clandestina e in
stretto contatto con le bri-
gate partigiane sulle mon-
tagne. 
Domenico Fiorani, che alla
Falck lavorava con Vitale
Ver temati, diffondeva in fab-
brica stampa clandestina,
che riceveva tramite suo cu-
gino Eugenio Sighinolfi, che
a sua volta si recava a Milano
dai diffusori coordinati da
Salvatore Principato, che
ope ravano in alcuni negozi
e in particolare nelle calzo-

che contiene una dichiara-
zione dell’avvocato varesi-
no Mario Gal lini, ho avuto
modo di verificare che
Principato si preoc cupava
anche della diffusione della
stampa clandestina nella pro-
vincia di Varese.  

lerie Ferrarini di via Gran
Sasso e di via Pecchio e nel-
la cartoleria Perini di viale
Lombardia. Da recentissi-
me indagini, successive alla
pubblicazione, e sulla base
di un documento consegna-
tomi da Franco Giannantoni

Ho trovato poi tracce di con-
tatti tra Salvatore Principato,
il più anziano del gruppo coi
suoi cinquantadue anni, e al-
tri dei Quindici fucilati, a
partire da Emidio Mastro -
do menico, perito elettrotec-
nico, che lavorava come
agente di Pubblica Sicurezza
presso il commissariato di
Lambrate. Fu arrestato in-
sieme con Francesco, detto
Franco, Castelli (poi deporta -
to a Flossenbürg e a Da chau),
il 30 giugno 1944, per ché
sorpresi «a far da palo nei
pressi di [...] Piazza San
Babila durante una riunio-
ne di elementi sovversivi»,
scrisse la polizia fascista.

Castelli era stato alunno di
Principato, operò con lui nel-
la Resistenza e ci ha lascia-
to un’importante testimo-
nianza del loro ultimo in-
contro a San Vittore, nel qua-
le ricorda anche che lavora-
va con Giovanni, detto Tul -
lio, Galimberti e con Antonio
Bravin.
Da altre testimonianze so
che Salvatore Principato co-
nosceva Libero Temolo, già
negli anni precedenti al
1943, e Angelo Poletti, fin
dal la nascita del Centro in-
terno socialista nel 1934,
quando si riunivano con
Eraldo Soncini, Mino Mi -
che li, Rodolfo Morandi, Ro -

Non erano ostaggi, ma tutti detenuti politici, arrestati perché si erano opposti             

Un nuovo libro
sulla memoria di 
Piazzale Loreto

di Massimo Castoldi

Del libro Milano, l’eccidio e il «contrappasso», l’autore ha
discusso, in diretta sulla pagina facebook della biblioteca
Universitaria di Pavia, con Antonella Campagna Roberto
Lodigiani e Pierangelo Lombardi.

Massimo Castoldi
Piazzale Loreto.

Milano, l’eccidio e il
“contrappasso”

Roma Donzelli, 2020
pag. 240 euro 25,00

Del libro Piazzale Loreto. Milano, l’eccidio e il
“contrappasso”, l’autore ha discusso, in diretta sulla
pagina facebook della biblioteca Universitaria di Pavia,
con Antonella Campagna Roberto Lodigiani e Pierangelo
Lombardi.
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berto Veratti, Livio Agostini,
Antonio Greppi e Piero e
Paolo Treves. Meno chiari
so no i rapporti di Andrea Ra -
gni e di Andrea Esposito con
gli altri fucilati, ma quasi
cer tamente per mancanza di
do cumenti e testimonianze. 
Vittorio Gasparini e Sal va -

tore Principato non so se si
conoscessero tra loro, ma
avevano in comune un con-
tatto importante nel dott.
Sandro Beltramini, medico,
figlio del noto avvocato An -
drea, che collaborava con
gli Alleati, gestendo un cen-
tro radio clandestino. 

Le fonti sulle quali ho lavo-
rato sono le diverse memo-
rie di parenti e collaborato-
ri, le carte della questura, le
testimonianze nei processi
postumi subiti da fascisti e
nazisti, qualche documento
sparso. Ed è dal dialogo di
queste fonti che è nata la sto-
ria. 
Nell’imminenza della Li -
berazione si dovevano difen -
dere gli impianti industria-
li, le dighe in montagna, la

gente, dai nazisti e dai fa-
scisti che avrebbero, e han-
no, poi distrutto e depreda-
to. L’at tività antifascista mu-
tava a seconda dei momen-
ti e delle necessità ed era tra-
sversale, non sempre poli-
ticamente e socialmente con-
notata, nonostante l’alta co-
scienza politica di alcuni.
Giulio Casiraghi, operaio
comunista, e Umberto Foga -
gnolo, ingegnere azionista,
lavoravano insieme dentro

e fuori la Ercole Marelli, co-
sì Salvatore Principato, in-
segnante, lavorava a stretto
contatto con l’operaio del-
la Pirelli Eraldo Soncini.
Erano entrambi socialisti.  
Oggi solo per qualche mi-
gliaio di persone Piazzale
Loreto è un luogo simbolo
della Resistenza e di tutti co-
loro che diedero la vita per
la libertà del popolo italiano
dalla dittatura fascista e dal-
l’occupazione nazista, per
molti altri è invece soltanto
il luogo simbolo della fine
del fascismo, nel quale fu-
rono esposti i cadaveri di
Mussolini e dei gerarchi al-
lo sguardo della folla. Non
ho ripetuto a caso due volte
la parola simbolo, perché in-
torno a Piazzale Loreto l’im-
maginario ha lavorato mol-
to più che la ricerca storica,
generalizzando, semplifican -
do, mitizzando, ma anche
ba nalizzando e distorcendo.

Quando dico che alle ore 14
del 29 aprile 1945 il corpo
di Mussolini era già all’obi-
torio, la gente resta incre-
dula, il tempo dell’esposi-
zione pubblica di quel corpo
è percepito per un’estensio-
ne molto più prolungata. 
Il 10 agosto 1944 i corpi dei
15 martiri rimasero al con-
trario esposti fino a sera, ol-
traggiati dai guardiani e com -
pianti dalla gente di Mi lano.
Nessuno ricorda cosa av-
venne in piazzale Loreto il 28
aprile e il 30 aprile 1945.
Anche a questa distorsione
storica ho cercato di porre
riparo nel libro. Nei tre gior-
ni la piazza era ugualmente
affollata, ma erano folle di-
verse. Il 28 vi si celebrò ve-
ramente la conquista della
libertà e il 30, proprio in piaz-
zale Loreto, di fronte a una
foto dei martiri, incominciò
il difficile cammino della
memoria. 

              al fascismo e all’occupazione nazista. Furono fucilati all’alba in Piazzale Loreto

Una veduta di piazzale Loreto negli anni ‘30 in cui è ben evidente la stazione di servizio (col distributore) 

Nessuno ricorda cosa avvenne in 
piazzale Loreto il 28 e il 30 aprile 1945 
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Vernichtungslager
Majdanek

Il lager di 
cui non si parla

di Laura Tagliabue

“
Si tratta di militari deportati che erano diventati 
antifascisti dopo aver vissuto tragiche esperienze 

Si arriva al lager di Lublin-Majdanek (foto
sopra) dopo aver visto città gioiello come
Zamość e Lublino stessa, Auschwitz è situata 
a qualche decina di chilometri dalla
incantevole Cracovia, birkenau fa ancora
parte del “bosco di betulle” che ne dà il nome. 

Natzweiler è immerso in un bosco profumato 
di pini, il lager di Dachau è prossimo al
castello che domina la collina.

Al campo di Neuengamme si giunge dopo
distese di fiori e splendide case a graticcio. 
Come se un perverso contrappasso 
abbia guidato la progettazione di quei luoghi 
di sofferenza e di morte 
in mezzo ad ameni paesaggi. 

Foto del carcere italiano di Capodistria.

Il carcere militare di Pizzighettone, (Cremona).

Una veduta della fortezza di Peschiera del Garda.
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Non ho citato nomi a caso: un filo invisibile collega
molti deportati italiani a tutti quei luoghi, che nel
Giorno della Memoria, in cui Auschwitz concentra

l’attenzione dei media, non vengono quasi mai nominati,
rischiando lentamente l’oblio.
Le vicende che portarono a Majdanek oltre 200 italiani
hanno caratteristiche diverse dalla deportazione verso
Auschwitz, differenti le cause del trasferimento, uguale il
suo scopo: campo di sterminio.

Chi erano gli italiani passati da Majdanek?
I primi rastrellati dopo l’armistizio

I primi italiani catturati dai nazisti per l’invio nei lager si
concentrano a settembre 1943: sono i militari rastrellati
nei primi giorni dopo l’armistizio e quelli già detenuti
nelle carceri militari di Peschiera, Sulmona, Pizzighettone,
Capodistria. Numerosi i militari condannati “per diser-
zione”, come Albino Legovinic, rientrato con 15 giorni di
ritardo dalla “licenza agricola” e condannato a tre anni e sei
mesi di detenzione; come Paris Bellucci, che scontava a
Gaeta e poi a Peschiera il rientro tardivo - di due soli gior-
ni - dalla licenza dal suo incarico nei Balcani; come Luigi
Cappiello, “rientrato al domicilio senza permesso”; come
Luigi Cardone, che a Dnjepropetrovsk è accusato di “di-
struzione colposa di armi”; come Michele Marchesani che,
rientrato a casa in licenza per la nascita di una figlia, non
rientra in servizio e viene arrestato dai carabinieri. Il caso
forse più significativo è quello di Gaetano Fiore, condan-
nato “per avere in tempo di guerra comunicato notizie fal-
se esagerate e tendenziose atte a deprimere lo spirito pub-
blico […] per aver offeso l’onore e il prestigio del Duce
del Fascismo”. Nella sentenza che lo condanna a sei anni
di reclusione si apprende che avrebbe affermato che la
Germania ha giocato la sua ultima carta dichiarando guer-
ra alla Russia, che i tedeschi operano con violenza nei ter-
ritori occupati e che i bollettini del Comando delle nostre
Forze Armate non hanno mai comunicato la verità sui fat-
ti d’arme. Quelle che oggi sappiamo essere verità. Altrettanto
esemplare il caso di Leonardo Perrone che, imbarcato su una
vedetta antisommergibile, è testimone della violenza fa-
scista a Cefalonia e, rientrato a La Spezia, diserta ed entra
in contatto con un gruppo di antifascisti. O quello di Salvatore
Esposito, condannato alla pena di morte dopo quattro arresti
e due tentativi di fuga durante il 1942 in Russia e Ucraina,
la pena commutata in ergastolo da scontarsi a Pizzighettone.
Non riuscì a sopravvivere alla deportazione.

Si tratta di militari che erano diventati antifascisti do-
po aver vissuto le tragiche esperienze di una guerra
in cui credeva ormai una scarsa minoranza, che prima

di tanti altri intravedevano gli esiti della sciagurata alleanza
con la Germania nazista o mal sopportavano una dittatura
che condannava gli italiani a morire. Sono le prime vittime
dell’ultima disastrosa scelta del governo Mussolini, il ver-
gognoso comportamento del re e del maresciallo Badoglio
con l’armistizio di Cassibile.

Le loro destinazioni furono Dachau, Neuengamme
e Natzweiler. Il trasporto da Capodistria – il primo
in assoluto – comprende in gran parte cittadini del-

la zona del Litorale Adriatico occupata dai nazisti, con
l’istituzione della Operationszone Adriatisches Küstenland.
Il carcere di Capodistria aveva già rivestito un ruolo im-
portante dopo l’annessione al Regno d’Italia come luogo
di detenzione per antifascisti sloveni, istriani e della
Venezia Giulia. Il giorno dell’armistizio tra l’Italia e gli
Alleati erano ancora rinchiusi nelle celle di Capodistria
centinaia di oppositori istriani: la popolazione cercò inu-
tilmente di liberarli. Il 9 settembre, la rivolta generale di-
sarmò circa 8.600 soldati italiani. L’11 settembre il car-
cere passò sotto il comando tedesco, e immediatamente
circa 350 detenuti e rastrellati vennero portati via mare a
Trieste e destinati al lavoro forzato in Germania, a
Neuengamme, lager nato per la fabbricazione di matto-
ni e passato alla produzione di armi, e dal 1942 destina-
to agli oppositori politici. Un testimone racconta: “ci por-
tarono a Postumia, poi a Lubiana, a Fürstenberg, a
Berlino, e da lì verso Amburgo, a Neuengamme. Durante
il viaggio fummo seviziati, a Fürstenberg fummo costretti
a fare esercizi fisici tutto il giorno” [dichiarazione di
Dinko Brazzoduro, in Archivio di Stato di Fiume –
Commissione distrettuale per l’accertamento dei crimi-
ni di guerra]. 

Si tratta quindi soprattutto di italo-jugoslavi - 64 dei
quali finirono a Majdanek - a cui vanno aggiunti mi-
litari unitisi alle forze partigiane e militari inviati

nei mesi precedenti da Gaeta: come Oreste Lutzu, con-
dannato in Grecia dal Tribunale di Guerra; come Natale
Pazzano, proveniente dal fronte greco. La necessità di in-
viare manodopera e di punire la resistenza nascente si
mescolavano nelle intenzioni dei nazisti.
La repressione nazista sul Litorale proseguì serrata nei
mesi successivi: mentre sull’Italia del Nord iniziava l’ar-
resto e l’avvio verso Auschwitz degli ebrei e cominciavano
i trasporti degli oppositori verso Mauthausen, dal Litorale
partirono per Dachau altri tre trasporti, che comprendo-

“
Il trasporto da Capodistria, il primo in assoluto:
erano in gran parte cittadini del Litorale Adriatico

Trasporti dal Litorale Adriatico dell’autunno 1943

dal carcere di Peschiera a Dachau
8 ottobre 1943 dal carcere di Sulmona a Dachau

dal carcere di Capodistria 
a Neuengamme 
dal carcere di Pizzighettone
a Natzweiler

13 settembre 1943 
Primi Trasporti di italiani nei Koncentrationlager

18 settembre 1943 
20 settembre 1943 

28 ottobrebre 1943 da Trieste a Dachau
17 novembre 1943 da Pola a Dachau
30 novembre 1943 da Trieste a Dachau
17 dicembre 1943 da Trieste a Dachau
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“
Molti, che avevano lavorato nelle fabbriche 
celate nei tunnel, avevano perso la vista

Una
impressionante
visione dei
deportati al
lavoro a
Neungamme:
spostano a
mano carrelli
per sbancare
macerie.

270 ettari con 18 torri di guardia e 108 baracche il campo
venne munito con una doppia recinzione di filo spinato.
L’unica costruzione rimasta intera è il forno crematorio.

ritorno, né essendosi più avuto notizie della sua sorte”. 
Il gruppo comprendeva principalmente uomini di età avan-
zata, come il più anziano del gruppo, Martin Surani, nato
nel 1868 in provincia di Pola, che aveva già 75 anni al mo-
mento della deportazione; come Domenico Angelini di 74
anni; come Antonio Ledda di 70 anni.

Nel gennaio 1944 arrivarono a Majdanek malati anche
da Dora e da buchenwald, tra cui 16 italiani, che ave-
vano subito altri trasferimenti da Dachau prima di es-

sere inviati a morire. Tra essi Giovanni Giustiniani, de-
portato dall’Italia il 20 settembre, passato da Dachau a

no soprattutto membri del Movimento di Liberazione ju-
goslava, su cui i Tedeschi si concentravano con
l’Operazione Nubifragio, accanimento che andrà poi a
rivolgersi alle donne – madri, mogli, sorelle dei parti-
giani – e che porterà alla deportazione di più di un mi-
gliaio di donne a Birkenau.

Majdanek “secondo campo”, in cui si va per morire, 
a qualsiasi età.

Pochi mesi dopo, dai campi di primo invio partivano i
trasporti per trasferire i prigionieri malati: a Dachau,
Sachsenhausen, Dora e Ravensbrück si lascia spazio
a nuovi prigionieri provenienti da tutta Europa che so-
stituiscano lavoratori incapaci di lavorare. Majdanek, che
già si era dimostrata in grado di sterminare in un solo
giorno 18400 persone del Ghetto di Lublino, diventò il laz-
zaretto a cui destinare i moribondi, il viaggio stesso in
stagione invernale su vagoni bestiame costituiva già di per
sé una sentenza di morte. Quello che risulta dalla data di
decesso registrata attesta che la gran parte di essi morì
infatti nei primi giorni dopo l’arrivo. Forse non fu nem-
meno necessario lo Zyklon B, possiamo chiamarli “tra-
sporti di eliminazione”.

Iprimi italiani vi giunsero il 6 gennaio 1944 da Dachau:
102 deportati che non avevano superato i tre-quattro
mesi di lavoro sfiancante. Molti, che avevano lavora-

to nelle fabbriche celate nei tunnel, avevano perso la vi-
sta. Si ha certezza di morte per 33 di essi e nessuna noti-
zia per gli altri. Il Libro dei morti non li comprende, non
si registra nessun altro trasferimento a loro nome: scom-
parsi “nella notte e nella nebbia” in osservanza del decreto
Keitel. Per molti lo Stato italiano indica a posteriori la
morte con la seguente dicitura: “Da ritenersi scomparso
durante la prigionia in mano tedesca in Polonia – cam-
po di concentramento di Majdanek – non avendo fatto
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“
Avanza dalla garitta una grande folla di spettri. 
Brancolano, cadono, si sostengono a vicenda

Foto trovate alla liberazione dei prigionieri 
deportati a Majdanek, (vengono da United States
Olocaust Memorial).

Truppe sovietiche a Majdanek stanno
esaminando i resti del forno crematorio rirovato
nel campo di concentramento.

A Majdanek per lavorare in Lipowastraße 
e poi morire durante l’evacuazione del Lager

Il complesso del Konzentrationslager di Lublino occupava
un’area di 270 ettari e, oltre alla zona del campo, com-
prendeva il castello nel cuore della città, dove aveva se-
de anche la Gestapo, e varie zone cittadine in cui i lavo-
ratori venivano impiegati in officine, fabbriche e ma-
gazzini. La più famosa sede di lavoro forzato era in via
Lipowa 7, dove dal 1939 aveva sede la DAW Deutsche
Ausrüstungswerke, impresa di proprietà delle SS, dove era-
no stati utilizzati i prigionieri del Ghetto di Lublino per
la produzione di oggetti artigianali come ferri da caval-
lo, mobili, vestiti, stivali, intelaiature metalliche. Dopo lo
sterminio in massa degli ebrei nel novembre del 1943 -
quando furono sterminate 18400 persone in un solo gior-
no - la produzione si era interrotta, impedendo le conse-
gne ai clienti di varie parti della Germania. 
W. Benz e B. Distel scrivono: “Nel gennaio 1944 i respon -
sabili hanno optato per una riorganizzazione della DAW
nel Governatorato generale. Il ramo di Lublino, ridotto
al campo nella Lipowastraße, doveva essere riattivato
con effetto immediato. Il personale permanente del cam-
po doveva essere formato da 250 lavoratori qualificati dei
campi ‘Werken’ DAW di Sachsenhausen, Dachau e
Buchenwald e 1500 lavoratori non qualificati. Nei cam-
pi i lavoratori dovevano essere attivi nel settore legno e
ferro. Due giorni dopo la conferma di queste decisioni,
il 21 gennaio 1944 nel KZ Sachsenhausen, era pronto un
trasporto di detenuti, che arrivò a Lublino cinque gior-
ni dopo. Li raggiungono 133 detenuti di Dachau e 252 di
Buchenwald. Dopo la registrazione e una breve quaran-
tena a Majdanek i detenuti furono portati nell’edificio

Buchenwald, quindi a Dora e infine mandato a Majdanek
perché gravemente malato di tubercolosi, che muore al-
l’età di 45 anni; così pure Italo Becci, passato da Dachau a
Buchenwald, poi a Dora e infine a Majdanek, dove spira al-
l’età di 55 anni. L’11 marzo arrivarono altri 36 detenuti
italiani da Flossenbürg. Quasi tutti di giovane età, periro-
no nel giro di una quindicina di giorni, dopo “soli sei me-
si” di detenzione: Luciano Mattavelli di 20 anni, Gioachino
Di Pasquale e Carmine Todino 21 anni, Luigi Cardone,
Francesco Lindolfo, Giuseppe Prota e Nicola Riccardi ave-
vano tutti 23 anni, Giuseppe Farieri 24 anni; Nicola D’Agnese
di 27 anni morì durante il trasporto; Ermenegildo Fontecedro
trasferito da Dachau a Sachsenhausen giunse il 16 marzo
e si spense otto giorni dopo, a 22 anni.

Il 13 marzo 1944 sopraggiunsero 46 deportati italiani
malati dal Lager di Neuengamme, così descritti dal
testimone polacco Zacheusz Pawlak: “Avanza dalla

garitta una grande folla di spettri. Brancolano, cadono,
si sostengono a vicenda, continuano ad avanzare […]
Tutti hanno lo stesso pallido volto, quasi verdastro, con
impressa su tutti l’immagine della sofferenza” [in A.
Fillippi-L. Ferracin, Deportati italiani nel Lager di
Majdanek]. Tra essi 46 italiani deportati in settembre a
Neuengamme, che morirono nel corso del mese successivo:
è il caso di Pio Roverini, deportato il 13 settembre, il 20
dicembre ricoverato nell’ospedale di Neuengamme per
bronchite (pesava già solo 45 kg), dimesso dall’ospeda-
le e caricato lo stesso giorno sul trasporto per Majdanek.
I deceduti complessivi a Majdanek sono il 49% del tota-
le, ma contando anche gli immatricolati che risultano poi
dispersi o di cui la registrazione di morte è andata di-
strutta, la percentuale dei morti supera il 60%.
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Provenzano, di anni 20: ad Auschwitz viene liberato dai
sovietici e riesce a rientrare in Italia nel maggio 1945. Aveva
19 anni al momento della deportazione, avvenuta mentre
scontava a Gaeta la pena per la condanna di diserzione. Era
sopravvissuto a Dachau, Majdanek e Auschwitz. Al suo
rientro è arrestato dai carabinieri e nuovamente incarcera-
to a Gaeta per terminare la condanna, anche se gli vengo-
no calcolati “anche” gli anni di deportazione. Viene scar-
cerato solo con l’indulto del 1946, avrebbe dovuto restare
in carcere fino al 1951.

Perché ad Auschwitz?
D. Czech in Kalendarium descrive minuziosamente l’ulti-
ma evacuazione verso il lager, che dista 350 chilometri: “Il
trasporto di oltre 1000 detenuti ha lasciato il lager di
Lublino il 22 luglio, scortato da SS e soldati dell’esercito.
I prigionieri sono portati dapprima verso Kraśnik. Durante
la marcia a piedi di alcuni giorni, i deboli e i malati ven-
gono uccisi. Infine, i detenuti vengono ammassati su un
treno merci e internati nel campo di concentramento di
Auschwitz. Degli oltre 1000 evacuati, arrivano ad Auschwitz
681 uomini, tra cui 229 ebrei e 156 ebree”.

Una spiegazione di questa ulteriore tragica destina-
zione, che costringe i deportati a un trasferimento
massacrante in parte con marce forzate che ne uc-

cidono un gran numero, e poi per i prigionieri ancora vivi
su vagoni merci senza scorte di cibo e di acqua, può esse-
re cercata nella semplice volontà di ucciderli lontano dai ne-
mici che sopraggiungevano. Anche il primo terribile trasporto

Il trasporto significa la decimazione: un terzo 
muore durante la marcia a piedi per più di 100 km

“
abbandonato del campo nella Lipowastraße, che ha ripreso
il suo funzionamento come sub-KZ l’1 febbraio 1944” [in
“Il luogo del terrore”].

èuna circostanza molto particolare la presenza di
Transportlisten che hanno le caratteristiche di una
vera accurata scelta di manodopera specializza-

ta: vi sono elencati falegnami, metalmeccanici, calzolai,
mobilieri, fabbri, rilegatori, tappezzieri, spedizionieri.
Sono gli unici trasporti verso Majdanek di lavoratori va-
lidi. Tra essi almeno 14 italiani. 
Per molti di loro questa assegnazione significa la salvez-
za per alcuni mesi. La descrizione di Benz e Distel pun-
tualizza infatti che le condizioni di lavoro erano relati-
vamente meno pesanti: anche se con turni di lavoro di 10-
12 ore i prigionieri potevano godere di porzioni di cibo mag-
giori. La sopravvivenza di questi prigionieri si prolunga
fino alla prima evacuazione del campo, in aprile: Mario
Orsini, di 22 anni, schedato tra i tappezzieri, lavorò in
LIpowastrasse fino al 6 aprile, quando fu inviato a Gross
Rosen e da lì nel febbraio 1945 a Flossenbürg, sottocam-
po di Hersbruck, dove fu liberato. 

Gli ultimi ad essere frettolosamente evacuati da
Majdanek, il 21 luglio, vennero inviati ad Auschwitz.
Il trasporto significa la decimazione: un terzo muo-

re durante la marcia a piedi di alcuni giorni per più di
100 chilometri. 
Al mio conteggio gli italiani impiegati nella DAW so-
pravvissuti dopo l’evacuazione sono solo 3; tra essi Antonio
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di evacuazione, giunto il 9 aprile ad Auschwitz, era com-
posto da malati e può essere definito l’ennesimo “traspor-
to di eliminazione”: dei 2000 prigionieri in partenza 99
giunsero a destinazione ormai morti.
è credibile altresì che nasca da un’ultima selezione verso
i Lager che avevano ancora – in quel tragico anno 1944 in
cui era incrementato freneticamente lo sforzo bellico te-
desco e lo sfruttamento della manodopera schiava – spazi
liberatisi dalla morte dei detenuti precedenti. Lo dimo-
strerebbe il fatto che le prime destinazioni per avviare lo sfol-
lamento del campo erano dirette anche verso Gross Rosen,
Natzweiler, Flossenbürg. Ma la spiegazione che più convince
è quella che nel mese di luglio, con l’avanzata sovietica or-
mai alle porte e il vicino campo di sterminio di Belzec già
smantellato, Auschwitz fosse ritenuto il luogo in cui più
rapidamente celare ai nemici imbarazzanti testimoni, or-
ganizzandone la fine con un trasporto inesorabile. 

25 dei 53 italiani giunti ad Auschwitz tra aprile e luglio
muoiono nell’HKb di birkenau, di 2 non si conosce la sor-
te, probabilmente dispersi nelle marce. Colpisce la netta
prevalenza di età giovane: la metà di essi aveva 20 anni o
pochi di più. Gli altri, più anziani, erano già deceduti. Si mo-
riva di cancrena ai piedi, di TBC, di tifo e malaria, per car-
diomiopatia, deperimento organico o – come generica-
mente viene indicato – per “arresto cardiocircolatorio”

Qualcuno resiste quasi fino alla fine, 
pochi sfuggono alla morte.

I mesi successivi seguono un copione che conosciamo: in

settembre iniziarono i trasferimenti di evacuazione di
Auschwitz. I deportati italiani vennero in parte inviati a
Flossenbürg e da lì a Leitmeritz, come Enrico Estelli, la-
voratore alla Lipowastrasse, che morì nel dicembre 1944 a
25 anni dopo quindici mesi di prigionia. Invece Gaetano
Fiore, di 42 anni, inviato a Flossenbürg e da lì a Zwickau,
riuscì a salvarsi. In ottobre era stato trasferito con altri da
Auschwitz a Sachsenhausen, dove era stata costituita una
Eisenbahnbaubrigade, una brigata per il ripristino dei bi-
nari danneggiati dai bombardamenti: i prigionieri viveva-
no sui treni, in veri e propri KL su rotaie. 
All’avvicinarsi degli alleati la brigata si spostò verso sud
e Gaetano fu liberato in maggio, tornò a casa ferito a un
polmone, sopravvisse.

Iprincipali tracciati della liquidazione finale di Auschwitz
del gennaio 1945 si dirigono verso Natzweiler e da lì a
Dachau; alcuni prigionieri sono avviati a piedi per 63

chilometri fino a Wodzislaw e poi su vagoni scoperti a
Mauthausen; altri verso Gliwice e poi su carri scoperti a
Buchenwald e Gross Rosen e da lì, a causa dell’eccessivo
affollamento del campo, a Mittelbau-Dora e molti desti-
nati al Kommando Harzungen. 
Qui muore Michele Cittadino, dopo essere passato da set-
te campi, avviato in marcia di evacuazione. Per alcuni si con-
tano fino a nove trasferimenti. E dei 230 italiani ne so-
pravvivono 25. Rientrano in Italia, si sposano, hanno dei
figli, ma colpisce che quasi nessuno abbia raccontato tut-
ta la sua vicenda ai familiari. Forse perché è indicibile l’or-
rore declinato in diverse forme che hanno visto, “un’offe-
sa che nessuna cura può riparare”, come disse Italo Tibaldi.

“
E dei 230 italiani ne sopravvivono 25: in Italia 
forse nessuno ha raccontato tutta la vicenda 

Nell’elenco dei
caduti troviamo
chi come Enrico
Estelli, 
(a lato a sinistra)
lavoratore alla
Lipowastrasse,
morì nel
dicembre 1944 
a 25 anni dopo
quindici mesi 
di prigionia.

Nella lista 
dei morti
del 23 marzo 1944 
(figura in basso a
sinistra col
riquadro rosso)
c’è Antonio Ledda
che aveva 
già 70 anni.
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Il libro che racconta la storia dimenticata di questa co-
lonia è : Kaiser’s Holocaust, scritto dall’anglo-nige-
riano David Olusoga e da Casper W. Erichsen, un da-

nese residente in Namibia. Gli autori mostrano il ruolo
cruciale che il periodo coloniale ha giocato nello svilup-
po del dogma hitleriano. 
Molte delle caratteristiche del nazismo derivano dallo
scontro con le etnie africane degli Herero e dei Nama.
Dicono gli autori: la somiglianza tra le tecniche genoci-
de usate in Africa e quelle più tardi utilizzate nell’Europa
occupata è ‘chilling’, cioè fa ‘rabbrividire’.

Che il massacro degli Herero del 1904 fosse stato in
un certo senso la ‘premessa’ della Shoah, lo com-
prese chiaramente Hannah Arendt: «La distruzione

dei popoli coloniali fu una preparazione all’Olocausto –
scrisse ne Le origini del totalitarismo del 1951 – i campi
di raccolta e le impiccagioni di massa degli Herero, un gi-
gantesco e infernale addestramento ai campi di concen-
tramento nazisti; stessi i cognomi dei protagonisti, iden-
tici i metodi; gli africani vittime tra le vittime». 

E il professor Jurgen Zimmerer, dell’Università di Amburgo,
ha scritto: “Non possiamo più considerare i dodici anni del
nazismo una parentesi tragica: c’è un prologo. La diffe-
renza della Namibia con gli altri colonialismi è anzitut-
to il genocidio come guerra dello Stato, e non come espres-
sione di violenza privata. Lo sterminio di Herero e Nama
non è un effetto collaterale: è l’obiettivo, è una pulizia
etnica sistematica e centralizzata”. 

Analizziamo ora i comportamenti dei tedeschi di fine
‘800, e vediamo le inquietanti analogie con quelli dei na-
zisti. 

Namibia,
dove si è
preparato 
il nazismo

di Guido Lorenzetti

“
In fatto di deportazioni  e campi di concentramento 
(e di razzismo) i nazisti non hanno inventato niente

Dalla fine dell’800 i tedeschi in questa colonia
hanno teorizzato la superiorità razziale e
organizzato lo sterminio di massa. 
La Germania, unificata solo nel 1870, arrivò
tardi nella corsa alla conquista delle colonie,
come del resto l’Italia. Francia e Inghilterra si
erano già ‘mangiate’ la maggior parte
dell’Africa. Inoltre, il cancelliere bismarck,
uomo forte del regime, preferiva concentrarsi
sull’Europa e non voleva altre guerre. Solo dopo
la sua uscita di scena, l’imperatore Guglielmo II
perseguì una politica  coloniale, soprattutto in
Africa, ma anche in Oceania con le isole Samoa,
mentre in America del Sud l’espansione si limitò
a piccoli insediamenti tedeschi in brasile e
Paraguay (piccoli, ma importanti in futuro,
quando si tratterà di far sparire, dopo il 1945,
centinaia di criminali tedeschi in fuga). 

Anche in Africa, tuttavia, fallì il tentativo di creare
una grande colonia con continuità territoriale,
come avevano fatto i francesi e gli inglesi, e quindi
la Germania ottenne i
territori del Camerun e
del Togo, sul versante
atlantico, e del
Tanganica, sull’Oceano
Indiano. Oltre a questi,
iniziando con l’acquisto
di un territorio da parte
di un privato, Herr
Luderitz (nome
profetico: Adolf) nel
1883, vi fu la graduale
conquista della colonia
chiamata Deutsche
Sudwest Africa (oggi
Namibia).  



Lebensraum (spazio vitale) e deportazioni.

In un saggio del 1897, Politische Geographie, l’etnologo
e geografo tedesco Friedrich Ratzel  scrisse che la conquista
dell’Africa era necessaria per trovare nuovi spazi per la po-
polazione tedesca in espansione, e teorizzò che le con-
quiste coloniali fossero dovute alla ‘debolezza cultura-
le’ dei nativi di Africa, Asia e America. Certo, le conqui-
ste erano avvenute attraverso ‘fucili e forche’, ma questa
era la conseguenza inevitabile dello scontro tra ‘razze su-
periori’ e ‘inferiori’.
Questa teoria trovò la sua realizzazione nella colonia, e le
‘razze inferiori’ delle tribù locali, Herero e Nama, vennero
deportate nel deserto, a morire di fame e sete, in modo che
i coltivatori tedeschi avessero a disposizione le superfici
coltivabili del territorio. I carri bestiame in cui li depor-
tarono ricordano sinistramente quelli del nostro Binario
21 di Milano..

Anche i nazisti ebbero un problema di Lebensraum.
Quando, nel luglio del 1941, Hitler riunì i suoi più
stretti collaboratori (con Martin Bormann a ver-

balizzare), venne elabo rato il NOE, Nuovo Ordine Europeo,
cioè la sistemazione dell’Europa alla fine della guerra,
che i nazisti erano sicuri di aver già vinto. Il primo spa-
zio vitale previsto era la Crimea, dalla quale si dovevano
scacciare russi e ucraini per insediare al loro posto gli al-
toatesini, poi anche la Boemia e Moravia. In generale
l’Europa dell’Est fino agli Urali avrebbe dovuto essere
svuotata di quasi tutti i suoi abitanti e destinata alle po-
polazioni tedesche, cioè gli Obermenschen, i superuomi-
ni.
Negli anni successivi la parola deportazione assunse un
nuovo, sinistro significato, e riguardò milioni di persone
che, da tutta l’Europa occupata, furono trascinati a lavo-
rare come schiavi per supportare lo sforzo bellico del
Reich. 
I luoghi in cui vennero concentrati sono i lager, costruiti
invariabilmente nelle vicinanze di qualche luogo di pro-
duzione. 
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Ecco quindi il concentramento 
e il lavoro coatto

che, tornando nella Namibia del 1904, i superstiti di
quelli mandati a morire nel deserto, dovranno compie-
re nella così chiamata Auschwitz africana, l’isola di
Shark nel sud del paese. Qui si registrò una mortalità
del 70% (non molto diversa da quella degli italiani di
Mauthausen). 

Si trattava di costruire il nuovo molo del porto del-
l’adiacente città di Luderitz: i prigionieri doveva-
no trasportare delle pesanti pietre attraverso l’iso-

la per depositarle poi nelle acque gelide del porto, in
modo da costituire le fondamenta del molo. 
Tutto ciò non ricorda l’orrenda cava di Mauthausen, con
la scala della morte? 
Ebbene, allora il progetto non fu terminato, perché la
maggior parte degli uomini morì e i pochi rimasti era-
no in fin di vita.

“
Nel 1904 i superstiti furono mandati al lavoro 
coatto nella così chiamata “Auschwitz africana”

Sotto il titolo la copertina del libro scritto da Olusoga ed
Erichsen: Kaiser’s Holocaust.

Pronti per la deportazione nel deserto, a destra le squadre di addetti al lavoro coatto. 
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“
La storia terribile dei genocidi degli Herero 
e Nama è stata dimenticata per circa un secolo

Esperimenti medici su cavie umane

Ossessionato dalla purezza razziale, nel lager della
Shark Island, nel frattempo riunita alla terraferma, usò
come cavie centinaia di bambini, figli dei prigionieri
Herero, e anche altri bambini, figli di unioni miste, tra
uomini tedeschi e olandesi e donne locali. 

Centinaia di teste mozzate di queste cavie umane e
di prigionieri furono mandate a Berlino, per di-
mostrare la superiorità della ‘razza bianca’ e proi-

bire i matrimoni misti, che avrebbero causato il preva-
lere di una ‘razza impura’. Non si parlava ancora di so-
stituzione etnica, ma la lacuna è stata colmata ai nostri
giorni. Fischer negli anni ‘30 sarebbe diventato il teo-
rico dell’eugenetica nazista, e, per restare in allena-
mento, sterilizzò – tra il 1937 e il 1938 – centinaia di bam-
bini della Renania, figli di soldati africani dell’eserci-
to francese di occupazione e donne tedesche. Iniziò an-
che i primi esperimenti sugli zingari, che secondo i na-
zisti erano una razza degenerata, e verranno infatti ster-
minati nel 1943-44. Il suo più promettente allievo, il
dottor Josef Mengele, che aveva l’ossessione dei ge-

bambini
pronti per
diventare
cavie
umane.

Il padre
dell’euge-
netica na-
zista, il
dottor
Eugen
Fischer,
fece il suo
apprendi-
stato nella
colonia.

Il dottor Josef Mengele, che aveva l’ossessione dei gemelli, avrebbe lavorato ad Auschwitz con le cavie umane.   
Adunata delle SA a berlino nella primavera del 1933. Le squadracce di Rohm presero il nome di “Camice brune”. 

melli, avrebbe lavorato ad Auschwitz con le cavie uma-
ne. Inutile dire che Fischer non pagò mai per i suoi delit-
ti: morì nel suo letto, ultranovantenne, nel 1967.
Per completare i ricorsi storici, va ricordato che il primo
governatore della colonia africana era stato Heinrich
Göring, padre di quell’Hermann Göring divenuto poi il brac-
cio destro di Hitler. Molti ufficiali in servizio nella colo-
nia divennero nazisti e seguaci di Hitler già negli anni
‘20. Tra questi il generale Franz von Epp, il cui vice fu il
fondatore delle SA, Ernst Rohm. Von Epp gli fece avere
un consistente surplus di uniformi coloniali, di colore
‘Desert Braun’: le squadracce di Rohm presero quindi il
nome di Camicie Brune. 

La storia terribile dei genocidi degli Herero e Nama
è stata dimenticata per circa un secolo, anche perché
i tedeschi del primo ‘900 hanno cercato in tutti i mo-

di di far sparire le tracce dei loro delitti, proprio come fe-
cero i nazisti al momento della liberazione dei lager. 
Solo negli ultimi anni, dopo il 2000, si è cominciato ad af-
frontare il problema, con un negoziato tra Germania e
Namibia, senza risarcimenti e senza assunzione di re-
sponsabilità da parte tedesca.



43

A Vado Ligure il ricordo di Ravensbrück. 
La violenza, lo sfruttamento e la tortura

“Destinazione Ravensbrück - 
l’orrore e la bellezza nel lager delle donne”

Dopo gli interventi di Maria bolla, pre sidente Aned di Savona e Im peria, del presidente ANPI di Vado Ligure 
Giu seppe Degrandi dell’Isrec di Savona  Giosiana Carrara, ecco i lavori, Maurizio barbero dell’Anpi di Va do Ligure.

Donatella Alfonso
Laura Amoretti e
Raffaella Ranise

Destinazione
Ravensbrück - 

l’orrore e la bellezza
nel lager delle donne

All Around
pag. 186

euro 15,20

Hanno preso la parola
Simone Falcos e gre -
tario dell’Aned di

Savona e Im peria, che ha
ricordato la figura di Gian -
franco Maris. 
A seguire Donatella Alfonso
ha presentando il libro ed ha
analizzato i punti principali
del volume. Ha spiegato la
ricerca sul cam po di interna-
mento di Valle crosia, dove
furono deportate sei donne,
e sugli altri “campi del
Duce”, come quelli di
Fossoli o di Cairo Monte–
notte, dove vennero internati
gli ebrei rastrellati, famiglie
intere, e i partigiani arrestati
dai nazifascisti. Da qui veni-
vano deportati nei  principali
campi nazisti. Si è voluto
ribadire, e non di men ticare,
le responsabilità del regime
fascista nella de portazione.
Nel proseguo Donatella Al -
fonso ha raccontato che so -
no state raccolte le testimo-
nianze delle sopravissute,
co me quella di Mirella
Stanzione o di Maria Musso
e si è soffermata sulla disu -
ma nizzazione che veniva
inflitta alle deportate all’arri-
vo al campo dopo un viag-
gio massacrante, senza man-
giare, nè bere e neppure dor-
mire. All’arrivo venivano
spogliate di tutto, venivano
loro rasati capelli e denudate
di fronte ai nazisti. Molte
hanno subito torture e vio-
lenze commesse dalle
Ausfse herinnen, le guardia-
ne naziste. Il lager di Ra -
vensbrück è stato anche luo -
go di addestramento per le
guardiane dei reparti femmi-
nili, da impiegare poi negli
altri campi nazisti. Qui veni-

va insegnato loro ad usare la
massima ferocia sulle pri-
gioniere, come ha racconta-
to Jaqueline Fleury deporta-
ta francese. “Dal momento
stesso in cui scendiamo dai
vagoni sentiamo urlare, ve -
niamo insultate in tutti i mo -
di. I soldati delle SS hanno
un bastone chiamato "gum -
mi", con cui picchiano; in -
dos sano gli stivali e spesso
se ne servono per prenderci
a calci, lo hanno fatto anche
con le donne cadute a terra,

fino alla morte, sono donne
che diventano carnefici, so -
no carnefici”.
Oltre a questo aspetto del-
l’orrore messo in rilievo dal -
la ricerca, vi sono stati mol-
tissimi episodi di aiuto e so -
lidarietà, di umanità della
“bellezza”. Nonostante che
esse furono rinchiuse in un
campo di sterminio come
Ravensbrück, le prigioniere
accudivano i figli delle de -
portate uccise oppure, come
ha raccontato anche Ambra

Laurenzi presidente del Co -
mitato Internazionale di Ra -
vensbrück e figlia di Mirella
Stanzione sopravvissuta al
lager, furono vari le azioni
di resistenza all’interno e gli
atti di sabotaggio durante il
duro lavoro nello stabili-
mento della Siemens, che
venivano fatti in maniera
oculata come quello di per-
mettere al manufatto di pas-
sare il controllo e poi rom-
persi al pri mo utilizzo. 
Nel suo intervento Ambra
Laurenzi ha ricordato che la
deportazione femminile non
deve essere dimenticata.
Il campo di  Ravensbrück fu
costruito dai prigionieri di
Sachsenhausen e venne reso
operativo già nel settembre
del 1939. Come in tutti i la -
ger del sistema concentra-
zionario nazista anche qui
avvenne lo sterminio di tanti
innocenti attraverso il lavoro
forzato e l’omicidio di
massa che è proseguito sino
alle ultime ore prima della
Li berazione dei campi. Oggi
sono stati letti i nomi sia dei
morti che delle uniche due
ritornate, Fiorina Sac cone
sopravvissuta a Ravens -
brück e Maria Montini ad
Auschwitz. 
A distanza di 76 anni prose-
gue il compito nella ricerca,
ma soprattutto nel ricordo e
nella memoria dei tantissimi
che dai lager non fecero più
ritorno. Ricordare significa
soprattutto conoscere ciò
che è avvenuto e le sue cau -
se perché, come ammonisce
Primo Levi “se comprende-
re è impossibile, conoscere è
necessario”.  

Simone Falco
Organizzazione Savona-Imperia 

Nelle celebrazioni è stato deposto un mazzo di fiori da
parte dell’Anpi di Vado Ligure e dell’Aned di Savona alla
lapide che ricorda i deportati politici uccisi a Mauthausen
e sono stati letti i nomi sia dei morti che delle uniche due
ritornate, Fiorina Sac cone sopravvissuta a Ra vensbrück
e Maria Montini ad Auschwitz. 

NOTIZIE
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Il processo di distruzione ed evacuazione dei lager
ebbe inizio già dal 1943 con lo smantellamento dei
campi di sterminio di Belzec, Sobibor (in seguito ad

una rivolta di circa 600 prigionieri), Treblinka e Majdanek
(questi ultimi nel luglio 1944), ad opera degli stessi na-
zisti che avevano cercato di occultare le prove prima
dell’arrivo dell’Armata Rossa, e proseguì fino al mag-
gio1945 con la liberazione di Ebensee, Gusen e
Mauthausen da parte degli eserciti alleati.
La fine della detenzione nei lager nazisti viene abitual-
mente vista – come scrisse Corrado Stajano - «come
una festa, un tripudio di voci, le mani dei sopravvissu-
ti vicino ai cancelli, sotto quella scritta indecente Arbeit
macht frei (Il lavoro rende liberi), ad applaudire i sol-
dati russi, americani, inglesi, di altre nazionalità fi-
nalmente arrivati. Il sogno esaudito».

In realtà i momenti della liberazione furono ben diversi
da quelli spesso edulcorati proposti dall’immagina-
rio cinematografico che ha tentato di ricostruire l’in-

dicibile. 
I superstiti liberati dovettero affrontare un momento ca-
tartico, tra il «non più e il non ancora».

A volte anche il
ritorno dai lager
non è stato facile.

Perfino storie di 
dolorosi scontri
con la libertà  

di Ivano Mariconti

“
Improvvisamente, la domanda di dove sarei
andato a vivere adesso che ero stato liberato? 

L’abbattimento dei cancelli di Auschwitz 
il 27 gennaio 1945 viene riconosciuto
nell’immaginario collettivo come il momento
finale di tutta l’esperienza concentrazionaria nel
continente europeo, una sorta di «happy end». 

In questi anni, l’attenzione si è spesso 
focalizzata sull’esperienza della deportazione,
dell’internamento e dello sterminio con una
scarsa riflessione su un momento fondamentale
quale quello della liberazione dei vari lager.

Un libro degli anni sessanta come i superstiti
raccontano un “non più ma non ancora”. 
Ecco come la storia è stata raccontata 
da Gianfranco Mariconti e riproposta dal figlio
Ivano. 

Che al suo ritorno dal campo di prigionia dette
alle stampe le la vicenda col titolo “Memorie di
vita e di inferno” stampato nel 1966.

Il “Foglio di viaggio” rilasciato a Mariconti in data 26
giugno 1945 dal Comitato d’Assistenza di bolzano
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«Sappiamo veramente ciò che successe il giorno della
liberazione? Chi di noi, che pesavamo una trentina di
chili, - scrisse Siggi Wilzig, deportato ebreo-polacco
ad Auschwitz - aveva la forza per saperlo?».
Francine Christophe, bambina francese internata a Bergen
Belsen, così descrive la “sua liberazione”: «Oh! Mia
liberazione, quanto t’immaginavo esaltante! Numerose
donne vengono molestate, una delle nostre è addirittu-
ra violentata davanti al figlio! Mia liberazione, quan-
to t’immaginavo gioiosa! Mamma, distesa su una barella
posata sul suolo del cortiletto, ha il tifo ed io sto aspet-
tando che arrivi qualcuno a prenderla per portarla al-
l’ospedale allestito dai russi. Le parlo, ma ormai non può
più udirmi, perché il tifo l’ha resa sorda. Ciondolo da-
vanti a lei, e l’ascolto con le lacrime agli occhi».
Joel Sack, deportato a Dachau, così ricorda quel gior-
no: «Con quale prospettiva eravam sopravvissuti? Un
sentimento di profonda disperazione mi fece sudare
freddo dalla testa ai piedi […]. Improvvisamente, la do-
manda di dove sarei andato a vivere adesso che ero sta-
to liberato diventò un peso che mi schiacciava come un
macigno».  
«Mi ricordo dopo la liberazione - scrisse Rabbi Israel
Shapira, sopravvissuto a Theresienstadt - Ho sofferto,
probabilmente, più per la solitudine e l’isolamento…
più che durante il periodo della Shoah… Percepivo,
certo, di essere vivo; ecco tutto. Il resto non conta.
Nessuna ambizione. 
Per che cosa? Per chi? Nessuno spirito di iniziativa.
Così me ne sto lì, immobile. Se mi dici di sedermi, mi sie-
do. È stato così per molto tempo».

Il periodo successivo alla liberazione fu per molti
caratterizzato principalmente da dolore e solitudi-
ne. Significò anche permanenza nelle stesse strut-

ture precedentemente utilizzate per la detenzione e
trasformate in campi profughi, oppure migrazione «il-
legale», che portò spesso ad entrare in conflitto con
le popolazioni e le autorità militari e civili locali nel-
l’attesa di un ritorno nella loro patria o nella terra che
consideravano tale. Decine di migliaia di deportati
(soprattutto ebrei) rimasero nei campi sfollati per an-
ni anche dopo la conclusione delle ostilità.
Il momento del ritorno e del reinserimento nel tessu-
to sociale fu contrassegnato per molti da privazioni e
difficoltà, come ha ricordato mio padre, ex deportato
politico nel campo di Flossenbürg: «Venne il tempo di
cercare lavoro. […] La risposta fu la medesima (ne-
gativa). Bussai a diverse porte, ma trascinavo il far-
dello di partigiano e la nomea di “ladro” che veniva
data automaticamente» (Gianfranco Mariconti,
Memoria di vita e d’inferno).

«Il diritto alla libertà non si mendica, si con-
quista»: così è riportato in portoghese su una
targhetta che mio padre ricevette in dono da

un suo grande amico e che conservo tuttora nel mio
studio. La strada che portò dalla liberazione alla li-
bertà fu una difficile risalita dall’abisso del lager, non
più questa volta ostacolata dai carcerieri, ma da una sor-
ta di «rifiuto sociale» da parte delle popolazioni lo-
cali, che vissero spesso con indifferenza il ritorno e la
presenza degli ex deportati.

“
La risposta fu negativa. Bussai a diverse porte, 
ma trascinavo il fardello di partigiano...  

La copertina del libro di Gianfranco Mariconti uscito nel 1996. La foto è del Congresso Nazionale dell’Aned a Sesto
S. Giovanni (Milano), nel 1966. In prima fila (da sinistra) Mariconti, Angelo Castiglioni, Vito Arbore. Nel riquadro,
particolare di Gianfranco Mariconti al Congresso. 
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Segalla è anche l’unico personaggio che volge lo sguardo
allo spettatore. Con il braccio teso rivolgono alle bandie-
re, un saluto romano rivolto verso il basso con l’intento di
capovolgerne il significato politico, ma non simbolico. 

L’autore del quadro firma la sua opera in basso a de-
stra con il suo autoritratto. Si raffigura irriconosci-
bile per il lavoro estenuante e le privazioni subite nel-

la divisa del campo di concentramento e sterminio di
Buchenwald nel 1944. Dai simboli dei suoi pantaloni si
legge: prigioniero politico italiano n.43936, sorvegliato
speciale per fuga.

Commento
Il dipinto non credo sia peculiare per le capacità artistiche
del pittore che non vanno oltre quelle di un buon profes-
sionista. La tecnica che Giovanni Longhetto usa fa riferi-
mento al classicismo francese ottocentesco di David, ma non

Scoperto a
Verona  
un quadro 
del pittore 
ritornato da
buchenwald

“Post fata resurgo”, titolo dell’opera, (trad: Dopo
la morte mi rialzo) è un motto che fa riferi-
mento alla fenice, uccello mitologico che ri-

nasce dalle proprie ceneri. Anche il popolo italiano e la
comunità veronese risorgono dalle macerie nelle quali
erano stati ridotti nella seconda guerra mondiale. L’umanità
tutta festeggia e celebra la fine del tremendo conflitto in
cui l’uomo ha colto i migliori frutti del peggior albero
nel giardino delle possibilità. Ognuno festeggia la pace
ritornando all’attività che più gli è propria. Un’umanità
indaffarata popola i bordi del quadro. I soldati vanno via
e prendono il loro posto tra le ombre lasciando in piena
luce le arti, i mestieri, il lavoro nei campi e nelle offici-
ne. Ognuno che può si prende cura di ciò che c’è da ri-
costruire, dei sopravvissuti che vanno curati, degli eroi
che vanno sepolti. Le due figure al centro vogliono rap-
presentare la comunità tutta che rende omaggio alle ban-
diere. I due togati al centro sono figure nelle quali lo spet-
tatore non può immedesimarsi per i dettagli con i quali
sono descritti i volti. Colui il quale porta il volto di Silvio

di Alfio Antonio Greco

“
Dopo la morte mi rialzo: “Post fata resurgo”
Scritto da chi quel periodo l’ha vissuto sopravvivendo 

A Verona, a dieci minuti a piedi dal carcere
degli Scalzi, lungo la via Postumia -oggi via
Cavour- il palazzo bevilacqua che ospita
l’Istituto tecnico commerciale Lorgna
Pindemonte nasconde, come nel “La lettera
rubata” un pezzo di storia. Mi riferisco al
dipinto “Post fata resurgo” appeso nella
penombra del corridoio al pianterreno. Questa
tela di grandi dimensioni ci riporta indietro
agli anni dell’immediato dopoguerra e ci
racconta le storie, ci ricorda i volti di chi quel
periodo l’ha vissuto sopravvivendo. 
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ne riesce a riprodurre né la sintesi compositiva né l’intro-
spezione psicologica dei personaggi. 
Il valore della tela sta nelle storie che racconta rispetto al
contesto nel quale è nata. 

I riferimenti culturali
Il quadro culturale antiquato e lontano dal dibattito arti-
stico è testimone di come la dittatura fascista prima e la
guerra poi abbiano influito sul progresso culturale della
nazione e della comunità cittadina. 
La tela è quindi una buona occasione per riflettere su quan-
to deleteri siano gli effetti delle dittature.

La committenza
Il committente del quadro mi è sconosciuto. Ritengo però,
per la posizione che il quadro occupa e per le figure che ri-
trae, che esso sia stato fortemente voluto dal preside di al-
lora, Silvio Sagalla. 

Credo che egli intendesse usarlo per poter testimo-
niare quanto lui fosse genuinamente felice tanto del-
la fine delle atrocità della guerra quanto della cadu-

ta del regime. Regime all’interno del quale egli aveva ri-
coperto il ruolo di costitutore del sindacato fascista dei
professori medi nel ‘23, membro del direttorio della se-
zione fascista di Bolzano nel ‘26, membro del direttorio
federali nel ‘29 e successivamente vicepresidente dell’o-
pera nazionale Balilla, capo dell’avanguardia giovanile,
Com missario del fascio nel ‘30, vicesegretario federale
del fascismo bolzanino nel ‘31 e preside, prima a Macerata,
poi a Verona. La tela offre quindi uno spunto di riflessio-
ne sui compromessi che si è disposti ad accettare per rag-
giungere prima o mantenere poi un posto di potere.

L’autore
Giovanni Longhetto, il pittore del quadro, è stato classifi-
cato come un “nemico incorreggibile” dal regime nazista

deportato ed internato nel campo di Buchenwald. In que-
sto campo si è praticato lo sterminio attraverso il lavoro.
Il fatto che Giovanni Longhetto sia sopravvissuto e tor-
nato in Ita lia è un’ode alla forza che ognuno di noi può tro-
vare in se stesso ed alla motivazione che ci permette di af-
frontare le avversità.

I significati simbolici
L’esaltazione dell’uomo tramite la forza, come proposto
nel quadro, è un concetto che non trova quasi più appli-
cazione nel mondo del lavoro contemporaneo. Il lavoro
fisico è quasi scomparso in Italia come testimonia il fat-
to che il settore terziario occupi il 67% della popolazio-
ne attiva. La donna è dipinta come madre e crocerossina
in un ruolo che non si discosta tanto da quello di angelo
del focolare. Come quando veniva celebrata nel mettere
al mondo il maggior numero di figli possibili -e possi-
bilmente maschi- nel nome dell’impero. Oggi essere don-
ne non vuol dire solamente poter essere madri. Oggi le
donne sono avviate a prendere in mano la maggior parte
dei ruoli dirigenziali della nostra comunità e questo è un
processo tanto lungo quanto inarrestabile.

Questa tela ci ricorda quindi quanto si sia evoluta la
nostra società in un periodo che se anche può sem-
brarci breve è comunque uno dei periodi di pace più

duraturi che l’Europa abbia mai conosciuto da sempre.
Da qui nascono le ovvie -ma mai scontate- considera-
zioni sul valore della pace tra i popoli e l’importanza che
ha avuto la comunità europea nel creare e mantenere una
pace tanto duratura. 

“
Sui simboli dei suoi pantaloni si legge: 43936
prigioniero politico italiano sorvegliato speciale

       
        

Chi è’autore del dipinto

Longhetto Giovanni, partigiano, 
figlio di Girolamo e di Alfonsina Cardin 
Nasce il 15 ottobre 1915 a Meolo (Venezia).
Coniugato con Veclinda Rausse (che risiedeva a
Vicenza in Corso Muti, 132) e, al momento
dell’arresto, padre di un figlio di sei anni. Viene
arrestato all’età di 28 anni a Monfalcone (Rione
Villaraspa) dalle SS italiane per propaganda
antifascista l’11 aprile 1944 (in un documento
tedesco viene riportato che fu arrestato il 16
aprile 1944). 
Viene detenuto per quindici giorni a Monfalcone e poi
trasferito nel carcere di Trieste (Coroneo) per altri due
mesi. Su disposizione del SD (Sicher heit sdienst - Servizio
di Sicurezza delle SS) di Trieste, il 21 giu gno 1944, viene
deportato nel Campo di con cen tramento e sterminio di
Buchenwald. All’arrivo, il 24 giugno 1944, gli viene 

Nell’ultima pagina di Triangolo Rosso il dipinto a colori
Chi scrive Alfio Antonio Greco, nato a Varese, cresciuto in Sicilia,
vivo a Padova. I miei antenati furono profughi, i miei nonni contadini; i
miei genitori insegnanti mi hanno passato la passione e la professione.
Io ho vissuto, per studio e per lavoro, in 10 città, 4 stati, 3 continenti.
Ritengo le frontiere superflue.

il numero di matricola 43936 e viene classificato
come deportato per motivi poli tici (POL -
Politisch).
Alla schedatura subita dagli internati del campo
dichiara di svolgere la professione di pittore
artistico (in tedesco Kunst Maler). Lo stesso
mestiere lo ha dichiarato agli americani all’atto
della libe razione l’11 aprile 1945. Longhetto
passa quin di un anno presso il campo di
Buchenwald. Ha lavorato anche all’interno
dell’infermeria del cam po ed è stato accanto, nel
momento della morte, a Francesco Viviani il 9
aprile del ‘45. Questi era stato alla guida del

primo Cln di Ve rona dal 1943 fino al suo arresto il 2 luglio
1944. Negli anni ‘60 Longhetto, risiedeva a Verona in Via
Luigi Da Porto e ha ricoperto negli anni 80 il ruolo di
consigliere provinciale ANED di questa città veneta. Ha
pubblicato un libro di memorie intitolato “Buchenwald, gli
altri e io” e ha scritto un articolo per Patria Indipendente: Il
piccolo campo.
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fosse il filo spinato e il suo numero di matricola come in-
ternato ma poi non condivise più i ricordi dal 1943 al 1945.
Lui, quarantanovenne ufficiale di Marina, quando fu tra-
sformato in prigioniero di guerra, come tanti altri non rac-
contò nulla ai familiari — spiega Elisabetta Ricciardi, pro-
nipote di Giuseppe, ricercatrice di storia militare — Il suo
silenzio, come quello di altri, fu causato non solo dal ca-
rattere, ma anche dal fatto che i militari al ritorno in Italia
furono accolti con indifferenza, se non disprezzo. Erano
considerati “imboscati”, si esaltava il fatto che i parti-
giani avevano combattuto e a volte gli stessi familiari, bom-
bardati dalla propaganda fascista sui “traditori”, non ca-
pivano quella scelta. Che, come scrive Giuseppe al fratel-
lo Paolo, si basava su principi forti, sulla lealtà alla Patria».

Orlando era a Rodi e dopo l’8 settembre, nonostante
le campagne di reclutamento della Repubblica di
Salò non scese a compromessi, commissionando nel

corso dei mesi gli acquerelli ai suoi compagni di prigionia
e vivendo nei lager di Polonia e Germania umiliazioni, fa-
me, freddo. 
«Non era un appassionato di arte, ma un collezionista di
cose che lo attiravano, ad esempio non aveva quadri di pit-
tori importanti, ma collezionava clessidre ed evidentemente
colpì la sua attenzione il fatto che i commilitoni dipinges-
sero — spiega Ricciardi — E così commissionò questi pic-
coli acquerelli che pagava con cibo e sigarette ma per cui
più tardi mandò assegni da 10 mila e 5 mila lire ai loro au-
tori, alla moglie di Giuseppe
Tortorelli, che ha dipinto la
maggior parte degli oltre 220
acquerelli, e alle figlie di
Arnaldo Brausa che ho cono-
sciuto mentre facevo le mie ri-
cerche. Non è chiaro come sia
riuscito a portali a casa dai
lager, forse ponendoli sul fon-
do di una valigia».

Col filo spinato
tra gli acquerelli 

Il lager dipinto
dagli internati 

Così nel maggio 1944 Orlando, prigioniero dei na-
zisti con altre centinaia di militari per non aver ade-
rito alla Repubblica di Salò, sintetizza la sua scel-

ta. «La stessa di tanti altri militari, che furono i primi
“resistenti” dopo l’8 settembre e che pagarono in pri-
ma persona», sottolinea Elisabetta Ricciardi, che ha cu-
rato il libro che raccoglie gli acquerelli commissionati
da Giuseppe Orlando ai compagni di prigionia, per decenni
rimasti segreti.
Il libro, grazie agli acquerelli, apre un’altra finestra sul-
la vita dei militari nei campi, un mondo che, coinvolse cir-
ca 600 mila italiani. L’opera nasce dai tre album rilega-
ti che i cugini di Giuseppe Orlando - nipote di Luigi
Orlando, il fondatore dei cantieri Orlando di Livorno - il
cui figlio rilevò la Smi, Società metallurgica italiana, che
durate la seconda guerra mondiale produceva munizio-
ni a Campo Tizzoro .

Li hanno ritrovati nel 2007 nella villa di famiglia di
Bellagio. Giuseppe Orlando non ne aveva quasi
mai parlato. «Sulla copertina degli album volle ci

di Mauro bonciani

“
Quando fu trasformato in prigioniero di guerra,
come tanti altri non raccontò nulla ai familiari 

Li commissionò ai compagni Giuseppe
Orlando, nipote del fondatore dei cantieri di
Livorno. Era un militare, non aderì a Salò e fu
internato in Polonia e Germania.

«Qua siamo fuori dal mondo e non sappiamo
esattamente quello che succede e per questo in
tanto disordine l’unica cosa che ci resta da fare
è di appoggiarci ai nostri pochi principi
fondamentali. 
Sono principi che non si discutono». 

Elisabetta Ricciardi
Una collezione di 

acquerelli 
per sopravvivere

Scalpendi Editore
pag. 240

euro 30,00
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Il libro è frutto di sei anni di lavoro e ricerche iniziate
nel 2014. «Ho frugato negli archivi di Firenze, Roma,
Milano, nella vasta bibliografia sugli Imi, gli internati

militari italiani, nella nostra famiglia e tra la corrispondenza
di più di settanta anni fa. È importante che si parli degli Imi,
italiani che scelsero di dire no al fascismo. Spero di poter
fare una mostra con gli acquerelli appena la pandemia lo
consentirà, di presentare il libro a Firenze, città così im-
portante per la nostra famiglia e per la Smi, ma anche a
Roma». 
E intanto per la famiglia Orlando lavoro per rendere frui-
bile al pubblico l’archivio Orlando-Smi che si trova a Fornaci
di Barga e che racconta oltre un secolo di storia industria-
le e del Paese.

“
è importante che si parli degli Imi.
In tanti scelsero di dire no al fascismo
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In questa formazione, tra i
più eroici, vi era un giova-
ne ebreo di cui Sandri pa-
dre era diventato amico, un
sentimento cementato nei
pericoli delle battaglie e nei
comuni ideali risorgimen-
tali. Aveva sviluppato un
profondo disprezzo e l’av-
versione per i raccomanda-
ti e i privilegiati, insieme
ad un sentimento antitede-

sco che rimase in lui forte
per sempre. 
Alla fine della guerra di-
venne fascista, convinto che
l’Italia si fosse lasciata scip-
pare la vittoria e che colo-
ro che avevano combattuto
veramente, come lui, erano
stati messi da parte da una
democrazia corrotta ed im -
belle. Si laureò in medici -
na e teneva in bella mostra

Le nostre
storie

Risalta la figura del padre di Renato, Oliviero, volontario nella Prima guerra             

Uomo di una cultura
raffinata e di una
gen tilezza d’altri

tem pi, ha incontrato nelle
sue missioni dirigenti poli-
tici e guerriglieri, capi di
stato e poeti, pittori e mini-
stri, con i quali ha intratte-
nuto rapporti profondi e che
hanno permesso, in una lun-
ga stagione politica, di col-
legare il Pci e l’Italia con
tan te nazioni del mondo.
Il libro si compone di vari
contributi scritti da coloro
che hanno conosciuto San -
dri nei vari momenti della
sua vita e nei differenti mo-
menti politici che ha vissu-
to. 
Ma qui vorrei segnalare so-
prattutto il saggio di Mau -
rizio Bertolotti  “Fa mi glia e
giovinezza di un partigia-
no” nel quale si tratteggia
la figura del padre di Renato,
Oliviero, volontario nella
Prima guerra mondiale, ar-
dito, fascista che alla fine
spinge il figlio ad entrare

nelle fila dei partigiani. 
Oliviero Sandri era andato
a combattere nella Grande
guerra prima ancora di ave-
re l’età richiesta, a soli 17
anni. 
Vedeva in quel conflitto la
continuazione e il possibi-
le completamento del Ri -
sorgimento e dei valori che
lo avevano ispirato. Era la
tradizione della fami glia,
soprattutto della mamma di
Oliviero e nonna di Renato,
Silvia Piazzi, che era im-
parentata con patrioti e che
vantava di avere stret to la
mano a Ga ribaldi, ad ali-
mentare quegli ideali fino
a spingere il ragazzo ad an-
dare volontario in guerra e
addirittura a falsificare l’at-
to di nascita per permetter-
gli di andare al fronte no-
nostante non avesse anco-
ra compiuto i 18 anni. 
Nelle trincee Oli viero si di-
stinse per coraggio, diven-
tando alla fine comandan-
te di un gruppo di arditi. 

“Dai Monti Lessini a Santiago del Cile” è un
interessante libro che racconta “il lungo cam-
mino di Renato Sandri”. Curato da Roberto
borroni e da Cesare Guerra, edito da Man -

tova 2020, si avvale del contributo di vari autori.

Questi raccontano la vita straordinaria di
Renato Sandri mantovano, giovanissimo parti-
giano, appunto sui Monti Lessini, poi dirigente
del Pci, deputato, parlamentare europeo e,

soprattutto, ambasciatore del Partito comunista in vari
Paesi del mondo ma, in special modo, in America latina.

Renato Sandri, mantovano.
Famiglia e giovinezza, 
da partigiano e diventa 
ambasciatore del Pci

di Giorgio Oldrini 

Insieme ad un sentimento antitedesco
che rimase in lui per sempre forte 
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nello studio il ritratto di Ce -
sare Battisti, simbolo dell’ir -
redentismo. Il suo sentimen -
to antitedesco lo spinse a
manifestare forte consenso
quando Mussolini decise di
schierare l’esercito al confi -
ne dopo che Hitler ebbe con-
sumato l’assassinio di Dol -
fuss. 
Insieme ai cugini si era ad-
dirittura proposto di an dare
volontario a combat tere in

Polonia contro l’invasione
tedesca. 
Il suo distacco dal regime
ebbe due momenti decisi-
vi, la proclamazione delle
leg gi razziali che colpiva-
no tra l’altro il suo amico
che aveva combattuto tan-
to valorosamente al suo
fian co per completare il
Risorgimento dell’Italia, e
l’al leanza di Mussolini con
Hitler e i tedeschi. 

Subito do po la promulga-
zione delle leggi razziali,
Oliviero de cise che il figlio
Renato sarebbe andato a ri-
petizione di matematica dal
prof. Angelo Coen. “Ma è
un ebreo” obiettarono in
fami glia. “Appunto” rispo-
se lui.
Renato ricorda il momento
culminante della ribellione
contro il fascismo e il nazi-
smo di suo padre e del suo.
Nei giorni immediatamen-

te successivi all’8 settem-
bre Oliviero va ad accoglie -
re il figlio alla stazione di
Man tova e sul piazzale vi
so no “centinaia di nostri
sol dati ammassati sotto il
controllo di una decina di
te deschi in tuta mimetica”.
Renato, che ha 17 anni,
scop pia a piangere e il padre
non ha dubbi “adesso tocca
a voi”. E spinge il figlio ado-
lescente a partire per la mon-
tagna come lui che, alla stes-

sa età, si era arruolato per
la Grande guerra.
Mi pare molto interessante
il racconto di questa espe-
rienza di un uomo che tro-
va nel fascismo la risposta
al suo nazionalismo e alla
sua avversione ai poteri for-
ti, salvo poi scoprire quel-
lo che per lui è un insoppor -
tabile tradimento e arrivare
al punto di riscatto da spin-
gere il proprio figlio adole -
scente a combattere con i
par tigiani.
Naturalmente il libro di Bor -
roni e Guerra si compone
di altri capitoli che raccon-

tano la vicenda dei brac-
cianti mantovani, di cui Re -
nato Sandri fu dirigente sin-
dacale, e poi delle sue
straor dinarie esperienze di
politico e di ambasciatore
del Pci in giro per il mon-
do. Il ritratto a più voci di un
uomo colto e libero, capace
di parlare con la stessa cre-
dibilità ai braccianti della
sua terra e a Salvador Al -
len de, a Fidel Castro, a Pa -
blo Neruda e ad Alfaro Si -
queiros, a Dolores Ibarruri
e ai resistenti greci al tem-
po della dittatura dei co-
lonnelli.

            mondiale, che alla fine spinge il figlio ad entrare nelle fila dei partigiani

E spinge il figlio adolescente a partire
per la montagna come lui, alla stessa età

Alcuni momenti “storici”
di Renato Sandri
“ambasciatore” del
Partito Comunista
Italiano. Qui a destra è
nella delegazione
(pantaloni chiari) con
Fidel Castro a Cuba. 
In basso è con berlinguer
in una delegazione in
america latina. 
Gli è accanto (con i baffi)
Giorgio Oldrini, al tempo
corrispondente dell’Unità
da Cuba.

Deputato al Parlamento
italiano per quattro
legislature (1963-1979), è
stato anche membro del
Parlamento Europeo dal
1972 al 1979.
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Nel pomeriggio di sabato 6 febbraio 2021, con uno
slittamento temporale di qualche giorno rispetto
al Giorno della Memoria, dal momento che la tra-

dizionale manifestazione non si è tenuta per restrizioni
di carattere sanitario, i familiari dei deportati delle fabbriche
sestesi si sono ritrovati per commemorare i propri cari
presso il Monumento del Parco Nord Milano. Insieme a
loro compagni ed amici delle associazioni con le quali
condividono un comune percorso civile ed umano.
Erano presenti le autorità del Parco, le Guardie Ecologiche
Volontarie e le forze dell’ordine a presidio di una breve ce-
rimonia che ha visto i partecipanti deporre un fiore in ri-
cordo degli operai e delle operaie arrestate dopo gli scio-
peri del marzo 1944 che da San Vittore, per lo più via
Bergamo e poi Bolzano, sono stati trasferiti nei campi di
Dachau – Gusen – Mauthausen – Ebensee. Moltissimi
non sono tornati.
In realtà una quindicina di giorni prima si era svolta una
manifestazione riservata a poche autorità e a rappresen-
tanti di Anpi, Aned e altre associazioni, per scelta di alcune
Amministrazioni che si sono fatte scudo del problema co-
vid per ridurre la partecipazione al tradizionale incontro.

Così le Associazioni hanno deciso di tornare questa vol-
ta più numerosi al Monumento, naturalmente mantenen-
do tutte le misure di sicurezza, le mascherine, il distan-
ziamento sulla montagnetta del grande Parco Nord.  
Il presidente dell’ANED sezione Sesto – Monza Giuseppe
Valota ha raccontato degli episodi di solidarietà che non
sono mancati durante la guerra, momenti in cui piccoli
gesti contribuivano anche a rinsaldare rapporti umani,
donando speranza, all’interno di un generale clima di dif-
ficoltà. Qualcosa da mangiare, o anche qualche pezzo di
carbone potevano trasformarsi in risorse preziose. 
Valota ha ricordato che, proprio nelle immediate vici-
nanze del monumento, passava il treno che dalla Breda
portava, alternativamente, all’esterno i residui delle la-
vorazioni e, verso l’interno della fabbrica, il carbone per
fare funzionare gli alto forni e di come gli addetti spesso
“lasciassero cadere” pezzi di carbone che le donne, na-
scoste nelle vicinanze, si affrettavano a raccogliere, per poi
utilizzarli per riscaldare le proprie case.
Valota ha poi ricostruito la genesi del Monumento ed il per-
corso che ha portato l’architetto Belgiojoso alla scelta del
luogo dove farlo sorgere, nelle vicinanze della Breda, i

Le giornate di ricordo del lavoro nelle fabbriche
intorno al monumento del Parco Nord a Milano

I Comuni del Nord Milano ricordano con due manifestazioni 
i grandi scioperi e le centinaia di deportati dalle aziende locali

Sesto San Giovanni e bresso sono due comuni della
periferia Nord milanese che si sono “riuniti” verso la
grande città e praticamente hanno dato vita ad un unico
complesso urbanistico. La grande area del complesso
siderurgico della breda (vedi l’articolo accanto) è
diventata il Parco Nord, ora centro nel verde della
memoria operaia della vecchia zona industriale. 
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cui operai variamente organizzati contribuirono a com-
battere il regime fascista attraverso diverse forme di
Resistenza. Il monumento sorge su una montagnetta crea-
ta nel corso dei decenni dai residui della lavorazione del-
la Breda ed è realizzato col ferro e le pietre, simboli del
lavoro in fabbrica il primo, del lavoro forzato in cava il se-
condo, stilizzate nella forma di un uomo allo stremo, che
porta sopra la propria testa i pesanti sassi che avrebbero
finito per ucciderlo.
Il Monumento ha ai suoi piedi alcune urne che contengo-
no pietre portate lì da diversi campi che videro i nostri
573 concittadini prigionieri, 233 dei quali perirono.
Il piazzale che si apre di fronte, sull’altura su cui sorge la
costruzione, guarda verso il tramonto.
Nelle belle giornate, oltre al Parco, al campo volo ed agli
edifici di Bresso, si vedono anche le montagne ed è deli-
mitato da 26 lapidi sulle quali sono riportati i nomi dei
deportati, raggruppati in base alle aziende presso cui la-
voravano.
Dal 1999, anno in cui fu inaugurato, questo luogo è tap-
pa fondamentale del percorso della memoria che costel-
la l’intero territorio circostante.
Molti luoghi che videro la Città delle Fabbriche in piena
attività oggi appaiono sotto altre forme, sono diventate
aree riconvertite ad altri usi produttivi e ad abitazioni, ma
le vie intitolate ai partigiani, ai deportati, agli attori poli-
tici che per primi subirono le angherie del fascismo, con-
tribuiscono, insieme alla costante attività svolta dall’ANED
a ricordare chi siamo, da dove veniamo e quali sono i no-
stri riferimenti culturali per cercare di dare e di darci un
futuro migliore                                                  Marco Locati

       
       

NOTIZIE         
          

Le donne degli arrestati, così arrivava 
qui il carbone col trenino della breda

“Questa montagnetta ha una storia che va
raccontata. Qui sotto ci sono gli scarti
della produzione dell’acciaio della Breda.

C’era un trenino a vapore con dei vagoncini che
usciva dalla portineria verso il viale Sarca, passava
dietro la chiesetta, sfiorava tutto il muro e veniva qui
alla base a scaricare. E anno dopo anno, scarica
oggi, scarica domani, è nata la montagnetta e poi la
natura ha prevalso e ha avvolto gli scarti con l’erba e
gli alberi. Quando siamo venuti qui con l’architetto
Belgojoso per decidere dove costruire il monumento, e
gli ho raccontato questa storia lui ha detto: ‘questo è
il posto, è qui perché qui c’è la storia’. 
La Breda ha avuto 199 deportati. Una testimonianza
personale. Ero un ragazzetto, mio padre era stato già
deportato, mia mamma diceva a me e a mio fratello
qualche notte ‘State qui in casa, tra un po’ tornerò’.
Non ci diceva dove andava per non spaventarci. Lei e
altre donne, dato che non c’era niente per scaldarci,
venivano qui vicino. L’ometto che guidava il trenino a

Riportiamo qui le parole di ricordo di Peppino Valota durante 
la manifestazione al Parco Nord Milano Sesto San Giovanni perché 
ci sembra che nella loro semplicità esprimano bene le 
difficoltà della vita del tempo e le occasioni di solidarietà

vapore portava gli scarichi,
ma a volte dentro i
vagoncini c’era anche il
carbone. Come faceva la
Breda a far sapere a mia
mamma, che non lavorava
in fabbrica, quando
arrivava il carbone per
alimentare i forni. Le donne
si nascondevano alla
Cascina Torretta, a due
passi da qui, il trenino fischiava, il ferroviere si
guardava in giro e rovesciava apposta il vagoncino col
carbone. Si prendeva una bella responsabilità. Mi
immagino la scena, queste donne che stanno nascoste
nel buio, poi escono come i funghi, tutte con i borsoni,
allora non c’erano sacchetti di plastica, e poi tutte a
mettere dentro il carbone, dentro il carbone... dentro il
carbone... Gli uomini li hanno portati via, ma le donne
hanno fatto una vita terribile”.



Concorso borsa di Studio – Aned La Spezia ricorderà          
Franco Cetrelli  na-
sce alla Spezia il 24
dicembre 1930; ap-
prendista nel nego-
zio del fotografo di
Migliarina, è cattu-
rato assieme al tito-
lare il 19 settembre
1944, durante una se-
rie di arresti di par-
tigiani e collabora-
tori della Resistenza.

Avviato alla Caserma
XXI Reggimento
Fanteria della Spezia
e successivamente al
Campo di bolzano, è
deportato a Maut -
hausen con il tra-
sporto n. 119. Il 22
aprile 1945 è fucila-
to per rappresaglia
dalle SS nell’Appel -
platz.  

Adriana Revere nasce
alla Spezia il 18 dicem-
bre 1934; i genitori
Emilia De benedetti ed
Enrico Revere sono ar-
restati in Vezzano Ligure
per appartenenza alla
“razza ebraica”; la pic-
cola è catturata insieme
a loro e inviata al Campo
di concentramento di
Fossoli.   

La sezione Empolese-Valdelsa dell’Associazione ha
un nuovo consiglio direttivo ed un nuovo presiden-
te. I soci, attraverso una votazione on-line, che è sta-

ta molto partecipata, hanno rinnovato il Direttivo il cui
mandato era scaduto. Del nuovo consiglio fanno parte:
Gianni Bagnoli, Roberto Bagnoli, Franco Castellani, Ma -
rinella Catagni, Rossella Dei, Raffaele Donati, Nadia Frizzi,
Marco Mainardi, Sandra Maionchi, Alessio Mantellassi,
Nadia Meacci, Alberto Michelucci, Franco Nardini, Vittorio
Nencioni. Nilo Frediani è consigliere onorario. 
Nella prima riunione che si è svolta in modalità telemati-
ca, è stato nominato presidente il dottor Roberto Bagnoli.
Medico, presidente del Consiglio Comunale di Empoli nel-
l’ultima legislatura e socio ormai da molti anni, succede
ad Alberto Michelucci che ha occupato la carica negli ul-

timi due anni. Sarà così lui a
prendere per mano la sezio-
ne ed a guidarla nei prossi-
mi anni tenendo sempre ben
presente gli obiettivi e le fi-
nalità. Su tutti la difesa del-
la memoria da portare avan-
ti attraverso i contatti con le
scuole, le diverse iniziative
pubbliche e, quando sarà di
nuovo possibile, i viaggi del-
la memoria. “È con grande
emozione che inizio questa
esperienza - dice il nuovo

presidente - e rivolgo un grande ringraziamento ad Alberto
Michelucci, di cui spero di essere degno successore e a tut-
ti gli altri consiglieri, ai quali chiederò stretta collabora-
zione. Il mio primo pensiero va al ricordo di Sauro Cappelli,
presidente onorario della sezione Aned, che ha rappre-
sentato un fondamentale punto di riferimento per l’asso-
ciazione e per la nostra comunità. Grazie Sauro per tutto
quello che mi hai insegnato. A noi l’impegno di prosegui-
re sulla strada che hai tracciato”. 
Roberto Bagnoli è alla guida di una sezione che, nono-
stante le difficoltà della pandemia che ha creato problemi
anche per il tesseramento, si è dimostrata una volta di più
viva e partecipe. A confermarlo le 101 tessere fatte nel-
l’anno appena trascorso e i tanti voti che ci sono stati in
forma telematica visto che, al momento delle elezioni, la
Toscana si trovava in zona arancione. Ora non resta che
continuare a lavorare nella speranza di poter tornare quan-
to prima alle normali attività in presenza.

Marco Mainardi

Empolese-Valdelsa: quando un’associazione locale
incide sulla memoria e sul “contare” nella società

NOTIZIERoberto bagnoli nuovo Presidente, 
con voto telematico, della sezione toscana

Il 1° febbraio del
1908 nasceva a
Empoli Remo
Scappini, uno 
dei grandi
protagonisti della
Resistenza
italiana. Assieme
all’inseparabile
moglie Rina, è
stato uno dei
massimi
esponenti dell’antifascismo e, per questo e per quanto
fece nella sua vita, il Comune ha dedicato alla coppia un
murales.
La sezione Empolese Valdelsa dell’Aned lo ricorda con
immutato affetto e gratitudine. 
54
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        sempre i suoi ‘piccoli’ Franco Cetrelli e Adriana Revere 

L’ANED, sezione provinciale della Spezia, anche per l’anno scolastico 2020/21 ha or-
ganizzato il concorso provinciale intitolato a Franco Cetrelli e Adriana Revere, ri-
volto agli studenti del triennio superiore. Il concorso gode del patrocinio di Regione

Liguria, Pro vin cia e Comune della Spezia e Ufficio Scolastico Pro vin ciale. La proclama-
zione dei vincitori si è svolta  durante la se du ta solenne del Consiglio Comunale Straordinario
dedi cato al “Giorno della Memoria” il 27 gennaio 2021. 
Tra i tanti lavori pervenuti è stato segnalato, come uno dei vincitori, il componimento in ver-
si “Franco e Adriana, una storia infelice” di Alessio Romagnoli della Classe III dell’Istituto
superiore “G. Capellini – N. Sauro” - indirizzo nau tico. Anche il brano musicale originale
“Mai più” – di  Maria Isi de Fiore della classe III E del liceo classico “Lorenzo Costa” e l’e-
laborato “19 settembre e 22 febbraio 1944” di Gaia Bertoni della classe III E del lliceo clas-
sico “Lorenzo Costa” sono risultati vincitori .                                                  Doriana Ferrato

Il 22 febbraio 1944, con
lo stesso trasporto di
Primo Levi, la famiglia è
deportata al Campo di
sterminio di Auschwitz;
il padre trasferito a
Flossenburg è ucciso ot-
to mesi dopo l’arrivo; la
piccola e la madre sono
uccise il giorno stesso del-
l’arrivo ad Ausch witz, il
24 febbraio 1944.

L’incontro con gli studenti è stato organizzato dal
Comune di Savona in collaborazione con ANED  di
Savona e Imperia e con il patrocinio  dell’Istituto

Storico della Resistenza e con il Provveditorato agli Studi.
Dopo i saluti del sindaco Ilaria Caprioglio ha preso la pa-
rola Alessandro Raso coordinatore e docente sulla didat-
tica della Shoah in rappresentanza del provveditorato agli
studi; il prof Raso ha ricordato agli studenti "l’impegno
e la vigilanza contro ogni forma di razzismo e di discri-
minazione è fondamentale ripudiare ogni indifferenza per
mantenere viva la memoria dei morti e dei sopravvissuti
ai campi nazisti". 
Maria Bolla Cesarini, presidente dell’ANED "  ha ricor-
dato il sacrificio dei militari italiani he non aderirono al-
la Repubblica Sociale e furono deportati in 600 mila e ha
ricordato impegno del movimento partigiano e delle don-
ne come staffette in gran partedeportate nel campo di
Ravensbruck". A seguire ha preso la parola  Franca
Ferrando, presidente dell’Isrec  di Savona e  Claudio Bosio
in qualità di segretario provinciale della CSIL ; durante gli
interventi è  stata letta  la  testimonianza di Maria Musso
deportata da Bolzano ai campi di Mauthausen, Ravensbruck.
Sempre nella mattinata del 27 Gennaio nell salone delle
cerimonie nella Prefettura di Savona, il prefetto dott
Antonio Cananà ha consegnato sei Medaglie d’Onore con-
ferite dalla presidenza del Consiglio dei Ministri ai fa-
migliari degli ex deportati nei campi nazisti, Hanno riti-
rato la Medaglia la signora Vanda Oliveri a nome del pa-
dre Giovanni  militare deportato nel campo di Wietzendorf
(sottocampo di Dora Mittelbau) liberato il 29 Aprile 1945
e lo zio  Pietro Oliveri deportato militare nel campo di
Greifiwland Neuvendof, morto il 4 maggio 1945. Altro
riconoscimento a Durante Giovanni Pietro, nipote di

Durante Giovanni deportato militare l’8settembre 1943
da di Udine da parte della gestapo e delle SS, viene deportato
nel campo di Bado Orf Stanlager XI dove è deceduto il 25
settembre 1944 ed è sepolto nel cimitero militare di
Francoforte. Barbara Marinelli  ha invece ritirato la me-
daglia  di nipote di Angelantonio Marinelli  anch’esso mi-
litare deportato dopo 8 settembre 1943 dall’Isola di Rodi
e deportato nei campi di Lundwigshafen e Oppenau (sot-
tocampi di Neuengamme), poi liberato alla fine di aprile
del 1945; Tutti e tre i famigliari sono iscritti alla sezione
di Savona e Imperia 
Alle ore 18 sempre nella Giornata del 27 Gennaio è stata
deposta una corona di alloro in ricordo delle vittime in-
nocenti della deportazione razziale, politica e militare da
parte del prefetto di Savona , Antonio Cananà  del sinda-
co di Savona, Ilaria Caprioglio, della presidente dell’Aned
di Savona e Imperia Maria Bolla Cesarini e della presidente
dell’Isrec di Savona, Teresa Ferrando.       Simone Falco

Incontri con gli studenti, Medaglie di benemerenza 
ai parenti dei deportati, omaggio alle lapidi

NOTIZIEIl 27 gennaio, data della liberazione del campo di Auschwitz,
viene ricordato uno dei periodi più bui dell’umanità
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Nella seduta del Consiglio Comunale dello scorso 2
febbraio, il sindaco della città di Savona, Ilaria
Caprioglio ha dato lettura ai presenti della lettera

che la senatrice a vita Liliana Segre ha voluto far recapi-
tare di ringraziamento, dopo che il consiglio comunale a
maggioranza ha votato per il conferimento della “citta-
dinanza onoraria” alla senatrice Segre, avvenuta il 21
novembre 2019.
Liliana Segre è una degli ultimi testimoni sopravvissuti al-
la deportazione nei campi nazisti; E’nata a Milano il 10
settembre 1930 con le leggi razziali del 1938  volute dal
fascismo e firmate dal Re Vittorio Emanuele III. Non po-
trà proseguire gli studi e come tutti gli ebrei italiani sarà
discriminata. 
Liliana Segre insieme a suo padre saranno arrestati l’8 di-
cembre 1943 dai fascisti della Rsi al confine con la Svizzera
nella zona del varesotto, e trasferiti prima nel carcere di
Varese poi in quello di San Vittore a 13 anni insieme al pa-
dre Alberto, ex ufficiale dell’esercito italiano.
La mattina del 30 gennaio 1944 i fascisti italiani e le SS
li trasferiscono dal carcere di San Vittore alla stazione
centrale di Milano e dal binario 21 e saranno deportati
con altri 700 uomini, donne e bambini con destinazione
Auschwitz Birkenau. Arriveranno sulla judenramp il 6
febbraio 1944, in pochissimi riuscirono a sopravvivere
alla morte nella camera; giunti al campo, dopo essere sta-
ti scaraventati dai vagoni dai nazisti, qui Liliana lascerà
per sempre la mano di suo padre, che sarà inviato alla ca-
mera a gas. 
Liliana sopravvive ad Auschwitz e sopravvive ad un al-
tra prova durissima, quella della “marcia della morte”,
quando le SS ordinano l’evacuazione del campo di
Auschwitz lasciando solamente i moribondi il 17 gennaio
1945. Dieci giorni dopo l’Armata Rossa libererà i so-
pravvissuti del comprensorio di Auschwitz: tra essi vi era
anche Primo Levi; Liliana Segre viene trasferita a piedi in-
sieme agli altri prigionieri ad ovest in un sottocampo di
Ravensbruck dove sarà liberata il 30 aprile 1945. 
Per oltre 70 anni ha raccontato la sua Testimonianza in-
sieme agli altri sopravvissuti e così facendo continua a
ricordare tutti gli innocenti che non sono più tornati dal la-
ger, che sono stati deportati solo per la “colpa di essere na-
ti”, non dimentica la deportazione degli operai che fece-
ro la scelta di scioperare contro l’occupante nazifascista
o degli appartenenti alla Lotta partigiana, la stragrande
maggioranza dei quali verrà assassinata nel campo di ster-
mini. Per oltre 70 anni Liliana Segre è stata una donna di
pace che si è rivolta ai giovani: vivo è in me il ricordo
dell’incontro a Genova il 9 ottobre 2018, dove in occasione
dell’80° anniversario della promulgazione delle leggi raz-
ziste, raccontò la sua Storia a migliaia di giovani studen-
ti liguri presenti. Il numero che Liliana Segre porta sul
braccio sinistro 75190 è il “marchio” dell’infamia e del-

Liliana Segre è l’esempio
di un’Italia orgogliosa

NOTIZIE
Anche i cittadini considerano
un onore la sua “cittadinanza”

la vergogna ma lei lo ha sempre portato con onore perchè
sopravvivendo ha vinto sul fascismo e sul razzismo, co-
me fu un’infamia quando gli venne assegnata la scorta
per le minacce subite e che continua a subire da parte dei
neofascisti e sopratutto dei nazifascisti.
All’ingresso del Memoriale della Shoah a Milano, dove
si trovava il binario 21, c’è un muro con una scritta, vo-
luto proprio da Liliana Segre, quella parola è “INDIF-
FERENZA”, perchè non furono solo  le leggi razziali a man-
dare a morte  milioni di innocenti, ma fu sopratutto l’in-
differenza delle persone cosiddette per bene, quella mat-
tina del 30 gennaio 1944, quando dal carcere di San Vittore
vennero trasferiti settecento persone. Solo ai detenuti del
carcere consegnarono chi una coperta o chi un’arancia; i
milanesi per bene si voltarono dall’altra parte mentre
Segre insieme agli altri veniva carica sui treni della mor-
te, questa è una delle tante lezioni che dobbiamo impara-
re dai sopravvissuti, quella di non voltarci mai dall’altra
parte, quella di lottare sempre contro  qualsiasi discrimi-
nazione, contro chi vorrebbe cancellare o riscrivere la sto-
ria della morte di milioni di innocenti che i nazifascisti
hanno organizzato e pianificato. 
Il 19 gennaio 2018 è stata nominata senatrice a vita dal
Presidente della Repubblica Sergio Mattarella «per ave-
re illustrato la Patria con altissimi meriti nel campo so-
ciale».                                                                Simone Falco 

Responsabile organizzazione Sezione  Aned Savona-Imperia  

Senatrice a vita Liliana Segre

Gentile Sindaco di Savona

È un onore per me ricevere la cittadinanza onoraria della
vostra città, che dunque da oggi sarò anche un po’ mia.
Ringrazio Lei e l’intero Consiglio Comunale per questa
onoreficenza che istituisce tra noi un vincolo sentimentale
oltre che democratico e civico.
Purtroppo ragioni di età, di salute e di sicurezza, oltre
che i noti attuali divieti, mi impediscono di essere presen-
te in città come vorrei, ma ci tengo a condividere con voi
i sentimenti democratici ed antifascisti che storicamente
sono appannaggio della terra ligure.
Certa che la comune cittadinanza renderà più saldi i
nostri valori e i nostri principi auguro alla vostra, anzi
alla nostra, comunità un futuro di prosperità e di progres-
so morale e civile. In un periodo drammatico come l’at-
tuale ne abbiamo tutti bisogno.
Grazie di nuovo a Lei e alle Istituzioni di Savona, ai miei
nuovi concittadini.                                         Liliana Segre 

Il sindaco della città di
Savona, Ilaria Caprioglio
mette la firma alla
pergamena che certifica
la cittadinanza onoraria
alla senatrice Liliana
Segre. Qui sotto la bella
risposta della Senatrice
alla sindaca di Savona,
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Grazia Di
Veroli era
vicepresidente
della Sezione
ANED di
Roma,
consigliera
nazionale,
rappresentante
italiana nel
Comitato
internazionale
di Auschwitz. 

Le borse premio 
Grazia Di Veroli

Su occupazione nazifascista, della
Resistenza e delle deportazioni

L’ANED e l’UCEI hanno bandito un concorso per
l’assegnazione di 5 borse premio dell’importo di
€ 1000 ciascuna, a laureate/i in Italia per tesi di

laurea triennali o magistrali o di dottorato discusse ne-
gli anni 2018-2019-2020 che trattino le tematiche del-
l’occupazione nazifascista, della Resistenza e delle de-
portazioni.
Il bando è stato proposto nel primo anniversario della
scomparsa di Grazia Di Veroli, vicepresidente della
Sezione ANED di Roma, consigliera nazionale, rap-
presentante italiana nel Comitato internazionale di
Auschwitz. Grazia, ebrea romana, orgogliosamente fi-
glia di un partigiano e appartenente a un numeroso grup-
po famigliare, i Di Veroli e i Piazza, colpito e sconvol-
to duramente dalle persecuzioni e dalla deportazione
razziale, fin da giovane aveva collaborato con l’ANED
nazionale e di Roma, curando tra l’altro e in particola-
re l’iter delle domande per l’ottenimento dell’assegno
vitalizio spettante ai superstiti dei lager.
L’ANED e l’UCEI hanno annunciato le tesi vincitrici del
bando nel corso di un incontro online organizzato con-
giuntamente a pochi giorni dal Giorno della Memoria, il
21 gennaio. Hanno partecipato all’incontro Noemi Di

Segni, presidente dell’UCEI, Dario Venegoni, presi-
dente dell’ANED, i/le componenti della commissione esa-
minatrice, gli autori e le autrici delle cinque tesi pre-
miate.
La Commissione esaminatrice era composta da Livia
Ottolenghi, Sandra Terracina, Aldo Pavia ed Elisa Guida.
Al termine dei suoi lavori ha decretato all’unanimità i
seguenti vincitori: 

TESI TRIENNALI 

• Valentina Vit (Univ. degli Studi di Trieste)
Titolo della tesi: Le lettere di Vittorio Hering (1944-1945). Storia di un deportato ebreo triestino

• Leonardo Zanchi (Univ. degli Studi di Milano)
Titolo della tesi: Nella Babele del Lager: lingue e parole nei campi nazisti 

TESI MAGISTRALI

• Emilia Peatini (Ca’ Foscari, Venezia)
Titolo della tesi: Olga Bluementhal (1873 – 1945). Storie di una famiglia e di una vita

• Pierluigi bolioli (Univ. di Pisa)
Titolo della tesi: L’internamento civile in Italia nelle disposizioni del ministero dell’Interno

TESI DI DOTTORATO

• Fabrizio Nocera (Univ. Degli Studi del Molise)
Titolo della tesi: Le bande partigiane lungo la linea Gustav. Abruzzo e Molise nelle carte del Ricompart

La Commissione ha altresì individuato menzioni di merito per le seguenti tesi: 

• Francesca Baldini, La Resistenza dei “triangoli rossi” nel campo di Fossoli (triennale)
• Elisa Destefanis, Resistenza e filosofia nel pensiero di Bobbio, Chiodi, Pareyson (triennale)
• Daniele Trematore, L’antisemitismo nel pensiero di Guido Fubini (magistrale)
• Eleonora Gallo, Il Frauenkonzentrationslager di Ravensbrück (magistrale)

NOTIZIE
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Si è spento il 19 dicembre scorso a Milano, nella residenza per anziani dove viveva da molti anni, Nedo Fiano, 95 anni,
testimone di Auschwitz birkenau, per molti anni uno dei superstiti più attivi negli incontri nelle scuole di tutta Italia. 

Nedo nelle foto con la sua
casacca da deportato.
Eccolo con i ragazzi ad
ascoltarlo in palestra.

Per qualche decennio
fu autorevole mem-
bro del Consiglio na-

zionale dell’ANED; fino al
giorno della morte il suo
nome appariva tra quelli
dei componenti del nostro
Comitato d’Onore. Negli
ultimi anni la malattia gli
aveva tolto ogni memoria e
ogni possibilità di com-
prendere e riconoscere il
mondo attorno a sé: una tra-
gica beffa per un uomo che
proprio alla memoria ave-
va dedicato tanta parte del-

la vita. 
Nato a Firenze nel 1925, e
arrestato da fascisti italia-
ni nella sua città il 6 feb-
braio 1944, Nedo fu de-
portato con tutta la fami-
glia prima a Fossoli e poi a
Birkenau, dove tutti i suoi
furono sterminati. 
Lui sopravvisse, lavoran-
do per lungo tempo sulla
“Rampa”, dove arrivava-
no i treni dei deportati.
Aveva una magnifica vo-
ce e amava cantare, e que-
sto lo aiutò a sopravvivere,

perché talvolta le guardie lo
chiamavano a intonare ce-
lebri arie per loro, in cam-
bio di un pezzo di pane.
Da Auschwitz uscì solo con
la terribile “marcia della
morte” che lo condusse fi-
no a Buchenwald, dove la
liberazione lo colse quan-
do ormai le sue energie era-
no totalmente esaurite, e la
sua fine vicina.
Alla scomparsa di Nedo è
seguita, a poche settimane
di distanza, quella della
moglie “Riri”, compagna
di tutta la vita.
A Emanuele Fiano, ai suoi
fratelli e ai familiari tutti
le condoglianze e l’ab-
braccio della grande fami-
glia dell’ANED.

La scomparsa 
di Nedo Fiano
uno dei testimoni 
più assidui tra i 
giovani di tutta Italia

I NOSTRI LUTTI
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Si è spento Sauro Cappelli, protagonista della vita di Empoli, un personaggio che nella
sua comunità era una vera e propria istituzione non solo per aver ricoperto per 25 anni
la carica di Assessore con deleghe diverse ma anche e soprattutto per l’impegno civile 
che, nel corso della sua vita, ha dimostrato verso la sua città. 

Sauro Cappelli, lo scomparso empolese: 
diceva di sè “sono la partita e il Partito”

Sempre in prima linea ad
ogni momento ufficia-
le, sempre presente ai

viaggi della Memoria sal-
tando solo per motivi di sa-
lute gli ultimi due prima del-
la pandemia, sempre pron-
to a ricordare a centinaia e
centinaia di giovani cosa so-
no stati la deportazione ed
il fascismo. I pilastri su cui
ha fondato la sua vita sono
stati l’antifascismo, l’amo-
re per la sua città, nel cui
centro ha sempre vissuto, e
quello per la famiglia. 
La moglie Anna, da lui so-
prannominata ‘Germania’,
diceva sempre scherzando
che la sua vita si svolgeva
in un’unica parola declina-
ta al maschile ed al femmi-
nile, la partita ed il partito, a
significare l’amore per la
squadra di calcio dell’Empoli
e l’attaccamento a quel par-
tito a cui si era iscritto nel
1949 quando si chiamava
Pci. 
Sauro ha rappresentato una
delle anime della nostra se-
zione ed anche della città
tan to che, al momento della
sua scomparsa, la Sindaca
Bren da Barnini non ha esita -
to a dire che “Sauro era il
Co mune. Il rapporto della
città con lui non si è mai in-
terrotto perché lui ha conti-
nuato per tutta la vita con
spirito di servizio ad essere
un punto di riferimento, una
guida, un grande padre per
tutti coloro che ha accom-
pagnato nella difficile mis-
sione di amministrare il be-
ne pubblico. Lascia un vuo-
to enorme nella nostra co-
munità e nel mio personale
percorso di vita”. 
Alessio Mantellassi, nostro
ex presidente ed attuale pre-

sidente del Consiglio comu -
nale, ha ricordato come
“Sauro è stato un punto di
ri ferimento per intere ge-
nerazioni, ci ha presi per
ma no e ci ha accompagna-
ti a conoscere la storia, a
prendere conoscenza del-
l’orrore, a riflettere e ra-
gionare per trasformare l’a-
marezza e la tristezza di
quelle visite in orgoglio e
impegno civile”. 
Anche Alberto Michelucci,
presidente al momento del-
la sua scomparsa, non ha esi-
tato a dire che “Perdiamo
un amico ed un punto di ri-
ferimento. In tutti questi an-
ni Sauro ha avuto un ruolo
molto importante nella vita
della nostra sezione a cui
ha dedicato impegno e pas-
sione, riuscendo a trasmet-
tere i valori che da sempre
difendiamo a tutti coloro che
abbiamo incontrato, so-
prattutto nelle scuole e nei
viaggi della memoria”. 
Nel 2019 la Giunta aveva
omaggiato Sauro con la mas-
sima onoreficenza cittadi-
na, il Sant’Andrea d’oro che
viene consegnato ad una per-
sona che si è particolarmente
distinta per l’attaccamento
alla città. Quella è stata la
sua ultima apparizione pub-
blica, il suo ritorno ad Em -
poli che, dopo la scompar-
sa della moglie Anna nel
2018, aveva lasciato per an-
dare a Pistoia ed avvicinar-
si così al figlio Carlo. No -
nostante questo eravamo
sempre in contatto telefo-
nico con lui, per informarlo
sulla vita della sezione e per
chiedergli consigli che non
mancava mai di dispensare
con la consueta affabilità. 
La sua Empoli lo ha saluta-
to come meritava, con una
cerimonia laica a cui, nel ri-
spetto delle regole imposte
dalla pandemia, autorità, as-
sociazioni e semplici citta-
dini sono stati presenti per
salutarlo un’ultima volta.
Da parte dell’Aned Empo -
lese-Valdelsa un sincero e
commosso grazie.

La consegna del Sant’Andrea d’oro a Sauro Cappelli
(sono sue anche le altre di questa pagina) di Gianni Nucci

I NOSTRI LUTTI
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Alla notizia della morte del deportato Angelo Farfazi ho
realizzato che la pandemia cancella il trascorre del
tempo, e subentra in noi il rifiuto della possibilità che le
persone che si sono vicine muoiano.

Per questo ho sentito ancora più forte la necessità di
ricordare la sua vita.

Farfazi aveva una per-
sonalità complessa,
an che nei rapporti con

l’Associazione, cercava e
vo leva partecipare, ma a
condizione che tutto avve-
nisse alla perfezione ed in
ordine secondo il suo giu-
dizio. Brontolava spesso ri-
marcando la delusione per
la politica, che a suo avvi-
so non era fedele ai suoi
ideali, da lui abbracciati al-
l’età 15 anni.
Spesso cercammo di com-
prendere questa sua insod-
disfazione, senza riuscirci
pienamente.
Era dotato di intelligenza
creativa e pratica, una ma-
nualità eccezionale, a dispo -
sizione di tutte le richieste.
Cercava e voleva l’amici-
zia, amava e proteggeva i
bam bini, i quali lo ricam-
biavano e a distanza di 40
an ni, donne e uomini ormai
adulti hanno partecipato per
ricordarlo al suo funerale
commuovendosi e dimo-
strando di ricambiare l’af-
fetto che lui aveva loro elar-
gito. Arrivò il giorno in cui
ho compreso le sue asprez-
ze, e i suoi stati d’animo,

che non ha mai scritto nel-
la sua testimonianza.
Angelo Farfazi, detto Bru -
no, mi raccontò che a 15 an-
ni dopo l’8 settembre 1943,
aveva aderito al Fronte del-
la Gioventù, gruppo di gio-
vani comunisti, organizza-
to da Stefano Peluffo (18
en ne che venne fucilato il
1 novembre 1944 sulla for-
tezza del Priamar). Da que-
gli anni e per tutta la sua
esistenza il suo ideale è sta-
to il comunismo. 
Il movimento dei giovani
era molto attivo tra i lavo-
ratori nello stabilimento ac-
ciaierie ILVA, dove Bruno
lavorava come apprendista.
Farfazi partecipò attiva-
mente a preparare lo scio-
pero del 1 marzo 1944.
Fu arrestato dai reparti mi-
litari della Repubblica So -
ciale Italiana, nel reparto
calderai dell’ILVA.
Questo era un reparto fra i
più combattivi dello stabi-
limento, perché i lavorato-
ri cercavano spesso di co-
municare fra loro nono-
stante ci fosse il divieto as-
soluto di scambiarsi opinio -
ni politiche. 

Fu arrestato dai militari della RSI nel
reparto calderai dell’ILVA

Le nostre
storie

Angelo Farfazi, detto bruno
dalla fonderia al Lager, 
l’esperienza intensa di 
un ragazzo rivoluzionario

Le motivazioni dello scio-
pero erano facilmente com-
prensibili per i giovani, per-
ché le condizioni degli an-
ni di guerra era no terribili,
mancavano i generi ali-
mentari, non esisteva alcun
tipo di libertà, la paga de-
gli apprendisti era ir risoria
(80 centesimi all’ora), ed in
casa vi era molta miseria.
Con l’avvento della RSI,
vo luta da Mussolini, nella
città vigeva anche dopo una
certa ora di sera il coprifuo -
co per cui non si poteva as-
solutamente circolare.
Gli scioperanti vennero ra-
dunati alla portineria dello
stabilimento, poi incolon-
nati per due e li portarono in
una caserma.
Dopo l’interrogatorio furo-
no traspor tati in 300 pres-
so l’Istituto della Colonia
Merello nel comune di
Spotorno, dove già vi erano

altri arrestati pro venienti da
diverse fabbriche della
Provincia o addirittura dal
carcere di Sa vona.
Con una tradotta ferroviaria
di carri bestiame, li portaro -
no a Genova (Villa di Ne -
gro) ove avvenne una pri-
ma selezione, da lì a Sesto
San Giovanni dove, dopo
le visite mediche, Farfazi
fu messo nel gruppo degli
ido nei al lavoro ed inviato
in Germania a Vatenstedt,
operaio in un’acciaieria.
Era il 12 marzo 1944.
Lavorava 12 ore al giorno,
dormiva in baracche, un so-
lo pasto  con un pezzo di pa-
ne nero, un mestolo di rape
cotte e 20 gr di margarina.
Certe volte la temperatura
scendeva a 20 gradi sotto
zero e cercavano di usare
per riscaldarsi un secchiel-
lo di ovu li di carbone.
Fu liberato dagli america-

di Maria bolla* 

I NOSTRI LUTTI
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Gli anni dello smantellamento delle 
industrie destinate alla produzione bellica

ni l’11 aprile 1945 e
rimpatria to il 15 luglio, con
un viaggio avventuroso che
durò 12 giorni. 
Durante la sua permanen-
za nel campo di lavoro, si
accorse con dolo re che i na-
zisti erano riusciti a rende-
re i prigionieri de gli automi,

la spersonaliz zazione era
totale, viveva con altri di
cui non capiva la lingua. La
fame rendeva tutti meno so-
lidali e poco fiduciosi in un
contesto in cui la vita era
solo dolore, e persino la
morte poteva sembrare una
liberazione.

Al rientro a Savona, lo at-
tendeva una notizia doloro -
sa, la casa di famiglia non
esi steva più, una sorellina
era morta durante il bom-
bardamento.
L’intera famiglia sinistrata
era alla miseria, lui avreb-
be voluto lavorare, invece
non gli riconobbero la de-
portazione e quindi dovet-
te assolvere all’obbligo di
leva in marina. Una volta
congedato si presentò la
difficoltà di trovare lavo-

ro, negli anni dello sman-
tellamento delle industrie
che era no state destinate
alla produzione bellica.
Fortu na tamente in porto
ebbero bisogno di “camal-
li”, era un’epoca in cui si
caricava e scaricava a brac-
cia, dice Bru no, che porta-
va sulle spal le “cuffe” (ce-
stoni) di carbone pesanti
50 kg, come altri, perciò
gli pareva  di essere torna-
to al lager, no nostante aves-
se almeno un panino per

colazione, e nonostante lui
fosse un operaio specializ-
zato. Purtroppo il destino
si accanì ancora contro
Bruno e sua moglie, che
dovettero sop portare una
terribile tragedia, la perdi-
ta dell’unica fi glia in tene-
ra età. Ecco spiegato il mo-
tivo del suo ca rattere par-
ticolarmente dif ficile, ave-
va vissuto un trauma da
giovanissimo e anche in se-
guito la sua vita era sta ta

segnata da numerosi avve-
nimenti negativi.
Nonostante brontolasse
spes  so, all’Aned gli ricono -
scevamo tutte le sue capa-
cità e tutti i suoi meriti. 
Sic come siamo persone e
non automi vogliamo con
queste poche righe, ricorda -
re un uomo vero, e siamo
grati di aver potuto godere
della sua amicizia

*Presidente sezione Aned
Savona-Imperia

Angelo Farfazi, scomparso recentemente, lavorava
nelle acciaierie a Savona.
Per un lungo periodo, pur di lavorare, si adattò a fare
il “camallo”, cioè colui che al porto movimentava
merci a spalla: anche sacchi di carbone da 50 kg. 
Ecco qui sopra un gruppo di uomini temprati da quel
duro mestiere.

bruno Farfazi insieme a Ezio baggioli sopravvissuto
a Mauthausen-Gusen, Eugenio Largiu sopravvissuto
al campo di Neuengamme e a Watenstedt e Luciano
Guarena sopravvissuto al campo di Ilkerode, in
questa immagine sono vicini al monumento del
deportato in località Lavagnola a Savona. 
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Non molti sanno che sul territorio italiano ci furono campi 
di concentramento e transito come quello di Fossoli (Modena) e di
sterminio come la Risiera di San Sabba a Trieste. Nasce un progetto 
allo scopo di affidare la memoria dei 67 fucilati al poligono di tiro del
Cibeno (Carpi) del 12 luglio 1944 agli studenti, perché ne conoscano 
le biografie e possano immaginare di “riannodare” le loro “vite sospese”

Cosa avrebbe potuto fa -
re, dire, quali desideri
e scelte avrebbe com-

piuto se oggi fosse di nuovo
qui tra noi, ognuna delle 67
vite spezzate quel 12 luglio
del ‘44 per mano delle SS
nel barbaro eccidio del Ci -
beno? 
Quel mattino 67 uomini di
di versa età - il più giovane
ave va meno di 17 anni e il
più anziano 64 - provenienti
da varie parti d’Italia e non
so lo, appartenenti a estrazio-
ni sociali e partiti politici dif-
ferenti, vennero fucilati in
quella che venne chiamata la
“strage di Fossoli”, ancora
po co conosciuta. 
Rinchiuso nell’omonimo
cam po di concentramento,
vicino a Carpi, nel modene-
se, un gruppo di 71 persone,
la notte precedente la strage,
viene condotto al vicino po -
ligono di tiro di Cibeno, con
il compito di scavare la fos -
sa. Nel frattempo giungono
le SS di rinforzo da Verona e
posizionano le mitragliatrici
per controllare l’area del-
l’appello nominale. Si deci-
de che quella notte i 71 de -
portati verranno fatti dormi-

re in una baracca separata.
Qualcuno intuisce che ver-
ranno fucilati. 
Alle quattro del mattino se -
guente vengono fatti uscire
in tre gruppi. Due dei pri-
gionieri, Renato Carenini e
Te resio Olivelli, riescono a
sot trarsi, rimangono in 69.
Parte un primo gruppo di 20
per sone su un autocarro sco-
perto, seduti sul pianale con
4 tedeschi in piedi, con i mi -
tra spianati agli angoli del
cas sone. Dopo mezz’ora
par te il secondo gruppo di
25 persone. L’automezzo
pren de la via di Carpi, ma
poi devia verso Nord, sulla
strada per il poligono di tiro
del Cibeno. Arrivati qui
ven gono fatti sedere a terra
su due file. Non è ancora vi -
sibile la fossa con i compa-
gni uccisi. 
Viene letta la sentenza della
condanna a morte. A due a
due vengono fatti avanzare
e in ginocchiare fino al bor -
do della fossa, dove già so -
no caduti i loro compagni.
Segue il tentativo di una
lotta disperata che porta alla
fuga di due persone attra-
verso uno spiraglio di recin-

zione, Mario Fasoli e Euge -
nio Jemina, coloro che si fa -
ran no testimoni diretti del-
l’accaduto. I prigionieri del
ter zo gruppo partono amma-
nettati, scortati dai militari
con le divise in disordine e

sporche di sangue, ormai
consapevoli della sorte che
li aspetta.
Bisognerà attendere la Li -
berazione prima che, su
indicazione dei contadini del
luo  go, venga scoperta la fos -

PALCOSCENICO

Le “Vite Sospese” nella strage di Fossoli

La stampa
dell’Italia liberata
diede grande
rilievo
all’esumazione
(foto qui sotto)
delle vittime e alle
esequie solenni
del 24 maggio
1945, avvenute
presso il Duomo
di Milano, e
celebrate
dall’arcivescovo
dell’epoca Alfredo
Ildefonso
Schuster. 
Fu forse il primo
momento
pubblico dopo la
guerra in cui
popolazione,
personalità
politiche e militari
si fusero unanimi
nel compianto e
nella condanna.

Quel giorno rivedendoti 
ti avrei chiesto: dove sei stato?
se solo tu fossi tornato…
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sa con i corpi, in seguito ri -
co nosciuti dai familiari dai
nu  meri di matricola e dagli
og getti personali. 
Nonostante siano passati più
di 70 anni, le motivazioni
del la strage di Fossoli sono
an cora oscure, come per an -
ni sono stati nascosti i fasci-
coli delle indagini in quello
che è stato definito “l’arma-
dio della vergogna”. Chissà
se mai si saprà perché dal
co mando di Verona arrivò
quel la lista nominativa con
l’ordine della fucilazione.
Proprio dalla volontà di non
dimenticare uno degli episo-
di più dolorosi della storia e
di consegnare l’eredità della
Memoria nelle mani delle
ge nerazioni future, una dei
fa miliari delle 67 vittime,
Valeria Malvicini, nuora del
de portato fucilato Luigi Ver -
cesi, ha ideato, insieme alla
Cooperativa Pandora e al
Tea tro della Cooperativa, il
progetto “Vite Sospese”. 
Sostenuto da ANED, ANPI
e Coop Lombardia, il pro-
getto ha potuto contare sul-
l’appoggio e sulla testimo-
nianza viva di un gruppo di
familiari delle vittime che in
questi anni si sono avvicina-
ti alla ricerca delle motiva-
zioni della strage - Alice
Ver cesi (nipote di Luigi Ver -
cesi), Carla Bianchi Iacono
(figlia di Carlo Bianchi) e
co-autrice del libro “Uomini
nomi memoria”, Elena An -
to nia Magnini (nipote di An -
tonio Manzi), Gabriele Mor -
mino (nipote di Pietro Mor -
mino), Pier Gabriele Molari
(figlio di Gabriele Molari). 
Il progetto “Vite Sospese”
na sce per affidare agli stu-
denti delle scuole il delicato

compito di restituire voce a
queste persone, partendo
dal le loro biografie, co -
me una sorta di “Spoon Ri -
ver” padana, utilizzando la
ric chezza dei linguaggi
espres sivi e del teatro. 
“La nostra famiglia è stata
toc cata da una tragedia an -
cora prima di esistere: il pa -
dre di mio marito Renato,
il nonno dei miei figli, è sta -
to fucilato a Fossoli con al -
tre 67 persone. Si chiamava
Luigi Vercesi, aveva 30 anni
e due figli: Rosetta di 9 anni
e Renato, mio marito ap -
punto, di poco più di un me -
se” racconta Valeria Mal -
vicini “più volte negli anni,
ascoltando o leggendo i no -
mi dei fucilati durante la ce -
rimonia di rievocazione at -
torno al 12 luglio, mi sono
do mandata come fosse la vi -
ta di quelle persone e come
avrebbe potuto essere senza
la guerra, la ribellione, il
car  cere, l’internamento ed
in fine la fucilazione. Di al -
cu  ni conosco i figli e i nipo-
ti, ma di altri, anche gli sto-
rici non sono riusciti a rico-
struire le vicende umane.” 
Il percorso è stato realizzato
all’interno del Liceo Carlo
Tenca di Milano, grazie al -
l’impegno di un gruppo
mol to attivo di professoresse
e di studenti delle classi 1E,
2C, 2O, i quali hanno lavo-
rato sulle biografie dei 67 e
sui documenti dell’epoca,
pro vando a ricucire il filo
spez zato dalla fucilazione e
a raccontare come sarebbe
stata la loro vita se fossero
tornati. Chi ne aveva la pos-
sibilità ha dialogato con i
pro pri nonni, analizzato il
contesto della grande Storia

e, attraverso la scrittura e i
lin guaggi delle arti, i ragazzi
hanno ricostruito l’ipotetico
futuro, le scelte di vita, gli
amori spezzati di coloro che
dovettero sacrificarsi in no -
me degli ideali di libertà.
Ogni vita sospesa ha ricevu-
to un nuovo corpo e una
nuo va voce nel nostro pre-
sente, aiutando a prendere
coscienza delle tragedie
atro ci che ancora lo affliggo-
no: segregazioni, discrimi-
nazioni politiche e ideologi-
che e genocidi. In occasione
del Giorno della Memoria è
stata realizzata, sotto la gui -
da dell’attrice Rossana Mo -
la, una restituzione rivolta ai

      

Disegni di alcuni alunni
del liceo Carlo Tenca 

compagni delle altre classi
dell’istituto attraverso un vi -
deo-trailer toccante che rac-
coglie alcune delle letture
ela borate e interpretate dai
ragazzi. 
Il lavoro con le classi conti-
nua: coltivare la Memoria,
scoprire la storia attraverso
le piccole storie e guardare
all’oggi, al mondo ma anche
alle scelte di libertà e
responsabilità che quotidia-
namente attendono tutti noi,
i ragazzi prima di tutti. Il
video-trailer è disponibile
sul canale Youtube del
Teatro della Cooperativa.

Renato Sarti e 
Valeria Malvicini 
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“Lezioni di persiano”
si salva dall’Olocausto 
fingendo di sapere 
una lingua che non conosce
Non ci fosse la scritta che testimonia il debito da «fatti realmente accaduti», 
potrebbe anche sorgere il dubbio sulle intenzioni del regista: si può usare anche -
anche, non solo - la commedia per raccontare la vita nei lager? 

Sono passati sessant’an-
ni da Kapò e dall’inte-
merata di Rivette e a

volte sembra che la rifles-
sione su quello che si può
mo strare al cinema sia fermi
an cora lì, all’«abie zione».
Lezioni di persiano, presen-
tato fuori concorso all’ulti-
mo festival di Berlino, cerca
in vece un’altra strada,  sor-
prendente proprio perché
fuori dagli schemi, imprevi-
sta e imprevedibile.
Siamo in Francia, nel 1942.
Un camion tedesco sta tra-
sportando degli ebrei verso
una destinazione che si sco-
prirà essere la morte e che si
con clude nel più agghiac-
ciante dei modi: in fila
indiana, per essere  falciati
alle spalle dai mitra. Solo
una per sona evita la sventa-
gliata, get tandosi a terra, e
quando un soldato si avvici-
na per fi nirlo con la pistola,
strilla di non essere un ebreo
ma un persiano. E mostra il
libro che stringe tra le
mani, Miti della Persia.
Un’autodifesa inventata su
due piedi, usando  il
libro  che abbiamo visto
aver ottenuto in cambio di

un panino da un ebreo che
viaggiava con lui (e che è
ap pena stato ucciso), ma
che gli salva la vita perché il
ca so vuole che un superiore
di quei soldati stia cercan-
do proprio un persiano.
E così Gilles (Nahuel Pérez
Biscayart) diventa Reza, in -
caricato di  insegnare il far -
si al tenente Koch (Lars
Eidinger), responsabile delle
cu cine di un campo di tran-
sito in Germania (dove gli
ebrei venivano raccolti pri -
ma di essere mandati verso
la loro destinazione finale) e
deciso a imparare il per -

siano per raggiungere, dopo
la guerra, il fratello a Te he -
ran e aprire un ristorante di
specialità tedesche. 
Il problema è che evidente-
mente Gil les/Reza non sa
una parola di farsi ma per
sopravvivere do vrà inge-
gnarsi a  inventare tutto un
vocabolario  (ha confessato
subito di non saperlo né leg-
gere né scrivere: a casa lo
parlava e basta) perché il
tenente ha messo a punto
una rigorosa tabella di mar-
cia che tiene conto anche
del ri poso domenicale:
«Quattro pa role al giorno

sono 24 a set timana, 96
parole al mese e 1.152
parole all’anno». E sic come
lui pensa che la guerra
durerà ancora un paio d’an-
ni, eccolo pronto nelle sue
previsioni a partire per Te -
heran conoscendo alme -
no duemila parole.
Una situazione da vera
commedia dell’assurdo, che
sa reb be forse piaciuta a
Jarry, ma che qui  si svolge
in un la ger (sopra l’ingresso
si leg ge «Jedem das Seine»,
a ciascuno il suo, come a
Bu chen wald) e che costrin-
ge lo spettatore a non
lasciarsi mai andare del
tutto, a compensare i sorrisi
con la memoria della Storia
e che troverà nel l’ultim -
issima (usando come parole
i cognomi dei depor -
tati)scena una sua ulteriore,
commovente let tura.
L’abilità del  regista Va dim
Perelman, ebreo ucrai no
naturalizzato canadese (con
all’attivo un buon
esordio, La casa di sabbia e
di nebbia, 2003, tre nomina-
tion agli Oscar) e dello sce-
neggiatore Ilja Zofin (da un
romanzo) sta proprio in

SULLO SCHERMO

Racconta la storia un deportato che per salvarsi giura alle guardie di essere persiano      
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questo gioco di equilibrio
tra le atrocità dei campi e
dell’ideologia nazista —
che non ci vengono mai
nascoste — e  l’assurdità
della situazione  in cui si
ritrova Gil les/ Reza. 
A cui va aggiunta l’idea non
peregrina (e coerente con
l’impianto del film) di met -
terci a parte delle  invidie,
delle meschinità o delle pic-
cole vendette che si consu-
mano tra i militari stessi, di
cui fanno parte anche due
don ne — la rossa Els e la
bion da Jana — naturalmen-
te al centro di molte atten-
zioni. In questo modo il
film aggira il rischio della
retorica (e di qualche possi-
bile lungaggine) offrendo
di  tutti i personaggi dei
ritratti sfaccettati, dove la
simpatia non na sconde le
colpe e la disperazione non
cancella le re sponsabilità,
perché come di ce il regi-
sta  «non esiste un be ne
assoluto e non esiste un
male assoluto». Anche se
alla fine — e non è uno
spoi ler — la Giustizia si
pren derà le sue rivincite.

Paolo Mereghetti

Arriva ora la vera storia 
di Freddie Oversteegen, 
un libro sulla più giovane 
partigiana d’Olanda 

Una vicenda rimasta sconosciuta per più di settant’anni

Questo romanzo incalzante e ricco di colpi di scena rende omaggio a una donna
eccezionale che ha vissuto in tempi eccezionali, e che tuttavia ha saputo preservare 
la sua umanità, la sua voglia di vivere, il suo desiderio di amare e di essere amata.

Wilma Geldof 
La ragazza con le

trecce 
Edizioni  Nord

pag. 372
euro 18,00

Tutto comincia nel
1941, quando un si -
gnore distinto bussa

alla porta di casa Over -
steegen. 
L’uomo ha una proposta per
la giovane Freddie, che con
quel le trecce e il fisico mi -
nuto dimostra anche meno
dei suoi sedici anni. Nes -
suno sospetterebbe di lei,
quindi è la candidata ideale
per entrare nella re sistenza
contro gli occupanti tede-
schi. Freddie ac cetta, a una
condizione: non uccidere.
Non vuole di ventare come i
mo stri che combattono.
All’inizio le vengono affida-

ti compiti innocui, come tra-
smettere messaggi o sa bo -
tare linee elettriche. Poi, pe -
rò, le regole del gioco cam -
biano e le viene chiesto di
andare nei locali frequentati
dai nazisti, farsi no tare dal-
l’obiettivo e convincerlo a
seguirla in un luogo apparta-
to, nel bosco, do ve lo atten-
deranno i si cari dell’orga-
nizzazione clan destina. 
Freddie non ha dimenticato
la sua promessa, eppure fa
ciò che è ne cessario. A poco
a poco, il limite che si era
imposta scivola sempre più
in là e lei inizia a pia nificare
attentati e an che a liquidare

personalmente i bersagli. 
Sono in guerra, e in guerra
tutto è pos sibile, perché il
male de ve essere estirpato a
ogni costo. 
Ma, in un cli ma di sospetto
e delazioni, Freddie è dav-
vero pronta a sacrificare la
sua giovinezza, la sua iden -
tità, le amicizie e, for se,
anche l’amore?

Freddie
(secondo nome
Nanda) 
era nata 
nel settembre
del 1925 in un
villaggio durante
l’occupazione
tedesca
dell’0landa nella
seconda guerra.
È scomparsa nel
2018.

bIbLIOTECA

               e imbroglia i tedeschi 
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Hai mai pensato di fare testamento
disponendo un lascito all’ANED?

Fare testamento è una pratica ancora poco diffusa in
Italia, ma il testamento rappresenta uno strumento che
ci offre la possibilità di esprimere le nostre scelte. 
Con il testamento abbiamo la certezza
che la nostra volontà verrà rispettata,
che i nostri beni, e anche in nostri più
ca ri ricordi, siano affidati a chi voglia-
mo aiutare, siano essi persone o asso-
ciazioni. Altrimenti sarà la legge a sta-
bilire come verranno suddivisi e, se
non ci sono eredi, sarà lo Stato ad ere-
ditare ogni proprietà. Se facciamo te -
sta mento la legge tutela comunque i
no stri affetti più vicini, ovvero il co -
niuge, i figli, o in assenza di questi, i
pro  pri genitori: a essi spetta infatti la
co siddetta quota legittima del patrimo-
nio. 
Con un lascito solidale all’ANED i

tuoi valori continueranno a vivere e a
costruire un futuro di pace, diritti e
dignità nel ricordo di quanti subirono
la ferocia nazifascista.
Con un lascito testamentario al -
l’ANED puoi davvero fare la differen-
za. Sono ormai passati più di 75 anni
dal l’apertura dei cancelli di Mau -
thausen, l’ultimo campo a essere libe-
rato dagli Alleati, i testimoni diretti
sono purtroppo sempre di meno. Con
un lascito ci aiuterai a preservarne la
voce e i valori. Ci permetterai di conti-
nuare a realizzare studi, raccolte di
documenti, interventi nelle scuole, atti-
vità di divulgazione, a conservare

monumenti e luoghi di memoria. Non
occorre possedere grandi patrimoni o
immobili per compiere un atto di valo-
re. Anche un piccolo lascito è impor-
tante. 
Per ANED assume un grande valore
anche il lascito di documenti e oggetti
riguardanti la storia di coloro i quali
hanno subito la deportazione nazifa-
scista, una memoria familiare da cui è
difficile pensare di separarsi, ma che
non deve rimanere chiusa in un casset-
to, bensì essere custodita negli archivi
storici per il futuro. Fare testamento in
favore dell’ANED significa esprimere
il proprio impegno sociale e umano.
Può però essere anche il modo per
ricordare una persona cara: è infatti
possibile predisporre che il lascito sia
utilizzato per istituire una borsa di stu-
dio a suo nome o che i documenti
donati vadano a costituire un fondo
archivistico a lui intitolato.

Come fare un lascito all’Aned
Tutti possono fare testamento, a condi-

Nel volgere di pochi giorni una dall’altro, sono
andati nella sede milanese dell’ANED presso la
Casa della Memoria due superstiti dei Lager na-

zisti.
La prima è stata Loredana bulgarelli, ex operaia del-
la Caproni di Milano, deportata a 18 anni – lei, unica don-
na – con un gruppo di suoi compagni dello stabilimen-
to di Taliedo, all’indomani degli scioperi del marzo
1944.
Arrivata con i suoi compagni a Mauthausen, fu chiusa
nel Bunker con altre donne a loro volta arrestate in al-
tri stabilimenti milanesi dopo gli scioperi. Questo grup-
po di donne, una quarantina in tutto, fu poi deportato ad
Auschwitz, dove Loredana fu immatricolata con il nu-
mero 78971. Di lì fu spostata nella seconda metà di set-
tembre a Plauen (Flossenbürg), dove fu costretta a la-
vorare per la fabbrica di lampadine Osram fino alla li-
berazione.
Il secondo è stato Alessandro Scanagatti, che a 17 an-
ni era partigiano combattente attivo nella provincia di
Milano. Arrestato il 2 novembre del 1944, fu deporta-
to a Bolzano e di lì all’inizio del febbraio 1945 a
Mauthausen, matricola 126425. Qui il ragazzo fu adi-
bito alla raccolta dei cadaveri nel campo principale: in-
sieme a un compagno li andava a prendere con una spe-
cie di rudimentale barella, e li portava fin davanti al
crematorio. Per tre mesi, tutti i giorni, Alessandro co-
nobbe del campo solo questo terribile aspetto, racco-

gliendo un numero sempre crescente di compagni che ma-
no a mano cedevano, sfiniti dalla fame, dalle violenze,
dalle malattie. Due storie eccezionali, come solo posso-
no essere quelle dei testimoni dei Lager nazisti. Due iscrit-
ti all’ANED che nonostante le restrizioni hanno voluto
passare di persona in sede a rinnovare la loro adesione al-
l’associazione. Due esempi da seguire. Se l’hanno fatto lo-
ro, verrebbe da dire, possiamo farlo tutti, a cominciare
dalle figlie e dai figli e dai nipoti dei deportati, se davve-
ro vogliamo dare un futuro alla memoria delle vittime di
Hitler.
In questi mesi di pandemia e di restrizioni l’ANED ha
continuato a operare, nei limiti imposti dalle autorità sa-
nitarie. La tessera dell’associazione è il minimo che si
può fare per sostenere un’attività di cui ogni giorno di più
si avverte la necessità.
L’elenco delle sezioni presso le quali rinnovare l’adesio-
ne è reperibile sul nostro sito: www.deportati.it/sezioni

La tessera dell’ANED
il primo impegno per
difendere la memoria
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Negli ultimi tre anni l’ANED ha ricevuto com-
plessivamente 17.180 euro grazie alle sottoscri-
zioni di tante cittadine e di cittadini contribuen-

ti che hanno destinato all’associazione il loro 5 per 1000
al momento della dichiarazione dei redditi. 

Si tratta di una somma importante che ha consentito
all’ANED di finanziare in tutto o in parte progetti rile-
vanti, in difesa della memoria delle deportazioni ita-
liane.
Interessante è osservare che il trend delle adesioni è de-
cisamente in crescita. 
Nel primo anno nel quale l’associazione è stata am-
messa a raccogliere il 5 per 1000 – il 2017 – 95 perso-
ne hanno destinato la loro quota all’ANED. 
Le firme nell’apposito modulo della dichiarazione dei
redditi – o del Modello 730 – sono diventate in segui-
to 154 nel 2018 e 203 nel 2019. Si è così potuti passa-
re dai 3.928 euro del primo anno ai 5.651 del secondo
per arrivare ai 7.601 del terzo. In pratica, quindi, le ade-
sioni sono più che duplicate nel giro di due anni, una cre-
scita che ha portato quasi al raddoppio del contributo ar-
rivato alla associazione.
Si tratta di una tendenza molto importante, che inco-
raggia a sperare in una crescita anche più significativa
nei prossimi anni. Per dimostrare a tutte le organizza-
zioni locali dell’ANED che un impegno concreto nel-
la raccolta è importante per tutti i livelli della organiz-

Cresce il 5 x 1000 
per l’ANED. E deve 
aumentare ancora

zazione la Presidenza nazionale ha deliberato di distri-
buire alle sezioni territoriali una somma uguale a quel-
la raccolta con il 5 per 1000. In questo modo anche nei
territori in cui l’ANED è presente le sezioni avranno
delle risorse aggiuntive per organizzare maggiori atti-
vità politiche e culturali.
Nei prossimi mesi saranno resi noti i risultati del 2020
e, contemporaneamente, inizieranno le nuove dichia-
razioni dei redditi. 

Bisogna ricordare a tutti che anche nel 730 si può di-
sporre la destinazione del 5 per 1000: è una firma che non
costa nulla a chi la appone, ma che ha importanti rica-
dute nella vita delle organizzazioni senza fine di lucro,
come sono l’ANED e la Fondazione Memoria della
Deportazione: poche centinaia di adesioni in più por-
terebbero risorse importanti per il nostro impegno.

zione di essere maggiorenni, capaci
d’intendere e volere e non interdetti

per infermità mentale. 
Si può decidere di destinare:

• documenti, fotografie, oggetti, ine-
renti alla deportazione dei propri
parenti
• una somma di denaro, titoli, azioni
o fondi di investimento
• beni mobili come gioielli o arredi
• beni immobili, come una casa o un
terreno.

Se vuoi avere maggiori informa-
zioni, assistenza sulle corrette
modalità per disporre un lascito
testamentario all’ANED o discute-
re con noi l’obiettivo che vorresti
fosse perseguito grazie al tuo
gesto, contatta la segreteria nazio-
nale dell’associazione:
ANED 
ASSOCIAZIONE NAZIONALE 
EX DEPORTATI NEI CAMPI
NAZISTI

Via F. Confalonieri 14
20124 Milano
Email:        segreteria@aned.it
Telefono:   02 683342



Giovanni Longhetto “Post fata resurgo” è il quadro a colori che abbiamo riprodotto nella pagine interne.


