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La “nostra”
Liliana Segre
nominata   

Senatrice 
a vita

dal Presidente
Mattarella

Un albero, un nome

nel bosco della memoria
È stato un lungo cammino quello che il 27
gennaio scorso, ha portato a Monza alla
inaugurazione del Bosco della memoria,
un grande giardino con 92 alberi, ognuno
dei quali con il nome di uno dei deportati
nei lager nazisti di Monza e Brianza, 89
oppositori politici del fascismo e sciope-
ranti delle fabbriche della zona e 3 ebrei.  
Lo ha ricordato al momento dell’inaugu-

razione Milena Bracesco con i dirigenti
dell’Aned, tra i quali il Presidente nazionale
Dario Venegoni, dell’Anpi e il sindaco di
Monza Allevi. 
Dopo il suono di una sirena, simile a quel-
la delle fabbriche della zona, 92 figuranti,
89 col triangolo rosso, 3 con la stella di
David, sono entrati nel Bosco.

Notizie e foto a pagina 16

Lavoriamo
per l’unità
Celebriamo questo 25
Aprile – il 73° da quella
primavera di liberazione e
di speranze – all’indomani
di una consultazione
politica che ha fotografato
un’Italia trasformata,
stravolta da un’ondata che
ha cancellato vecchi partiti 
e vecchi equilibri.

Dario Venegoni
nell’editoriale 
a pagina 3

Liliana Segre, testimone
degli orrori di Auschwitz-
Birkenau, voce
conosciutissima da più
d’una generazione di
ragazzi e di ragazze, è
stata nominata Senatrice
a vita dal Presidente della
Repubblica Sergio
Mattarella e ha fatto il
suo ingresso in Senato,
accolta da un caloroso
applauso di tutta
l’assemblea, nel primo
giorno della nuova
legislatura.
Alle pagine 4 - 5
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Lavoriamo
per l’unità

Celebriamo questo 25 Aprile – il 73° da quella primavera di liberazione e 
di speranze – all’indomani di una consultazione politica che ha fotografato un’Italia
trasformata, stravolta da un’ondata che ha cancellato vecchi partiti e vecchi equilibri.

popoli, dell’integrazione tra culture
differenti in un paese – e in un
continente – che in larga parte si
mostrano spaventati di fronte al
“diverso” e allo “straniero”, e che
rifiutano ogni idea di integrazione
e di contaminazione culturale. 
Allo stesso modo non si può non
cogliere un rischio vero per la
democrazia nel momento in cui
giungono a occupare la
maggioranza degli scranni del
Parlamento forze che hanno fatto
dell’attacco sistematico alla
“politica” e al Parlamento stesso
(“la casta!”) il tratto distintivo
della propria campagna elettorale.
L’Aned, che da sempre è
caratterizzata da un notevole
pluralismo di posizioni al proprio
interno, da questo pluralismo
dovrà partire: lavorando, come è
nella sua tradizione migliore, per
l’unità di tutte le forze che hanno a
cuore la democrazia e la pace,
contro ogni nazionalismo e per una
politica di cooperazione
internazionale. 

Occorre allargare con
convinzione, con spirito
unitario questo fronte, come

seppero fare le forze impegnate
nella Resistenza, che
accantonarono le proprie divisioni
per unirsi nella guerra al fascismo
e all’invasore nazista.
È ora che le persone e le
organizzazioni che colgono i rischi
insiti nella affermazione di una
estrema destra intrinsecamente
antidemocratica trovino la strada
dell’unità e della mobilitazione.
Noi saremo con loro.

Dario Venegoni

reaganiana, è stata ammainata dalla
nuova destra politica incarnata da
Trump, che promette dazi doganali
a protezione dell’industria a stelle
e strisce, soccombente nel
confronto con altre economie, a
cominciare da quella cinese.

Di più: la nuova
amministrazione americana
tende a spostare il

confronto sempre più spesso dal
terreno dell’economia a quello
della pura potenza militare, e già in
più di un’occasione le forze armate
russe e quelle degli Stati Uniti
sono giunte a pericolosissimi punti
di contatto diretto.
Grande è il disordine sotto il cielo,
si sarebbe detto un tempo. Ma
questa volta la situazione non è
affatto eccellente.
Per una associazione come l’Aned,
che ha nell’antifascismo, nella
pace, nella fratellanza tra i popoli
le proprie radici più profonde, è il
tempo della riflessione e del
cambiamento.
È fin troppo evidente che non
basta ripetere, 73 anni dopo,
slogan che pure ci sono stati cari.
Il concetto stesso di antifascismo è
vissuto come vecchio e superato
da una larga maggioranza di
italiani, che pure certo non si
possono definire “fascisti”. Ecco
che declinare al presente i valori
che erano e restano nostri,
irrinunciabili, diventa decisivo.
Non si tratta solo di parlare un
linguaggio “più adatto ai giovani”,
come talvolta ci esortiamo a fare.
Si tratta proprio di comprendere
come possiamo difendere il valore
della pace, dell’amicizia tra i

IT

Non uno dei partiti
protagonisti della
Resistenza e della

Costituente sopravvive ai giorni
nostri. E le idee, gli ideali espressi
dall’antifascismo sembrano a loro
volta cancellati da forze che 
si esprimono con parole d’ordine
venate di nazionalismo, di
xenofobia, di un confuso
populismo.
Hanno vinto le elezioni forze che
non riconoscono nella guerra di
liberazione le proprie origini e che
promettono contemporaneamente
tutto e il suo contrario. C’è chi ha
promesso un assegno di 1.000
euro a tutti (il Movimento 5
Stelle), chi la “flat tax” al 23 %
(Forza Italia), chi infine pensioni
più alte e abolizione della legge
Fornero (la Lega). Di più: l’unico
punto di convergenza reale tra
Lega e 5 Stelle sembra essere un
forte antieuropeismo e una critica
all’euro, cui viene addebitata ogni
colpa.

Non è un fenomeno solo
italiano, del resto. Forze
antieuropeiste, nazionaliste

e xenofobe hanno conosciuto
importanti affermazioni in tutta
Europa. Il Corriere della sera ha
calcolato che nel continente il
“partito” della destra estrema
contrario all’idea europea, ostile ai
migranti e connotato da forti tratti
nazionalistici, raccoglie ormai
circa 30 milioni di voti.
Negli Stati Uniti, infine, la
bandiera del liberismo selvaggio,
fondato su un commercio senza
ostacoli e senza regole, che fu
vessillo della destra politica
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Questo è il breve, ma molto intenso, discorso
pronunciato da Liliana Segre lo scorso 3 aprile
del 2017 a Milano. Importante oltre che per la
tensione che esprime, anche per la sua costante
scelta di ricordare che la deportazione è stata 
di coloro che come lei hanno avuto agli occhi 
del nazifascismo il torto di nascere ebrei
e di chi ha scelto di combattere la dittatura.

Dirò solo due parole
perché voglio lascia-
re tutto lo spazio

pos  sibile ai ragazzi che sono
sempre i più interessanti.
Io sono stata deportata a 13
anni per la colpa di essere
nata, non perché avessi fatto
una scelta di vita. Come
ebrea non ho più potuto
andare a scuola e, a un certo
punto, ha preso il via quel-
l’iter terribile delle nostre
famiglie: la fuga, la ricerca
della salvezza e poi il bara-
tro. 
Io ho perso mio papà e i
miei nonni che sono stati

de  portati, il nonno con il
morbo di Parkinson all’ulti-
mo stadio, tutti per la colpa
di essere nati, non perché
avessero fatto qualcosa.
E, fortunosamente, io sono
tornata con i miei 14/15 an -
ni, già così vecchia, già così
disperata per quello che era
successo, per quello che mi
era successo, con quella
domanda a cui non ho avuto
ancora la risposta: perché?
Dopo alcuni anni ho ritrova-
to un equilibrio e una capa-
cità di vivere, aiutata dall’a-
more, aiutata dal fatto di di -
ventare mamma e mi ri -

cordo che molto giovane ho
conosciuto per la prima
volta un gruppo che si chia-
mava Aned. Sono stata invi-
tata e non dimentico come
sono entrata in questo grup-
po per me speciale, assolu-
tamente speciale, di persone
che scoprivo (era una con-
ferma naturalmente, perché
ero allora abbastanza giova-
ne per capire quello che
stesse succedendo intorno a
noi a quei tempi) che aveva-
no scelto per eroismo, per
scelta di vita, per dire no al
fascismo, di andare incontro
- volontariamente - al cam -

po, al lager, alle torture, alle
fu cilazioni, ai digiuni, alle
pu nizioni, a tutto quello che
io avevo visto e sofferto. 
Là in campo non avevo mai
avu  to l’occasione di incon-
trare per sone che avessero
scelto spontaneamente di
trovarsi in quella situazione. 
E mi ricordo che all’Aned,
con grande umiltà, dissi: “sì,
è vero, io sono stata una vit-
tima e, al contrario di molti
di voi che per fortuna tor-
nando avete trovato la casa,
la famiglia, io non ho trova-
to né casa, né famiglia, se
non dei parenti che a fatica

Chi ha avuto
il torto 
di nascere 
e chi ha
scelto la lotta
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La nostra Liliana Segre
eletta Senatrice a vita
Il 19 gennaio scorso, in occasione della Giornata della
Memoria e nell’80esimo anniversario delle leggi raz-
ziali emanate dal regime fascista, il Presidente della
Repubblica Sergio Mattarella ha nominato Senatrice
a vita Liliana Segre. 
Una decisione accolta con grande favore da tutti i demo-
cratici e gli antifascisti, particolarmente significativa in
un momento in cui movimenti e partiti di estrema destra
in Italia e in Europa occupano la scena con le loro vio-
lenze fisiche e ideologiche.
Liliana Segre, di famiglia ebrea milanese, era una ragaz-
zina di 13 anni quando venne catturata col padre da una pat-
tuglia fascista a Viggiù dopo un fallito tentativo di trova-
re rifugio e salvezza in Svizzera. Nel febbraio del 1944
venne internata ad Auschwitz, dopo essere stata separata
dal padre che venne ucciso poco dopo. Anche i nonni pa-
terni sono morti in quel lager nazista. Lei riuscì a soprav-
vivere e venne liberata dall’Armata rossa il 1 maggio 1945
in un sottocampo di Ravensbrück dove era arrivata dopo
una delle marce della morte.
Andò a vivere con i nonni materni, ma non fu un periodo
facile perché nessuno voleva credere ai suoi tremendi rac-
conti e dunque si chiuse in un silenzio sfiduciato.  “Era mol-
to difficile per i miei parenti convivere con un animale fe-
rito come ero io: una ragazzina reduce dall’inferno, dal-
la quale si pretendeva docilità e rassegnazione. Imparai
ben presto a tenere per me i miei ricordi tragici e la mia
profonda tristezza. Nessuno mi capiva, ero io che dovevo
adeguarmi ad un mondo che voleva dimenticare gli even-
ti dolorosi appena passati, che voleva ricominciare, avi-
do di divertimenti e spensieratezza”.
Nel 1951 Liliana sposa Alfredo Belli Paci ed ha tre figli.
Ma dai primi anni ’90 decide che non può più tacere e di-
venta una delle testimoni  più attive dei lager. È iscritta
all’Aned di Milano, racconta cento e cento volte la sua sto-
ria, quella dei suoi parenti, dei tanti che ha visto soffrire

poi mi accettarono, ma vi
ammiro tantissimo”. 
Li trovavo straordinari per
aver fatto questa scelta e
questo sentimento è intatto,
ce l’ho tuttora e ho accettato
volentieri di diventare la
presidente del Comitato per
le Pietre d’Inciampo visto
che sono divise a metà tra
chi è stato trascinato per la
colpa di essere nato e chi
l’ha scelto.
E quindi sono molto conten-
ta di avere questa carica e
sempre con grande impegno
io vado nelle scuole, nelle
università, ovunque m’invi-

tino, a raccontare la mia sto-
ria, ma non trascuro mai di
raccontare questo pezzo di
vi ta così importante per
l’Ita lia, perché non tutti so -
no stati pecore, non tutti
hanno detto sì. 
Speriamo che anche al
giorno d’oggi ci siano
degli eroi, che non cono-
sciamo per ora, che sono
mi metizzati tra le pecore,
ma io da vecchia, mol to
vecchia, 87enne, spe ro
ancora di vedere, prima di
morire, un guizzo, anche in
Italia, di quello che gli eroi
di  quel tempo hanno fatto.

e morire ed essere bruciati nei lager. 
Va nelle scuole e nelle assemblee in tutta Italia per rendere
la sua testimonianza con una forza e una capacità di tra-
smettere la sua voglia di pace e di incontro che poche al-
tre hanno. 
Diventa Presidente dell’associazione delle Pietre d’in-
ciampo e quando a metà gennaio ha ricevuto a casa sua una
telefonata ed ha sentito dall’altra parte dell’apparecchio
una voce che diceva “Liliana Segre? Sono il Presidente
Mattarella” lei ha risposto. “Aspetti che mi siedo”. 
Era l’annuncio della nomina a Senatrice a vita, una deci-
sione inaspettata ma profondamente saggia. 

Liliana bambina
col padre Alberto
Segre,  ucciso 
il 27 aprile 1944.

Liliana con i ragazzi. In alto col Presidente Mattarella.
Nella pagina accanto alla “Pietra d’Inciampo” in ricor-
do del papà Alberto.
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Per ogni 
vittima dei 
lager....

Le Pietre d’Inciampo
sono un progetto
artistico di Gunter

Demnig per commemorare
le vittime della persecuzio-
ne nazi-fascista, per con-
trastare la perdita della
memoria di quanti furono
deportati e sterminati: “una
vittima - una Pietra”.
Le prime vennero posate a
Colonia nel 1995 in ricor-
do di una deportazione di
massa di rom e sinti avve-
nuta nel maggio 1940. Da
allora, le Pietre d’Inciampo
si sono diffuse in tutti i
Paesi europei dai quali le
vittime della persecuzione
nazi-fascista, indipendente-
mente dalla causa del loro
arresto, vennero deportate
nei campi di sterminio e
non tornarono.
Ad oggi ne sono state po -
sa te oltre 61.000 e sono
pre senti in Austria, Belgio,
Bielo russia, Croazia, Fran -
cia, Ger mania, Grecia,
Italia, Lituania, Lus -
semburgo, Norvegia, Paesi
Bassi, Po lonia, Slovacchia,

Slo venia, Spagna, Sviz -
zera, Repub blica Ceca, Ro -
mania, Russia, Ucraina e
Ungheria: si tratta del più
imponente monumento
europeo diffuso per mante-
nere viva la memoria.

La Pietra è un cubetto di
porfido di 10 cm. di lato,
ri coperto da una lastra in
ottone che riporta, incisi a
mano, nome della vittima,
anno di nascita, anno della
deportazione, campo di
destinazione e data della
morte. Di norma viene po -
sata nel marciapiede da -
vanti all’abitazione dove il
deportato viveva e dalla
qua le venne strappato per
non fare più ritorno.
In Italia le prime vennero
po sate a Roma nel 2010 ed
ormai si sono diffuse lungo
tutta la Penisola, dalla Pu -
glia all’Alto Adige: da al -
lora, a gennaio, Demnig ri -
torna nel nostro Paese e ad
oggi oltre 800 Pietre d’In -
ciampo ricordano altrettan-
te vittime della persecuzio-

ne nazi-fascista.
Il progetto, nato in Ger -
mania e proposto all’inizio
secondo le caratteristiche
della deportazione tedesca,
si è successivamente svi-
luppato adeguandosi alla
realtà delle singole nazioni.
In Italia sono sostanzial-
mente quattro le tipologie
della deportazione nazi-
fascista: politici, razziali,
internati militari, lavoratori
coatti. 

Tutte hanno la medesima
valenza e ognuna delle vit-
time ha lo stesso diritto al
ricordo: troppi di loro stan-
no perdendosi nell’oblio.

Si apre allora un grande
compito per l’Aned: in tut -
te le sedi possibili indivi-
duare un deportato che non
abbia potuto fare ritorno e
che in tempi più o meno
brevi sarà dimenticato; per
quella persona chiedere
l’intitolazione di una Pietra
d’Inciampo. Tutto ciò, in -
dipendentemente dalla cau -
sa della deportazione. Il

lavoro da compiere non è
semplicissimo. Occorre
avere l’autorizzazione de l -
l’amministrazione co mu -
nale alla posa della Pietra
d’Inciampo: essa de ve es -
sere inserita nel marciapie-
de che è di proprietà co mu -
nale. 
Bisogna avere il consenso
dei familiari, quando esi-
stenti, e non sempre è pos-
sibile trovarli, e in qualche
caso non sembrano gradire.

È necessario avere in for -
mazioni verificate sulla
persona, non sempre repe-
ribili: come, quando, per-
ché venne deportato. Quale
altra Asso ciazione se non
l’Aned dovrebbe farsi cari-
co di questo compito?
Se questo è vero, il primo
passo è l’elaborazione di
un protocollo comune per
la richiesta e la posa della
Pietre d’Inciampo in Italia,
in modo che Aned ne abbia
anche formalmente il tito-
lo; ben venga poi la pratica
di appog giarsi ad organiz-
zazioni locali già radicate

Si vanno diffondendo in varie città italiane le
Pietre d’Inciampo per ricordare figure di depor-
tati razziali e politici, militari e lavoratori coatti. 

Anche in occasione della recente Giornata della
Memoria ne sono state poste numerose 
grazie ad iniziative locali importanti.

“il principio è che tutte 
le vittime hanno 
il medesimo diritto 
al ricordo”
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...una 
“Pietra
d’Inciampo”
sul territorio che agiscano
nel concreto secondo le
loro scelte e te nendo conto
delle diverse tradizioni e
iniziative già spe rimentate.

Sono stati raggiunti risulta-
ti importanti, ma i criteri di
intitolazione non sono
omo genei con il risultato
che non sempre è compren-
sibile perché ad un fami -
liare che chiede una Pietra
in una località, questa pos -
si bilità viene negata, men-
tre in altro comune, in con -
di zioni simili, viene con-
cessa. In alcune realtà sono
i fami liari che chiedono
l’intitolazione o comunque
se ne ac col lano il costo, in
altri casi sono le ammini-
strazioni locali a proporre
ed a farsi carico degli one -
ri, o asso ciazioni territoria-
li.
Le questioni da discutere e
definire sono molte. Il pro -
get to originale di Gunter
Demnig prevedeva che una
Pietra d’Inciampo potesse
essere intitolata ad una per -
sona deportata in un campo
di concentramento e ster -
minio nazista dal quale non
era ritornata.

La realtà italiana è ben di -
versa e più articolata. Oltre
ai casi degli internati mili-
tari e dei lavoratori coatti,
dece du ti in grande numero
a seguito della perse cu -
zione nazi-fascista, occorre

non dimenticare quanti
neppure riuscirono ad arri-
vare ai campi nazisti, i
molti che vennero fucilati o
comunque fatti sparire
ancora in Italia, i tanti che
furono vittime delle stragi
nazi-fasciste. Tanti, troppi,
semplicemente scomparve-
ro, e non per questo debbo-
no essere dimenticati.

A Milano abbiamo comin-
ciato a posare Pietre d’In -
ciampo solo a gennaio
2017, con colpevole ritar-
do, ma già abbiamo una
lista d’attesa che non ac -
cen na a dimi nuire, tante
sono le richieste che arriva-
no da molti fami liari per
mantenere vivo il ricordo
di nonni o bisnonni.

Il Comitato per le Pietre
d’Inciampo di Milano, che
ha come presidente la
Senatrice Liliana Segre,
raggruppa 13 diverse asso-
ciazioni che condividono lo
spirito dell’iniziativa di
Gunter Demnig, e in parti-
colare il principio che tutte
le vittime hanno il medesi-
mo diritto al ricordo: su
questa base le intitolazioni
sono equamente distribuite
tra le tipologie di deporta-
zione che furono specifiche
della realtà italiana.

Marco Steiner
Vice Presidente Comitato

per le Pietre d’Inciampo di
Milano
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Nel gennaio 2018 proseguono
le manifestazioni in memoria

Sant’Ilario d’enza: 
“Pietre d’Inciampo” per
sette deportati partigiani 
che pagarono con la vita
il loro impegno

NotIzIe

AReggio Emilia e provincia Istoreco, il locale isti-
tuto storico, ha iniziato a collocare le Pietre d’In -
ciampo nel 2015, collaborando con le scuole del

territorio in margine al Viaggio della Memoria. 
Nel 2017 erano 35 le persone ricordate, e da gennaio
2018 sono diventate 50.
Quest’anno, oltre a proseguire in comuni come Castelnovo
ne’ Monti, da cui gli uomini in età lavorativa furono de-
portati a Khala, il progetto approda a Sant’Ilario d’Enza,
al confine fra Reggio Emilia e Parma da dove avevano
preso vita, oltre vent’anni fa, i viaggi della memoria
fortemente voluti da Pietro Iotti, testimone della de-
portazione e instancabile portatore di memoria.

Nel 2018 sette delle pietre di inciampo sono state col-
locate  a Sant’Ilario d’Enza per ricordare i deportati po-
litici del paese, partigiani locali che, a causa del loro
impegno nella Resistenza, morirono di stenti e violen-
za a Mauthausen oppure sotto tortura.
L’impegno antifascista di Sant’Ilario è da subito evi-
dente al movimento di Mussolini, tanto che la coope-
rativa di consumo venne incendiata dalle squadre nere
già nel febbraio 1921, per tentare di sradicare quei se-
mi socialisti di solidarietà e lotta contro lo sfruttamen-
to lavorativo che negli anni dopo la Prima Guerra mon-
diale avevano iniziato a germogliare in tutta Europa.
Partendo quindi dalla storia di un comune indomito e
generoso, si è deciso di ricordare i partigiani catturati e
deportati che non fecero ritorno alle loro case alla fine
della guerra. 

Ma non solo, si è voluto ricostruirne la biografia oggi,
nei giorni in cui i loro amici e famigliari iniziano a la-
sciarci. Perché? Perché solo attraverso il racconto del-
la vita di persone comuni, ragazzi e ragazze, si può com-
prendere sia il senso della ribellione, il suo prezzo, quan-
to il suo valore. Una eredità per noi, che passiamo igna-
ri davanti alle case che li videro partire per morire as-
sassinati a migliaia di chilometri di distanza.
Le sette persone ricordate sono Remo Bertani, Carlo
Braglia, Aronne Maccari, Bruno Magnani, Aronne Oliva,
Bruno Veloci, Rolando Rosi.
Tutti partigiani di pianura della 77ª Brigata SAP “Fratelli
Manfredi”, quasi tutti catturati nel rastrellamento com-
piuto dalle SS di stanza a Parma fra il 15 e il 22 no-
vembre 1944. Arrestati nelle loro abitazioni e portati

Sfregiata a Milano 
la “Pietra d’Inciampo” 
dedicata al deportato
Angelo Fiocchi,
morto a ebensee

I soliti vigliacchi nella notte fanno 
la bravata in una via popolare 

Alla vigilia della Gior -
nata della Me moria,
a un anno dal prece-

dente atto vandalico, i so-
liti vigliacchi nascosti nel
buio delle tenebre da dove
provengono hanno sfregia-
to la Pietra d’Inciampo de-
dicata ad Angelo Fiocchi,
in Viale Lombardia a Mila -
no. 

«Chi sfregia le Pietre d’In -
ciampo disonora Milano e
i suoi cittadini». Lo ha scrit-
to il sindaco di Milano,
Giuseppe Sala commen-
tando lo sfregio della Pietra
d’Inciampo dedicata alla
memoria di Angelo Fiocchi.
«Non ci piegheremo mai di
fronte a chi vuole cancel-
lare la nostra Memoria».

La casa di
Angelo
Fiocchi 
e la Pietra
malamente
graffiata
come segno
di sfregio.
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probabilmente tutti nella locale caserma dei carabinie-
ri, da lì vennero tradotti all’SD di Parma, sede della po-
lizia di sicurezza nazista, per l’interrogatorio e incar-
cerati a San Francesco oppure alla Cittadella.
Qui, Bruno Magnani, di 27 anni, operaio, viene torturato
fino alla morte, mentre per gli altri inizierà il viaggio ver-
so Mauthausen, passando per il campo di transito di
Bolzano. 

Dei dieci partigiani deportati da Sant’Ilario torneranno
solo in tre: Pietro Iotti, Walter Fabbi e Arnaldo Bocconi.
Anche Carlo Braglia riesce a tornare a casa ma non a
sopravvivere, morendo di malattia nell’aprile del 1946.
Le altre morti, testimoniate da Iotti nel libro “Sono dov’è
il mio corpo”, sono inevitabilmente crudeli, insoppor-
tabili anche solo da leggere, come quella di Bruno Veloci

a cui a 24 anni venne spezzato il collo a Gusen; oppure
quella di Rolando Rosi, degli arrestati il più robusto,
forse arrivato in Germania già debilitato dalla ferocia de-
gli interrogatori subiti, che prima di morire si racco-
mandò con altri prigionieri italiani di farlo sapere a qual-
cuno di Reggio di essere passato di lì e della sua mor-
te. Probabilmente per non lasciare la famiglia senza no-
tizie.
Storie violente, che le pietre di inciampo non vogliono
ricordare nella loro tragicità quanto nella loro unicità.
Quando si parla dei “pezzi” che i nazisti ammassavano
nei campi per sfruttarne il lavoro e umiliarne l’umanità
con le complicità dei fascisti locali, o quando si parla di
“deportati”, ci si riferisce non a una massa informe ma
a singole persone con un nome, una famiglia, una sto-
ria e con le quali abbiamo in comune le strade, piazze e
sapori.

Fino ad ora a ricordarli, oltre al libro autobiografico del
sopravvissuto Pietro Iotti, alla pubblicazione Anpi per
il 50° della Liberazione e ad altri studi come quelli di Lina
Violi, vi è una lapide commemorativa sotto il portico
del Municipio. 

L’obiettivo di Istoreco è ricordare questi ragazzi nei
luoghi che gli furono cari, in modo meno sacro ma non
meno rispettoso, solo più intimo, più a misura delle don-
ne e degli uomini che ogni giorno vivono questo paese.
Un percorso da fare assieme a una classe delle scuole me-
die “Leonardo da Vinci” e con un gruppo di studenti
della scuola superiore “Silvio D’Arzo”: studenti che,
volontariamente e fuori dall’orario scolastico, hanno
scelto di scavare nei documenti d’archivio per cono-
scere e ricostruire le vite dei loro compaesani. Lo han-
no fatto di Castelnovo ne’ Monti e di Guastalla con le sto-
rie dei perseguitati della loro terra. 

Sono stati questi ragazzi e queste ragazze che il 12 e il
13 gennaio 2018, davanti alle case in cui vissero i de-
portati hanno letto le loro storie mentre Gunter Demnig,
da artigiano della memoria qual è, ha scavato il selcia-
to, messo il cemento e posizionato le pietre. Infine le
ha pulite con un fazzoletto bianco, un gesto di infinita
cura e di semplicità, proprio come quei monumenti che
ha “pensato” oltre vent’anni fa.    

Gemma Bigi 

Aronne Maccari 
(di 30 anni) e Bruno Veloci,
(di 24 anni), due dei
partigiani deceduti 
a Mauthausen nell’aprile 
del 1945.
Dei dieci partigiani 
deportati torneranno solo 
in tre, tra cui Pietro Iotti al
centro pagina in un bel
disegno di Stefano Ferrari.
Iotti diventò sindaco della sua
cittadina, esempio
dell’impegno democratico,
tornato dalla deportazione 
la raccontò nel libro  
“Sono dov’è il mio corpo”.  
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Impegnati in una grande batta      

Dal 15 gennaio Marco Bertoli è stato nominato
nuovo Direttore della Fondazione Memoria della
Deportazione, la cui Presidente è Floriana Maris. 

Bertoli è stato negli anni ’70 il più giovane
deputato del Pci, membro del consiglio di
amministrazione della Scala, poi capogruppo 
nel Consiglio provinciale di Milano

stimoniano della qualità
e dell’importanza di que-
sto patrimonio della Re -
pubblica italiana. 

Quale è secondo te il
com pito della Fon da -
zio ne ora?
Partirei da alcune consi-
derazioni. La prima è che
nel Paese e in Europa c’è
un preoccupante clima.
Formazioni fasciste o ad-
dirittura naziste stanno
raccogliendo consensi
an che tra i ceti popolari.
Non dimentichiamo che
in Francia la Le Pen è ar-
rivata vicino al successo
nelle elezioni presiden-
ziali e che in Austria, la
terra di Maut hau  sen, Gu -
sen, Hartheim, governa
un partito di estrema de-
stra, xenofoba e razzista.
Anche in Italia forma-
zioni come Casa Pound,

Quando e perché hai
scelto di accettare di di-
ventare Direttore della
Fon dazione Me mo ria
della Deportazione?
Me lo ha proposto la Pre -
sidente Floriana Maris
che conosco da molti an-
ni e a cui mi unisce la mi-
litanza politica e l’impe-
gno antifascista, pur in
ruo li fino ad ora molto
dif  ferenti.
Naturalmente ho accol-
to la proposta di Floriana
Ma ris con molto favore.
La considero un onore
per me e insieme un com-
pito molto  serio. La Fon -
dazione, creata da Gian -
franco Maris, è un ente
di as soluto rilievo mora-
le e culturale. I documenti
che qui sono raccolti, gli
studiosi che la frequen-
tano, le iniziative che
ven gono organizzate te-

Forza Nuova e altre rac -
col gono consensi preoc-
cupanti e sono protago-
niste di violenze ripetu-
te. Guerra a pezzetti, di-
sprezzo per il diver so, ri-
fiuto della democrazia
rappresentativa sono dif -
fusi ben oltre le forze di-
chiaratamente neofasci-
ste, e questo è anche più
grave.

Perché si è arrivati a
questo punto, impen-
sabile solo qualche an-
no fa? 
Prima di tutto perché le
forze che si richiamano
ai valori dell’antifasci-
smo si sono divise spes-
so in modo duro tra di lo-
ro e si è perso il senso più
profondo della memoria.
A volte abbiamo peccato
di “reducismo”, abbiamo
parlato dei valori e del

senso dell’antifascismo
come fossero un po’ ste-
reotipati, fermi nel pas-
sato. Dall’altro lato le
forze della destra hanno
invece cancellato la me-
moria e giocano molto
sulle paure per il futuro,
per la crisi e per l’arrivo
di tanti migranti.
Sentimenti  che riguarda -
no tanti soprattutto tra i
ceti più deboli e tra i gio-
vani.

Quindi quale ruolo og-
gi per la Fondazione?
Credo che il primo im-
pegno sia quello di lavo-
rare con tutte le forze del-
l’antifascismo (Fonda -
zione, Aned,  Anpi, Istituti
di storia della Resistenza,
associazioni varie) per
ricostruire un tessuto cul-
turale che parta dalla sto-
ria e dai problemi di og-

• Pubblicazioni 2016-
2017
Dal 2016 la Fondazione
Memoria della
Deportazione pubblica
due collane:

1) La prima per l’editore Mimesis diretta da Mas -
simo Castoldi e intitolata Topografia della me-
moria: 1919-1948. Il primo volume pubblicato
è  Francesca Costantini, I luoghi della memoria
ebraica di Milano.
2) La seconda collana per l’editore Donzelli
(Roma). Il primo volume pubblicato è 1943-
1945: i bravi e i cattivi. Italiani e tedeschi tra
memoria, responsabilità e stereotipi, a cura di
Massimo Castoldi. Il secondo Rocco Marzulli, La
lingua dei lager. Parole e memoria dei deporta-
ti italiani. Nel 2016 è uscito anche il volume
Piccoli eroi. Libri e scrittori per ragazzi duran-
te il ventennio fascista, a cura di Massimo Castoldi.

• Convegno e mo-
stra
su Alcide 
Malagugini 1887-
1966. Un socialista
dai banchi di scuo-
la a quelli del
Parlamento, 20 -28
gennaio 2018,
Pavia, spazio Santa
Maria Gualtieri.

tutta l’attività di ricerca storica e culturale della Fondazione: convegni        

Marco Bertoli
Direttore della
Fondazione 
Memoria della
Deportazione
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    aglia culturale e di politica alta

Per anni membro della segretaria provinciale 
e regionale del Partito comunista.
In seguito è passato a lavorare come dirigente 
nel settore privato prima di diventare per molti anni
direttore generale del Comune di Sesto San Giovanni. 

Lo abbiamo incontrato nella sede della Fondazione, 
alla scrivania del suo nuovo incarico

gi per guardare al futu-
ro. Mi ha colpito per
esempio anche nella re-
cente Giornata della me-
moria una visione par-
ziale della deportazione.

Vale a dire?
È ormai convinzione co-
mune che la deportazio-
ne abbia avuto come vit-
time solo gli ebrei, sia
uni camen te Shoah. Natu -
ralmente la deportazio-
ne e lo sterminio degli
ebrei è una tremenda
realtà che merita l’esa-
me delle ragioni e la con-
danna più ferma. Ma
Auschwitz è stato causa -
to da tre componenti  tra
loro indivisibili. Le dit-
tature feroci di Mus solini
e Hitler, la guerra e il raz-
zismo. Se si scindono
queste tre parti si can-
cella la storia del ‘900, e

non si trova più nemme-
no la ragione della de-
portazione degli ebrei. In
altri Paesi del mondo vi
sono state dittatura, guer-
ra o razzismo, separati e
dunque non c’è stato l’e-
quivalente di Auschwitz. 

Anche perché oltre ad
Auschwitz, noi lo sap-
piamo bene, c’è stato
Maut hausen che era so-
prattutto il lager dei
“politici”.
Non è solo un dato nu-
merico, i numeri erano
persone. L’ordine di gran-
dezza è che dall’Italia so-
no stati deportati nei vari
lager 8 mila ebrei e 30 mi-
la oppositori politici o
semplicemente protago-
nisti degli scioperi del ’43
e del’44. Ci sono i 600.000
soldati italiani che hanno
detto no alla Repubblica di

Mus solini, e per questo
sono stati resi schiavi, ci
sono Mat teotti, Gramsci,
don Min zoni, ci sono le
for mazioni partigiane
combattenti,  le stragi di
Mar zabotto  e le Fosse Ar -
dea tine; ci sono Armata
Ros  sa e sbarco in Nor -
man dia: sen za questo, non
c’è Me moria, ma solo dei
ricordi, rispettabili e pre-
ziosi. Ma la Memoria è al-
tra cosa, se deve essere
qualche cosa che è fon-
damento della Repub blica.
Ma c’è un ulteriore peri-
colo in questa limitazio-
ne delle dimensioni e del-
la qualità della deporta-
zione.

Quale?
Si va ormai da qualche
tempo sostenendo che il
fascismo ha fatto cose
buone, tranne “l’errore”

delle leggi razziali. Questo
è falso, prima di tutto per-
ché la persecuzione degli
ebrei è stata coerente con
tutta la politica di Mus -
solini, poi perché il regi-
me ha condotto alla guer-
ra e distrutto la democra-
zia rappresentativa.
Razzismo, guerra, ditta-
tura insieme sono il fa-
scismo. 
Il nostro compito, natu-
ralmente insieme a tutte
le organizzazioni e gli
Istituti che si occupano
della Resi stenza e del-
l’antifascismo, dunque è
quello di una battaglia cul-
turale e di politica alta che
dia il senso della memoria
per conquistare le ragio-
ni del futuro dell’Italia e
del l’Europa. 
La Fondazione si impe-
gna in questo cammino,
difficile, ma necessario.

• Corso di formazione 
Per una didattica della
deportazione. Sfide e mo-
delli in Europa 
Il 25 ottobre 2017, presso
l’Università degli Studi di
Milano si è tenuto il Con -
vegno internazionale Per una didattica della deportazione. Sfide e mo-
delli in Europa organizzato insieme a Fon dazione Fossoli, Dipartimento
di Studi Storici dell’Università degli Studi di Milano e Rete Universitaria
Giorno della Memoria. Il Convegno è stato il primo momento di un cor-
so di formazione per docenti, che ha previsto anche due incontri seminariali
a Carpi (Campo Fossoli) 8/9 novembre e a Milano (Fondazione Memoria
della Deportazione) 4/5 dicembre 2017.

Col patrocinio dei Comuni di Pavia, Ro -
vigo e Milano si è tenuto a Pavia il 20
gen naio 2018, il convegno Alcide Mala -
gugini 1887-1966. Un socialista dai ban-
chi di scuola a quelli del Parlamento che
ha introdotto una mostra in venti pannel-
li illustrativi dell’esperienza politica e
culturale di Alcide Malagugini. 

          e mostre, tavole rotonde, corsi di formazione
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L’Archivio è riconosciuto dal 2004 di interesse storico particolarmente importante per i
materiali conservati (cartacei, fotografici e audiovisivi) da parte della Soprintendenza
Archivistica per la Lombardia – Ministero per i Beni Culturali, poiché conserva
“documentazione sul tema della deportazione politica e razziale nei lager nazisti, in tutti gli

aspetti a essa inerenti: storico, documentario, artistico, letterario, psicologico e iconografico”.

L’Archivio della Fondazione Memoria della Deportazione, fondi           

Biblioteca della Fondazione Memoria della Deportazione: 10.000 opere    
Dalla nascita della Fondazione, av-
venuta nel 1999 per volontà
dell’Aned, ad oggi la Biblioteca ha
acquisito 10.000 opere (9.800 mo-
nografie, 200 periodici) grazie pre-
valentemente alle donazioni di pri-
vati e agli omaggi editoriali.
L’obiettivo è quello di rendere la bi-
blioteca un punto di riferimento spe-
cialistico ed ineludibile per quanti tra
studiosi, ricercatori ed università in-
tendano approfondire le tematiche
d’interesse della Fondazione. 
Le opere conservate sono sia in lingua
italiana che in lingua straniera (in-
glese, francese, tedesca, russa, po-
lacca, spagnola, greca), in parte donate
dal Goethe Institut di Milano, dal

Comitato internazionale di Ravens -
brück e Mauthausen.
La Biblioteca “Pina e Aldo Ravelli”
deve il suo nucleo originario al pa-
trimonio ereditato dall’Aned in più
di 60 anni di attività. 
È pertanto possibile rintracciare pub-
blicazioni a partire dagli anni ’30 -
’50, fino ai giorni nostri. Molti volu-
mi sono stati stampati in proprio, al-
tri in numero ridotto, alcune edizio-
ni sono fuori commercio e in molti
casi gli esemplari posseduti riporta-
no annotazioni, firme autografe de-
gli stessi ex deportati, scampati alla
morte nei Lager. Conserviamo, ad
esempio, la prima edizione del libro
di Primo Levi Se questo è un uomo

uscita nel 1947 e il volume Ravens -
briške pesmi di Vera Albrehtova e
Katja Špurova edito nel 1977 da
Pomurska založba. Sull’occhiello si
legge una dedica autografa a Giovanna
Massariello scritta da Erna Muser,
poetessa slovena deportata a
Ravensbrück.
La Biblioteca è quindi impegnata si-
stematicamente a raccogliere quanto
è stato prodotto in Italia e sul piano in-
ternazionale nel campo della docu-
mentazione e degli studi sulla depor-
tazione, con particolare attenzione al-
la memorialistica italiana nelle sue
diverse particolarità di deportazione
politica,  razziale, d’internamento dei
militari del disciolto regio esercito,
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       archivistici di 660 buste con 2.419 fascicoli e una sezione audiovisiva
La Fondazione, si fa custode oggi di circa 660 buste per
un totale di 2.419 fascicoli, per l’archivio cartaceo. 
Negli anni 2012-2015 è stata completata l’inventariazio-
ne analitica dei fondi archivistici più cospicui nonché di
molti altri fondi minori non per qualità dei materiali, ma
solo per quantità: Aned Nazionale, Aned sezione di Milano,
Aned di Gorizia, Giandomenico Panizza, Giorgio Gimelli,
Italo Tibaldi, Armando ed Erminio Sacchetta, Felice Pirola,
Lorenzo Bettaccini, Giuseppe Cammareri, Giulio Baraldini.
Tra il 2014 e il 2017 la Fondazione si è impegnata nel-
l’acquisizione, secondo varie modalità, di importante do-
cumentazione archivistica, arricchendo il proprio patri-
monio, occupandosi della corretta conservazione e del-
l’inventariazione del Fondo Giordano Quattri, Fondo
Franca Turra, Fondo Cacciatori, Fondo Gianni Montini,
secondo versamento Fondo Pirola, Fondo Vincenzo Spataro,
Fondo Andrea Lorenzetti. 

La descrizione dei fondi è disponibile sul sito 
 h tt p:// www.fondazionememoriadeportazione.it 
nella pagina dedicata all’Archivio (cartaceo, audiovisi-
vo e sonoro).

Ne è parte integrante una sezione audiovisiva (VHS 30,
Betacam SP 10, CD 4, DVD 30) e una sonora (audiocas-
sette 455, microcassette 7, CD 102, DVD 2), oggi en-
trambe digitalizzate, contenenti registrazioni di testimo-
nianze, interviste, colloqui tenuti con ex deportati nei la-
ger nazisti, dibattiti, seminari, iniziative pubbliche, or-
ganizzate dalla Fondazione, nonché registrazioni delle
sedute degli organi direttivi dell’Aned.
La sezione fotografica dell’Archivio che raccoglie circa
1550 tra foto storiche e foto correnti legate all’attività
dell’Aned e della Fondazione, è solo in parte inventaria-
ta. 
Ricordiamo qui solo le più recenti collaborazioni prodotte
anche con i nostri materiali: nel 2016, è stata inaugurata

la mostra permanente Tra più fuochi. La storia degli
Internati Militari Italiani 1943-1945, presso il Centro
di documentazione sul lavoro forzato durante il nazio-
nalsocialismo di Berlino –Dokumentationszentrum NS-
Zwangsarbeit (Fondazione Topografia del terrore), con
documenti provenienti dal Fondo Pirola.

Nel gennaio 2017, a Torino, Polo del ’900, con Aned se-
zione di Torino, Istituto piemontese per la storia della
Resistenza e della società contemporanea ‘Giorgio
Agosti’, Museo Diffuso della Resistenza, abbiamo par-
tecipato all’incontro Nuove strade per conoscere
Auschwitz. Ricordando Italo Tibaldi, con la presenta-
zione dei risultati di uno studio sul Fondo Tibaldi a cu-
ra di una ricercatrice polacca. 

Nel marzo 2017 presso il Memoriale della Shoah, è sta-
to presentato il nostro Archivio con un contributo di
Massimo Castoldi e di Rocco Marzulli al workshop or-
ganizzato dalla Fondazione CDEC sul tema
delle Collezioni d’archivio sulla Shoah negli archivi
italiani: valutazione e misure per l’integrazione nel
portale EHRI: il primo organizzato in Italia. 

Nei primi mesi del 2018 l’Istituto italiano di cultura di
Cracovia ha realizzato una mostra sugli Internati Militari
Italiani, 600.000 volte no, in cui sono presenti alcune ra-
re fotografie del campo di Przemyśl, conservate nel no-
stro Fondo Pirola. 
Infine nel febbraio 2018 è stata inaugurata ad Ancona,
la mostra “Da Ancona a Mauthausen- Gusen. La Storia
di Andrea Lorenzetti”, promossa dal Consiglio Regionale
delle Marche, Comune di Ancona, col patrocinio di
Fondazione Memoria della De portazione, Aned, Anpi,
Fondazione Pietro Nenni e Istituto Gramsci Marche,
con l’esposizione  di documenti conservati nel Fondo
Andrea Lorenzetti.

         in continuo aumento...
di avviamento al lavoro forzato.
Dal 2007 la Fondazione partecipa al
Polo regionale lombardo del Servizio
Bibliotecario Nazionale (SBN). Da
allora è impegnata a riversare il pro-
prio patrimonio librario in OPAC ren-
dendolo fruibile a livello nazionale.

Oltre alle opere cartacee, la bibliote-
ca conserva anche il fondo NBM
(Non-Book Materials) che raccoglie
272 documenti sonori, audiovisivi e
multimediali, di cui 109 digitalizza-
ti. Una gran parte di essi sono stati in-
globati in una apposita playlist e del
canale Web della Fondazione
https://www.youtube.com/user/me-
moriadeportazione
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In viaggio 
con gli studenti
di Bresso... 

con la Risiera, perché mio
padre è morto nel Lager di
Gusen, ma gli insegnanti
sono concordi nel dire che la
mia testimonianza, la mia
esperienza di orfana sono
comunque legate a quel
periodo ed a quelle vicende.
E così incontro a scuola i
ragazzi di due terze medie:
la terza A e la terza C. Un
incontro per me sempre
emozionante, i ragazzi sono
molto attenti e pongono
qualche domanda. All’ in -
contro partecipano anche il
Preside dell’Istituto ed il
Sindaco di Bresso Ugo Vec -
chiarelli. Il Preside riuscirà
ad essere presente al viag-
gio, mentre il Sindaco rag-
giungerà la comitiva a

Trieste per condividere la
visita della Risiera ma, subi-
to dopo, ci saluterà per tor-
nare a Bresso, per impegni
legati alla sua carica. Con
noi, in viaggio, anche Giu -
seppe Manni che, nella città
di Bresso, ha ricoperto inca-
richi importanti: è stato
Sindaco e, successivamente,
Presidente del Parco Nord.
Ho chiesto a Riccardo Go -
rup pi, un ex-deportato di
Trieste che conosce molto
bene la Risiera, la disponibi-
lità ad accompagnare i ra -
gaz zi nella visita ed ho subi-
to avuto la sua risposta affer-
mativa. Riccardo all’età di
18 anni, nel dicembre 1944
perché partigiano, finì nel
campo nazista di Dachau ed
in tre suoi sottocampi.
Ed ecco il giorno della nos -
tra partenza. La prima tappa
al Museo della Grande
Guer ra di Gorizia dove i ra -
gazzi, accompagnati da una
validissima guida che descri-
ve loro gli accadimenti di

quel conflitto, sono messi a
confronto con una realtà
inimmaginabile ai giorni
nostri. La guerra combattuta
anche corpo-a-corpo con
armi e strumenti che oggi
sarebbero definiti rudimen-
tali. Nel Museo sono esposti
oggetti, cimeli, divise milita-
ri e vi è stata ricostruita una
trincea con i rumori assor-
danti della guerra. 
Qui i ra gaz zi incominciano a
prendere contatto con la sto-
ria al di fuori dei libri, con la
Sto ria viva, vissuta e scritta
dai protagonisti di quegli
eventi. Poi, nel pomeriggio,
il trasferimento a Redi pu -
glia, sempre accompagnati
dalla guida, per la visita al
Sacra rio dedicato ai Caduti
della Prima Guerra mondiale
ed alla trincea posta di lato,
ben conservata. Una monu-
mentale scalinata con i 22
gradoni che contengono le
salme dei 40.000 morti
conosciuti ed alla sommità
due grandi tombe comuni

Quest’anno il viaggio,
che si è svolto nei
giorni 7-8-9 marzo,

ha avuto come meta Gorizia,
con la visita al Museo della
Grande Guerra, Redipuglia,
con il percorso delle trincee
fino al Sacrario Militare, e
Trieste con il pellegrinaggio
al Lager Risiera di San Sab -
ba, Campo di concentra-
mento e sterminio nazista.
Anche quest’anno i profes-
sori mi hanno chiesto di
accompagnare i ragazzi nel
viaggio e, prima della par-
tenza, incontrarli a scuola
per raccontare loro la mia
esperienza vissuta come
figlia di deportato. Esprimo
ai professori i miei dubbi, io
non ho alcun tipo di legame

ogni anno la Scuola media statale “R. Benzi”,
Istituto ad orientamento musicale della città di
Bresso (Mi lano), organizza un “viaggio nella memo-
ria”, durante il quale i ragazzi, sempre molto ben
guidati dai loro appassionati professori, visitano luo-
ghi che furono teatro degli spaventosi e devastanti
accadimenti del secolo scorso.
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con i 60.000 corpi dei caduti
ignoti. Ecco il risultato delle
guerre: un numero imponen-
te di giovani vite stroncate.
L’indomani la Risiera di San
Sabba e l’incontro con Ric -
car do Goruppi che ci acco-
glie con simpatia e disponi-
bilità. 
Riccardo accompagna i
ragazzi nella visita della
Risiera e del Museo descri-

vendo tutto del luogo che ci
ospita. Le celle delle torture,
le ampie camerate dove
venivano rinchiusi i prigio-
nieri, la zona dove sorgeva il
forno crematorio demolito
dai nazisti in fuga, la sala
del le commemorazioni ed il
Museo dove sono esposti
im portanti cimeli: un’urna
che contiene ceneri umane,
le divise originali indossate
da deportati nei campi di

Auschwitz ed a Mauthausen
ed, incredibilmente, un lun -
go rotolo di carta su cui una
deportata di Ravensbrück
aveva scritto i nomi delle
com pagne. Era poi riuscita a
riportarlo in Italia nascon-
dendolo per mesi sotto la
divisa.
Alla fine della visita al Mu -
seo, Goruppi ci fa salire
nella saletta riservata agli

incontri e descrive ai ragazzi
l’assurdità delle condizioni
di vita cui è stato sottoposto
dai nazifascisti nei campi di
concentramento. 
Racconta i giorni vissuti da
schiavo, spiega che dopo
soli sei mesi di quella vita lui
era incapace di sentirsi anco-
ra uomo, ma chiede ripetuta-
mente ai ragazzi di non
imparare l’odio, consiglia
loro di cercare sempre di

appianare gli even tuali con-
trasti con il dialogo e la
comunicazione. 
È stato commovente ascolta-
re la sua bellissima lezione
di storia. 
Alla fine del suo intervento
Goruppi ed io regaliamo a
ciascuno dei 43 ragazzi il
faz zoletto Aned. Spiego che
noi vogliamo far loro dono
di questo fazzoletto, i cui
colori ricordano quel  li delle
divise che i deportati indos-
savano nei campi, ma il
nostro gesto non vuole
imporre  l’obbligo di indos-
sarli. I ragazzi devono sentir-
si liberi di scegliere se indos-
sarli o no. 
Chiedo anche di averne
rispetto. Il fazzoletto, con i
suoi colori, rappresenta la
sofferenza della deportazio-
ne e quindi deve solo essere
portato al collo, non legato a
zaini, cinture, od altro e non
deve es sere indossato al
ristorante. E tutti i ragazzi,
nessuno esclu so, lo indossa-

no. Un fazzoletto viene rega-
lato anche a Goruppi, con la
de dica delle due classi del -
l’Istituto Benzi.
La comitiva si trasferisce
nuovamente al piano terra
della Risiera dove si è tenuta
la nostra commemorazione,
è stata deposta una corona
ed alcuni studenti hanno
suonato tre brani musicali tra
gli intervalli dei quali sei
ragazzi hanno letto brani,
alcuni scritti da loro, altri di
autori diversi. Commozione
altissima, grazie ragazzi!! 
Sull’autobus, prima dell’ar-
rivo a Bresso, due ragazzi, a
nome di tutti, mi ringraziano
per la partecipazione al loro
viaggio e mi offrono il loro
regalino, un cuore di cerami-
ca che terrò molto caro. 
So no io ragazzi che devo
rin graziarvi per tutte le belle
emozioni che mi avete fatto
vivere. Che la vita possa re -
galarvi un lungo futuro pie -
no di giorni sereni !!!  

Ionne  Biffi

... a Gorizia, 
Redipuglia 
e alla Risiera 
di trieste

Il fazzoletto 
rappresenta la sofferenza
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Monza: 92 alberi col nome
nel “Bosco della Memoria”

Ricordati gli antifascisti
e i deportati dalla Brianza

Èstato il bel risultato di un lungo cammino quello che
il 27 gennaio scorso, in occasione della Giornata
della memoria, ha portato a Monza alla inaugurazione

del Bosco della memoria, un grande giardino con 92 alberi,
ognuno dei quali con il nome di uno dei deportati nei la-
ger nazisti di Monza e Brianza, 89 oppositori politici del
fascismo e scioperanti delle fabbriche della zona e 3 ebrei.
Di loro solo una ventina ha potuto fare ritorno a casa al-
la fine della guerra. 
Lo ha ricordato al momento dell’inaugurazione Milena
Bracesco, vice presidente dell’Aned di Monza - Sesto
San Giovanni, figlia del deportato Enrico morto ad
Hartheim, e da anni anima di questo progetto. Iniziato
più di 10 anni fa, con una proposta che Milena Bracesco,
a nome dell’Aned, aveva rivolto all’allora sindaco le-
ghista della città Mariani, ma che non aveva nemmeno ri-
cevuto risposta. 
Poi l’Amministrazione di centro sinistra di Roberto
Scanagatti aveva accolto la proposta, ma l’idea iniziale di
realizzarlo al Parco di Monza era stata resa impossibile dal-
la Sovrintendenza alle belle arti. Alla fine è stato scelto il
parco della biodiversità di via Ernesto Messa, tra l’altro
una strada intitolata ad un martire di Fossoli. 
Per realizzare il Bosco e per la manifestazione inaugura-
le, così come per tutte quelle che seguiranno, fondamen-

tale è l’aiuto di tanti volontari, dell’Aned, dell’Anpi, del-
le organizzazioni antifasciste di Monza e Brianza. 
Su progetto dell’architetto Rosa Lanzaro ecco allora que-
sto parco con attorno a ciascuno dei 92 alberi una strut-
tura rotonda con il nome del deportato cui quella pianta
è dedicata. 
L’inaugurazione è stata una grande manifestazione po-
polare con la partecipazione di centinaia di cittadini, ra-
gazzi delle scuole, parenti dei deportati, dirigenti dell’Aned,
tra i quali il Presidente nazionale Dario Venegoni, dell’Anpi
e il sindaco di Monza Allevi.
Dopo il suono di una sirena, simile a quella delle fabbri-
che della zona, 92 figuranti, 89 col triangolo rosso, 3 con
la stella di David, sono entrati nel Bosco e si sono radu-
nati in gruppi. Ragazzi delle scuole medie superiori han-
no letto brani di deportati e di scrittori che hanno riflet-
tuto sul tema della deportazione, mentre tre violini suo-
navano dando suggestione ulteriore alla cerimonia. 
Milena Bracesco ha sottolineato che l’inaugurazione è
l’inizio di un utilizzo del Bosco che nei prossimi mesi
vedrà manifestazioni di approfondimento del tema della
deportazione, dedicate prima di tutto alle scuole di Monza
e Brianza. Tra l’altro Aned ed Anpi hanno indetto un ban-
do di concorso dal titolo “Dialogo con la storia” rivolto
a tutte le scuole della zona.

NotIzIe
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Diamo un nome ai dirigenti storici dell’Aned
Ci scrive la moglie di uno dei dirigenti del V Congresso

Nel numero scorso di Triangolo Rosso ab-
biamo pubblicato  la foto dei partecipanti
al V Congresso che si era svolto a Sesto

San Giovanni. Alcuni dei delegati sono stati subito
riconosciuti, per altri invece tutto è stato più dif-
ficile. Abbiamo ricevuto la lettera della moglie di
uno dei delegati ritratti, il n. 23. Si tratta, come
spiega nella lettera che qui pubblichiamo, del-
l’avv. Luigi Martello, deportato a Mauthausen.

Gentili signori dell’Aned
Sono rimasta stupita e contenta che avete messo
in risalto il campo di concentramento di
Mauthausen. Dalla testimonianza di mio marito
è stato un periodo terribile. Al ritorno a Milano pe-
sava 33 chili!
Nella fotografia che avete pubblicato, il n. 23 è
l’avv. Luigi Martello, nato a Milano il 21-9-1911,
morto a Velletri il 27-9-1997.  In breve: è stato a
San Vittore, poi a Fossoli, poi a Mauthausen co-
me deportato politico. Ha sofferto per anni di ci-
clotimia e grandi incubi notturni.
È stato curato con elettrochoc. Grazie per quello
che fate.                                             Elisabetta Gnutt 

NotIzIe
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Sono oltre 1000 le persone che hanno visitato a
Tarquinia il memoriale della Shoah della onlus
“Semi di pace” a gennaio. Studenti delle scuole di

ogni ordine e grado, rappresentanti del mondo ebraico,
delle varie confessioni cristiane e di altre religioni, espo-
nenti della politica e diplomatici si sono succeduti al-
l’installazione che ricorda il dramma dei campi di ster-
minio anche grazie alla mostra “La Shoah in Italia.
Persecuzione e Deportazioni (1938-1945)”.
40 pannelli (circa 150 documenti) che lungo il labirin-
to di allori spiegano la storia della persecuzione dei di-
ritti e delle vite degli ebrei in Italia dal 1938 al 1945.
“Riscontrare questa grande e viva partecipazione in un
solo mese, fa comprendere quanto sia importante per
la gente ricordare – sottolinea la onlus di Tarquinia – .
Il memoriale è un luogo dove in modo particolare i gio-
vani possono apprendere la lezione della storia per
mantenere alta l’attenzione contro ogni forma di razzismo
e intolleranza. Da qualsiasi parte essa provenga”. 

Il memoriale della Shoah vuole essere anche un faro
che accende la luce sui genocidi del Novecento.
“Il 10 febbraio, giorno del ricordo, – conclude l’asso-
ciazione – abbiamo celebrato la memoria dei morti del-
le foibe e degli esuli costretti a lasciare l’Istria e la
Dalmazia nel secondo dopoguerra. Una pagina dram-
matica della nostra storia della quale è indispensabile
alimentare la memoria per trasmetterla alle giovani ge-
nerazioni”.

Il memoriale della Shoah
come una luce a tarquinia

Lo storico Piotr Cywinski, direttore del museo di
Auschwitz, è stato a Reggio Emilia. Un’ ini ziativa
promossa da Istoreco e pensata come momento di ri-

flessione sulla memoria e come ringraziamento agli stu-
denti reggiani, alle loro famiglie, agli insegnanti e ai tanti
che da 20 anni sostengono i Viaggi della Memoria.
1.100 ragazze e ragazzi delle classi quinte di diversi istituti
superiori della provincia sono andati in viaggio in Polonia,
dove hanno visitato Cracovia e il complesso di sterminio e
concentramento nazista di Auschwitz-Birkenau. 
Al viaggio hanno partecipato il sindaco della città Luca
Vecchi, il presidente della provincia Gianmaria Manghi,
il  vescovo della Diocesi di Reggio e Guastalla Massimo
Ca miscasa, il rabbino Beniamino Goldstein della comu-
nità ebraica di Modena e Reggio e l’imam Yosif El Samahy,
in rappresentanza delle comunità islamiche reggiane. 
“Auschwitz – ha detto  Cywinski – è un luogo della memoria
di un passato atroce, ma che ancor oggi deve continuare a
parlare alle coscienze dell’intera umanità”.

Mille studenti di Reggio ascoltano 
il direttore del museo di Auschwitz

NotIzIe
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Giornata della memoria a Cerva sul tema “Per non
dimenticare”: poco spazio per la  retorica. La ma-
nifestazione culturale è stata organizzata dai vo-

lontari del Servizio civile nazionale e ha avuto luogo il
29 Gennaio 2018, presso la palestra comunale. È anda-
ta come da previsioni: nulla di improvvisato e copione
ricco di spunti di riflessione. 
È la prima volta che si parla, in modo così approfondi-
to, delle deportazioni nel paese del catanzarese. Ne è
valsa la pena: relatori preparati, contenuti significativi,
interazione discenti-docenti. Fine raggiunto: fare memoria
per stigmatizzare il male, gettando semi di una nuova spe-
ranza.
Jessica Scalzi, vicesindaca del Comune di Cerva e re-
sponsabile Servizio civile nazionale, ha reso edotto il fol-
to uditorio sui  contenuti del primo convegno sulla Shoah,
aggiungendo  che “c’è memoria solo se si coinvolgono
i giovani”.
C’è stato anche il giovane primo cittadino di Cerva
Fabrizio Rizzuti e non ha usato frasi fatte: “Siamo or-
gogliosi, come comunità di Cerva, di ospitare un rap-
presentante dell’associazione Aned, associazione ri-
conosciuta dal Presidente della Repubblica. La storia
è fatta di eventi realmente accaduti: bisogna saper scin-
dere le cose positive dalle negative.”
Il convegno sull’Olocausto è stato promosso in sinergia
con l’Associazione nazionale ex deportati nei campi
nazisti.
Di Aned Campania il preparato docente Germano di

Marco è il presidente. Quando pronuncia la pa
rola Olocausto,  il professore napoletano prima si com-
muove e poi diventa un fiume in piena: “Comunicare
vuol dire dare e ricevere, scambiare. Sono qui a dire
che un popolo senza memoria non ha futuro. I deporta-
ti venivano  vestiti come spaventapasseri e la cosa fa-
rebbe ridere, se non fosse una tragedia.  Solo la cono-
scenza porta la libertà e la libertà non è un bene im-
mobile: il mostro sta sempre in agguato e solo con il
sapere che si contrasta l’indifferenza.”
L’Istituto comprensivo “Corrado Alvaro” di Petronà,
sedi staccate Andali e la stessa Cerva, ha preso parte al
seminario senza   recitare la parte dello spettatore. Per
la dirigente scolastica Rosetta Falbo “la scuola è co-
munità educante solo quando esorta i ragazzi a coltivare
il pensiero e la memoria: pensiero critico per separa-
re il bene dal male e memoria viva come esercizio per-
manente di  precetti.” Il professore di lettere Enzo Bubbo
ha asserito  che “la giornata della memoria non è solo
ricordo di una tragedia, ma impegno rivolto al presen-
te e al futuro contro discriminazioni ed esclusioni.”
Gli studenti di Cerva, Petronà e Andali hanno fatto il
resto: non è stato poco e non è stato banale. Alcuni alun-
ni hanno interpretato  canzoni nate nei campi di ster-
minio, altri allievi hanno parafrasato pensieri e parole
di simboli dell’Olocausto come Anne Frank e Primo
Levi, altri ancora hanno immortalato disegni, assem-
blato immagini e declamato versi.
La manifestazione s’è conclusa come era iniziata: applausi
a iosa per i volontari del servizio civile di Cerva.
Dicono i sociologi che saggia è quella società che trae
linfa dalle sue forze più fresche: Cerva ne è consape-
vole e sa come valorizzarle.

e. b.

Cerva, (Catanzaro) anche 
il Sud lavora sulla memoria

NotIzIe
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Il vicepresidente della nostra sezione di Firenze, Tiziano
Lanzini insieme ad alcuni consiglieri, accompagna le
delegazioni dei comuni della Valdisieve e del Valdarno

aretino in visita al memoriale di Lidice, la cittadina ceca com-
pletamente rasa al suolo per vendicare la morte del gover-
natore di Boemia e Moravia e ideatore della soluzione fi-
nale Reinhard Heydrich, ucciso dai partigiani.
In memoria è stata eretta questa commovente statua che
ricorda gli 82 bambini di Lidice assassinati.

Dalla Valdisieve e dal Valdarno
il fiore della primavera ai bambini di Lidice  

NotIzIe

trivellin nel Salernitano: questo era Mauthausen
L’Aned di Altavilla incontra ennio trivellin e tiziana Valpiana

Dovremmo forse cam-
biare il titolo agli in-
contri che l’Aned or-

ganizza: non “Per non di-
menticare”, ma “Per il pia-
cere di ricordare”. 
Anche se è  non proprio pia-
cevole per i protagonisti rie-
vocare le sofferenze della
prigionia nei campi di ster-
minio, infatti, può capitare
che alla emozione e com-
mozione iniziale, faccia se-
guito l’allegria di una sera-
ta fra amici. È esattamente
quanto avvenuto ad  Altavilla
Silentina il primo dei due
giorni in cui la locale sezio-
ne dell’Aned  ha avuto l’o-
nore e il piacere di ospitare
Ennio Trivellin, partigiano
sopravvissuto ai campi di
Mauthausen e Gusen e
Tiziana Valpiana, vice pre-
sidente nazionale dell’Aned.
La commozione di Ennio,
colpito dall’interesse e dal-

l’attenzione nei suoi con-
fronti nel momento in cui è
entrato nella sede, ha con-
tagiato i presenti. Ma è sta-
ta una commozione che, man
mano che si ascoltavano le
sue parole e lo stesso inter-
vento di Tiziana, ha lascia-
to il posto alla serena con-
sapevolezza di essere tra
amici che condividevano i
valori di democrazia e quin-
di della tolleranza e della li-
bertà. 
Come per altri testimoni del-
la barbarie nazifascista, ci
ha colpito lo spirito di giu-
stizia, più che di vendetta,
che li ha animati, ma nel ca-
so di Ennio Trivellin, anche
il suo richiamo al sentirsi
tutti italiani. Italiani e basta,
non italiani del nord e del
sud. E un esempio di unità
degli italiani, bellissimo e
anche questo per altri versi
commovente, si è avuto

quando lui, veronese di na-
scita e oggi residente in
Friuli, si è unito al coro dei
commensali che intonava
canzoni classiche napoleta-
ne durante la cena conviviale
che ha fatto seguito all’in-
contro nella sede dell’Aned. 
Il giorno successivo Ennio

e Tiziana Valpiana hanno in-
contrato i ragazzi del liceo
scientifico “Piranesi” di
Capaccio Paestum e la sera,
nell’aula del comune di
Altavilla, quanti non ave-
vano potuto essere presenti
all’incontro nella sede
dell’Aned il giorno prima.



21

Varese, nel giorno della memoria 
il post offensivo della sindaca leghista

NotIzIe«È il giorno della memoria, ricordatevi di andarlo a pijare
in...» è la frase pubblicata da Cristina Bertuletti, prima cittadina 

La sindaca leghista di Gazzada Schianno (Varese),
Cristina Bertuletti, ha pubblicato nella sua ba-
checa privata di Facebook, visibile agli «amici» del

popolare social network, una frase offensiva alla ricor-
renza:
«Visto che è il giorno della memoria...ricordate d’an-
dare a pijarlo ‘nculo». 
Il post è stata rilanciato in rete più volte ed è stato con-
dannato da molti utenti.
La sindaca leghista tuttavia non è nuova a prese di po-
sizioni molto forti, e già in passato aveva scritto su
Facebook, ad esempio, frasi in cui non nascondeva giu-
dizi personali positivi sul regime fascista.
Cristina Bertuletti non è nuova a iniziative per così di-
re, fuori dagli schemi. Tempo fa ha presenziato a un
consiglio comunale vestita da fata turchina, durante una
seduta nel periodo di Carnevale; l’intera giunta comu-
nale l’ha seguita mettendosi un costume. 
Leghista della prima ora, è stata bossiana, maroniana e
ora salviniana. Ha fatto intitolare una via del suo pae-
se a Gianfranco Miglio.

(Corriere della Sera)

oltre la  tragedia dei Lager
coro con canzoni per ricordare 

“oltre il ponte”, 
canzoni dentro la storia

Oltre il ponte: “un concerto dentro la storia” è il ti-
tolo di un compact disc proposto dall’amministra-
zione comunale di Castelnovo Monti (RE) nel-

l’ambito della Giornata della Memoria per i profondi le-
gami che questo lavoro ha con temi storici e in particola-
re con il periodo bellico. 
“Oltre il ponte” è un album che rappresenta infatti un per-
corso di ricerca, ancor prima che di esecuzione, tra brani
musicali del periodo della prima guerra mondiale e poi
della seconda. Il cd è del gruppo musicale “Gli Improvvisati”.
I brani spesso raccontano la sofferenza e le privazioni le-
gate ai conflitti e si aprono anche alla speranza di rinasci-
ta, una volta finiti gli scontri che hanno infiammato l’Europa,
arrivando fino alla tragedia dei Lager nazisti

I NoStRI MoRtI
Sergio Coalova è mancato il 25 marzo, all’età di 95 anni.
Partigiano in Val Pellice, fu deportato a Mauthausen nell’a-
gosto 1944, dopo un itinerario di sofferenza attraverso la
Caserma di Luserna San Giovanni, le Carceri Nuove di Torino
e i campi di Fossoli e Bolzano. Classificato come schutz, con
il numero di matricola 82331, lavorò dapprima come dise-
gnatore e quindi nel commando di taglialegna nei pressi del
campo principale. Ci ha lasciato un bel libro, Un partigiano a
Mauthausen, pubblicato nel 1985.

Alfio Belardinelli, la sezione di Udine annuncia la sua
scomparsa all’età di 92 anni. Deportato a Flossenbürg e
Dachau, lascia un grande vuoto.

Ljubomiro Susic, classe 1925, attivo antifascista, per-
seguitato dal fascismo, partigiano e quindi deportato a
Buchenwald. Dirigente per moltissimi anni dell’Aned a
Trieste e attivo componente del Consiglio Nazionale, era
membro del Comitato Internazionale della Risiera. La
sua scomparsa è stata annunciata dalla sezione di Trieste.

Luigi tosi, è mancato nella serata dell’8 dicembre 2017
all’età di 91 anni. Luigi, grande amico dello storico pre-
sidente dell’Aned di Verona Gino Spiazzi, era stato de-
portato appena diciassettenne a Ottobrunn, sottocampo di
Dachau. Alla storia di Tosi dedichiamo le pagine 32-33
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Lettera aperta
al signor
Presidente
federale 
e al signor
Cancelliere
federale

“D iverse dichiarazioni di rappresentanti del nuo-
vo governo austriaco o di funzionari dei due
partiti di governo ci preoccupano profonda-

mente, soprattutto quelle sul destino dei profughi o de-
gli emigranti. La nostra conoscenza e la nostra espe-
rienza circa il destino dei perseguitati, dei rifugiati e dei
profughi ci rendono molto sensibili e attenti verso ogni
ingiustizia e ogni disumanità. In un documento del 2015
abbiamo scritto quanto segue: 

Evidentemente l’Europa ha rimosso le lezioni dell’epo-
ca terribile del ventesimo secolo. Molti europei, nell’e-
st come nell’ovest, erano essi stessi nel secolo scorso
dei profughi. Questa Europa chiude ora gli occhi di fron-
te al pericolo dell’ascesa dell’estrema destra e dei grup-
pi neonazisti ed è impegnata a costruire muri invece di
ponti. L’umanità e il diritto internazionale impongono
all’Europa e alla comunità mondiale di aiutare i profu-
ghi politici invece di perdersi dietro ai litigi e alle chiac-
chiere.

Ci aspettiamo dal nuovo governo federale austria-
co che – obbedendo all’insegnamento del capito-
lo più buio della storia europea – si distacchi dal-

la corrente nazionalistica e si rivolga verso un’Europa co-
mune e solidale! Che le circa 100.000 vittime del siste-
ma Mauthausen e i milioni di martiri del fascismo non
siano morti invano. Essi hanno dato la loro vita per la
libertà e l’uguaglianza di tutti gli uomini e hanno lotta-
to contro il nazionalismo e il fascismo. Ignorare ciò si-
gnificherebbe schiacciare sotto i piedi la memoria di
questi uomini e creare spazio esattamente per quelle cor-
renti contro le quali hanno combattuto i nostri padri e le
nostre madri, i nostri nonni e le nostre nonne”

Una serie di sopravvissuti al lager di Mauthausen ha
poi inviato commenti di dura protesta contro le
posizioni espresse dai governanti austriaci, tra i

quali anche gli italiani Alessandro Scanagatti, Ennio
Trivellin e Armando Gasiani, di cui riportiamo qui alcuni
brani. 

di Raffaele Palumbo 

“
Evidentemente l’Europa ha rimosso le lezioni
dell’epoca terribile del ventesimo secolo

Il Comitato internazionale Mauthausen,
preoccupato per la vittoria elettorale dei partiti
dell’estrema destra razzista e xenofoba alle
recenti elezioni austriache e per la formazione
di un governo che rispecchia queste idee, 
ha inviato una Lettera aperta a Presidente
federale Alexander Van der Bellen 
e al Cancelliere federale Sebastian Kurz che
riportiamo in buona parte.
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Armando Gasiani (Italia, Mauthausen numero prigio-
niero: 115523, 91 anni):

Sono sopravvissuto al lager, però tanti miei com-
pagni, compreso mio fratello Serafino, sono stati

am mazzati nel KZ. Per rispetto di questi morti chiedo
al governo austriaco, che io rispetto, di non intrapren-
dere niente contro il giuramento di Mauthausen, contro
la pace, la libertà e la coesistenza tra i popoli. Noi ex de-
portati Vi chiediamo di proteggere la memoria di ciò
che è successo perché: si può perdonare ma non si può
dimenticare! 

Alessandro Scanagatti (Italia, Mauthausen numero pri-
gioniero: 126425, 90 anni):

Ho letto sui giornali italiani che il nuovo governo
austriaco comprende partiti apertamente razzisti,

che fanno propaganda contro gli stranieri, che se la
pren dono con gli ebrei e tutti i “diversi”.
Io vorrei chiedere al governo di Vienna una cosa sola,
e cioè se - come penso sia suo dovere - si riconosce e fa
suo il “Giuramento di Mauthausen”, perché è per quei
valori di fratellanza e di amicizia tra tutti i popoli che
allora sono morti i miei compagni nel campo.

ennio trivellin (Italia, Mauthausen numero prigionie-
ro 110425) 93 anni:

Dopo la fine della guerra, l’Austria sembra avviarsi
in una politica di estrema destra, quasi ricalcando

i passi del nazifascismo. Primo passo: riduzione a car-
ta straccia dell’accordo De Gasperi-Gruber con l’an-
nuncio di un passaporto austriaco per gli Altoatesini,
annuncio lesivo della dignità della nostra Italia e del-
l’intento di costruire una vera Europa unita nel rispet-
to delle diverse lingue e tradizioni, sogno di tutti colo-
ro che sopravvissero alla guerra. 
A fronte di tale provocazione al momento resta la profon-
da constatazione che la morte di milioni di europei nei
campi di concentramento non ha ancora generato il cit-
tadino europeo. Alzo la mia voce in protesta.  

“
Molti europei, nell’est come nell’ovest, 
erano essi stessi nel secolo scorso dei profughi

“

“

“

�
�

�

Riportiamo nella pagina seguente le risposte 
del Presidente della Repubblica e del Presidente
del Consiglio austriaco alla lettera aperta 
dei deportati di tutto il mondo e del Comitato
di Mauthausen.

La ferma
linea del CIM
espressione
dei deportati
del mondo
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Visita a Mauthausen del presidente federale Alexander Van der Bellen e la moglie Doris Schmidauer (al centro)
Nnella foto a destra Guy Dockendorf, portavoce del comitato per le vittime di Mauthausen.

Le risposte al Comitato Internazionale Mauthausen
del Presidente della Repubblica austriaca Alexander
Van der Bellen e del Cancelliere Sebastian Kurz 

e la ferma linea del CIM
e dei deportati del mondo

Gentile Presidente Gentile Segretario Generale Vi
ringrazio per l’invio della Vostra dell’11 gennaio
2018 che ho ricevuto e letto attentamente.

Da lungo tempo seguo il lavoro meritevole del Comité
International de Mauthausen e in questa occasione pos-
so assicurarVi di nuovo quanto stimo questo impegno
importante che deve essere sotto il motto “Mai dimen-
ticare”. 

Sia nei colloqui avuti fino a oggi con l’attuale governo
federale sia anche in pubblico ho sempre sottolineato
che il rispetto per la nostra storia comune esige che dob-
biamo assumerci la responsabilità per questa storia, sia
per i suoi lati luminosi sia ANCHE per i suoi lati più
scuri. 

Ho sempre richiamato l’attenzione sul fatto che ci vuo-
le un uso attento della nostra lingua.  Non è indifferen-
te come usiamo le parole e le formulazioni. Esse for-
mano la nostra coscienza e più tardi la nostra realtà. 

Abbiamo bisogno di rispetto per i diritti delle minoran-
ze, rispetto per i dissenzienti e di sostegno per coloro
che nella nostra società ne hanno più bisogno. In que-
sto si dimostra quanto valgono i nostri valori veramen-
te.

Posso assicurarVi, gentile Presidente e gentile Segretario
Generale, che durante tutta la mia carica m’impegnerò
affinché il nazionalismo distruttivo, la xenofobia, l’e-
stremismo di destra e l’antisemitismo non abbiano spa-
zio in Austria. 

Con rinnovato ringraziamento per il Vostro impegno e
con i miei più cordiali saluti 

Alexander Van der Bellen
Wien, 11 gennaio 2018

Anche il Cancelliere Sebastian Kurz, a capo di una
coalizione che comprende anche esponenti di un
partito razzista e xenofobo, ha risposto alla lettera

aperta dei deportati di tutto il mondo.

Vi ringrazio per la Vostra lettera dell’11 gennaio 2018
– ha scritto. Vi posso assicurare che il governo federa-
le è consapevole della responsabilità di fronte alla sto-
ria e che prende questa come linea guida per la propria
attività. 
In questo senso nel programma del governo è sottoli-
neato che l’Austria si assume la propria responsabilità
e la complicità per i terribili fatti degli anni 1938-45.

Perciò è un mio particolare impegno di commemorare,
nell’ambito del programma di cerimonie coordinato an-
cora dall’ex presidente Dr. Heinz Fischer,  tutti coloro
che hanno subito delle ingiustizie in quel periodo e  di
mettere con ciò un segno chiaro. 

Il cancelliere ha incaricato poi la segretaria di stato
Karolina Edtstadler di incontrare a Vienna il 6 febbraio
una delegazione delle associazioni che avevano pro-

mosso l’iniziativa della lettera aperta (per l’Aned era
presente il presidente Dario Venegoni). 

Nel corso dell’incontro Guy Dockendorf, Presidente del
CIM, ha confermato la linea già assunta in passato, ai
tempi dell’affermazione del partito estremista di Jörg
Heider: 
il Comitato Internazionale inviterà alla cerimonia
internazionale del prossimo 6 maggio solo i rappre-
sentanti del partito del Cancelliere ÖVP, e non esten-
derà l’invito agli esponenti delle formazioni razziste.
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Monza e Sesto San Giovanni in visita con tristezza
a Mauthausen, Gusen, Hartheim, Steyr 
Sarà un pellegrinaggio dove l’ultradestra governa  

Ai primi di maggio torniamo in pellegrinaggio a
Mauthausen, a Gusen, ad Hartheim e a Steyr con
una grande tristezza. L’Europa sembra avere

smarrito la memoria di quello che in quei luoghi tre-
mendi è avvenuto e il governo che oggi guida l’Austria
è formato da forze di destra e di ultra destra che fanno
del razzismo e della xenofobia  l’asse stessa della loro
politica.
In questi anni spesso alle celebrazioni, insieme a mi-
gliaia di ex deportati, di loro familiari, di ragazze e ra-
gazzi, vi erano i ministri austriaci e persino il Presidente
della Repubblica.  E forse anche quest’anno il Presidente
della Repubblica, il Verde Van der Bellen, sarà presen-
te, come a testimoniare che non tutti gli austriaci han-
no perso la memoria. Ma quest’anno ci muoveremo mol-
to probabilmente in un clima ufficiale, e non solo, osti-
le. Certo non ci saranno il giovane cancelliere Sebastian
Kurz né il vice Chistian Strache o il Ministro degli in-
terni Herbert Kickl, se possibile ancora più a destra del
capo del governo. 
Ma non possiamo dimenticare che nello stesso comune
dove sorge il campo di Gusen, il cimitero degli italia-
ni, le formazioni di destra e di ultra destra hanno otte-
nuto la maggioranza dei consensi. Come si può legge-
re più avanti, il Comitato Mauthausen ha preso una po-
sizione forte e si è rifiutato di invitare ufficialmente il
Ministro degli interni austriaco, limitandosi a dire che

se vorrà essere presente lo farà di sua iniziativa e sarà
lì come un cittadino qualsiasi.
Certo, noi italiani non possiamo presentarci con un bi-
glietto da visita entusiasmante. Le recenti elezioni na-
zionali hanno dato risultati non tranquillizzanti e sono
state del resto la conseguenza di un crescendo di mani-
festazioni di violenza verbale e fisica fascista che han-
no caratterizzato gli ultimi mesi. Non contrastate ade-
guatamente da un antifascismo diviso e rissoso, dun-
que debole. 
Questo quadro che dà al pellegrinaggio di quest’anno un
significato tutto speciale, ci impone di investire sul
viaggio, sulla quantità e qualità dei giovani che ver-
ranno con noi per seminare le idee di futuro. Ma ci chie-
de anche di parlare a quegli austriaci che incontreremo,
per incoraggiare coloro che a Gusen, a Steyr e altrove
tengono alta la bandiera della umanità e della dignità
del loro popolo e che sanno che perdere la memoria,
quella memoria, è preparare un futuro denso di minac-
ce e di pericoli. Un ritorno al passato inquietante. 
I pellegrinaggi sono sempre stati, nella storia dell’Aned,
un momento cruciale della nostra vita associativa pro-
prio perché abbiamo imparato fin dall’immediato do-
poguerra che proprio là dove si è raggiunto il punto più
basso di umanità, lì è possibile cercare e trovare il se-
me della convivenza, del rispetto, del futuro. Quest’anno
l’impegno sarà maggiore, più importante, più profondo. 

Le numerose volte che le nostre delegazioni sono andate in visita ai luoghi 
della deportazione e della morte dei sestesi nei campi di concentramento. 
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Ancona 
ha ricordato 
il suo Andrea
Lorenzetti,
socialista 
e deportato
politico, morto
a Gusen

La famiglia abitava in piazza Cavour al 4 (ora 10), do-
ve Andrea era nato il 26 maggio del 1907. Suo padre
era un modesto viaggiatore di commercio, ma un bra-

vo fotografo dilettante, e a lui si devono le foto della vec-
chia Ancona. Sua madre era casalinga. Aveva una sorella
più piccola, molto affezionata a lui. La famiglia non se la
passava molto bene, tanto che Andrea, diplomato ragio-
niere a 16 anni, cominciò subito a lavorare al Credito
Marittimo di Ancona. Sua sorella Irene, diplomata anche lei
a 16 anni, iniziò come maestra con una classe di 57 bam-
bini, i primi di tante generazioni di ragazzini cui avrebbe
insegnato a leggere e a scrivere, tra cui me, i miei figli e i
miei nipoti. Mio nonno Raffaele era anticlericale e masso-
ne, e aveva imposto al figlio tre nomi impegnativi: Andrea,
in ricordo di Andrea Costa, primo deputato socialista nel 1882,
e Giordano Bruno, in onore del filosofo che fu arso vivo in
Campo dei Fiori a Roma nel febbraio del 1600. Nel 1944
Andrea utilizzerà questi nomi per costruirsi una nuova iden-
tità da clandestino, con il nome di Giordano De Andreis

Ho trovato un’agendina del 1924, nella quale Andrea
annota le  prime impressioni del suo lavoro di uffi-
cio. Il 2 gennaio inizia così: “sgobba, sgobba, sgob-

ba”. Però è contento: “ci sto molto bene”. Tutte le sue scel-
te successive saranno motivate dal desiderio di “fare car-
riera”, di progredire socialmente ed economicamente. Ma
il 13 giugno, ecco una drammatica annotazione:  “è stato
rapito G. Matteotti, segretario del P.S.I, per coprire uno

di Guido Lorenzetti

Lo ha fatto con una mostra in piazza Cavour,
nel palazzo del Consiglio Regionale, e con la
presentazione del libro ‘Prigioniero dei Nazisti-
Libero Sempre’ con le sue lettere dai luoghi di
detenzione. 
Riportiamo qui parte del discorso con cui
il figlio Guido è intervenuto alla cerimonia. 

Andrea Lorenzetti  non aveva nessuna voglia
di fare l’eroe. Era un ragazzo come tanti, in
quella Ancona degli anni ‘10, un anco ne -

tano verace, alto, bello, estroverso, un po’ cacia -
rone,  sportivo. Erano gli anni della settimana ros -
sa, iniziata il 7 giugno 1914 proprio qui ad An -
cona, alla Villa Rossa, con un comizio al quale
partecipò Pietro Nenni. 
Allora Andrea era un bambino, ma 30 anni dopo
proprio Nenni avrebbe commentato il suo arresto
così, nel suo libro ‘Vento del Nord’: “tra gli
arrestati c’erano Recalcati, Lorenzetti e Valca -
renghi, cioè i migliori”.

Nella foto qui accanto è con la moglie Milena 
in una bella immagine ad Abbazia, in Istria.

“
Come la pensava politicamente Andrea, 
in questa Italia già fascistizzata degli anni ’20?  
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scandalo – Finzi – Cesare Rossi – Filippelli e altre perso-
nalità dell’alta banca”. Venti anni dopo, proprio lui sa-
rebbe stato al centro della scena politica nell’Italia occupata
come vicesegretario del Partito Socialista clandestino, e
avrebbe trovato la morte in difesa degli ideali di libertà e
democrazia.

Come la pensava politicamente Andrea, in questa Italia
già fascistizzata degli anni ’20?  Sappiamo soltanto
che fascista non era. Risulta invece una sua generi-

ca adesione agli ideali mazziniani. Ma il suo principale
obiettivo erano il lavoro e la carriera. Quindi, alla fine del
1924, l’emigrazione a Milano e l’impiego al Crédit
Commercial de France. Nelle lettere a casa descrive spes-
so il suo lavoro: faceva il cambista di valute, e lo faceva
bene perché era rapido nelle decisioni, pronto di riflessi.
Però rimane il ragazzino di 20 anni lontano dalla mamma,
dagli amici e dalla sua Ancona: la nostalgia di casa è sem-
pre presente, così come quella per il suo mare. Ma ormai è
a Milano che bisogna restare, e nel 1933 lascia la banca ed
entra come remisier presso uno dei più importanti agenti di
cambio di Milano. Il remisier era colui che raccoglieva gli
ordini di acquisto e vendita dalla clientela, e li rimetteva ad
un procuratore di borsa per l’esecuzione. Si trattava del
primo scalino nella carriera di borsa, ma anche di un lavo-
ro contrattualmente autonomo, basato esclusivamente sul-
le provvigioni. Addio quindi al posto e allo stipendio fis-
so, malgrado le preoccupazioni della mamma. In compen-
so, Andrea comincia a guadagnare di più e riesce a porta-
re a Milano la famiglia. Finché, nel 1937, il suo titolare,
Antonio Foglia, gli propone di diventare procuratore di
borsa, il che rappresentava un salto di carriera notevole.
C’era una difficoltà: l’iscrizione all’albo dei procuratori
comportava un decreto del ministro delle finanze con la
pubblicazione sulla Gazzetta Ufficiale e quindi anche l’i-
scrizione al partito fascista. Andrea rifiuta di prendere la “tes-
sera del pane”, ma il Foglia riesce comunque a farlo ac-
cettare.

Nello stesso anno 1937, Andrea va in ferie ad Abbazia,
vicino a Fiume, oggi in Croazia. E lì, il 18 luglio in-
contra una bella ragazza di 20 anni, figlia del diret-

tore dell’ospedale di Fiume, si innamora e la vuol sposare
subito: il matrimonio, solo civile, avverrà in dicembre, e al-
la fine del 1938 arriva il figlio Guido.
Tutto sembra andare per il meglio: un buon lavoro, una bel-
la moglie, un bambino adorato. Ma il periodo di felicità
dura poco. Il fascismo si allea in modo definitivo con la
Germania nazista e nel 1940 porta il Paese in guerra. Dopo
3 anni di conflitto e centinaia di migliaia di morti, militari
e civili, il fascismo crolla sotto il peso dei suoi disastri. L’8
settembre il re e Badoglio scappano precipitosamente da
Roma, seguiti da un codazzo di generali, lasciando l’eser-
cito allo sbando. Ma intanto i tedeschi, dall’11 settembre,
occupano l’Italia quasi senza colpo ferire. 
È qui che il giovane Andrea inizia a fare l’eroe. Ben prima
dell’8 settembre aveva cominciato a lavorare per la costi-
tuzione di un nuovo partito socialista, il Movimento di unità

proletaria. Infatti risulta tra i partecipanti ad una riunio-
ne a Milano, in casa di Lionello Beltramini, il 10 gennaio
1943 per, scrive il prof. Simone Neri Serneri in “Resistenza
e Democrazia dei partiti”, ufficializzare l’organizzazio-
ne del MUP, che il 20 agosto si sarebbe fuso con il PSI. Dopo
l’8 settembre Andrea diventa de Andreis, entra in clan-
destinità. Lo ricorda così, alla sua commemorazione del
12 ottobre 1945 e all’inaugurazione dell’Istituto di Studi
sulle Borse Valori, a lui intitolato presso l’Università
Bocconi, il direttore dell’Avanti! Guido Mazzali: “Lorenzetti
non poteva mancare e non poteva rimanere in coda al non
folto corteo degli italiani che insorgevano per risorge-
re.” Aggiunge Mazzali: “Io lo incontro di sfuggita in via
Bligny a Milano: bruno, alto, magro, puntuto nello sguar-
do, morbido nello spirito.. Sapeva che facevo il giorna-
le, voleva garantirmi che del giornale e del partito si con-
siderava totalmente al servizio … Poi dovette farsi clan-
destino, lasciare la casa e l’ufficio, vivere come e dove
poteva, come me, come tutti noi che avevamo responsa-
bilità ed eravamo nella preoccupazione dei nazisti. Assunse
concrete responsabilità politiche ed organizzative: fu se-
gretario della sezione di Milano, poi vice-segretario
dell’Alta Italia … Agli appuntamenti veniva regolarmente,
guardingo ma disinvolto, nelle ore più diverse, nei posti
più impensati, ricco di documenti falsi, le tasche piene di
giornali proibiti. Fu De Andreis. Il suo capolavoro fu lo
sciopero del marzo 1944, di cui fu promotore ed orga-
nizzatore. ‘Non ti fare vedere domani’ mi disse, ‘farà cal-
do a Milano. Prepara un giornale vivace. Ti porterò no-
tizie entusiasmanti”.

Eun’altra testimonianza ci racconta di Andrea, im-
pegnato nella diffusione dell’Avanti! Nel numero
speciale del 25 dicembre 1946,  dedicato al cin-

quantenario del giornale, Gianni Naldi pubblica un arti-

“
1937, va in ferie ad Abbazia, vicino a Fiume 
e incontra Milena, una bella ragazza di 20 anni

Guido all’inaugurazione della mostra, allestita 
nella biblioteca a Palazzo delle Marche, che propone
copie dei documenti conservati dalla 
Fondazione Memoria della Deportazione di Milano, 
lettere scritte da San Vittore e Fossoli. 
tra gli oggetti esposti un taccuino, un autoritratto, 
le pagine dell’Avanti!, di cui Andrea era redattore. 
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colo intitolato ‘Scene dell’Avanti! clandestino milanese’:
“fra quei coraggiosi compagni.. spicca indubbiamente la
figura di Andrea Lorenzetti (De Andreis). Alto, smagrito,
celato da grandi occhiali neri, dal bavero del paltò rialzato,
taciturno, segreto: così appariva quasi alla stessa ora, al-
la porta della casa di viale Regina Margherita, dove at-
tendevano Roberto Veratti, Pieraccini, Marzola;  raccolti
ad un tavolo, Lorenzetti cominciava ad estrarre da inatte-
si nascondigli, ritagli, scritti, carte che ordinava sul tavo-
lo, cui aggiungeva gli articoli dei compagni presenti. Anche
Lorenzetti scriveva: ricordo una sua violenta requisitoria
tecnica e politica contro la finanza fascista, che egli era
ben adatto a trattare, per l’attività che sino allora aveva svol-
to negli ambienti di Borsa. Attraverso l’esame e la discus-
sione, a poco a poco, pezzo per pezzo,  il giornale si formava,
sino a che Lorenzetti, numerati e riuniti gli articoli, e na-
scostili, se ne andava segretamente nel buio – col suo ca-
rico di esplosivo – verso misteriose tipografie”.
Ancora dall’intervento di Mazzali alla Bocconi: “Lo scio-
pero fu il suo capolavoro e determinò la sua cattura. Le ri-
cerche si infittirono. Una spia lo perse … Percosso, atter-
rato, non parlò”.

Il momento di svolta nella storia dell’Italia sotto l’occu-
pazione nazista è il grande sciopero del primo marzo
1944, quello che Andrea aveva fattivamente contribui-

to ad organizzare, in seguito al patto di unità d’azione tra
partito comunista e partito socialista. Era la prima volta
che nell’Europa occupata dai nazisti si verificava presso
la popolazione civile una così diffusa ribellione. Anche il
NYTimes scriveva con ammirazione, il 9 marzo 1944: 

Inazisti però avevano colto benissimo la duplice natura
dello sciopero, economica e politica, considerandolo un
atto di sabotaggio contro “lo sforzo bellico del Reich” e

avevano scatenato una repressione violenta, con centinaia
di arresti, soprattutto tra gli operai di Sesto San Giovanni
e Milano e tra gli organizzatori. Traditi da qualche spia e pe-
dinati da giorni, i compagni del gruppo socialista che faceva
uscire l’Avanti! furono arrestati in via Borgonuovo 5, a
Milano durante una riunione del 10 marzo. L’arresto av-
venne ad opera degli agenti dell’UPI, ufficio politico in-
vestigativo comandati da un sinistro personaggio, Luca
Osteria, il famigerato dottor Ugo, al servizio delle SS. 
Fatto sta che il 10 marzo 1944, Andrea entrava a S. Vittore,
III raggio, reparto politici, in stretto isolamento nella cel-
la n.78. E qui inizia il libro, che riporta i biglietti, clande-

stini da S. Vittore, quasi tutti clandestini da Fossoli, oltre
ad alcuni ‘ufficiali’, scritti alla famiglia. In appendice so-
no riprodotti altri biglietti, scritti all’amico Guglielmo
Carraro con richieste di aiuti materiali per i compagni più
bisognosi (Andrea era stato nominato nel consiglio della sua
baracca). 
Infine, due biglietti postali da Bolzano, tappa intermedia  ver-
so Mauthausen. Dal lager, niente: gli italiani, traditori ba-
dogliani, non potevano ricevere né lettere né pacchi della
Croce Rossa.
Quindi, seguendo l’itinerario dei deportati, abbiamo 11 bi-
glietti da S. Vittore e 36 da Fossoli, oltre a 5 ‘ufficiali’, cioè
scritti sul modulo del campo e sottoposti a censura. Infine,
i 6 inviati a Guglielmo Carraro. Una cinquantina di messaggi
in cui Andrea appare sempre padrone della situazione, e
approfitta di tutti gli spazi lasciati dai carcerieri (e anche di
quelli non lasciati), per informare, chiedere informazioni,
parlare a tutta la famiglia e ad ognuno dei suoi membri. Io
desidero accennare a una lettera da S.Vittore e una da Fossoli
che mi hanno colpito particolarmente.

Il 26 marzo 1944, Andrea Lorenzetti, in isolamento nel
carcere di S. Vittore, scriveva una lunga lettera ai suoi
dalla cella n. 78. Più che una lettera è un biglietto, destinato

ad essere ripiegato tante volte. 
Dopo la descrizione della sua cella, dei rumori esterni che
sente, dei libri che riesce a leggere, della nostalgia che pro-
va per i suoi cari, si rivolge alla madre quasi prevenendo una
sua domanda, del tipo: “ma figlio mio, chi te l’ha fatto fa-
re?” Ebbene, la sua risposta mi ha tanto colpito che l’ho
messa in esergo nel  libro.

Mi  ha colpito per la sua, direi, sublime semplicità. Anche
l’improprietà sintattica, con quel ‘che’ polifunzionale, mi
sembra efficace. E mi ha impressionato l’accenno ‘kan-
tiano’ ad una coscienza che ti dice senza possibilità di equi-
voco che cosa devi fare. 
Andrea, insieme a migliaia di resistenti, partigiani, depor-
tati politici, lo ha fatto. Questa coscienza di massa, che
non è la semplice sommatoria di quelle individuali, ha
riscattato il nostro Paese nel momento forse più buio
della nostra storia. Ricordiamo quel terribile 1944: do-
po una guerra perduta, la fuga ignominiosa dei capi, il
territorio martirizzato dai combattimenti tra ex nemici
ed ex alleati, un feroce esercito di occupazione, servi-
to da un governo fantoccio altrettanto feroce, ebbene, in
quel momento donne e uomini di ogni ceto sociale, di ogni
età, di varie ideologie, hanno seguito quel che gli det-
tava la coscienza e si sono opposti, hanno resistito, in-
curanti di arresti, torture, deportazioni, morte. 

“
Fra quei coraggiosi compagni spicca 
indubbiamente la figura di Andrea Lorenzetti  

Ci sono momenti nella vita che dietro di noi la coscienza
chiama e dice “questo è il tuo dovere” e non ci si può sot-
trarre senza perdere la stima di noi stessi.

Andrea Lorenzetti, lettera da S. Vittore 
26 marzo 1944

“
In fatto di dimostrazioni di masse non è avvenuto

niente nell’Europa occupata che si possa paragonare con
la rivolta degli operai italiani. È il punto culminante di una
campagna di sabotaggio, di scioperi locali e di guerri-
glie, che ha avuto meno pubblicità del movimento di re-
sistenza francese, perchè l’Italia del nord è stata più ta-
gliata fuori dal mondo esteriore. Ma è una prova impres-
sionante che gli italiani, disarmati come sono e disposti
a una doppia schiavitù, combattono con coraggio e audacia
quando hanno una causa per la quale combattere. 

“
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Il 27 aprile 1944, come si vede anche dal registro di
S.Vittore, Andrea insieme a Gianfranco Maris, poi per
30 anni presidente dell’Aned fino alla sua morte nel

2015, e tanti altri, parte dal Binario 21 della Centrale su
uno dei carri bestiame che servivano anche per il traspor-
to degli ebrei. Il viaggio si conclude al campo di transito di
Fossoli, vicino a Carpi.
A Fossoli, invece, niente più isolamento, subito responsa-
bilità di organizzazione nella baracca 18 del settore Politici.
Nel suo libro ‘Un salto nel buio’, Mario Bonfantini, che si
sarebbe poi salvato saltando appunto dal treno in corsa,
racconta del “ savio e forte Lorenzetti, il nostro capo uffi-
ciale, concordemente amato e rispettato”. Qui però sorge
un altro problema: le visite dei famigliari. Da un lato Andrea
vorrebbe rivedere la moglie, dall’altro teme per l’incolumità
della donna: il viaggio è pericoloso, ci sono i bombardamenti,
le sentinelle qualche volta tollerano e qualche volta spara-
no addosso ai visitatori che stazionano lungo il reticolato
di confine del campo. Dall’altro la moglie vuole a tutti i
costi cercar di rivedere il marito. Alla fine lo vedrà senza
potergli parlare, e in un paio d’occasioni le guardie le spa-
reranno addosso, mancandola di poco.

Il 4 giugno, in una lunga lettera, vi è una bellissima de-
scrizione di alcune ‘riunioni serali’ che si svolgevano sot-
to il ‘castello’, cioè i letti a castello della camerata. 

“L’esperto tiene la conferenza, ma naturalmente le richie-
ste di spiegazioni, i contrasti e le divergenze sono frequenti
sì che mai prima di mezzanotte si finisce. E tutte le sere con
una pazienza da santo Ottaviano fa il tè. Ricorderò sempre
volentieri queste serate; il riflesso della candela che illu-
mina i visi attenti, le appassionate discussioni a voce bas-
sissima per non disturbare il sonno degli altri; e non di-
menticherò qualcuno dei tipi che ho conosciuti; tipi che si

“
Poco dopo aver firmato questo biglietto, Andrea
moriva. Non aveva ancora compiuto 38 anni

Il libro curato
da Guido
Lorenzetti,
“Andrea
Lorenzetti.
Prigioniero dei
nazisti. Libero
sempre. Lettere
da San Vittore e
da Fossoli,
marzo-luglio
1944”, a cui è
stata affiancata
la mostra.
Andrea
Lorenzetti. Da
Ancona a
Mauthausen,
che si è tenuta
ad Ancona nel
febbraio 2018

staccano nettamente per la preparazione culturale e per
la nobiltà che viene loro da una vita tutta spesa al servi-
zio di un’idea. A queste riunioni assisto sempre e quan-
do si discute di problemi finanziari dico anche io la mia
parola.”

Ècommovente pensare a questi prigionieri che ascol-
tano attentamente il relatore perché hanno capito
l’importanza della cultura. E quella luce fioca del-

la candela ricorda il motto della mistica ebraica che dice
“una piccola luce dissolve una grande oscurità”. Quella
candelina che illumina i visi attenti sembra proprio una me-
tafora della civiltà che lotta contro le tenebre della barbarie
nazista e che le sconfiggerà.
Cultura, dibattito politico, prove di democrazia e solida-
rietà: questo era il clima tra i deportati, il clima di Fossoli. 
Recentemente l’Aned ha presentato a Milano, insieme al-
lo storico Mimmo Franzinelli e al suo team, i risultati di
una ricerca in cui si mette in luce come sia nei dibattiti
che nell’attività organizzativa e solidale dei deportati po-
litici, si possano individuare temi e valori di giustizia ed
uguaglianza che sono poi stati trasferiti nella nostra
Costituzione.

Afine luglio, il gruppo di Andrea parte per l’Austria,
fermandosi qualche giorno a Bolzano. Poi sarà
Mauthausen, da cui non arriveranno più biglietti. 

Mauthausen e i suoi sottocampi, tra cui Gusen, erano con-
siderati, nella classificazione nazista, Lagerstufe 3, di ter-
zo livello: “per prigionieri gravemente compromessi, in-
correggibili e pregiudicati come asociali, cioè virtual-
mente impossibili da rieducare”. Il programma nei loro con-
fronti era semplice: “Vernichtung durch Arbeit”, ossia an-
nientamento attraverso il lavoro. I detenuti erano nutriti
in modo da durare al massimo 9 mesi.
Gusen era il principale dei sottocampi di Mauthausen.
Qui viene mandato Lorenzetti, insieme ad un folto grup-
po di suoi compagni. Diverse testimonianze raccontano
di un Andrea forte e resistente, malgrado le terribili con-
dizioni. Ma 9 mesi di quella vita, col lavoro nella minie-
ra di granito, con la sottoalimentazione, le marce forza-
te, le percosse, hanno ragione del suo fisico. Nel ‘Diario
di Gusen’, il pittore Aldo Carpi lo ricorda spesso. 13 mag-
gio 1945: “Lorenzetti, coi piedi gonfi, lungo, curvo, ma-
gro e peloso, è in cerca di gallette e di marmellata. Implora
che lo impieghino come interprete inglese. Implora che lo
si salvi, che lo si aiuti a vivere. È giovane e vuol vivere,
ha ragione”. Ma il giorno successivo: “Lorenzetti è mol-
to deperito, è molto nervoso, non crede all’ipodermocli-
si; dice che è acqua e chiede di Ravelli”. E infatti, il 15
maggio, verso le 7 di sera, detta a Ravelli il suo ultimo
mes saggio. 
Termina così: “Prego i miei di perdonarmi il dolore che
arreco loro, non mi pento di quello che ho fatto, malgra-
do tutto quello che ho sofferto sarei pronto a ricomin-
ciare, perciò non mi compiango”.
Poco dopo aver firmato questo biglietto, Andrea moriva.
Non aveva ancora compiuto 38 anni. 
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Vorrei partire da queste parole scritte in una lettera di
fine dicembre 1942 da Amsterdam a due sorelle
dell’Aia da Etty Hillesum, giovane ragaz za ebrea

morta ad Auschwitz il 30 novembre 1943, per una rifles-
sione sulla memoria. 
Ho letto il recente appello che una trentina di intellettuali
israeliani  tra cui Amos Oz,  David Grossman, Abraham
Yehoshua, Edgard Keret, Meir Shalev, Zeruya Shalev, Orly
Castel Bloom - e tanti altri - hanno fatto al premier Benjamin
Netanyahu per fermare “l’espulsione” da Israele degli im-
migrati dall’Eritrea e dal Sudan. “Uomini e donne - hanno
scritto - che portano sui loro corpi e nelle anime orribili ci-
catrici dei loro viaggi e dei campi di torture nel Sinai. E bam-
bini nati in Israele che ci chiedono una sola cosa: vivere”
Ho avuto modo di sperimentare lo scorso anno accompa-
gnando una classe di studenti ad Auschwitz il razzismo per
nulla nascosto ed in continuo aumento nei paesi dell’Europa
dell’est. 

Adiciotto anni di distanza dall’approvazione della
legge 20 luglio 2011, n. 211 che istituiva il Giorno
della Memoria e considerato lo stato attuale in cui

quotidianamente siamo sommersi da notizie riguardanti
razzismo, xenofobia, omofobia, episodi di violenza per-
petrati da ambienti dell’estrema destra mi domando come
questo “Giorno” e le iniziative proposte abbiano effet -
tivamen te inciso sulla formazione e la coscienza della so-
cietà e del le giovani generazioni. 
Ritengo che la recente nomina da parte del Presidente del-
la Repubblica Mattarella a senatrice a vita di Liliana Segre,
deportata ad Auschwitz a 13 anni, vada al di là di  un puro
gesto di cortesia e di concessione di un’onorificenza ad
una testimone della deportazione razziale in Italia, ma sia
un chiaro segnale per risvegliare un’Italia che sembra cul-
larsi negli stereotipi del razzismo, della xenofobia, della vio-
lenza gratuita al punto da farli entrare prepotentemente
nella campagna elettorale accampando poi scuse e chiari-
menti, come se ormai nessuno fosse più responsabile del-
le proprie parole.
Credo sia fondamentale attivare tutto ciò che è possibile per
comprendere l’incomprensibile e creare quegli anticorpi
che sono necessari per generare una buona vita ed una de-
mocrazia efficace.
Non possiamo pensare solo di istituzionalizzare la memo-
ria. Non può essere una memoria feconda quella che vie-
ne istituzionalizzata e sommersa da una bulimia dell’or-
rore una sola volta all’anno.

Il sociologo Karl Mannheim ha ben affermato: “ Come
per la memoria, anche per l’esperienza la struttura
della persona è il risultato di una progressiva stra-

tificazione di piani, di cui il passato si accomoda nel pre-
sente, ma a esso pone anche questioni e non si adatta
semplicemente”. 

di  Ivano Mariconti  *   

Contributo:
memoria 
per 
generazioni 
vitali

“Certo, accadono cose che un tempo la nostra
ragione non avrebbe creduto possibili. Ma forse
possediamo altri organi oltre alla ragione, organi
che allora non conoscevamo e che potrebbero
farci capire questa realtà sconcertante.
Io credo che per ogni evento l’uomo possieda un
organo che gli consente di superarlo.

Se noi dai campi di prigionia, ovunque siano nel
mondo, salveremo i nostri corpi e basta, sarà
troppo poco. Non si tratta di conservare questa
vita a ogni costo, ma come la si conserva. A volte
penso che ogni nuova situazione buona o cattiva,
possa arricchire l’uomo di nuove prospettive. E se
noi abbandoniamo al loro destino i duri fatti che
dobbiamo irrevocabilmente affrontare – se non li
ospitiamo nella nostra mente e nel nostro cuore,
per farli decantare e divenire fattori di crescita e
di comprensione, – allora non siamo una
generazione vitale”

“
A diciotto anni di distanza siamo sommersi da 
notizie riguardanti razzismo, xenofobia, omofobia

Il lodigiano Gianfranco Mariconti: 
era uno dei pochi sopravvissuti del campo 
nazista di Flossenburg, dove era stato 
deportato in quanto partigiano.
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“
Non può essere una memoria feconda quella 
che viene sommersa da una bulimia dell’orrore

Non è sufficiente agire sull’aspetto emozionale per creare
quella stratificazione che porta il passato a porre questio-
ni al presente.
Occorre agire con un processo lento e metodico che permetta
di conoscere ed approfondire le cause che hanno da to vita
alla deportazione e allo sterminio di massa, che hanno agi-
to depurando la parola, l’arte, la musica fino a creare il to-
tem dello stato totalitario e la figura della guida a cui tutti
dovevano affidare la propria libertà. 
Diventa estremamente fondamentale “ospitare i duri fatti
nella mente e nel cuore, per farli diventare fattori di crescita
e comprensione”. 
Compito decisamente arduo.
“Se la storia - scrive Elena Loewenthal - è una catena di ge-
nerazioni, la Shoah sta fuori da ogni storia: perché fra chi
è stato laggiù e chi è venuto dopo si stende un abisso nero,
immenso, di incomunicabilità. Loro erano laggiù. 
Noi che siamo venuti dopo, no. Un muro invalicabile ci se-
para per sempre da quel dolore e da quella morte. 
La mia paura è l’eco misera che arriva da quella distan-
za, è una reminiscenza pallida, insignificante. Non sa dire
nulla. 
È per questo che taccio, nel giorno della memoria. Perché

la mia paura non ha davvero nulla da raccontare. Non
sa, non conosce, non è in grado di comunicare l’inco-
municabilità”. 

Ho avuto un padre deportato, a volte lo ripeto an-
che a me stesso che “il deportato non sei tu” ma
questo non mi sottrae da un dovere di compren-

sione e, non so in qua le modalità, di testimonianza. Ritengo
sia fondamen tale non abbandonare all’oblio della me-
moria un passato seppur incomprensibile e doloroso, ma
sia necessario farlo decantare, oggettivarlo, attualizzar-
lo, farlo diven tare fattore di crescita e comprensione non
solo per le giovani generazioni ma per tutte le generazio -
ni, per chi l’ha vissuto in prima persona, per chi ne è sta-
to toccato in seconda battuta, ma anche per chi non è nep-
pure rimasto sfiorato.  
Come per la vita, anche per la memoria, diventa fonda-
mentale “come” conservarla.
Creare dei percorsi di memoria all’interno della scuola e
della società civile che aiutino a comprendere ed attua-
lizzare la deportazione nelle sue varie forme attraverso
percorsi storici, artistici, cinematografici e letterari.
Dare vita a quei luoghi simbolici che nei vari territori so-
no presenti e che possano aiutare a comprendere come la
grande storia si sia manifestata nella piccola storia quo-
tidiana. Creare occasioni di incontro attraverso le forme
dell’associazionismo (penso al compito dell’Associazione
Na zionale Ex Deportati) mantenendo vive associazioni
o gruppi che, vuoi per mancanza di fondi, vuoi per natu-
rale percorso diversamente, senza nuove risorse, sono
destinati a sparire.
Far prendere coscienza alle diverse generazioni, non so-
lo a quelle giovani, dell’importanza della vigilanza e ri-
svegliare continuamente quella capacità critica che di-
versamente rischia di addormentarsi.
Contrastare quelle forme di revisionismo e di negazionismo
che non sono altro che l’ultimo e perfetto compimento del-
lo sterminio.

Credo che questo sia il compito di chi voglia esse-
re una generazione vitale, che abbia il desiderio
di vivere e non di sopravvivere.

Una generazione vitale che voglia soprattutto contrasta-
re l’indifferenza : “Tutto comincia con quella parola. Gli
orrori di ieri e di domani - dice Liliana Segre nel libro La
memoria rende liberi - fioriscono all’om bra di quella
parola. La chiave per comprendere le ragioni del male
è racchiusa in quelle cinque sillabe, perché quando cre-
di che una cosa non ti tocchi, non ti riguardi, allora non
c’è limite all’orrore”.  

*Ivano Mariconti, consigliere Aned Milano, soprattutto
figlio di Gianfranco, deportato a Flossenburg con la ma-
tricola 43699.

A fine dicembre 1942 etty Hillesum scrive da Am ster -
dam a due sorelle dell’Aia. Nella foto una etty, giovane
ebrea, morta ad Auschwitz il 30 novembre 1943.
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Meccanico del l’ autof -
ficina Valpantena,
il giovane Tosi è in

una pausa dal lavoro. 
Di fronte alla chiesa di San
Giuseppe Fuori le mura, in
Borgo Venezia, sente un uo-
mo sulla quarantina, italia-
no, rivolto ad alcuni milita-
ri tedeschi additare i pas-
santi dicendo che dovreb-
bero essere ammazzati tutti
quelli che non vogliono la
guerra e non aderiscono al-
la Repubblica di Salò. 
«Pur sapendo di rischiare
molto non mi sono tratte-
nuto e sono andato a dire a
quel signore che si sarebbe

dovuto ammazzare i fasci-
sti, semmai, e non certo la
povera gente, che voleva sol-
tanto la pace».
È l’inizio del dramma. L’uo -
mo punta una pistola alla te-
sta a Tosi, gli chiede i docu-
menti e gli strappa la tesse-
ra di lavoro che gli dava al-
cuni vantaggi, tra cui quel-
lo di non andare a lavorare in
Germania. 
L’8 marzo Tosi viene arre-
stato dai carabinieri e por-
tato alle scuole Sanmicheli
poi, la sera, caricato su un
treno, carro bestiame, de-
stinazione Dachau (Mo -
naco). 

originario di Mezzane di Sotto, tosi si trasfe-
risce da bambino, con la famiglia, a Montorio.
Ha appena 17 anni quando, alle 12.30 del 15
febbraio 1944, s’imbatte in un uomo che cam-

bia il corso della sua vita. 
Luigi tosi ci ha lasciato nel dicembre del 2017.

Le nostre
storie

Pur sapendo di rischiare molto sono andato a dire a quel signore che si sarebbe              

dall’ Aned di Verona

ennio trivellin, Alessia
Bussola e Antonietta
Azzetti (Aned Verona)
durante un’intervista nel
2016 a Luigi tosi.
A destra una rara foto
giovanile due mesi dopo
il rientro a casa di tosi.
L’aveva scattata il
fotografo trezza di
Porta Vesovo a Verona

Luigi tosi, diciassette anni:
le canta al fascista fanatico, 
che incita i tedeschi, e così
finisce deportato a Dachau
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Nel prototipo dei lager na-
zisti. «Il giorno dopo era-
vamo a Ottobrunn, un cam-
po esterno di Dachau, sem-
pre controllati dalla SS e
dalla Gestapo», ricorda.
«Avevamo una divisa e ai
piedi le “sgalmare”, come
calze la carta dei sacchetti
di cemento. Il lavoro era
massacrante, si doveva sca-
vare in continuazione. Una
fettina di pane e un po’ d’ac-
qua nera alla mattina, un
po’ di brodaglia a mezzo-
giorno e basta. Lavoravamo
sempre sotto la pioggia, nel-
la neve, immersi nella mel-
ma, senza speranze. E ogni
tanto qualche guardia se la
prendeva con qualcuno e gli
sparava un colpo in testa.
Si viveva costantemente nel
terrore». 
Tosi rischia grosso quando

si vede recapitare al campo
una cartolina di sua mam-
ma, Maria Luigia Ron ca ri,
riuscita a inviarla tramite
una parente impiegata alle
poste tedesche alla caserma
Duca di Montorio. «Mi han-
no picchiato brutalmente,
chiedendomi come aveva fat-
to ad arrivare quella carto-
lina. Io non ne sapevo nulla,
ma alla fine mi hanno co-
stretto a inviarne una a ca-
sa mia, dicendo che stavo
bene».
Dal novembre 1944 Tosi è
al campo di Siegendorf, al
confine austro-ungarico, per
costruire fortificazioni al fi-
ne di bloccare l’avanzata del -
l’Armata Rossa. Vita più du-
ra di prima. Nel marzo suc-
cessivo, del 1945, i depor-
tati tra cui Tosi vengono ri-
spediti a Ottobrunn. 

«Il mattino del 23 aprile
1945, con grande stupore,
notiamo che nel campo non
ci sono più le guardie. Im -
me diatamente io, Gino Ma -
ga gnotti e Aldo Zeri, tutti e
tre veronesi, decidiamo di
partire a piedi verso l’Italia.
L’amico Angelo Visani, in-
vece, decide di aspettare l’in-
tervento della Croce Rossa

internazionale». A piedi scal-
zi, sanguinanti, da Monaco
a Verona. «In ogni paese c’e-
ra  chi ci assisteva e dava
qual cosa da mangiare».
Innsbruck, Brunico e poi via
sempre a piedi fino a Bres -
sanone, Bolzano, Trento e
Verona, a casa. «Nei pressi
di casa mi viene incontro la
mia adorata mamma, appe-

na rientrata dalla chiesa in
cui tutti i giorni andava a
pregare. 
Quante volte, dall’inferno
dei lager, avevo invocato il
suo aiuto. Volle lavarmi, pu-
lirmi e medicarmi. Voglia il
buon Dio che tragedie simili
non succedano mai più e che
nel mondo regni fratellan-
za, amore e pace», conclude
Tosi, che nel 1946 sposa
Novella, da cui ha una figlia,
Gabriella, mamma di due fi-
gli. Poi diventa autista al -
l’Amt e si impegna a lungo
con i donatori di sangue,
nell’Avis (decisione presa
proprio a Dachau per “do-
nare vita dopo aver visto tan-
ta morte”). 
Due anni fa gli viene asse-
gnata anche la Medaglia
d’Onore (su proposta di
Aned Verona). Il suo buen
retiro è stata una casetta a
Mazzurega, sopra Fumane,
fra viti e ciliegi. Nella pace
ritrovata. Ma senza mai di-
menticare. 

               dovuto ammazzare i fascisti e non la povera gente che voleva soltanto la pace

Internati militari italiani
al lavoro forzato a
ottobrunn, un campo
esterno di Dachau
“Lavoravamo sempre
sotto la pioggia, nella
neve, immersi nella
melma, senza speranze”.

Foto sfocata ma terribile: forse è la colonna
di deportati da Siegendorf a ottobrunn.

Pur di tornare andammo a piedi a casa:
da Monaco di Baviera a Verona

Rischia quando riceve una cartolina dalla
mamma e al campo sospettano contatti

a cura di
Roberto Bonente, 
Giuseppe Corrà e 

Maurizio zangarini
Due di noi 

nei lager nazisti.
L’Odissea di due veneti. 

I diari di Giuseppe
Marchi e Luigi Tosi

Azzurra Publishing,
pag. 120 euro 7,80
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Alle 23 il comandante
fece di nuovo l’adu-
nata e ci avvertì che le

ostilità cessavano contro gli
americani e gli inglesi, ma
continuavano contro i tede-
schi. 
Siamo rimasti un po’ mera-
vigliati, ma in piena notte
siamo partiti in cerca dei te-
deschi. In alcuni giorni ab-
biamo catturato circa tre-
cento tedeschi senza spara-
re un colpo.
Il 14 settembre 1943 nel po-
meriggio incontrammo al-
cuni militari di altri reparti
che dicevano che andavano
a casa e che la guerra era fi-
nita. Il mio comandante fe-
ce l’adunata e ci avvertì che
a venti chilometri c’era in
arrivo un’armata tedesca e

la nostra resistenza sarebbe
stata vana. Avvertì tutti noi
di agire di propria iniziati-
va: chi voleva rimanere con
lui si sarebbe portato sulle
montagne per resistere con-
tro i tedeschi, chi non vole-
va era libero di andare a ca-
sa, però prima doveva di-
struggere i propri mezzi in
dotazione. Io, e con me una
decina di reggiani, abbiamo
deciso di ritornare a casa.
Siamo partiti in piena notte
dello stesso giorno da Savi -
gliano seguendo la linea fer-
rata e al mattino siamo arri-
vati in un paesino di cui non
ricordo il nome. La prima
cosa che abbiamo cercato
furono i vestiti da borghese,
che abbiamo scambiato con
delle coperte che avevamo

con noi e ci siamo sistema-
ti alla meglio, non era fred-
do, e con poco si faceva.
Mangiammo in una tratto-
ria, nella quale abbiamo avu-
to modo di prendere alcune
informazioni dai civili del
luogo i quali tra l’altro ci
dissero, che potevamo an-
dare in treno fino ad Alba
che non avremmo incontra-
to tedeschi. Il treno prove-
niente da Torino però non
arrivava mai e così deci-
demmo di partire a piedi. A
soli cinquecento metri fuo-
ri dal paese però sentimmo
il fischio del treno che ci fe-
ce precipitare indietro di cor-
sa.
Il treno era pieno all’inve-

rosimile e perciò siamo do-
vuti salire sul tetto. Arrivati
ad Alba, il treno ha cercato
di ripartire, ma venne bloc-
cato dai tedeschi che ci fe-
cero scendere tutti. Ci fece-
ro andare tutti in una caser-
ma lì vicino. Era una notte
buia e stavamo raccolti in
un grande cortile circonda-
ti da carri armati che ogni
tanto sparavano in aria a sco-
po intimidatorio. Da un al-
toparlante comunicarono che
tutte le donne, i bambini, i
vecchi e tutto coloro che era-
no muniti di documenti va-
lidi si presentassero all’in-
gresso per uscire. Tutti gli
altri, se avevano armi dove-
vano consegnarle.

Le nostre
storie

Quando rientra alla fine dell’agosto ritorna all’azienda agricola di famiglia vi            

di Pierluigi tedeschi e Domenico torelli

torelli, militare in Francia
spedito in Germania
per due anni spaventosi
tra fame e “Lili Marleen”

Arrivato, proveniente dalla Francia nel po -
me riggio del giorno 8 settembre 1943 a to ri -
no, facevo parte di una compagnia motocicli-
stica autonoma.

Dopo un po’ di pulizie alla moto alla sera
sono entrato insieme a dei miei compagni al
cinema, ma a metà film si accesero le luci e
dal microfono si annunciò che tutti i militari

rientrassero al proprio corpo. 

Arrivati in caserma il mio comandante fece
l’adunata e ci disse che avevano comunicato
l’armistizio. tutti erano contenti, sembrava
che la guerra fosse finita. 

Marino torelli soldato, è quello al centro della foto.
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Verso l’alba siamo passati
uno alla volta sotto perqui-
sizione dove ci presero sol-
di, orologi e tutto quello che
faceva loro comodo, poi ci
accompagnarono in stazio-
ne e, divisi in gruppi di ses-
santa- sessantadue ogni va-
gone, ci hanno caricato con
destinazione Germania.
Nel mio vagone eravamo in
sessantadue, era tutto spor-
co di carbone e a sedere non
si poteva stare tutti, per cui
bisognava fare a turno. Il va-
gone era chiuso con solo
quattro finestrini in alto pro-
tetti da una grata per cui non
si poteva vedere e sapere nul-
la. 
Da Alba al Brennero ci vol-

lero cinque giorni, senza
mangiare, ma quello che più
ci mancava era l’acqua. In
tutte le stazioni dove il tre-
no si fermava era tutto un
gridare «acqua», ma nessu-
no si poteva avvicinare al
treno. All’ultima stazione
italiana sono stati aperti i va-
goni per scaricare alcuni
morti e parecchi erano mo-
ribondi per la sete. Alcune
donne si sono avvicinate al
treno e molti di noi hanno
potuto mandare un messag-
gio a casa per avvertire i fa-
miliari della nostra sorte ed
anch’io potei passarne uno
ad una signora e, solo al mio
ritorno, seppi che era stato
spedito.

Come fummo in Germania,
il treno fece poche fermate
ma ad ogni fermata ci die-
dero qualcosa da bere e man-
giare. Mi ricordo che in Ger -
mania ci cambiarono il tre-
no ed io fui il primo a salire
sul mio nuovo vagone e
quando fui sopra, in uno spi-
golo vidi una cipolla, che
raccolsi e mangiai senza
sbucciarla dalla fame che
avevo. In tre giorni abbia-
mo attraversato tutta la Ger -
mania e siamo arrivati a
Meppen, una cittadina non
lontana dal mare. Scesi dal
treno non ci si riconosceva
più fra amici, sporchi di car-
bone, barbe lunghe, sfiniti e

mal vestiti. Il clima era qua-
si invernale, pioveva e c’e-
ra una nebbia fitta. 
Eravamo in circa duemila,
ci hanno incolonnati e dopo
dodici chilometri di marcia
siamo arrivati in un campo di
prigionia.
Non dimenticherò mai la fa-
tica che ho fatto, e con me i
miei compagni, nel percor-
rere quei dodici chilometri:
avevo le scarpe strette e i
piedi mi facevano male ma
era proibito fermarsi. 
In questo grande campo for-
mato da tante baracche di le-
gno si dormiva in terra uno
vicino all’altro, come si po-
teva (eravamo in tutto il cam-

            trasferisce subito quella vitalità che l’ha aiutato a sopravvivere in Germania

Meppen, il primo posto in Germania
e trovo una cipolla persa nel treno

po circa venticinquemila) e
si mangiava poco e male.
Mi ricordo che dietro le ba-
racche c’era della gramigna
in terra ed abbiamo comin-
ciato a mangiarne le radici
che avevano un po’ di zuc-
chero e qualcosa faceva.
Dopo alcuni giorni fecero
una grande adunata e con il
microfono un personaggio
che parlava italiano ci av-
vertì che rimanendo prigio-
nieri dovevamo andare in
campi di lavoro e che la vi-
ta per noi non sarebbe stata
facile, mentre chi voleva col-
laborare con i tedeschi, do-
veva fare un corso in cui sa-
rebbe stato trattato bene e,
alla fine del quale sarebbe
rientrato in Italia per com-
battere contro il nemico:
americani ed inglesi. Ter mi -
nata la predica disse che si

doveva passare tutti per un
ufficio, dove chi aderiva fa-
ceva «SI» e chi non aderiva
faceva «NO». Seppi più tar-
di che solo pochi dissero di
«SI» preferendo la prigio-
nia alle armi. 
Trascorsi venticinque gior-
ni in quel campo, dove sia-
mo stati portati a scaglioni
per essere smistati nei cam-
pi di lavoro,  rifacemmo quei
dodici chilometri a piedi per
arrivare alla stazione ferro-
viaria e ritornare a sud per
circa duecento chilometri in
una città detta Duisburg do-
ve sembrava ci fosse un mer-
cato, un mercato di prigio-
nieri. Venivano dei signori
che prendevano dei gruppi
di noi, formati da cinquanta,
da cento uomini: il mio grup-
po era costituito da ottanta
prigionieri. 

Uno scorcio della zona
industriale di Duisburg,
città della Germania
centro-settentrionale. 
Duisburg è la dodicesima
città tedesca per numero
di abitanti e la quinta
nella Renania
Settentrionale-Vestfalia,
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Un signore ci condusse in
una grande fabbrica con al-
l’interno alcune baracche in
legno. 
Dentro queste baracche tut-
to era predisposto per il no-
stro alloggio, in ogni stan-
za c’erano: letti a castello da
due persone per un totale di
venti posti, al centro una bel-
la stufa e l’aspetto sembra-
va accogliente. I letti ave-
vano il pagliericcio e le co-
perte pesanti; ci sistemam-
mo ognuno nel proprio let-
to e ci sdraiammo in attesa
della sera. 
Verso le 17:30 arrivò il man-
giare: quattro marmittoni di
patate bollite che ci resero
finalmente sazi e risolleva-
rono il nostro morale dopo
settimane di stenti. 
Il mattino seguente due si-
gnori chiesero ad ognuno di
noi che mestiere svolgeva a
casa propria. La maggior
parte di noi disse che lavo-

rava la terra con la speranza
di lavorare in campagna, io
però dissi di avere una trat-
toria con la mia famiglia,
sperando di lavorare in cu-
cina. Il giorno stesso ci man-
darono tutti a lavorare in fab-
brica, con la sola differen-
za che a chi aveva detto di
fare il contadino, gli fu con-
segnato il lavoro più pesan-
te: molti, infatti, andarono
in fonderia. 
Io invece, per mia fortuna,
fui mandato in un reparto
con altri sei compagni dove
si fabbricavano proiettili per
contraerea, dove lavoravano
molte ragazze ed il lavoro
non era pesante. 
Dopo tre giorni mi fu asse-
gnato il lavoro con una
macchina automatica; il la-
voro era pesante perché i
pezzi da contraerea erano
pesanti, però facevo turni
di otto ore mentre i miei
compagni ne facevano do-

dici. Mangiare si mangiava
abbondante e tutto sommato
ero contento. Dopo alcuni
giorni di lavoro venne un si-
gnore che ci fece una predi-
ca, dicendoci che in Italia si
era formata una Repubblica
e che non era giusto che si
lavorasse lì mentre in Italia
c’era bisogno di militari per
difendere la patria dal ne-
mico e aggiunse anche che
rimanendo lì sarebbe stata
molto dura. 
La maggior parte di noi pre-
ferì rimanere lì in terra stra-
niera a lavorare e soffrire
piuttosto che tornare in Italia
come militare. 
Io, che facevo otto ore dal-
le 2:00 alle 10:00 in fabbri-
ca e a mezzogiorno andavo
ad aiutare in cucina a pre-
parare il mangiare per tutti,
dopo parecchi calci nel se-
dere ho imparato a conoscere
i poliziotti per capire quan-
do potevo mettermi in tasca
una patata caduta e quando
dovevo rimetterla nel mar-
mittone.
Ai primi di dicembre del
1943 arrivarono al campo

altri ottanta prigionieri ed
io, che andavo ad aiutare in
cucina notai che la quantità
di cibo era sempre la stessa.
Fu così che iniziarono i pro-
blemi per noi. Passarono al-
cuni giorni e ne arrivarono
altri settanta ed il mangiare
era solo poco di più.
Lavoravo in un reparto con
molte donne: russe, polac-
che ed una francese. 
Cercavo di tenere un bel
comportamento, i capelli
lunghi e ben pettinati, mi ra-
savo e cercavo di essere al
meglio. Alla sera, siccome
facevo il turno dalle 2:00 al-
le 10:00 e le ragazze finiva-
no di lavorare alle 18:00, pa-
recchie volte si fermavano
vicino a me per chiacchie-
rare, sempre che i guardiani
lo permettessero. Con la ra-
gazza francese mi capivo e
questa faceva da interprete
per le altre. 
Fino a che il cibo era suffi-
ciente tutto andava per il me-
glio, poi quando non si pen-
sava che alla fame non riu-
scivo più ad essere allegro
e a tenermi in ordine.

Marino torelli, militare 
in Francia spedito in Germania
per due anni spaventosi 
nel “campo di lavoro”
tra fame e “Lili Marleen”

Chi aveva detto di fare il contadino 
finì a lavorare duramente in fonderia

Il lasciapassare tedesco per lavoro, rilasciato dalle autorità di Duisburg. 
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La sera dalle 20:00 alle 20:30
si faceva mezz’ora di inter-
vallo sul lavoro e tutti man-
giavano ma noi italiani si ri-
maneva a guardare gli altri
con la faccia triste, nella spe-
ranza che qualcuno ci des-
se qualcosa ma era ben dif-
ficile. Per andare al lavoro
in fabbrica ero accompa-
gnato da un vecchietto mol-
to buono che mi permette-
va lungo il tragitto di fer-
marmi per qualche istante
in una buca delle immondi-
zie per raccogliere le bucce
delle patate che il mattino
dopo cuocevo sulla stufa per
mangiarle con i miei com-
pagni ma era ben poca co-
sa. 
Eravamo in dieci tutti reg-
giani e militari tra cui anche
Alvaro Gozzi mio compae-
sano. I miei amici erano più
sfortunati di me: dopo le do-
dici ore di fonderia trascor-
se al caldo, passavano al-
l’aperto lungo la strada al
freddo, bagnati di sudore,
poco vestiti, mal nutriti e
avevano ormai tutti la tosse
e la bronchite.
Ci davano duecento gram-
mi di pane al giorno e mi-
nestra mezzogiorno e sera.
La minestra sembrava crusca
cotta, il pane era nero però ci
pareva buono. Parecchie vol-
te alcuni di noi non ricorda-
vano di averlo mangiato, per-
ciò nascevano liti e rancori
tra di noi per paura di esse-
re derubati.
Erano i primi di febbraio
quando mi cambiarono il tur-
no di lavoro e non ci fu più
possibile incontrarci e co-
municare. Mi cambiarono

reparto e non facevo più ot-
to ore ma dodici, una setti-
mana di giorno e una di not-
te, ma il lavoro era meno pe-
sante e la macchina a cui ero
addetto era bellissima. 
Tutti i giorni oltre a due et-
ti di pane ci davano delle ra-
pe di quelle che si davano
agli animali: una se piccola
e metà se era grossa. Erano
amare ma si potevano man-
giare e soprattutto riempi-
vano la pancia.
Alcuni miei compagni che
avevano più fame di me, con
molta pazienza cercarono di
farsi amici i due cani lupo,
per poter mangiare quello
che lasciavano del loro ci-
bo, che era sempre molto ab-
bondante. 
A fine febbraio iniziarono i
guai più seri, perché nel cam-
po molti si ammalarono e
tanti non ce la facevano più
ad andare a lavorare anche se
per rimanere a letto biso-
gnava avere la febbre a più
di 38°. Fu così che anche il
mio amico Gozzi si ammalò
e stava così male che non ce
la faceva più a salire sul let-
to a castello sopra di me e
dovemmo scambiarci di po-
sto.
In venti furono isolati dagli
altri e dopo qualche giorno
partirono per l’ospedale. Mi
ricordo che qualcuno morì
lì al campo e altri sei si uc-
cisero gettandosi giù dalla
gru o gettandosi sotto al tre-
no che passava lungo il tra-
gitto dal campo alla fabbri-
ca: dei duecentotrenta che
eravamo rimanemmo in cen-
tosettantadue. Dopo questa
seconda epidemia, a noi che

eravamo rimasti, ci diedero
più cibo e qualcuno disse
che fosse stato un ordine di
Mussolini. Con la primave-
ra l’incubo della fame cessò
e la vita sembrò riprendere.
Quando facevo il turno di
notte, il mastro del reparto
che era un uomo molto buo-
no, a mezzanotte durante
l’intervallo, mi dava il suo
mangiare e una volta alla set-
timana, di nascosto, mi da-
va le cicche dell’ufficio che
conservava apposta per me.
Io non fumavo, ma per i miei
compagni era come una fe-
sta.
Verso il 10 giugno alcuni
francesi, che lavoravano con
noi, ci dissero che gli ame-
ricani erano sbarcati in
Normandia e subito la noti-
zia fece il giro dei campi e
provocò una grande gioia,

come se la guerra fosse qua-
si finita. Alcuni giorni do-
po, di domenica quando non
si lavorava, arrivarono i mi-
litari e ci fecero radunare tut-
ti in tre file e ci ordinarono
di cantare Lili Marleen, can-
zone che a loro piaceva mol-
to; prima però ci dissero che
le truppe tedesche erano riu-
scite a rigettare in mare gli al-
leati. Potete immaginare il
nostro stato d’animo e che
voglia di cantare avevamo.
Quando videro che non can-
tavamo, con bastoni e fru-
ste iniziarono a darci delle
botte; molti rimasero con-
tusi e anch’io presi una fru-
stata che mi spaccò un so-
pracciglio da doverci dare
due punti di sutura. I giorni
seguenti sapemmo che non
era vero e questo ci diede di
nuovo coraggio. 

Per noi prigionieri la vita di-
venne più facile perché ini-
ziarono i bombardamenti ed
erano più le ore che si stava
nei rifugi che al lavoro.
Verso la fine dell’estate del
1944 i bombardamenti si fe-
cero particolarmente inten-
si; le città erano bombarda-
te a tappeto, le strade, i pon-
ti ed ogni cosa veniva di-
strutta, ma nonostante que-
sto i tedeschi continuarono
a resistere illusi anche dal
fatto che si parlava di un’ar-
ma segreta che avrebbe an-
che all’ultimo cambiato le
sorti della guerra. A volte
passavamo parecchie ore nei
rifugi, non si lavorava, ma
poi usciti fuori eravamo co-
stretti ad aiutare nella rimo-
zione delle macerie. Io, for-

Mi cambiarono reparto e da otto ore 
passai a dodici, di giorno o di notte

Una mattina abbiamo trovato manifestini
che ci avvertivano dei bombardamenti

Marino torelli nella 
foto di famiglia nel 1937.
e’ il primo a sinistra, 
e la foto è scattata
davanti alle balle prima
dell’inverno, quando la
paglia è utile nella stalla.

se inconsciamente, non ave-
vo molta paura dei bombar-
damenti, anche perché sa-
pevo che non colpivano i
campi dei prigionieri e che
la nostra fabbrica era stata
di proprietà di un’inglese
prima della guerra ed infat-
ti colpivano vicino ma la fab-
brica mai.
Dopo alcuni giorni una mat-
tina quando ci siamo alzati,
abbiamo trovato dei mani-
festi lanciati dagli aerei scrit-
ti in italiano, francese e rus-
so che ci dicevano di stare
sempre vicini alla fabbrica
perché non sarebbe stata
bombardata. Da quel mo-
mento quando non lavora-
vo e suonava l’allarme non
sono più andato nei rifugi e
come me altri compagni.



38

Le nostre
storie

È però possibile ipotizzare un legame di amicizia tra commilitoni e anche una q            

Con queste parole co-
mincia una promes-
sa sottoscritta da ot-

to militari italiani il 5 apri-
le 1942 presso il recluso-
rio militare di Pizzighettone
in provincia di Cremona. 
Dal testo completo di que-
sto impegno - che riprodu-
ciamo - non è possibile trar-
re alcuna conclusione de-
finitiva in merito alla na-
tura del legame che spinse

queste persone a program-
mare il loro incontro futu-
ro. 
È però possibile ipotizza-
re un legame umano di ami-
cizia tra commilitoni e an-
che una qualche forma di
intesa rispondente a quel
filone sotterraneo di anti-
fascismo o afascismo istin-
tivo che spesso affiancò e si
intrecciò a posizioni più ca-
ratterizzate politicamente.

Il documento in questione
proviene dall’archivio della
famiglia Di Fonzo, e fa par-
te delle carte di Domenico
Di Fonzo, ufficiale italiano
il cui nome è stato recente-
mente richiamato proprio
sulle pagine di “Triangolo
rosso” (numero del luglio-
dicembre 2016) nell’artico-
lo di Franco Giannantoni
“L’ecci dio dei 23 ‘agenti se-
greti’ italiani infiltrati al
Nord dagli alleati e dal SIM
per conoscere la situazione
militare dei partigiani”.
Questo documento riguar-
da, dunque, un episodio del-
la vita di Di Fonzo che non

è direttamente legato alle
circostanze del suo impegno
resistenziale e della sua fine
(i 23 “agenti segreti” furono
uccisi dai nazisti il 12 set-
tembre 1944 presso il cam-
po di concentramento di
Bolzano, come ha ricostrui-
to con grande precisione l’ar-
chivista del Comune di
Bolzano Carla Giacomoz zi
nel suo 23. Un eccidio a
Bolzano), ma che è indubi-
tabilmente parte e segno del-
la sua vita e condotta mora-
le.
Ci sono due aspetti di questa
vicenda che sono partico-
larmente importanti, e che

Dopo dieci anni dalla stipulazione del presen-
te trattato, promettiamo formalmente, impe-
gnando la nostra parola di uomini d’onore, di
trovarci riuniti nella sala da thè dell’Albergo

Danieli di Venezia, il giorno 5 aprile 1952, entro le ore
17.

“Appuntamento a Venezia
dopo un decennio”.
Ricerca su una promessa
tra militari dell’aprile 1942

di Davide Bobba

Uno scorcio di Pizzighettone (Cremona) dove è
visitabile il Carcere Militare. In alto un cortile nel ‘42.

Il documento in questione proviene 
dall’archivio della famiglia Di Fonzo 
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            qualche forma di intesa rispondente a quel filone sotterraneo di antifascismo 

permettono di fare un po’ di
luce sul significato della
promessa del 5 aprile 1942:
l’identità dei firmatari e il
luogo in cui si trovavano.
L’identità dei firmatari era
ignota ai discendenti di Di
Fonzo, che non conosce-
vano queste persone e nem-
meno la natura del legame
che li univa. 
Una fase importante della
ricerca è stata, dunque, l’in-
dividuazione di questi uo-
mini (e dei loro discen-
denti), a partire dagli uni-
ci dati a disposizione che
erano il nome, il cognome
e un indirizzo di recapito. 
Le principali strade battu-
te sono state lo Stato Civile
dei comuni, i fogli matri-
colari, i database specia-
listici e altre risorse mes-

Dal carcere di Pizzigettone (Cremona) al campo 
di via Resia a Bolzano: queste le baracche.

Una promessa tra un ufficiale in servizio 
in un reclusorio e alcuni dei militari

se a disposizione su inter-
net. 
Alla luce delle informazioni
raccolte, è stato possibile
conoscere l’identità di sei
dei sette che firmarono con
Di Fonzo e chiarire le cir-
costanze della loro presen-
za nel reclusorio militare
di Pizzighettone. 
In tre casi su sette, infatti,
sappiamo con certezza che
si trattava di militari dete-
nuti per condanne di pic-
cola o media entità (alme-
no in un caso la condanna fu
annullata nel dopoguerra)
e alcuni indizi permettono
di ipotizzare che anche gli
altri si trovassero in una si-
tuazione analoga, salvo per
Domenico Di Fon zo che era
sergente maggiore in ser-
vizio presso la struttura.

Si trattava, dunque, di una
promessa tra un ufficiale
in servizio in un recluso-
rio e alcuni dei militari in
punizione, circostanza che
può apparire insolita, ma
che evidentemente testi-
monia di un legame che
esisteva, confermato an-
che da un’altra lettera in
possesso della famiglia Di
Fonzo, datata anche que-
sta 5 aprile 1942, in cui
Giovanni B. (che è tra i fir-

matari della promessa) rin-
graziava lo stesso Di Fonzo
per l’umanità e la vicinanza
dimostrata da lui e da altri
ufficiali durante la sua per-
manenza nell’infermeria
della struttura.
Un brevissimo excursus
merita il reclusorio mili-
tare di Pizzighettone, che
Domeni co Di Fonzo ab-
bandonò dopo l’8 settem-
bre 1943 scegliendo di rag-
giungere i territori libera-

Bolzano la
presentazione
del libro 23.
Un eccidio a
Bolzano di
Carla
Giacomozzi
In basso:
Domenico 
Di Fonzo,
l’ufficiale
italiano ucciso
a Bolzano.
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ti e di mettersi al servizio
del Governo del Sud e de-
gli Alleati, scelta che lo
porterà a essere rimandato
a Nord con la missione di
collegamento e a finire la
sua vita a Bolzano il 12 set-
tembre 1944. 
Pochi giorni dopo alla sua
scelta, il 18 settembre 1943,
il comandante militare del
reclusorio di Pizzighettone
consegnò ai tedeschi tutti i
prigionieri (militari italia-
ni) che vennero inviati in
Germania non già come
IMI, internati militari ita-
liani bensì come deportati
destinati al lavoro schiavo
e in gran numero alla mor-
te. 
Questo evento è stato ben
ricostruito da Gianfranco
Gambarelli che si occupa
della valorizzazione della
storia delle carceri di Pizzi -

ghettone e da Antonella
Filippi e Lino Ferracin nel-
la loro ricerca intitolata
Deportati italiani nel la-
ger di Majdanek.
Nessuna notizia certa circa
la natura del legame, come
dicevamo in apertura, an-
che se una testimonianza
di un parente di Di Fonzo,
raccolta nel dopoguerra e
riferitami da una sua figlia,
ricondurrebbe questa pro-
messa a una scelta com-
piutamente antifascista,
senza però fornire altri det-
tagli, tantomeno sugli al-
tri firmatari.
A questo riguardo, è pos-
sibile notare che nessuno
dei sette identificati nel cor-
so della ricerca ha aderito
alla Rsi, e che tre di loro –
compreso Di Fonzo – si so-
no impegnati nella Re -
sistenza. 

Si trattava del torinese Enzo
G., che combatté in Piemon -
te con la 4A divisione
Garibaldi, la 19A brigata
Garibaldi e la divisione
Matteotti “Bruno Buozzi”,
e del bolognese Giorgio C.
che militò nella 7A brigata
Modena della divisione
Armando nelle sue zone.
Questa ricerca, voluta e so-
stenuta dalla famiglia Di
Fonzo, è stata resa pubblica
il 30 settembre 2017 nel-
l’ambito della presentazio-
ne di 23. Un eccidio a Bolza -
no di Carla Giacomoz zi, or-
ganizzata presso il Polo del
900 dal Museo Diffuso del-
la Resistenza di Torino in
collaborazione con l’Archi -
vio storico del Comune di
Bolzano, l’Istituto piemon-

tese per la storia della
Resistenza e della società
contemporanea “Giorgio
Agosti”, l’Anpi sezione di
Torino e l’Aned sezione di
Torino, e ha permesso fino-
ra di individuare i discen-
denti di due dei firmatari e
permettere l’incontro tra le
tre famiglie e lo scambio di
informazioni e storie di vi-
ta. Restano alcune grandi la-
cune; continua a non essere
completamente chiarita la
ragione della promessa e la
natura del legame tra gli ot-
to commilitoni, ma l’inda-
gine ha permesso di recu-
perare e rielaborare memo-
rie familiari, e di riunire i di-
scendenti di antichi compa-
gni e amici. 
E la ricerca continua.

“Appuntamento a Venezia 
dopo un decennio”.
Ricerca su una promessa 
tra militari dell’aprile 1942

Incontro tra le tre famiglie e lo scambio 
di informazioni e storie di vita

Divisione Modena, il capitano Armando 
parla ai suoi partigiani

La cerchia
muraria di
Pizzighettone
(Cremona)
offre la
possibilità di
accedere ai
locali dell’ex
ergastolo, il
terribile
reclusorio
militare dal
1920 al 1945,
ben consevato
dall’associa -
zione volontari.
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Confusione tra le SS appena ebbero la conferma delle scoperte dagli americani

Antonio, come mi-
gliaia di civili e mi-
litari di varie na-

zionalità, fu costretto a la-
vorare in condizioni di vi-
ta disastrose per due anni
(fino alla liberazione del
campo da parte degli ame-
ricani nell’aprile del 1945)
e la sua storia è caratteriz-
zata da un altalenarsi di si-
tuazioni di dolore e di pe-
ricolosità così come di
eventi fortuiti. 
Fu uno dei deportati che
riuscirono a sopravvivere
e a tornare sani e salvi a
casa e che ha potuto rac-
contare la propria storia,
resa ancora più drammati-
ca dalla particolare tragi-
cità del campo in cui fu co-
stretto. Dopo sessanta an-
ni di silenzio Antonio ha
trovato il coraggio e la for-
za di raccontare la sua
esperienza, che la nipote

ha deciso di riportare, do-
po averla ricostruita con
approfondite ricerche di
documenti negli archivi
storici, fotografie ed altre
testimonianze dirette per
mantenerne la memoria e
trasmetterla alle genera-
zioni future attraverso il
libro All’alba saremo li-
beri, pubblicato in edizio-
ne aggiornata. 
Una riedizione si è resa ne-
cessaria proprio in segui-
to a nuove ricerche con-
dotte da Deborah Musca -
ritolo che hanno svelato
nuovi dettagli e particola-
ri inediti. 
Dal libro emergno il co-
raggio e la resistenza di
An tonio per la libertà, sua
e della sua patria, così co-
me di quella categoria di
deportati ancora oggi poco
riconosciuta, gli IMI, i pri-
gionieri militari.

Arrestato durante il servizio militare dopo l’8
settembre 1943 dai nazisti e costretto ai lavori
forzati come prigioniero di guerra, poi
rinominato come gli altri militari italiani IMI

(Internato Militare Italiano), nel Kz Dora-Mittelbau
campo nazista situato nella regione tedesca della
turingia. 

Il campo fu, e rimane tuttora, un Lager poco
conosciuto e per molto tempo mantenuto
segreto, ma di grande importanza. All’interno
delle gallerie sotterranee della collina

Kohnstein presso cui si trova, infatti, avveniva la
costruzione delle bombe V1 e V2. 

Antonio alla fine si butta 
dal convoglio di deportati
che evacuava Dora dopo 
due anni di prigionia

di Deborah Muscaritolo

Dopo un periodo di malattia Antonio, 
il 22 marzo 1945, era di nuovo al Dora

È la storia della deportazione vissuta dal nonno pa-
terno dell’autrice, Antonio Muscaritolo

Appena entrato al campo
Antonio fu condotto nuova-
mente al Revier ma si ac-
corse subito che la situazio-
ne non era più quella che
aveva lasciato alcuni mesi
prima. Lì si respirava un’a-
ria diversa. Gli americani
bombardavano ed erano vi-

cino. Inoltre dall’inizio del
1945 giungevano trasporti
di deportati provenienti da
altri campi di lavoro e di ster-
minio che, in seguito all’a-
vanzata degli Alleati, veni-
vano evacuati, e che quindi
trasferivano a Dora ebrei,
zingari e altre categorie di
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prigionieri che fino a quel
momento nel campo non era-
no stati presenti. 
La popolazione del Dora, a
fine marzo del ’45, era di
oltre diciassettemilasei-
cento prigionieri, più altri
oltre ventimila internati
che si trovavano nei sotto-
campi esterni.
C’era molta confusione, an-
che tra le SS che, non appe-
na ebbero la conferma che
il campo Dora e le gallerie
dove venivano costruite le
bombe erano stati scoperti
dagli americani, cercarono
immediatamente di evitare
che tutto ciò che era legato
al campo e alla costruzione
delle V2, come documenta-
zione, armi e prigionieri, fi-
nisse nelle mani dei nemici.
Tutto quello che era troppo
difficoltoso da dislocare ri-

mase nelle gallerie, dove
venne abbandonato, mentre
vennero organizzati dei con-
vogli per i deportati. 
I treni utilizzati per l’eva-
cuazione dei prigionieri era-
no gli stessi con i quali essi
erano arrivati al Dora e do-
vevano dirigersi prevalen-
temente a nord, verso altri
campi di concentramento,
come Bergen-Belsen, ma su-
birono variazioni nel tragit-
to e tempistiche più lunghe.
I convogli partirono dal Dora
tutti nel giro di due giorni,
tra il 4 e il 5 aprile 1945 e
sempre in quei giorni altri
deportati, già provati da mil-
le sofferenze fisiche e mo-
rali, dovettero affrontare le
«marce della morte». Ven -
nero portati in luoghi isola-
ti, raggiungibili solo dopo
lunghe ore di cammino.

Cominciarono i trasporti per evacuare 
il campo: si era già nell’Aprile ’45 

Una volta giunti vennero
uccisi e i loro corpi acca-
tastati e bruciati. 
Molti prigionieri moriro-
no anche durante il cam-
mino, spossati dalla debo-
lezza e dalla denutrizione,
oppure assassinati dalle
SS, magari solo perché si
erano fermati qualche se-
condo per riposarsi. 
Le SS considerarono que-
sta «pratica» la più sem-
plice da attuare per impe-
dire ai deportati di essere
trovati dagli Alleati e di
parlare. 
Dopo una settimana di fug-
gi fuggi toccò a quelli che
erano ricoverati. Essi fu-

rono gli ultimi ad abban-
donare il campo. I malati
che si trovavano al Revier
dalla metà di marzo du-
rante le evacuazioni furo-
no in parte trasferiti alla
Boelcke Ka serne, per la
maggior parte evacuati sul-
l’ultimo convoglio in par-
tenza da Dora e i restanti
lasciati all’infermeria. 
Antonio faceva parte del
secondo gruppo e nel
momen to in cui venne
chiamato per recarsi sul bi-
nario si trovava nella ba-
racca dell’infermeria a cau-
sa dell’infezione agli oc-
chi.
Era destinato a far parte

L’ingresso alle gallerie
della fabbrica tedesca
costruita durante la
seconda guerra mondiale
sotto la collina di
Kohnstein, al fine di
evitare i bombardamenti
alleati. La fabbrica
utilizzò il lavoro forzato
proveniente dai
prigionieri del campo di
concentramento di Dora-
Mittelbau,
principalmente per la
produzione dei missili
balistici V2, le bombe
volanti V1 ed altre armi.

Deborah Muscaritolo 
All’alba saremo liberi

eclypsed Word
Kreattiva edizioni,

pag. 147
euro 28,00

Antonio alla fine si butta 
dal convoglio di deportati
che evacuava Dora dopo 
due anni di prigionia
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Era il giorno di Natale del 1944, faceva molto freddo e
Antonio e i suoi compagni tenevano la porta della ba-
racca chiusa per evitare che il freddo entrasse ancora
più prepotentemente (solitamente, infatti, la lasciavano
aperta affinché chiunque desiderasse comunicare con
loro potesse entrare liberamente). 
Quella sera erano più malinconici del solito perché pen-
savano alla famiglia, alla propria assenza da casa in un
giorno di festa così importante, alla sofferenza che i pa-
renti provavano senza avere loro notizie e all’incertez-
za sulle sorti della guerra. Si sforzavano di parlare un po’
tra loro per farsi coraggio, ma alla fine il silenzio pre-
valeva.
Poi, all’improvviso, udirono bussare alla porta. Al -

l’inizio pensarono che fosse stato il vento a far rumore
e non ci fecero più caso, quando udirono nuovamente dei
colpi. Si resero conto allora che c’era qualcuno dietro la
porta. Non riuscivano ad immaginare chi potesse esse-
re e un po’ perplessi e timorosi, andarono ad aprire. 
Davanti a loro c’erano le due signore tedesche della ca-
sa di fronte, tutte coperte per non farsi scoprire dalle
guardie tedesche. Una di loro aveva in mano una candela
accesa mentre l’altra sorreggeva una torta. Molto in fret-
ta offrirono agli italiani quei doni che avevano preparato
per loro e gli dissero Fröhe Weinachten (“Buon Natale”),
poi tornarono velocemente verso casa. Quel gesto ave-
va riempito di gioia il cuore degli undici deportati, che
poterono così festeggiare il Natale.

Un sorriso in mezzo alla malinconia del Natale

quindi dell’ultimo treno in
partenza da Dora, che la-
sciò il campo il 5 aprile
1945 con circa quattromi-
la prigionieri per diriger-
si a Ravensbrück. 
I prigionieri che soprav-
vissero a quel trasporto di
evacuazione vi giunsero il
14 aprile dopo un lungo
viaggio sul treno seguito
da una marcia di trentotto
chilometri, che attraversò
da sud a nord la catena
montuosa dello Harz, e
con, infine, un nuovo tra-
gitto su un treno per il tra-
sporto di bestiame fino, ap-
punto, al campo di con-
centramento della provin-

Si fece sera, quasi buio. 
Il treno era sempre lì, fer-
mo su quel binario. 
All’esterno non si vedeva
nessuno, né si udivano ru-
mori. 
Nei vagoni i deportati ri-
spettavano la consegna del
silenzio. Nessuno capiva co-
sa stesse succedendo e la lo-
ro inquietudine aumentava.
Il treno era scortato e con-
trollato dalle SS, ve ne era-
no in tutti i vagoni, alcuni
dei quali erano aperti su un
lato ma ben sorvegliati.
Io mi trovavo nell’ultimo va-
gone, regnava una calma in-
solita. Le guardie si porta-
rono verso il centro del tre-

no e chiacchieravano tra di
loro. Ad un tratto mi venne
una strana idea molto peri-
colosa: fuggire. Dietro il tre-
no non c’era controllo.
Vicino a me si trovava un ita-
liano, circa la mia età. Gli
prospettai la mia strana idea,
mi rispose di no perché era
molto pericoloso. Ci fu un
attimo di esitazione, io feci
il primo passo e lui mi seguì
e subito ci siamo allontana-
ti dal convoglio.
Corsero come dei forsenna-
ti nei campi, con la paura che
un proiettile all’improvviso
li colpisse alla schiena e sen-
za sapere dove stessero an-
dando. Erano liberi.

cia del Bran deburgo a 90
chilometri da Berlino.
Ci portarono in stazione
dove c’era un treno pron-
to. 
Le SS distribuirono a ognu-
no un pezzo di pane e dis-
sero: “Tenetelo ben stret-
to, non si sa per quanto
tempo vi deve durare”.
Ormai Antonio non sape-
va più cosa aspettarsi, ma
aveva intuito le intenzio-
ni dei tedeschi. 
Quando tutto fu pronto il
convoglio partì, ma fece
solo pochi chilometri e ri-
mase su un binario morto.
Il tempo passava, ma nien-
te. 

Il treno era scortato e controllato 
dalle SS, ve ne erano in tutti i vagoni

Antonio (seduto a sinistra) svolge 
le sue mansioni di marconista dell’esercito italiano.
Foto scattata prima della sua cattura.

Qui sopra le V2 in fabbricazione nelle gallerie.
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anno di ascesa al potere di
Hitler, ven nero emanate in
Ger mania delle specifiche
leggi per proscrivere le lo-
ro attività. 
Il regime non tollerava la
stretta neutralità rispetto al-
le questioni politiche e alle
guerre che da sempre i
Testimoni manifestano ispi-
randosi ai principi cristia-
ni. I primi reclusi dei cam-
pi di concentramento furo-
no quindi oppositori politi-
ci e, appunto, testimoni di
Geova. Questi ultimi veni-
vano identificati nei lager
da un apposito triangolo di
stoffa color viola.

La persecuzione riguardò
chiunque praticasse la reli-
gione proibita, sia uomo che
donna, vecchio o bambino.
I figli dei Testimoni venne-
ro espulsi dalle scuole perché
non partecipavano alle atti-
vità paramilitari e alle ceri-
monie in cui si inneggiava
al Fuhrer. Tanti furono sot-
tratti alle famiglie e manda-
ti in ‘case di rieducazione’
per essere indottrinati se-
condo i dettami nazisti.
Col tempo la repressione si
fece sempre più intensa. Con

Con la legge 211 del 20 luglio 2000 il Par -
lamento italiano ha designato il 27 gennaio
quale Giorno della Memoria. 
Si è scelto il giorno della liberazione del campo

di concentramento di Auschwitz per commemorare, in
primis, lo sterminio nazista del popolo ebraico, ma anche
quello delle altre categorie di persone che furono perse-
guitate dal regime di Hitler.

Inoltre, la normativa italiana prevede di ricor-
dare coloro che, a rischio della propria vita, si
opposero al progetto di distruzione di massa e
cercarono di proteggere i perseguitati.

Da allora, ogni anno, mediante cerimonie, ini-
ziative e incontri si celebra questa ricorrenza
dalla quale però viene quasi sempre omessa o
solo marginalmente menzionata una categoria

di perseguitati del nazismo. Sono i testimoni di Geova.

Come mai ci si di-
mentica di loro nel
giorno  che dovreb-

be tener vivo il ricordo di
tutte le vittime del regime
hitleriano? Come mai non
si commemora il sacrifi-
cio di migliaia di persone
la cui unica colpa era quel-
la di professare una deter-
minata religione?
Eppure la persecuzione dei
testimoni di Geova ha del-
le peculiarità che la ren-
dono unica nella storia di
quei drammatici anni. 
Essi furono tra i primi ad
essere osteggiati dal nazi-
smo. Infatti, fin dal 1933,

Le nostre
storie

Furono tra i primi ad essere osteggiati dal nazismo. Infatti, fin dall’anno di              

di Matteo Pierro

lo scoppio della seconda
guerra mondiale, chi rifiu-
tava di imbracciare le armi
veniva giustiziato. Centinaia
di giovani Testimoni ven-
nero fucilati o decapitati per
il loro rifiuto di uccidere al-
tri esseri umani. Chi si tro-
vava nei lager era trattato in
maniera particolarmente cru-
dele in quanto ritenuto tra-
ditore della Patria.
Eppure, essi erano gli unici
che in qualsiasi momento
avrebbero potuto sottrarsi a
tale orribile destino. Esisteva

Chi si trovava nei lager era 
ritenuto traditore della Patria

I testimoni di Geova,
deportati per la religione
sono stati dimenticati nel 
“Giorno della Memoria”

Helene
Gotthold
con 2 dei
suoi 3 figli.
ella
continuò a
praticare la
sua fede
religiosa
nonostante
il divieto
nazista. Fu
ghigliottina-
ta nel
dicembre
1944.
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infatti un apposito modulo,
preparato esclusivamente
per loro, in cui il sottoscri-
vente dichiara di dissociarsi
dai Testimoni di Geova.
Bastava una semplice firma
per essere rimessi in libertà
e sfuggire alle torture quo-
tidiane. 
Nonostante questo, solo po-
chissimi abiurarono. La stra-
grande maggioranza preferì
rimanere fedele alle proprie
convinzioni continuando in
questo modo la propria de-
tenzione durante la quale
tanti morirono.
Nei campi di concentra-
mento i Testimoni si distin-
sero per la loro eccellente
condotta e il loro spirito al-

truistico così come previsto
dai dettami evangelici. Le
testimonianze delle altre ca-
tegorie di perseguitati sono
unanimi nel riconoscere che
nei lager i ‘Triangoli Viola’
erano quelli sempre disposti
ad aiutare gli altri dividendo
con loro le già misere razioni
di cibo o dando sostegno mo-
rale. Furono anche fra i po-
chissimi che denunciarono al
mondo le atrocità subite da-
gli ebrei in Germania e ne-
gli altri paesi che finirono
sotto il controllo dei nazisti.
Diversi Testimoni sono sta-
ti insigniti del titolo ‘Giusto
fra le Nazioni’ per aver aiu-
tato e protetto ebrei durante
la Shoah.

Perché allora, paradossal-
mente, si dimentica il loro
martirio durante il Giorno
della Memoria? Perché si
continua in questo modo a
discriminarli a distanza di

tanti anni così come sta av-
venendo ancora oggi in pae-
si come la Russia o la Corea
del Sud, dove sono perse-
guitati per gli stessi motivi
della Germania nazista?

Ancora oggi in paesi come la Russia 
o la Corea del Sud sono perseguitati 

La dichia -
razione che
veniva
sottoposta 
ai testimoni
nei campi di
concen -
tramento.
Bastava una
firma per
essere
rimessi in
libertà.

La famiglia Kusserow di
Bad Lippspringe. Franz 
e Hilda avevano 11 figli,
6 maschi e 5 femmine. Sotto
il regime nazista, 12 dei
13 componenti della
famiglia furono condannati
a un totale di 65 anni da
scontare in prigioni e campi
di concentramento. Nel
1940 Wilhelm, all’età di
25 anni, fu fucilato come
obiettore di coscienza. 
Due anni dopo suo fratello
Wolfgang, di 20 anni, fu
decapitato per la stessa
ragione nel penitenziario 
di Brandeburgo. Nel 1946
suo fratello Karl-Heinz, 
di 28 anni, morì di
tubercolosi che aveva
contratto a Dachau. 

Foto segnaletica di una testimone di Geova olandese
reclusa nel campo di concentramento di Auschwitz.

La ricerca di Matteo Pierro
Matteo Pierro è nato a Salerno nel 1967. Da circa 20 anni si
occupa della ricerca di documenti e testimonianze sulla re-
pressione dei testimoni di Geova. 
Su questo soggetto ha pubblicato centinaia di articoli appar-
si sulla stampa locale e nazionale e il libro “Fra martirio e
resistenza. La persecuzione nazista e fascista dei testimoni
di Geova”, Edizioni ACTAC, 2001, con prefazione di Italo
Tibaldi dell’Associazione Nazionale Ex Deportati. È anche au-
tore dei volumi: “Geova e il Nuovo Testamento”, Sacchi
Editore, 2000 e “Salerno 1943. Gli aviatori, le storie, i ritro-
vamenti dell’operazione Avalanche”, D’Amico Editore, 2013.

               ascesa al potere di Hitler, vennero emanate in Germania delle specifiche leggi
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Imomenti-cardine dello
stesso film non sono sol-
tanto i passi progressivi

di una vicenda d’amore
pressoché esemplare – di-
slocata, prima, a Parigi al-
la vigilia dell’occupazione
tedesca, poi a Casablanca
ancora sotto il governo col-
laborazionista di Vichy tra
l’americano Rick (gestore
di un bar) e la norvegese
Ilsa – ma si addensa piut-
tosto nell’intrico della si-
tuazione politica (la guer-
ra in corso, la migrazione
forzata di tanti oppositori
del nazismo) divampante
anche nella realtà ambigua
di una città cosmopolita co-
me Casablanca.
Ora, appunto, in questo in-
trico sempre sull’orlo della

tragedia si immerge con la ri-
scoperta delle circostanze
in cui intervengono tanto
Warner Bros quanto addi-
rittura l’allora presidente de-
gli Stati Uniti d’America,
Franklin Delano Roosevelt,
il giornalista tedesco Norbert
F. Potzl col suo libro Ca -
sablanca 1943 dove recu-
pera fatti e strategia attra-
verso i quali fu appunto al-
lestito e mandato a buon fi-
ne il progettato film Casa -
blanca.
Ripercorrere le fasi, gli
eventi che nei giorni tra il
1942 e il 1943 contrasse-
gnarono la realizzazione e
quindi la proiezione della
pellicola firmata da Michail
Curtiz e interpretata nei ruo-
li maggiori da Humphrey

Bogart (Rick Blaine), Ingrid
Bergman (Ilsa Lund Lazlo),
Claude Rains (capitano Re -
nault), Conrad Veidt (mag-
giore Strassen), Paul
Henreid (Victor Lazlo),
Peter Lorre (Ugarte) signi-
fica mettere allo scoperto
una trama davvero più ro-
manzata di qualsiasi fin-
zione.
Franklin Delano Roosevelt,
racconta infatti il libro di
Potzl, sul finire del ’42 (al-
lorché già gli USA erano
entrati in guerra in seguito

all’attacco proditorio giap-
ponese di Pearl Harbour)
ben intenzionato a soste-
nere la linea di condotta in-
transigente della guerra pro-
piziò la conclusione e poi
la proiezione di Casablanca
giusto sul finire del 1942 in
una serata alla Casa Bianca
riservata ad un pubblico se-
lezionato di esponenti po-
litici di rilievo proprio per
suffragare l’impegno (fino
a poco tempo prima piutto-
sto controverso) per la guer-
ra a oltranza contro il nazi-

Casablanca:
in amore, 
in guerra
Ricostruita da uno scrittore tedesco la vicenda
della realizzazione della celebre pellicola con
Humphrey Bogart e Ingrid Bergman.

Se c’è un film che da prodotto cinematografico di
qualche valore (ebbe tre oscar nel 1943) si
tramutò, in settantacinque anni di carriera
ininterrotta, in una storia ormai mitica, quello
risulta ancora oggi Casablanca, regia di Michail
Curtiz; sceneggiatura: i fratelli Julius e Philip
epstein e Howard Koch (dal dramma di Murray
Burnett e Joan Allison “Everybody Comes to
Rick’s”).

CINeMA

Quando il Presidente Roosevelt propiziò il film di Michail Curtiz. Ripercorriamo le                    
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smo. Parrà singolare che
F.D.R tra le macroscopiche
questioni da affrontare in
quel periodo volesse occu-
parsi assiduamente di or-
ganizzare la serata di ante-
prima di Casablanca (poi
anticipata anche dall’usci-
ta commerciale), ma è un
fatto che l’evento ebbe luo-
go effettivamente. Non so-
lo, ma di lì a qualche tem-
po l’incontro capitale tra lo
stesso F.D.R, Churchill, De
Gaulle nella finalmente li-
berata Casablanca sancì l’a-
dozione dei metodi di con-
dotta della guerra in corso
e ancor più prefigurò l’as-
setto politico dell’Europa
dopo la fine del conflitto.
Quasi superfluo spiegare
che, alla luce delle odierne
rivelazioni del giornalista
Potzl, la lettura che si può
fare oggi del film di Michail
Curtiz diventi al contempo

più problematica e più ap-
passionante. In primo luo-
go, per l’indubbio merito
di un professionista come
il regista Michail Curtiz
(pseudonimo dell’unghe-
rese Mihaly Kertesz), sor-
prendente e dotato cineasta
accreditato di oltre cento-
cinquanta film di tutti i ge-
neri, e poi per l’ammirevo-
le performance del duo
Bogart-Bergman e della cer-
chia di abili comprimari per
l’occasione inimitabili per
sensibilità e bravura nei ri-
spettivi ruoli.
Quanto inoltre all’impian-
to narrativo balza in privi-
legiato risalto, grazie alla
ricostruzione dei fatti scel-
ta da Potzl, la parte politica
del substrato suggerito a suo
tempo da Roosevelt. Cosa
che comunque niente toglie
al riflesso decisamente ro-
mantico dell’intera vicen-

da. Come è ampiamente no-
to, Rick e Ilsa, amanti a
Parigi, si rincontrano nella
Casablanca assediata del
regime di Vichy. Rick pro-
prietario dell’omonimo
Cafè Americain risulta il
fulcro di intrecciate situa-
zioni di fuggiaschi, traffi-
canti, spie, malfattori, tut-
ti ossessionati di sottrarsi
alla minaccia nazista e di
raggiungere con ogni mez-
zo l’America. In tali fran-
genti, la storia sentimenta-
le di Rick e Ilsa si mischia
ai destini disgraziati di una
piccola folla di migranti or-
mai allo stremo di ogni spe-
ranza.
Frattanto la love story di
Rick e Ilsa si interseca ma-
lamente con la convinzio-
ne di Rick di essere stato
tradito durante l’idillio pa-
rigino, tormentato persino
dalla dolce canzone As Time

Goes By, recalcitra di fron-
te alla richiesta d’aiuto di
Ilsa e di suo marito Lazlo,
già sfuggito ai campi nazi-
sti.
Il racconto procede con al-
ti e bassi drammatici – com-
preso l’incombere minac-
cioso del maggiore tedesco
Strass e l’infido traffico di
documenti per l’espatrio –
fino all’epilogo dolente di
Rick che favorisce la sal-
vezza di Ilsa e del marito,
approdando con graduale
intensità ad una conclusio-
ne che esalta per sé sola la
probità di un sentimento
d’amore e, al contempo, lo
slancio solidale. Persino tra
il prodigo Rick e il ravve-
duto capitano Renault. Così
il meglio, il bene, seppure
velati da qualche ombra re-
torica, vincono ancora: in
amore e in guerra.

Sauro Borelli

               fasi e gli eventi che nei giorni tra il 1942 e il 1943 contrassegnarono la realizzazione 

L’aereo parte indisturbato e, all’arrivo dei gendarmi,
Renault rivela la sua autentica natura di patriota,
ordinando ai colleghi di fermare i soliti sospetti, e
proponendo a Rick di fuggire insieme a Brazzaville,
nell’Africa equatoriale Francese, controllata dalle
forze della Francia libera.

Dooley Wilson, il pianista raccontava la sua avventura
e l’immensa fortuna legata a quel ruolo 
tormentato dalla dolce canzone “As time Goes By”.
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La figlia ricorda
egidio Bertazzoni, 
arrestato e la storia 
della sua famiglia
La sezione di Sesto San Giovanni ha presentato per la
Giornata della Memoria il testo di Maria Bertazzoni “La
mia vita offesa”, storia di una ragazzina che vive la tra-
gedia familiare della deportazione di suo padre, egidio
Bertazzoni, a Mauthausen per poi essere ucciso presso
il Castello di Hartheim, vicino Linz, uno dei sei centri
di eutanasia nazista. 
Il libro è stato curato da Giuseppe Valota e dalla sotto-
scritta, in un lungo lavoro di revisione redazionale e do-
cumentale.

Maria narra la storia
della sua famiglia
con lo sguardo di

allora, ponendosi con la nar-
razione autobiografica nel-
lo stesso contesto e con la
stessa voce di oltre 70 anni
fa, quando era una bambina
di 9 anni. Il suo racconto è
limpido, semplice ma non
banale, efficace nella forza
espressiva di una bimba che
subì un trauma profondo,
che coinvolse oltre che suo
padre, anche lei, sua mam-
ma e suo fratello. 
Egidio era un professore di
lettere classiche dell’Umani -
taria, scuola dove riesce ad
insegnare senza la tessera
del fascio fino al 1943, da-
to che era una scuola priva-
ta. In quell’anno però è co-
stretto ad iscriversi al Partito
fascista, ma la tessera gli
viene tolta dopo pochissi-
mo tempo in quanto non ri-
conosciuto “come soggetto
pienamente fascista”. Que -

s to prov vedimento è solo
una delle tante ingiustizie
che segnano la vita di Bertaz -
zoni, che subisce un’inces-
sante discriminazione per le
sue posizioni politiche, ed è
anche vittima di atti di vio-
lenza da parte di alcuni grup-
pi di fascisti rionali. 
Perso il lavoro dopo il ritiro
della tessera fascista, Egidio
resta a casa a fare il “mam-

Maria Bertazzoni
(a cura di) Mari Pagani 

e Pep pino Valota
Memorie di una 

vita offesa
Mimesis edizioni

pag. 188
euro 15,30

mo”, mentre la moglie con-
tinua il suo insegnamento
nella scuola pubblica e così
si occupa sia di Maria che
del fratello, giovane studente
delle superiori. Questo per-
mette alla bambina di pas-
sare molto tempo con il suo
papà prima che sia arrestato
per ben due volte. Il secon-
do arresto lo porta prima al
carcere di Milano, da dove
viene deportato e poi al ca-
stello di Hartheim. 
Il libro ha un notevole inte-
resse anche dal punto di vi-
sta documentale, in quanto
tutte le vicende che Maria
narra sono suffragate dai do-
cumenti della Prefettura e
da numerose lettere dello
stesso Bertazzoni, raccolte
nel ricco archivio dell’Aned
di Sesto San Giovanni e re-
cuperate durante la lunga ri-
cerca che Giuseppe Valota
ha svolto per vent’anni al fi-
ne di ricostruire le vicende di
tutti i deportati dell’area in-
dustriale sestese e non solo. 
Egidio infatti viveva a Mi -
lano, ma il legame della fa-
miglia Bertazzoni con Sesto
San Giovanni è stato nutri-
to dal profondo rapporto che
Emilio, fratello di Maria e
figlio di Egidio, ha avuto sia
lavorando nella nostra città
come medico profonda-
mente amato dai suoi pa-
zienti, sia come presidente
della sezione sestese del -
l’Aned.
Nel libro Maria narra come
suo fratello decise di fare il
medico quasi in maniera pro-
fetica e come avesse poi tro-
vato in quella professione
anche un importante riscat-
to umano e di solidarietà so-
ciale, una volta saputo che

suo padre era stato ucciso
proprio da medici nazisti che
praticavano quella che ve-
niva chiamata eutanasia ma
che di fatto era una selezio-
ne del genere umano sulla
base di caratteristiche fisi-
che ritenute deboli e quindi
pericolose per la contami-
nazione della razza ariana. 
Per parte mia che ho segui-
to Maria nella stesura della
sua biografia, il lavoro fat-
to è stato quello di aiutare
l’autrice a sentirsi una “te-
stimone” a tutti gli effetti, e
non la narratrice di un even-
to limitato e circoscritto ai
famigliari Bertazzoni. È sta-
to anche un lavoro di soste-
gno ad una donna che per
tanto tempo non ha raccon-
tato nulla di quelle sue vi-
cende e che negli ultimi an-
ni era riuscita a farlo poco,
in maniera circoscritta e so-
lo dopo aver partecipato a
qualche pellegrinaggio del-
la nostra sezione. 
Il ricordo più affettuoso che
ho di questa stesura discus-
sa, ragionata e letta collet-
tivamente è sicuramente lo
scambio di emozioni e ri-
flessioni che Maria e Pep -
pino Valota hanno attivato
nei mesi di lavoro comune.
Figli feriti, umiliati, profon-
damente condizionati nella
loro vita quotidiana, anco-
ra oggi dopo 73 anni, si in-
terrogano con coraggio su
ciò che sentono e su quello
che questa terribile vicenda
della deportazione e del si-
stema concentrazionario ha
insegnato a loro e all’uma-
nità. 
Li ho ringraziati molto, lo
rifaccio oggi pubblicamen-
te, con questo articolo. Quel -

La deportazione di suo padre, che era allora un professore di lettere dell’Umanitaria,       
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lo che mi hanno insegnato
in venti anni i figli dell’Aned
tutta, e non solo della mia
città, è che la Storia è fatta di
singole storie profondamente
umane e che la passione per
il genere umano non può che
tradursi nella cura della so-
cietà in una dimensione col-
lettiva dell’esistenza. 
Se non li avessi incontrati
oggi non sarei la persona che
sono. E questo non è poco,
anzi questo è in fondo fare
memoria con le proprie scel-
te di vita.       Mari Pagani 

Unire la storia 
alla Storia e la
memoria familiare 
a quella collettiva
Quella domenica pomeriggio di un noioso inverno la
scoperta più grande in quel cassetto di casa è stata quel-
la di incontrare la testimonianza di un desiderio di vi-
ta; una testimonianza della lotta per la libertà come
qualcosa di arduo e di faticoso ma che racchiude in sé
qualcosa di entusiasmante e per cui, a patto di assu-
mersene i rischi, vale la pena dedicare la propria vita.

La storia siamo noi,
attenzione, nessuno si
senta escluso. Avrò

ascoltato questo verso di De
Gre gori un migliaio di volte
eppure ciò che mi colpisce
al milleunesimo ascolto è
quel piccolo inciso. La voce
si abbassa, calcando quasi il
parlato, e afferma con deci-
sione: attenzione. Sembra
non bastare l’uso del noi, De
Gregori insiste: nessuno si
senta escluso. Suona come
un monito, da una parte, e
come un invito, dall’altra.
Eppure come si può sentire
di far parte della storia, tanto
della propria quanto di quel-
la universale? Come si può
sentire di esser parte di qual -
co sa che ci supera, ci prece -
de e ci seguirà? Come lo si
può fare, poi, quando il peso
di ciò che è stato, è tale da
farci temere di soccombere
sotto la sua insostenibile ere-
dità?
A mio avviso sono queste
do mande che rimandano al
tema della trasmissione e

dunque di come sia possibile
far passare qualcosa da un
luogo a un altro, da un tem -
po a un altro, da un soggetto
a un altro. Detto in altri ter-
mini, come si può realizzare
un incontro con la memoria,
sia essa quella soggettiva o
quella collettiva? A più di
settant’anni dalla fine della
seconda Guerra Mondiale, la
questione riguardante la mo -
dalità attraverso cui poter

Il partigiano Angelo Villa “Fiorita”            la famosa scuola professionale milanese  

Melania Villa
Vietato scrivere fra le

righe. La storia
romanzata del

partigiano Angelo Villa
“Fiorita”

Poiesis editore,
euro 12,75 

La Società Umanitaria, una delle più longeve
istituzioni milanesi, era impegnata ad operare
per lo sviluppo educativo e socio-culturale in
ogni settore della vita individuale e collettiva.
La scuola e il teatro, del 1911, avevano dato
una svolta alla cultura milanese soprattutto
nel periodo prima della grande guerra e poi
tra i due conflitti mondiali. In questo clima
lavorava come insegnante Bertazzoni.

Il teatro dell’Umanitaria prima della guerra e, 
in basso, l’effetto dei bombardamenti.
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mantenere un rapporto vivi-
ficato e vivificante con il
passato mi pare di grande
importanza. Le testimonian-
ze dirette dei sopravvissuti
inevitabilmente diminuisco-
no così come le testimonian-
ze dei figli e dei nipoti.
Scarseggia, altresì, una par-
tecipazione giovanile a
eventi di commemorazione.
Come mai accade questo? E
anche, come si potrebbe
pensare un incontro con la
memoria che tenga conto di
questi aspetti?

Scriveva Benjamin: «[...]
quando all’orizzonte deser-
to non compare nessuna ve-
la e nessuna cresta d’onda
d’esperienza vissuta, al sog-
getto isolato, colto dal tae-
dium vitae , rimane un'ulti-
ma cosa: l’immedesimazio-
ne». Il filosofo tedesco sot-
tolineava l’importanza di
una trasmissione del senso
della storia affinché sia pos-
sibile per il singolo far fron-
te a quanto è stato fatto e det-
to dai suoi predecessori in
maniera che anch’egli pos-
sa, a suo modo, entrare a far
parte del movimento della
storia stessa. Si tratterebbe
cioè di poter instaurare un
rapporto dialettico con la

memoria, un poter ripesca-
re tra le faglie – inevitabili –
del passato qualcosa che pos-
sa permettere al soggetto di
intrattenere un rapporto con
il passato che lo rilanci, al
tempo stesso, verso un fu-
turo.
Un esempio: una scatola,
aperta solo raramente, con-
tenente lettere manoscritte
inviate dal campo di smi-
stamento di Bolzano. Qual -
cuno che trova quelle lette-
re e che si interroga su chi
fos se l’uomo che le aveva
scritte. 
L’autore delle lettere era
Angelo Villa, “Fiorita”, ope-
raio sestese della sezione V
della Breda, partigiano del-
la 55° Brigata Rosselli, cat-
turato a Introbio, trasferito al
carcere di San Vittore e poi
al campo di Bolzano.
Morto a Mauthausen. Non -
ché mio prozio. Un pezzo di
storia universale che incon-
tra così un pezzo di storia
personale.
Come scrive lo psicoanali-
sta Stoppa citando Aleida
Assmann che differenzia fra
una memoria vivente – che
lavora per creare un ponte
fra passato, presente e futu-
ro, una sorta di memoria sog-
gettiva – e una memoria

estate 1945:
i lavoratori
della Breda
ricostrui -
scono la V
Sezione
aeronautica.

astratta – che dà la stessa im-
portanza a tutti i dati, una
sorta di memoria oggettiva
– si tratta di mantenere “una
certa permeabilità tra la me-
moria funzionale e la me-
moria-archivio” per garan-
tire la tenuta di una certa cul-
tura e la possibilità di un
cambiamento. Se infatti, da
un lato, è importante poter
soggettivare i dati storici,
dall’altro, la memoria-ar-
chivio sarà poi il deposito
per la futura memoria fun-
zionale. 
Il rischio di una mancata dia-
lettica fra le due produrreb-
be, secondo Stoppa, una so-
cietà incapace di riconosce-
re i punti di riferimento che
non siano quelli contingen-
ti, schiacciandosi così su un
eterno presente, oppure, al
contrario, una società cele-
brativa, retorica, “incapace
di dare linfa vitale ai valo-
ri che dovrebbe veicolare” In
altre parole, si tratterebbe di
lasciare aperto uno spazio
nel quale sia ancora possi-
bile poter trovare qualcosa da
scoprire nel passato, che re-
sti possibile in ciò che ap-
pare già detto, saturo, con-
cluso, qualcosa dell’ordine
della sorpresa e dell’inatte-
so.
Ne La vita activa. La con-
dizione umana, Hannah
Arendt sottolineava che la
possibilità di prendere l’i-
niziativa, di imbarcarsi in
qualcosa di nuovo fosse, in-
sieme al linguaggio, una ca-
ratteristica peculiarmente
umana.
Questo non può che condurci
a due punti: quello della li-
bertà e quella della respon-
sabilità, intrinsecamente le-
gati l’uno all’altro. Perso -

nalmente è ciò che ho tro-
vato nel tentativo di rico-
struire la storia di Angelo
Vil la Fiorita. Passando da
documenti a racconti, da fo-
tografie a ricordi, da inter-
viste a riflessioni, la vita di
Angelo mi è parsa dipanar-
si nel tentativo di tracciare
una responsabilità della pro-
pria libertà, nel mettere il
proprio nome, il proprio cor-
po e la propria vita a servi-
zio delle scelte che si pren-
dono. Scrive Kertész in
Essere senza destino: “[...] se
esiste un destino, allora la li-
bertà non è possibile; se però
– ho continuato, sempre più
sorpreso di me stesso, sem-
pre più eccitato – la libertà
esiste, allora non esiste un
destino, il che significa – mi
sono fermato ma solo per
prendere fiato – il che si-
gnifica che noi stessi siamo
il destino […] io non potevo
– almeno cercassero di ca-
pire questo, li supplicai qua-
si: io non potevo man dare
giù l’amara idiozia di esse-
re semplicemente e nient’al-
tro che innocente”.
Incontrare la storia di Angelo
Villa Fiorita ha significato
fare un incontro con la li-
bertà. Da una parte, la sco-
perta del modo in cui egli si
era rapportato alla sua li-
bertà attraverso le sue scel-
te; dall’altra, la possibilità
di incontrare liberamente la
mia e la nostra storia e far
nascere qualcosa da quel-
l’incontro. 
La forma letteraria del ro-
manzo mi è venuta in aiu-
to permettendo di unire la
storia alla Storia e la me-
moria familiare a quella
collettiva.

Melania Villa
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zoran Mušič sorpresa
inediti disegni 
dal lager di Dachau
zoran Mušič è riconosciuto tra i più rilevanti artisti
del secondo dopoguerra in ambito europeo. 
tra le esperienze che hanno profondamente segnato
la sua vita e la sua arte va ricordato il periodo, tra
1944 e 1945, trascorso nel lager nazista di Dachau.

Lì ha conosciuto la
man canza assoluta di
libertà, lì ha rime-

scolato la sua vita, ha co-
nosciuto la disperazione di
tanti compagni di sventura
e da artista ha utilizzato i
materiali che aveva a di-
sposizione, matite, un po’
d’inchiostro e qualche car-
boncino, per interagire con
l’ambiente che lo circon-
dava, per dare forma arti-
stica a quello che vedeva e
la sua sensibilità gli indi-
cava come urgenza inte-
riore.
Così sono stati realizzati
centinaia di disegni su car-
ta recuperata dagli uffici
del lager di Dachau nel
maggio e giugno 1945,
quando il campo nazista
venne liberato dai soldati
americani e i deportati su-
perstiti costretti ad una pe-
nosa quarantena, prima del
rientro ai propri paesi di ori-
gine. 
Gli occhi di Zoran Mušič
hanno visto quello che re-
stava di quella guerra: ca-
daveri, corpi immobili, oc-
chi diventati vitrei, schele-

tri che ancora respiravano
a fatica. La sua mano quel-
lo ha disegnato, esprimen-
do l’orrore della morte, del-
la violenza, della guerra. Ha
prodotto un documento di
eterna denuncia, a futura
memoria, e nello stesso tem-
po una serie di opere d’ar-
te che restano nel tempo,
capaci di emozionare e di
diffondere conoscenza.
Di tutta quella produzione,
finora erano noti circa 100
originali, per lo più con-
servati in collezioni perso-
nali e in un museo privato in
Svizzera, ma la maggior
parte risultavano dispersi
durante il viaggio di ritorno
nell’estate 1945, in parti-
colare lungo la linea ferro-
viaria Lubiana - Sesana. La
notizia del ritrovamento a
Trieste di 24 disegni origi-
nali, firmati da Zoran Mušič,
datati 1945 dalla sua mano,
con l’indicazione del luo-
go dove sono stati esegui-
ti, cioè “Dachau”, riveste
un carattere di ecceziona-
lità, ben messa in rilievo
dalla stampa locale, nazio-
nale e internazionale.

I disegni sono stati rinve-
nuti là dove dovevano es-
sere, nell’archivio delle as-
sociazioni antifasciste trie-
stine, cioè l’Associazione
partigiani d’Italia (Anpi-
Vzpi), l’As sociazione per-
seguitati politici antifascisti
(Anppia) e l’Associazione
Nazionale ex Deportati po-
litici (Aned), le quali nel-
l’immediato dopoguerra
raccoglievano la documen-
tazione di quanti avevano
partecipato alla lotta di li-
berazione, di quanti erano
stati perseguitati dal regi-
me fascista e avevano su-
bito la deportazione nei la-
ger nazisti. Gran parte dei
deportati politici triestini
maschi sono stati portati a
Dachau, mentre le donne
venivano indirizzate pre-
valentemente ad Auschwitz.
Infatti nella sede dell’Anpi-
Vzpi di Trieste sono stati
aperti recentemente alcuni
pacchi chiusi almeno 40 an-
ni prima in seguito ad un
trasloco e proprio da uno di
quei pacchi sono emersi do-
cumenti importanti sulla de-
portazione, alcuni rarissi-

mi giornali ciclostilati dal
titolo “Gli italiani in
Dachau”, prodotti nel mag-
gio-giugno 1945 nel lager,
proprio come i disegni di
Zoran Mušič, che erano
conservati assieme a quei
giornali.
Le associazioni triestine
Anpi-Vzpi, Aned, Anppia
hanno ritenuto che quei di-
segni fossero uno straordi-
nario patrimonio dell’uma-
nità, da mettere a disposi-
zione di tutti, per emozio-
narsi, riflettere, conoscere e
capire cos’è la guerra e co-
sa sono stati il fascismo e
il nazismo. A tal fine hanno
deciso – con encomiabile
senso civico – di affidare la
conservazione e la valoriz-
zazione dei disegni al
Civico Museo Revoltella
del Comu ne di Trieste, l’i-
stituzione museale più qua-
lificata presente in città, con
competenze professionali,
culturali e strumentali ri-
conosciute a livello euro-
peo. A fine gennaio 2018 i
disegni sono stati esposti al
Museo Revoltella per alcu-
ni mesi.    Franco Cecotti

Al museo “Revoltella” di trieste esposto un nucleo,
inedito, di 24 disegni che zoran Music 
realizzò nel 1945, mentre era imprigionato a Dachau. 



Gli artisti di strada di Berlino hanno avviato una campagna
per trasformare le svastiche disegnate sui muri in murales
variopinti e colorati. 
L’iniziativa è del writer Ibo Omari, metà turco metà libane-
se e berlinese di adozione, e della sua Ong Die kulturellen
Erben (Il patrimonio culturale) e la campagna si chiama
Paintback; per trasformare simboli e slogan odiosi nelle stra-
de in qualcosa di divertente e artistico.

Combattere l’odio con l’amore e la creatività. 

Le svastiche
diventano sorrisi 
sui muri di Berlino


