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Aned Milano: “intolleranza zero”
Sala “non dimenticare l’orrore”

Intolleranza zero, grande
adesione alla manifesta-
zione del 30 settembre a
Mi lano ampia, uni taria,
pacifica, contro la deriva
razzista, xeno foba, omo -
foba e antisemita. 
In più un articolo per
Trian­golo­ Rosso­ del
Sindaco Beppe Sala:
pietre d’inciampo a Mi -
lano perché non ci sia più
spazio per l’orrore lega-
lizzato, per l’indifferenza
divenuta normalità. 
Anco ra una volta dalla
capitale della Re sisten za,
è stato lanciato un segna-
le a tutto il Paese.
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Ambra
laurenzi. 
Il programma 
come presidente 
del Comitato 
Internazionale  
di Ravensbrück

Non nasconde la
sua sorpresa quando
un gruppo di
delegate del
Comitato
Internazionale
Ravensbrück 
le ha proposto 
di assumerne 
la presidenza.
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è possibile riconquistare 
aree del lager di Gusen 
oggi occupate da privati

Sono iniziati a Firenze 
i lavori per ricollocare 
il memoriale di Auschwitz

l’ANeD è AttIvA
Iniziativa
con la rete.
Nasce un 
corso online  
per spiegare 
la 
Deportazione

L’idea è stata
quella di creare un
corso online,
gratuito, strutturato
e replicabile,
disponibile per
spiegare la storia
della deportazione
nel contesto
italiano ed europeo
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Novità­importanti­sul­recupero­e­la­tutela­
di­spazi­dell’ex­campo­di­Gusen­
e­sul­destino­dell’area­del­campo­di­Mauthausen­

IT

sondaggio avrebbe confermato che
sarebbe abbastanza facile riportare
alla luce il piano stradale originario.

Il secondo lotto sul quale è stato
acceso il faro dell’attenzione da
parte di tutti è quello indicato

nella foto subito a sinistra del primo,
e comprende nella parte inferiore
l’area del vecchio Jourhaus, la
palazzina dell’ingresso del Lager,
sede del comando, trasformata nel
corso dei decenni in una sontuosa
villa privata. Il proprietario, stufo di
subire gli improperi di gente
scandalizzata che fotografa la sua
villa proprio nei pressi del forno
crematorio, si starebbe orientando a
cederla.

L’immagine in basso, ripresa nel
corso della riunione, mostra il
campo come si presentava alla

liberazione e indica sulla destra due
zone distinte, ciascuna contornata da
un segno a penna. 
La prima area in basso a destra è in
pratica quella di proprietà
dell’azienda che ha gestito anche in
questi decenni l’impianto di
lavorazione del granito. Una parte, in
basso nella foto, è quella dove si
parcheggiano i pullman a maggio il
giorno della cerimonia
internazionale. La parte
immediatamente sopra, ancora oggi
libera da costruzioni, coincide con
una fetta importante della vecchia
Appellplatz del Lager. Qualche

Dall’incontro autunnale del
Comitato Internazionale di
Mauthausen (CIM), svoltosi il

13 ottobre scorso ad Amsterdam, sono
emerse novità importanti che
riguardano il recupero e la tutela di
spazi dell’ex campo di Gusen. Ne ha
parlato nel suo intervento Barbara
Glück, dirigente dell’ente federale
austriaco che ha la responsabilità del
campo di Mauthausen e dei
sottocampi. In breve, la Repubblica
austriaca sta seguendo molto da
vicino il destino di alcune aree che
potrebbero essere cedute a breve dai
rispettivi proprietari. Si tratta di zone
importantissime per salvare quel poco
che ancora è riconoscibile delle
strutture del vecchio campo.

è possibile riconquistare
aree del lager di Gusen 
oggi occupate da privati
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è possibile 
riconquistare 
aree del lager 
oggi occupate 
da privati

Il recupero di spazi nel campo di Gusen e il destino di Mauthausen

Eper una volta la risposta della
responsabile per il governo
della memoria del campo non è

stata negativa.
Negli stessi giorni della riunione di
Amsterdam un gruppo di giovani,
organizzato dall’Amical di
Mauthausen francese, ha visitato il
Lager e ha percorso senza alcun
incidente l’intera Scala della Morte.

Dario Venegoni

Aquesto proposito il Comitato
Internazionale di Mauthausen
ha confermato le sue richieste:

immediata riapertura della Scala
della Morte, luogo di visita
ineludibile per la comprensione del
campo; eliminazione delle transenne
che limitano il libero accesso ai
monumenti nazionali; abbattimento
dell’ascensore abusivo. 

Inutile dire che sarebbe l’occasione,
forse irripetibile, di acquisirla, e di
demolire tutti gli orpelli

hollywoodiani aggiunti in questi
decenni dal proprietario, per riportarla
alle dimensioni e all’aspetto originale,
quando da quel portone passavano
tutti i deportati di Gusen inquadrati
nei kommando di lavoro e quando nei
suoi sotterranei, dove si trovava il
Bunker, venivano torturati i
prigionieri. Collegata all’area del
villone con piscina, nella parte
centrale-superiore della foto, ce n’è
un’altra, appartenente alla stessa
famiglia. 
Essa comprende una zona oggi
occupata da attività connesse allo
stoccaggio dei materiali della raccolta
differenziata, che avviene in­due
baracche­del­Lager solo parzialmente
modificate nel corso del tempo.

L’ANED, naturalmente, segue
molto da vicino e con
grandissimo interesse gli

sviluppi della vicenda. 
Non dimentichiamo che se oggi esiste
un Memoriale a Gusen lo si deve solo
alla determinazione e alla caparbietà
degli ex deportati italiani e francesi e
dei loro familiari, che già oltre mezzo
secolo fa non esitarono a mettere
mano al portafoglio per acquistare il
lotto su cui vi erano ancora i resti del
forno crematorio del Lager.

Nel corso dell’incontro,
ovviamente, gran parte degli
interventi ha riguardato il

destino dell’area del campo di
Mauthausen, dopo che le autorità
locali sono intervenute chiudendo
“per­sicurezza” la “Scala­della
Morte” e tutte le scale dell’area dei
monumenti nazionali. E ancor più
dopo che è stato costruito nel piazzale
dei garages una incredibile torre di
cemento armato che ospiterà un
ascensore, deturpando gravemente un
luogo storico arrivato presso che
intatto fino a noi.

la torre dell’ascensore che è
spuntata del tutto fuori luogo nel
piazzale di Mauthausen. 
In basso la “scala della morte”
chiusa “per sicurezza” percorsa con
tranquillità da un gruppo di studenti. 



Appello di Milano del 1° luglio 2018 

Di fronte alle comprovate minacce contro la Me -
moria e il futuro stesso dell’Europa e dei suoi cit-
tadini lanciano questo appello:

Noi siamo depositari delle testimonianze dei superstiti dei
crimini nazisti, portatori di una memoria viva e dolorosa;
ci facciamo portavoce delle mi gliaia di uomini e donne
sopravvissuti ai campi, dei loro discendenti e dei tanti
semplici cittadini che militano nelle nostre rispettive
associazioni. Siamo impegnati nel preservare dall’oblio,
dalla banalizzazione e dalla distruzione fisica gli ex
campi di concentramento, luoghi di Memoria
dell’Umanità, basandoci nella nostraazione, tra l’altro,
sulla Risoluzione del Parlamento Europeo del 11 febbraio
1993 relativa alla “protezione­ europea­ e­ internazionale,
come­monumenti­storici,­dei­siti­dei­campi­di­concentra-
mento­nazisti”.
I recenti attacchi alle strutture di Mauthausen e di
Flossenbürg suscitano la nostra indignazione. Ci indigna
che una risoluzione presentata all’ONU il 21 novembre
2014, avente per oggetto “la­lotta­contro­la­glorificazione
del­nazismo,­del­neonazismo­e­di­altre­pratiche­che­ali-
mentano­ forme­ contemporanee­di­ razzismo,­ di­ discrimi-
nazione­razziale,­di­xenofobia,­e­di­intolleranze­a­queste
associate” non sia stata adottata a causa di 3 voti contrari
ma anche di 55 astensioni, tra le quali quelle degli Stati
membri dell’Unione Europea.

Restiamo vigili di fronte ai tentativi nazionalisti e
populisti di cancellare dalla memoria europea questi
luoghi di barbarie ma anche di lotta e di solidarietà.

La Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo del
1948 ricorda che “il­ disconoscimento­ e­ il­ disprezzo­dei
diritti­umani­hanno­portato­ad­atti­di­barbarie­che­offen-
dono­la­coscienza­dell’umanità”. Centinaia di migliaia di
deportati nei campi nazisti sono state vittime di tali bar-
barie.
Da oltre 70 anni i sopravvissuti e i loro discendenti sono
fedeli agli impegni assunti al momento della liberazione
dei campi. Hanno operato senza tregua per la pace e la
solidarietà fraterna tra i popoli. Portando le loro testimo-

� I presidenti, vice presidenti e segretari
generali dei Comitati internazionali dei
campi di concentramento nazisti di
Buchenwald-Dora, Dachau, Mauthausen,
Natzweiler-Struthof e Ravensbrück si sono
riuniti alla Casa della Memoria di Milano il
1° luglio  2018 su iniziativa dell'ANED
(Associazione Nazionale Ex Deportati nei
campi nazisti).

l’europa sembra aver 
perduto la propria memoria

nianze hanno lottato contro il razzismo, l’antisemitismo,
la xenofobia e le tesi dell’estrema destra in Europa.

Oggi, di fronte all’arrivo dei rifugiati spinti dalle
guerre e dalla miseria, la risposta di alcuni stati
europei non è l’accoglimento umanitario ma la

chiusura delle frontiere.
Il Mediterraneo è divenuto un immenso cimitero nel
quale si sono spente le speranze di migliaia di uomini,
donne e bambini.
L’Europa sembra aver perduto la propria memoria. Molti
europei, prima e dopo la guerra, sono stati a loro volta
rifugiati e hanno conosciuto la solidarietà ma anche la
discriminazione e il rifiuto. L’Europa deve ricordare le
lezioni terribili della sua storia recente e non chiudere gli
occhi di fronte alle proprie responsabilità.

Quali valori vogliamo trasmettere alle giovani gene-
razioni? L’egoismo e la paura dell’altro non devo-
no prendere il posto dei valori umani che sono al

centro della nostra storia comune e dei nostri impegni.
Facciamo appello a tutti gli eletti nelle istituzioni nazio-
nali ed europee affinché la comune ricerca di risposte
adeguate ai fenomeni migratori, sia guidata prima di tutto
dal rispetto della dignità umana.

Primi firmatari
- Associazione Nazionale Ex Deportati nei campi nazisti
(ANED) segreteria@aned.it

Dario Venegoni Presidente
Aldo Pavia Vice-Presidente

- Comitato Internazionale di BUCHENWALD-DORA:
Dominique Durand Presidente

- Comitato Internazionale di DACHAU
Jean-Michel Thomas Presidente
Preben Dietrichson Tesoriere

-Association des déportés et famillies des disparus du camp
de concentration deFLOSSENBURG et Kommandos

Michel Clisson Presidente
-Comitato Internazionale di MAUTHAUSEN
http://www.cim-info.org/

Guy Dockendorf Presidente
Floriana Maris Vice-Presidente
Jean-Louis Roussel Vice-Presidente

-Comitato Internazionale di NATZWEILER-STRUTHOF
Jean-Marie Muller Presidente
Claes Reksten Segretario generale

- Amicale International de NEUENGAMME:
Jean-Michel Gaussot Presidente
Christine Eckel Segretaria generale

- Comitato Internazionale di RAVENSBRÜCK
Ambra Laurenzi Presidente,
Jeanine Bochat Vice-Presidente
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Ottanta anni fa l’Italia governata dal
Partito Nazionale Fascista e gui-
data dal Presidente del Consiglio

Benito Mussolini promulgava le leggi
razziali e ne disponeva l’applicazione in
tutti gli ambiti della vita pubblica e priva-
ta da cui doveva essere escluso e allonta-
nato chi era ebreo o con ebrei aveva lega-
mi familiari e di amicizia. 
Questo è stato il momento più buio della
nostra storia. Non la guerra e la distruzio-
ne che l’Italia aveva vissuto qualche
anno prima vedendo morire i suoi giova-
ni migliori nel Primo conflitto mondiale.
Non ciò che avrebbe vissuto negli anni
successivi con i bombardamenti, l’ecci-
dio di innocenti, le deportazioni di uomi-
ni, donne e bambini nei campi di concen-
tramento cui solo la strenua Resistenza
partigiana pose fine. È stato il momento
più buio perché vissuto da tutti come un
momento di democrazia, di bene comu-
ne, di costruzione di consenso di un
popolo e di una nazione, trascinati e
costretti a vivere, come fosse normalità,
un abominio senza pietà.

Nel 1938 con l’appoggio di molti,
alcuni consapevoli altri abilmente
manipolati o spaventosamente

indifferenti, fu deciso che per il nostro
Paese era giunto “il­tempo­che­gli­italiani
si­proclamassero­francamente­razzisti,
con­indirizzo­arianonordico” procedendo
quindi alla difesa della razza. Questo
declamava il “Manifesto­degli­scienziati
razzisti” o “Manifesto­della­Razza” pub-
blicato in forma anonima sul Giornale
d’Italia­il 14 luglio 1938. Ottanta anni fa
l’Italia ha così e di fatto deliberato la con-
danna a morte di migliaia di italiani, col-
pevoli di essere ebrei, divenuti “gli­altri”,
da scovare, denunciare, allontanare e da
mandare a morte, nel silenzio. In tanti
furono complici di questo orrore, in tanti
accettarono e rimasero inerti: le leggi in
fondo non le avevano fatte loro. Non tutti
però. 
In ogni città ci fu chi si oppose a questa
barbarie, all’annullamento di ogni senti-
mento di umanità e fratellanza, per perse-
guire la purezza della razza e “il­trionfo

della­Gloria­in­tutta­l’Italia”. Milano
conobbe, applicò e subì le leggi razzia-
li. La democrazia era ormai lontana,
schiacciata o in esilio. Si viveva di dit-
tatura. La nostra città vide partire i treni
dal Binario 21 della Stazione Centrale,
quello sotterraneo lontano dall’ingresso
dei passeggeri, per annullare totalmente
la dignità e l’esistenza di chi veniva
deportato. Milano vide l’effetto di quel-
le leggi nella sua vita di tutti i giorni:
per primi i bambini esclusi dalle scuole,
poi gli impiegati cacciati dagli uffici e i
negozi spinti a chiudere.
Anche il Comune fu parte di questa
operazione di “difesa­della­razza”:
quindici persone, quattro donne e undi-
ci uomini, quattro delle quali sarebbero
state deportate nel campo di concentra-
mento nazista di Auschwitz, tra la fine
del 1938 e l’inizio del 1939 furono
“esonerati” o “dispensati”, tecnicamen-
te non “licenziati” dal lavoro per effetto
delle leggi razziali. Impiegati, medici,
farmacisti, ragionieri, operai, scrivani e
segretarie furono costretti a lasciare il
posto di lavoro per l’Amministrazione
che applicò il Regio Decreto legge 17
novembre 1938 numero 1728. 

La storia di queste persone è stata
ricostruita attraverso le ricerche
condotte presso la Cittadella

degli Archivi del Comune di Milano da
nove studenti del Dipartimento di storia
dell’Università Statale in collaborazio-
ne con il Centro di Documentazione
Ebraica Contemporanea. I nomi sono
emersi incrociando i dati contenuti
nelle deliberazioni podestarili del 1938
e del 1939 con il “Censimento­degli
israeliti”, i “Registri­delle­denunce­di
appartenenza­alla­razza­ebraica” del
Comune di Milano e la “Rubrica­degli
ebrei­residenti­a­Milano” nel
42.  Quanto ci inorridisce pensare che il
Comune abbia avuto tra i suoi registri
quello delle denunce di appartenenza
alla razza ebraica e che questo elenco
sia stato usato per identificare e condur-
re alla deportazione nostri concittadini!
Che cosa ci ha insegnato tutto questo?

Pietre d’inciampo 
a Milano per non
dimenticare l’orrore

Che cosa dobbiamo fare per impedire
che un tale abominio si ripeta? Che i
sentimenti e la follia che lo generarono
mai più nascano e si diffondano, diven-
tando una legge per tutti? Noi non dob-
biamo dimenticare. Ce lo hanno inse-
gnato coloro che dai campi di concen-
tramento sono tornati, mostrandoci sui
loro corpi e nei loro animi i segni della
violenza, dell’esclusione, del tentativo
di un annientamento totale. È da loro e
dalla coscienza di chi non si piegò, i
“giusti” di allora, pronti a dare la vita
per salvare chi era destinato alla depor-
tazione, che dobbiamo trarre la forza per
dire sempre e soltanto il nostro ‘no’ a
una qualsiasi manifestazione di odio
razziale. 

Restiamo in guardia! A Milano
abbiamo avuto tanti testimoni
che ci hanno aiutato nel nostro

percorso di liberazione e di libertà per-
mettendoci di non dimenticare:
Venanzio Gibillini, Nedo Fiano, Liliana
Segre, solo per citarne alcuni. Loro ci
hanno potuto parlare. Altri non sono più
tornati ma nella nostra memoria, come
pietre d’inciampo, hanno trovato posto.
E per non dimenticarli abbiamo deciso
proprio due anni fa di porre dove loro
avevano vissuto, nella Milano che li
aveva condannati alla deportazione,
delle vere pietre di inciampo. Perché
nella nostra mente e nella nostra città
liberata e riscattata, ritrovata e democra-
tica non ci sia più spazio per l’orrore
legalizzato, per l’indifferenza divenuta
normalità. 

Ci ha ricordato recentemente la
senatrice a vita Liliana Segre con
una delle sue frasi più belle che:

“L’indifferenza­è­più­colpevole­della
violenza­stessa.­È­l’apatia­morale­di­chi
si­volta­dall’altra­parte:­succede­anche
oggi­verso­il­razzismo­e­altri­orrori­del
mondo.­La­memoria­vale­proprio­come
vaccino­contro­l’indifferenza”. 
E noi, che queste parole le abbiamo
ascoltate, ci batteremo sempre per non
dimenticare.

Un articolo per 
Triangolo Rosso del 
Sindaco Beppe Sala

IT
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30 settembre 2018, 
una bella domenica
in piazza Duomo

“Porteremo­in­piazza
l’Italia­che­non­piace­
a­Salvini” avevano
promesso gli
organizzatori di
“Intolleranzazero”, 
Anpi, Aned 
e “Sentinelli” 

Ecosì è stato. In pochissimo tempo,
attraverso l’onda impetuosa dei
social­media, sono arrivate ben

novemila adesioni alla manifestazione:
Cgil, Cisl, Uil, Arci, Acli, Emergency,
Libera, Comunità Ebraica, Chiesa Valdese,
Rom, una miriade di associazioni e gruppi
di volontariato.
Decine di migliaia di persone si sono poi
ritrovate in piazza Duomo a Milano, con le
magliette rosse richieste dagli organizzato-
ri come segno distintivo dei manifestanti,
decise a non arrendersi all’odio e al ranco-
re che si stanno insinuando in Europa e in
Italia 
e per ribadire che la nostra Costituzione
non discrimina nessuno e che i valori del-
l’antifascismo e della Resistenza non
invecchiano.

Tanti gli interventi sul palco: testimo-
nianze individuali e collettive delle
angherie e delle discriminazioni

subite di natura razzista e omofobica da
un lato, dall’altro proposte di strategie
condivise per una nuova convivenza civi-
le e per un’azione di contrasto alla deriva
autoritaria, intollerante e violenta dell’at-
tuale governo Lega-5Stelle.

La senatrice Liliana Segre ha inviato
un accorato messaggio: “sento­diffu-
si­segnali­di­rinascita­di­correnti

razziste­e­xenofobe,­quando­non­aperta-
mente­naziste­e­neofasciste­e­questo­per
me­è­motivo­di­sconforto.­Sono­idealmente
con­voi­per­chiedere­Intolleranza­Zero”.
Ancora una volta Milano ha dimostrato
quanto sia importante rimanere uniti, non
disperdersi, condividere le lotte per i diritti,
dare voce alla società e quindi alla politica.

Alla grande manifestazione di
Milano decine di migliaia di magliet-
te rosse hanno riempito piazza del
Duomo per “Intolleranza zero: un se-
gno rosso contro il razzismo”
Nelle pagine seguenti l’intervento di
Giuliano Banfi

di Pippi Passigli
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l’intervento di Giuliano Banfi 

unità popolare per dire
“Intolleranza zero”

Sono­felice­di­prendere­la­parola­in­questa­magnifica
piazza­colorata­di­rosso­a­nome­di­Aned,­Associazione
nazionale­degli­ex­deportati­nei­campi­di­concentra-
mento­e­di­sterminio­nazifascisti­fondata­nel­1945­dai­­so-
pravvissuti­e­dai­famigliari­dei­deportati.­
Aned­rappresenta­tutti­i­deportati,­quelli­politici­(trian-
golo­rosso),­quelli­razziali,­ebrei­(triangolo­giallo),­Rom
e­Sinti,­e­anche­quelli­militari:­900.000­soldati,­abban-
donati­a­se­stessi­dalla­vile­e­vergognosa­fuga­a­Brindisi
del­re­“soldato”,­di­Badoglio­e­degli­Stato­Maggiore­e
catturati­dopo­l’8­settembre­‘43­di­cui­650.000­che­non
hanno­firmato­per­la­repubblica­di­Salò;­e­di­essi­50.000
non­fecero­più­ritorno.­Ma­anche­i­disabili,­gli­omo-
sessuali­(triangolo­rosa),­i­Testimoni­di­Geova,­i­mala-
ti­di­mente,­gli­asociali.

Aned­pur­con­un­dibattito­interno­molto­vivace­non­ha
mai­subito­scissioni­o­diaspore,­come­altre­associazio-
ni­o­organizzazioni­quali­quelle­sindacali­o­partigiane

nei­momenti­più­acuti­della­guerra­fredda,­perché­ha­sem-
pre­saputo­privilegiare­il­valore­dell’­unità­antifascista.­
Ebbene,­questa­manifestazione­INTOLLERANZAZERO­ha
caratteristiche­un­po’­diverse­dai­presidi­tradizionali­per-
ché­noi,­organizzatori,­Anpi,­Aned­e­Sentinelli­vogliamo
saldare­politicamente­le­parole­chiave­di­questo­momento
storico:­intolleranza,­razzismo,­sessismo,­omofobia,­vio-
lenza.­
Documentando,­da­un­lato,­la­testimonianza­concreta­in-
dividuale­e­collettiva­degli­effetti­devastanti­vissuti­da
cittadini­nati,­residenti­o­presenti­a­vario­titolo­nel­nostro
paese,­soggetti­a­provocazioni,­minacce,­criminalizza-
zione,­attentati­e­pestaggi,­e­indicati­come­capri­espiatori
dell’­attuale­crisi­da­parte­dei­NUOVI­FASCISMI­ag-
gressivi,­violenti­e­criminogeni­che­si­stanno­insediando
in­Italia­e­non­solo,­spalleggiati,­con­solidarietà­manifeste
e­conniventi­da­parte­di­organi­istituzionali­e­governati-
vi­attuali­a­trazione­salviniana.

L’altro­aspetto­della­nostra­manifestazione­è­quello­di
fare­un’analisi­collettiva­e­di­sensibilizzazione­per­la­di-
fesa­dei­valori­sostanziali­della­Costituzione­Repubblicana,
marcatamente­antifascista,­che­è­nata­dalla­Resistenza­e
dalla­lotta­di­liberazione­dalla­occupazione­nazifascista.
E­qui­analizzare­come­è­stato­possibile­che­la­Resistenza
Italiana­sia­stata­una­vera­lotta­di­popolo,­estesa­a­gran-
di­strati­di­popolazione,­uomini­e­donne,­operai­e­solda-
ti,­intellettuali­e­partigiani,­cittadini­generici­ma­solida-

30 settembre 2018 
una bella
domenica 
in piazza Duomo
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li,­oppositori­antifascisti­di­vecchia­data,­condannati­dei
tribunali­speciali­in­galera­o­al­confino­che­si­incontra-
no­con­nuove­generazioni­che­rigettano­l’educazione­na-
zionalista,­imperialista­e­guerrafondaia­impartita­dal
ventennio.­

La­battaglia­resistenziale­ha­realizzato­la­conquista­di
una­avanzata­e­progressiva­democrazia­politica,­socia-
le­ed­economica,­sancita­dal­titolo­primo­della­Costituzione
Repubblicana­che­è­“la­più­bella­del­mondo”­purché­in-
tegralmente­attuata.­

La­lezione­della­Resistenza­italiana­dimostra­che­per­ot-
tenere­risultati­importanti­è­necessario­avere­un­proget-
to­di­società­che­nasca­e­sia­condiviso­da­una­elaborazione
comune,­equivalente­allo­sforzo­di­costruzione­dell’unità
antifascista,­che­fu­raggiunta­con­un­confronto­rispetto-
so­delle­differenze­e­fondato­su­un­rapporto­solidale­re-
ciproco.

L’adesione­cosi­numerosa­a­questa­nostra­straordinaria
manifestazione­ci­fa­sperare­di­poter­costruire­una­mas-
sa­critica­adeguata­a­un’attività­di­contrasto­potente­e
partecipata­alla­deleteria­ed­eversiva­condotta­gover-
nativa­nei­confronti­dei­valori­di­pace,­di­libertà,­di­diritti,
di­tolleranza­e­di­armonia­solidale­garantiti­dalla
Costituzione­che­oggi­sono­quotidianamente­minacciati.
Zero­tolleranza.

Piazza del Duomo a Milano
offriva caratteristiche
diverse dalle manifestazioni
tradizionali: è chiara 
la voglia di
rapporti solidali reciproci.
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Aned (Associazione Na zio na le
Ex-De por  ta ti) non la pensa
così, da oltre 70 anni, infatti,

porta avanti lo scopo sociale e obbligo
morale di impegnarsi affinché discri-
minazioni, violenze, deportazioni,
umiliazioni, uccisioni di milioni di
persone colpevoli di non coincidere
con il mo dello voluto dalle dittature
fascista e nazista, siano mo ni to per un
oggi di libertà, accoglienza, ascolto e
pari dignità.
Per mantenere alta la visibilità delle
azioni e dell’impegno dell’Asso cia -
zione, la Sezione Aned di Verona -il
cui Presidente, Ennio Tri vel lin,
sopravvissuto del campo di concentra-
mento di Mauthausen–Gusen ove
visse la prigionia appena sedicenne, è
tuttora attivamente impegnato nel tra-
mandare la Memoria della deportazio-
ne–sabato 22 settembre ha aperto le
proprie porte a soci, amici, simpatiz-
zanti, rappresentanti di associazioni e
istituzioni per un evento multicultura-
le e multimediale, per offrire un
momento di riflessione, intrattenimen-
to e convivialità nella condivisione dei
valori democratici e antifascisti cari
all’associazione.

Il programma, ricco e vario, intro-
dotto da Tiziana Val piana, Vice
Presidente Aned, ha trattato molti

argomenti di interesse, tra i quali il
progetto delle “Pietre­di­Inciampo”,
presentato da Marco Steiner di Aned

Na zionale, Vice Presidente del Comi -
tato Pietre di Inciampo di Milano, la
cui illustre Pre sidente è la Senatrice
Li liana Segre.
Come ha spiegato Steiner “Il­progetto
‘Pietre­di­In­ciampo’,­ideato­dal­tede-
sco­Gunter­Demnig,­che­ha­personal-
mente­curato­la­posa­di­60­mila­pietre
di­inciampo­in­Europa,­consiste­nel-
l’incorporare,­nel­selciato­stradale
delle­città,­davanti­alle­ultime­abita-
zioni­delle­vittime­di­deportazioni,­dei
blocchetti­in pietra ricoperti­da­una
piastra­di ottone­che­riporta­nome­e
dati­del­de­portato,­così­che,­i­passanti,
percependo­sotto­i­propri­pie­di­tali
lastre,­siano­portati­a­soffermarsi­e­a
leggerne­il­contenuto,­offrendo­così­un
momento­di­riflessione­e­un­tributo
alla­memoria­di­chi­ha­dato­la­vita­per
la­libertà.­­Già­molte­città­italiane
hanno­posato­le­proprie­pietre­di
inciampo­alla­memoria­e­vogliamo
auspicare­che­il­progetto­possa­essere
attuato­anche­a­Verona,­per­questo
incoraggiamo­gli­amici­di­Aned
Verona­a­prendere­contatto­con­le
Amministrazioni­Comunali­per­avvia-
re­questo­importante­programma”.

L’evento è proseguito con una
tavola rotonda dal titolo “Come
è­stato­possibile?­Come­è­possi-

bile?” con ospiti Marco Steiner, Ennio
Trivellin che ha raccontato il suo per-
corso dall’Italia a Mauthausen,
Dagmawi Yimer, rifugiato etiope che
dal 2006 vive nel nostro paese, che ha
esposto la sua personale esperienza e il
suo viaggio verso l’Italia e le motiva-

Aned a porte aperte:
a verona una finestra 
sul passato per andare
incontro al futuro

zioni che spingono i migranti, pur con
poche certezze e aspettative, a tentare
il viaggio dall’Africa all’Europa per
fuggire da situazioni insostenibili e
alla ricerca di una vita migliore.

Certo non si può parlare di analo-
gie tra le due situazioni, quella
di ieri e di oggi, ma la sapiente

regia della conduttrice, la giornalista
Jessica Cugini, ha aiutato a riconosce-
re le identiche parole che le racconta-
no, indifferenza prima di tutte, a porre
domande e ascoltare testimonianze
dirette perché ognuno possa capire e
trarne le proprie considerazioni.
Interessante e affascinante il contribu-
to dell’artista Loretta Viscuso che
durante la tavola rotonda ha colto
alcuni spunti e concetti trasformandoli
in suggestivi disegni.
Vario e interessante il programma
musicale che ha animato la giornata: a
cominciare dal cantante Rap nigeriano
Joseph, in rappresentanza del progetto
“Stregoni”, nato nel 2016 allo scopo di
trasmettere in rime e musica ciò che
gli artisti sentono dentro, spesso
improvvisando, per connettersi con il
pubblico e per arrivare alla gente (a
conclusione Joseph ha regalato al pub-
blico una personalissima versione di
“Bella­ciao”).

Quindi è stata la volta dell’ani-
mazione curata dal complesso
Rock Folk ‘Tedarè’, che ha

pro posto alcuni brani di propria com-
posizione, e a chiusura dell’evento, la
‘Compagnia­Gino­Franzi’ ha allietato
la platea con canti del primo Nove -

La società è cambiata, la memoria si è abbreviata, 
si vive più sul chiasso e sulla polemica del momento che
sulla riflessione storica. Libertà, giustizia, antifascismo sono
dai più considerate idee vecchie, un passato ormai lontano? ennio trivellin, presidente

dell’Aned di verona.

di Maria Spaziani*
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musica,­le­conversazioni,­i­ragiona-
menti,­i­libri,­i­dibattiti­e­le­testimo-
nianze,­l’arte­che­disegna­parole­e
vite,­gustato­un­ricchissimo­genuino
naturale­rinfresco,­brindato­all’impe-
gno­della­sezione­Aned­e­condiviso
l’urgenza­di­tenere­viva­la­Memoria
delle­deportazioni.­

Avolte,­difronte­al­cambiamento
della­situazione­politica­e­socia-
le,­all’ondata­di­razzismo­espli-

cito­o­strisciante,­al­rafforzamento
delle­organizzazioni­neofasciste,­ci
sentiamo­veramente­un’associazione
di­‘sopravvissuti’:­la­collaborazione,
la­partecipazione,­l’appoggio­morale
e­concreto­di­tante­amiche­e­amici
provati­anche­in­questa­occasione­ci
danno­forza­e­consenso­per­rafforzare
sempre­più­l’azione­Aned­in­nome­di
milioni­di­uomini,­donne­e­bambini
discriminati,­violati,­deportati,­umilia-
ti,­annullati,­uccisi,­ieri­e­oggi”.

*Consigliera provinciale Aned Verona

cento, riproponendo un altro tuffo
nella memoria, perché la musica esi-
ste da sempre e ha attraversato tutte le
epoche e le vicende della nostra vita.
Commenta Tiziana Valpiana: “Siamo
contenti­del­risultato­di­questa­inizia-
tiva,­abbiamo­avuto­una­buona­parte-
cipazione­e­l’attenzione­dimostrata
dai­presenti,­con­cui­al­termine­si­è
condiviso­un­gustoso­e­sostanzioso
momento­di­convivialità,­oltre­alle
richieste­di­collaborazione­che­rice-
viamo­quotidianamente­da­scuole,
associazioni,­parenti­di­deportati­o
ricercatori­storici,­ci­spingono­a­con-
tinuare­nel­nostro­impegno­per­onora-
re­la­Memoria­delle­deportazioni­e
porre­le­basi­per­un­futuro­di­pace­e
uguaglianza.­Ringraziamo­di­cuore,
per­la­partecipazione­e­la­disponibi-
lità,­le­tante­persone­che­hanno­colla-
borato­nell’organizzazione­e­per­la
riuscita­della­manifestazione­cui
hanno­partecipato­oltre­100­persone.
Tutti­hanno­apprezzato­la­buona Nelle foto  momenti della giornata

veronese: tra questi
la tavola rotonda  “Come è stato
possibile, come è possibile”



una ricerca dell’Aned 
di Sesto San Giovanni-Monza 
condotta da laura tagliabue

di Giorgio oldrini

� Nell’antro che è la sede dell’Aned 
di Sesto San Giovanni - Monza, 
Laura Tagliabue non si stacca dal
computer. Il monitor rimanda elenchi, 
comparazioni, note. 

� È la ricerca, iniziata con Peppino
Valota nel 2015, dei nomi dei deportati
politici italiani ad Auschwitz che ha
già consentito di individuare 1406
nominativi. “Ma­uno­in­più­l’ho
scoperto­proprio­questa­mattina”
spiega Laura, soddisfatta 
per il lavoro fatto. 

12

Più di 1400 
i politici italiani 
deportati 
ad Auschwitz.
Molte le donne

tra le giovani donne nella foto del 1945 Rosa Crovi,
Maria Fugazza e Maria Corneo 
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Un impegno difficile, iniziato quasi per curiosità
quando si scoprì che otto donne della fabbrica
sestese Breda (Angelica Belloni, Rosa Beretta,

Maria Corneo, Rosa Crovi, Maria Fu gazza, Vittoria
Gargan tini, Ines Gerosa, Giovanna Valtolina), arrestate in
seguito agli scioperi del marzo del ’44, dopo essere state
portate a Mauthausen, vennero trasferite nel giro di pochi
giorni proprio ad Auschwitz. 
Del resto Raffaella Lorenzi sa bene che suo padre Cesare,
operaio della Falck a sua volta arrestato dai fascisti dopo
gli scioperi del marzo ‘44, era stato deportato a
Mauthausen, quindi era stato trasferito ad Auschwitz, per
poi tornare a Mauthausen dove sarebbe morto pochi giorni
dopo la liberazione del campo da parte delle truppe statu-
nitensi. Cesare Lorenzi faceva, infatti, parte del trasporto
che tra l’1 e il 2 dicembre 1944 portò 1120 deportati di
varie nazionalità, 166 dei quali erano italiani, appunto da
Mauthausen ad Auschwitz.

Così si decise di avviare il progetto di ricerca, anche
in vista della riapertura a Firenze del Museo dei
deportati italiani ad Auschwitz. L’impegno è stato

molto difficile e naturalmente continua. “Credo­sia­giusto
dire­che­è­un­ lavoro­ in­progresso.­Si­parte­da­una­base
ormai­consistente­e­consolidata,­ma­siamo­pronti­a­verifi-
che­e­ad­aggiunte­nel­caso­in­cui­si­dimostrino­necessarie”
spiega Laura. 
I documenti di Auschwitz, come è noto, sono stati in gran
parte distrutti dai nazisti prima di ritirarsi. Quindi le fonti
principali, come ricorda Laura Tagliabue, sono varie e
diverse: il libro di Tibaldi, la Gazzetta Ufficiale dello Stato
Italiano, il libro dei deportati di Mantelli-Tranfaglia, docu-
menti Arolsen, gli archivi di Oswjecim e di Birkenau, fonti
bibliografiche di altri ricercatori, raccolte di testi mo nianze e
documenti conservati dall’Aned nazionale e da diverse
sezioni. 

Dopo tre anni di lavoro dunque si sono censiti 1206 depor-
tati i cui nomi sono stati trovati in fonti sicure e multiple,
più altri 200 che sono presenti in una sola fonte e sui quali
continua la ricerca per verificare, senza ombra del minimo
dubbio, la loro prigionia ad Auschwitz. 
Sono state numerose le difficoltà riscontrate. “Molti­dei
deportati,­anzi­delle­deportate­perché­ in­grande­mag­gio­-
ranza­erano­donne,­provenivano­dalla­zona­di­Trieste,
dall’Istria,­dalla­Slovenia­allora­italiane. I­cognomi­di­molti
slavi­erano­stati­italianizzati­dal­fascismo,­quindi­era­neces-
sario­controllare­che­una­deportata­non­fosse­stata­registra-
ta­una­volta­col­cognome­slavo­e­una­seconda­con­quello
italianizzato.­Altre­ancora­erano­sposate­e­dunque­a­volte
venivano­registrate­col­cognome­proprio­o­poi­con­quello
del­marito.­Infine­alcune­riuscivano­ad­usare­uno­pseudoni-
mo­per­evitare­conseguenze­ai­parenti­e­ai­compagni­rima-
sti­a­casa.­L’opera­di­controllo­ incrociato­dunque­è­stata
molto­complessa” 

Dato che la documentazione di Auschwitz è stata in
gran parte distrutta, spesso si è dovuto ricorrere,
attraverso Arolsen, a quella di altri campi, dove a

volte accanto al nome dei nuovi deportati arrivati vi era la
scritta “proveniente­da­Auschwitz”.
“La­prima­parte­del­ lavoro­è­stata­quella­di­costruire­un
elenco­ragionato­e­certo­dei­deportati­politici­ italiani­ad
Auschwitz,­oltre,­naturalmente,­agli­8600­ebrei­che­dal
nostro­Paese­ finirono­ in­quel­ lager.­Adesso­si­possono­stu-
diare­i­flussi­e­aprire­considerazioni­ap­profondite”

Prima di tutto la convinzione di Laura Tagliabue che
sostanzialmente siamo di fronte ad uno spaventoso
piano di lavoro schiavo al servizio della Germania

nazista. “Le­punte­maggiori­di­invii­ad­Auschwitz­avvennero
tra­marzo­aprile­e­tra­luglio­agosto­del­’44,­quando­lo­sforzo
bellico­di­Hitler­era­massimo­e­quindi­era­necessario­soste-
nere­e­cercare­di­aumentare­ il­contributo­ industriale­per
sostituire­gli­armamenti­bruciati­fino­ad­allora,­soprattutto­a
Stalingrado­e­in­Normandia.­

Nella­zona­di­Auschwitz­vi­erano­alcune­importanti­aziende,
come­la­IG­Farben,­la­Siemens,­la­Herman­Goring­Werke.­A
metà­del­1944­in­queste­e­in­altre­industrie­vicine­lavoravano
circa­44­mila­deportati.­­E­le­8­donne­sestesi­raccontavano
di­es­se­re­state­impiegate­in­lavori­che­avevano­molto­a­che
vedere­con­ la­ loro­professionalità.­Una­di­ loro­addirittura
spiegò­che­alla­Breda­di­Sesto­San­Gio­vanni­partecipava
alla­costruzione­delle­ali­degli­aerei­e­ad­Auschwitz­venne
obbligata­a­fare­lo­stesso­identico­lavoro”. Tra l’altro è chia-
ro che in quel trasporto dei primi di dicembre 1944 i deporta-
ti da spostare venivano scelti in base alla loro qualifica pro-
fessionale che avevano in Italia. Dunque una scelta mirata,
non casuale.

Un’altra caratteristica rilevata è che su 1400 italiani de -
portati ad Auschwitz per motivi politici, ben 900
erano donne, soprattutto  rastrellate da fascisti e da

nazisti tedeschi nella zona del Litorale Adriatico, da Trieste a
Gorizia, dal l’Istria alla Slovenia. Erano accusate di soste ne re
e aiutare i partigiani, “di­collaborazione­con­uomini­nel
bosco”, come si trova scritto nelle motivazioni del loro arre-
sto. “Ci­sono­due­casi­particolarmente­strazianti­di­donne
che­arrivano­incinte­da­Auschwitz­a­Ravensbrück,­vengono
spostate­negli­ultimi­giorni­in­un­reparto­dove­ricevono­per-
sino­una­alimentazione­un­po’­migliore.­Nascono­i­bambini,
ma­quando­si­attaccano­al­seno­della­madre­non­trovano­il
latte­che­cercano.­

La­prigionia,­le­condizioni­disperate­di­vita­hanno­impe-
dito­alle­mamme­di­poter­allattare­ i­ loro­piccoli,­che
dopo­una­settimana­di­pianti­via­via­più­flebili­muoiono

e­vengono­gettati­sopra­un­mucchio­di­cadaveri,­come
pupazzetti­scomposti”. 
Laura ammette di essersi molto commossa leggendo la trage-
dia di queste due mamme e dei loro bambini. Dunque la
ricerca continua, ma certo ha messo un primo punto fermo
sulla vicenda dei deportati, o meglio delle deportate italiane
ad Auschwitz per motivi politici. Ed ha già rivelato una realtà
che era stata fino ad ora ritenuta margi nale, quella appunto
della massiccia presenza in quel lager an che di italiani pri-
gionieri non per motivi razziali, ma sindacali e politici.
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di Ambra laurenzi

� Non nascondo la mia sorpresa quando
un gruppo di delegate del Comitato
Internazionale Ravensbrück mi ha
proposto di assumere la presidenza dopo
che Barbara Piotrowska, ex-deportata
polacca, ha declinato l’invito convinta
che fosse giusto ormai lasciare l’incarico
ad una delegata di seconda generazione.

� Nelle precedenti elezioni, quelle degli
ultimi 12 anni, era stata eletta M.me
Annette Chalut, ex-deportata francese
che è rimasta in carica per più mandati,
ed Eva Backerova, ex-deportata
slovacca, che tuttavia per motivi di
salute, non ha mai potuto presiedere
davvero e si è ritirata prima della
scadenza del suo mandato. 

� Questo il motivo per cui si è resa
necessaria una nuova votazione.

Il mio 
programma 
come presidente 
del Comitato
Internazionale
di Ravensbrück

Ma mentre nelle precedenti elezioni si è sempre avu-
ta l’unanimità, la diversa situazione che si è ve-
nuta a creare con la scelta di una presidente di se-

conda generazione, si è rivelata conflittuale, o quanto me-
no ha fatto emergere contrasti che nei confronti delle ex-
deportate non venivano espressi, per rispetto e per pudo-
re.
Inoltre, essendo Varsavia la sede del nostro incontro an-
nuale accolto con grande enfasi istituzionale, la gestione
delle elezioni non è stata semplice. In sintesi le posizioni
distanti e divisive, che sempre più emergono all’interno
dell’Unione Europea, si sono rese visibili anche nel Comitato
con una candidatura (polacca) presentata dai paesi dell’Est
europeo e una (italiana) presentata dai paesi occidentali. 
Ogni delegata è portatrice della propria storia che deriva
da quella del proprio paese. 
La devastazione della guerra in tutta Europa e i dirom-
penti avvenimenti del dopoguerra nei Paesi dell’Est europeo,
hanno lasciato ferite che non si sono rimarginate, nem-
meno nelle seconde e terze generazioni. Nella nostra as-
semblea tutto questo è diventato plasticamente visibile ed
è necessario prenderne atto.
A titolo personale devo dire che ho sempre avuto ottimi rap-
porti con tutte le delegate degli altri Paesi, nonostante la
difficoltà di comprensione. Con alcune è stato possibile con-
dividere pensieri e riflessioni in una lingua comune, in al-
cuni casi, vedendoci anche al di fuori del contesto del CIR,
con altre, con cui la lingua si è rivelata una vera barriera,
ha funzionato il linguaggio del corpo.

Racconto un episodio, tra gli altri, che per me è stato
particolarmente significativo. Durante la visita al
nuovo museo di Ravensbrück, nel 2015, mentre

guardavo la fotografia di una giovane ragazza italiana de-
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Foto della riunione del CIR a varsavia. Qui sotto l’omaggio al monumento ai caduti.
le quattro ex-deportate presenti nel comitato: nell’ordine ludmilla Muratova, Stella
Nikiforova, Yeygeniya Boyko, Barbara Piotrowska. In alto ancora loro

guardato intere nazioni e piccoli paesi, che ci sono state de-
portazioni di massa e arresti individuali. Nessuna vittima
va dimenticata e nessun Paese deve emergere sugli altri.
In un Campo ogni vittima ha lo stesso valore umano e sto-
rico.

Così come non devono essere dimenticate le motiva-
zioni che hanno prodotto milioni di deportazioni e
di morti, non si possono evitare alcuni interroga-

tivi che, se pure non troveranno ancora risposte, avranno
il merito di farci comprendere la complessità di questi av-
venimenti: come è stata tollerata l’indifferenza che ha per-
messo di non­vedere e di non­sapere? Quali le complicità,
le negligenze, le motivazioni?

Memoria attiva
La Memoria elaborata sui fatti dell’oggi e impegnata nel
trovare risposte attraverso la ricerca storica, rappresenta
quella Memoria attiva che potrà agire nel futuro lascian-
do tracce autentiche e costruttive.
Sappiamo che la nostra priorità sono le nuove generazio-
ni perché è a loro che la Storia va consegnata, coinvol-
gendole con nuovi strumenti e nuovi linguaggi. Sicuramente
con i mezzi tecnologici, ma senza dimenticare l’impor-
tanza dell’approccio diretto che li veda protagonisti in pri-
ma persona attraverso progetti teatrali o letterari. 
Ma vorrei ricordare anche l’esperienza che si fa, proprio
in Ucraina, dove ai ragazzi viene insegnata la cura del-
l’altro attraverso l’aiuto concreto ai Comitati degli ex-de-
portati e con l’assistenza diretta agli anziani, portando ci-
bo e medicinali.

La Vie et l’humanisme doivent triompher 
Dalla Promesse­Solennelle delle deportate di Ravensbrück                                                             

portata, mia madre, la delegata ucraina Yeygeniya Boyko
mi ha preso per mano e parlando in russo mi ha condotto
in un’altra sala del museo dove era esposto il suo certifi-
cato di nascita, nata­a­Ravensbrück­il­12­gennaio­1944.
Per entrambe erano dati conosciuti, la sua nascita in cam-
po e la deportazione di mia madre, ma quel gesto ha rap-
presentato una condivisione importante e autentica. 

Ho voluto ricordare questo piccolo fatto per sottoli-
neare come la storia di ognuno deve avere un valo-
re non solo per sé, ma anche per gli altri che devo-

no considerarla come parte anche della “propria” storia.  
Ho ricordato questo episodio perché credo sia possibile
trovare una condivisione sui principi di fondo che il Comitato
si è dato, seguendo i valori della Promessa­Solenne che le
deportate ci hanno lasciato. 
Sono parole che promuovono sentimenti di amicizia e di
collaborazione che difendono non solo la vita umana, ma
anche la dignità dell’individuo. 
La difesa della sua origine quando viene respinta, della
sua fede quando viene derisa, della sua libertà sessuale
quando viene negata, dei suoi bisogni quando vengono
calpestati. È necessario accettare le diversità, superare i
conflitti, sconfiggere le paure: solo così si può raggiun-
gere un obiettivo comune.
Questo ho voluto sottolineare nella lettera che ho scritto a
tutte le delegate il mese successivo alla mia elezione, pro-
ponendo un programma per il  futuro della nostra attività.

Celebrazione della Memoria
Nel corso delle celebrazioni che si svolgono ogni anno a
Ravensbrück, come doveroso e importante omaggio alle
deportate e come contributo fondamentale alla memoria,
non deve essere dimenticato che le persecuzioni hanno ri-
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Assegnazione del Premio
Nobel per la Pace 2018 

“
Con­profonda­soddisfazione­il­Comitato
Internazionale­di­Ravensbrück,­che­rap-
presenta­le­donne­deportate­nel­campo­fem-
minile­di­concentramento­di­Ravensbrück
dal­1939­al­1945,­ha­appreso­l’assegna-
zione­del­Premio­Nobel­per­la­Pace­2018,
da­parte­del­Norwegian­Nobel­Institut,­al-
l’attivista­irachena­Nadia­Murad,­schia-
va­dello­stato­islamico,­e­al­dottor­Denis
Mukwege,­ginecologo­che­cura­le­donne
vittime­di­stupri.

Il­corpo­femminile,­da­sempre,­rappresen-
ta­un­trofeo­che­i­vincitori­si­aggiudicano
e­lo­stupro­diventa­l’espressione­di­un­po-
tere­conquistato,­utilizzando­le­donne­co-
me­schiave­del­sesso­o­come­fattrici­della
etnia­predominante.­Ma­oltre­a­questo,­gli
stupri­collettivi­hanno­l’obiettivo­di­di-
sgregare­le­comunità­perchè­le­donne­umi-
liate­si­allontanano,­per­vergogna,­dai­lo-
ro­paesi­abbandonando­tutto.

L’as­segna­zione­di­questo­importante­ri-
conoscimento,­ci­auguriamo­renda­mag-
giormente­visibile­l’attività­di­chi­denun-
cia­questi­delitti­contro­l’umanità,­come
instancabilmente­fa­Nadia­Murad­da­quan-
do­è­riuscita­a­scappare­dalla­sua­schiavitù,
superando­anche­le­regole­sociali­che­im-
pongono­alle­donne­il­silenzio,­e­di­chi­de-
dica­il­suo­lavoro­a­curare­le­lesioni­che
le­donne­hanno­subito,­come­il­dottor­Denis
Mukwege­nell’ospedale­da­lui­fondato­a
Bukawo­nel­Congo,­nel­1998.­

La­storia­del­Novecento,­che­troppo­fret-
tolosamente­è­stata­declinata­al­passato,­ci
interroga­ancora­oggi­e­ci­impone­di­tra-
smettere­una­memoria­attiva,­elaborata­nel
presente­perché­agisca­nel­futuro.

La­presidenteAmbra Laurenzi

Ravensbrück

di Aldo Cazzullo 

vicini di casa
ebrei venduti 
ai nazisti.
le leggi 
razziali 
e quegli 
italiani 
complici

«L’ebreo che era in casa Monti Giosuè si trova
nascosto dalla dottoressa Gentile in via di Doria al 9
che ha negozio di calze all’ingrosso a Milano».

Comincia così, con l’inquadratura su un terribile
biglietto anonimo che costò una vita, il docufilm
“1938. Quando scoprimmo di non essere più
italiani” di Pietro Suber che abbiamo potuto
vedere in anteprima. 

una dura denuncia delle leggi razziali di
ottant’anni fa e della persecuzione che seguì,
raccontate da un punto di vista inedito. Non solo
le sofferenze degli ebrei, ma le complicità degli
italiani; in particolare dei delatori.

le testimonianze 
sull’antisemitismo:
un docufilm sul 1938
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Intendiamoci: come raccontano gli stessi testimoni,
ci furono molti che rischiarono la propria vita per
salvare ebrei che talora erano i loro vicini di casa, e

talora non avevano mai conosciuto. Però ci furono an-
che italiani che denunciarono i compatrioti ebrei e li
vendettero ai tedeschi. Per denaro. Per odio. Per obbe-
dienza ideologica al fascismo e al nazismo. O per quel-
la pulsione oscura che talora esiste in fondo all’animo
umano.
«Pentito­di­cosa?­Di­essere­fascista?» si sfoga il figlio
dell’uomo che accompagnò le Ss dai vicini di casa,
Vittoria Ottolenghi che abitava al piano di sopra e Davide
Almagià «che­stava­al­pianerottolo», per fortuna già
fuggiti. E l’antisemitismo in quel luogo aleggia anco-
ra: «Il­giudeo­avaro­funziona­sempre...».

I neofascisti
Sono inquietanti le interviste con gli esponenti neofa-
scisti, che palesemente non sanno di cosa parlano quan-
do commentano le leggi razziali. 
Ma sono ancora più inquietanti i racconti di chi c’era.
Piangono di rabbia e di indignazione, gli ebrei del ghet-
to e i romani che tentarono di aiutarli, nel ricordare
«Stella», Celeste Di Porto, la ragazza ebrea traviata dai
fascisti che additò molti suoi correligionari. Ad Annita
Mastroianni, che viveva al portico di Ottavia, lo zio
Luigi Rosselli promise tremila lire per ogni donna e cin-
quemila lire per ogni uomo che avesse individuato; ma
lei era innamorata di un giovane ebreo, Pacifico Di
Consiglio detto Moretto, e non poteva certo consegnarlo.
Lea Polgar racconta di come la sua famiglia a Fiume
sia stata denunciata e sfrattata da un gerarca che aveva
messo gli occhi sul loro appartamento. 
Goti Bauer denuncia di essere stata tradita dalle guide
che gli ebrei ingaggiavano per essere portati in Svizzera,
«ragazzotti­che­prendevano­i­soldi­da­noi­ma­poi­ci­ven-
devano­ai­tedeschi.­
Quando­tornai­dai­campi­di­concentramento­mi­mo-

strarono­le­case­su­lago,­e­mi­spiegarono­che­erano
state­costruite­con­i­ricavi­di­quel­commercio­vergo-
gnoso.­Poi­ci­chiesero:­“Voi­come­avete­fatto­a­so-
pravvivere?­Vi­siete­vendute?”». 

E poi il racconto a più voci dei ragazzi del 1938: «A­scuo-
la­mi­guardavano­dietro­perché­erano­convinti­che­aves-
si­la­coda», «se­mi­incontravano­per­strada­fingevano­di
non­conoscermi», «sulla­pagella­scrivevano­“razza­ebrai-
ca”­ogni­anno­più­grosso», «quando­mi­hanno­cacciata
nessun­compagno­mi­ha­mai­cercato».

la dittatura
È impossibile criminalizzare un popolo, senza distin-
guere, senza tentare di capire. Erano ragazzi cresciuti
con la dittatura, non sapevano che un altro mondo fos-
se possibile. I principali responsabili furono coloro che
quella dittatura insediarono. Non sarebbe giusto tace-
re né le aree di dissenso passivo, né quelle di antifa-
scismo attivo, destinate a crescere con il disastro della
guerra e l’occupazione nazista. 

Il quadro delle testimonianze, però, è univoco. Se la
razzia del ghetto di Roma del 16 ottobre 1943 fu ope-
ra dei tedeschi, nel resto del nostro Paese — a comin-
ciare dal ghetto di Venezia — gli ebrei furono traditi, pre-
si e consegnati alla macchina di sterminio nazista da-
gli italiani. 
E anche negli anni della Ricostruzione in pochi aveva-
no voglia di ascoltare i racconti dei sopravvissuti, che
infatti ora dicono: «A­quel­punto­abbiamo­smesso­di
parlare». 
È una colpa da cui ci siamo autoassolti, ma che l’eroi-
smo dei Giusti­tra­le­Nazioni, e dei tanti anonimi che nel-
la storia non sono rimasti, non potrà cancellare.
E quella frase terribile che tanti testimoni ripetono —
«eravamo­tutti­convinti­che­in­Italia­non­potesse­suc-
cedere» — ci inchioda alle nostre responsabilità. 

una camerata del campo
di internamento di
Ferramonti, nel comune
di tarsia in provincia di
Cosenza.
è stato il principale 
(in termini di consistenza
numerica) tra i numerosi
luoghi di internamento
per ebrei, apolidi,
stranieri nemici e slavi,
aperti dal regime fascista
tra il giugno e il
settembre 1940.
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Nel nome di
un deportato
a Dachau 
un premio
generoso
Il pomeriggio del 9 ottobre nell’aula Notari
dell’università Bocconi di Milano è stato consegnato in
una cerimonia affollata il Premio Parete a vittorio Colao
e alla studentessa Chiara D’Ignazio. Si tratta di un
riconoscimento intitolato ad ermando Parete e istituito
dal figlio di questi, Donato, per ricordare il padre.

Davanti al Presidente della Bocconi Mario Monti,
al Rettore Gianmario Verona, a Generali e Ufficiali
della Guardia di finanza, a docenti e a studenti

Donato ha ricordato che suo padre Ermando, abruzzese,
era un sottufficiale della Finanza che venne inviato in
guerra in Jugoslavia. Dopo l’8 settembre cercò di torna-
re in Italia per unirsi a gruppi partigiani, ma venne catturato
dalle SS a Cimadolmo in provincia di Treviso. Incarcerato
e torturato dai nazifascisti a Udine, venne poi avviato al
lager di Dachau. 
Sopravvissuto, dagli anni ’90 fino alla sua morte nel 2016
ha raccontato nelle scuole e in diverse manifestazioni
l’orrore dei lager per fare in modo che quelle mostruosità
non si ripetano più. “Mio­padre – ha detto tra l’altro Donato
nella cerimonia alla Bocconi – portando­la­sua­testimo-
nianza­diretta­in­molte­scuole­italiane,­spronava­i­ragazzi
a­studiare,­a­farcela­con­le­proprie­forze,­a­crearsi­un
personale­senso­critico”. 

Il Rettore della Bocconi Gianmario Verona ha sottoli-
neato che “il­Premio­Parete­rappresenta­l’inclusione,­la
valorizzazione­della­diversità,­l’altruismo,­la­voglia­di
guardare­oltre,­con­positività” E Vittorio Colao, manager
di grande successo che proprio alla Bocconi si è forma-
to e tra l’altro a lungo  Amministratore delegato di Vodafone,
ha affermato di accettare volentieri il Premio, dato che,
la borsa di studio che per tre anni contribuisce in modo con-
sistente alle spese universitarie di una studentessa meri-
tevole, è un atto di generosità. E la generosità è il contrario
dell’egoismo, delle chiusure mentali e geografiche che
molti in questa nostra epoca purtroppo perseguono, del-
le discriminazioni. 

CHE Gianmario verona:
la scelta di premiare
vittorio Colao

Questa è un’occasione im-
portante per la Bocconi, al-
meno per tre ragioni. Il pre-
mio Parete rappresenta l’in-
clusione, la valorizzazio-
ne della diversità, l’altrui-
smo, la voglia di guardare
oltre, con positività. Tutti
temi che portiamo avanti,
ogni giorno, nella nostra
università. In più, da que-
st’anno, il Premio Parete
ha voluto mettere a dispo-
sizione una borsa di studio
per uno studente merite-
vole, sostenendolo nel suo
percorso di studi qui in
Bocconi. Infine la scelta di
premiare Vittorio Colao,
che si è formato tra queste
aule ed è considerato uno
dei manager più stimati e
validi, con grandi doti di
leadership.

ermando Parete
nato nel 1923, 
scomparso nel 2016

Nasce ad Abbateggio, mon-
tagne abruzzesi, il 15 feb-
braio 1923. All’età di
vent’anni si arruola nel
Corpo della Guardia di fi-
nanza, diventando sottouf-
ficiale. Durante la Seconda
Guerra Mondiale combatte
in Jugoslavia e, dopo
l’Armistizio dell’8 settem-
bre del ‘43, cerca di torna-
re in Italia con i gruppi par-
tigiani. Catturato dalle SS
a Cima dolmo (Treviso), vie-
ne incarcerato e torturato a
Udine. Subito dopo verrà
deportato nel campo di ster-
minio nazista di Dachau in
Germania. Nonostante le
condizioni disumane, so-
pravvive fino all’arrivo del-
le Forze Alleate Usa e alla li-
berazione avvenuta il 29
aprile del 1945. Scampato

vittorio Colao (a destra)
con Donato Parete 
(a sinistra),
il promotore del premio
intitolato al padre
ermando sopravvissuto 
a Dachau. 
Sotto il folto gruppo di
finanzieri presenti.

A ricordo di ermando Parete
il premio al manager e una 
borsa di studio a una giovane
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alla tragedia della Shoah,
dagli anni Novanta e fino
alla scomparsa nel 2016,
Parete dedica tale parte del-
la vita a raccontare l’orrore
vissuto, come monito per-
ché non riaccada e unendo
sempre lo sprone positivo
di incoraggiare ed energiz-
zare le giovani generazio-

ni, visitando le scuole ita-
liane e le università, incon-
trando i ragazzi, parteci-
pando a convegni, semina-
ri e dibattiti. La nuova gran-
de Caserma della Guardia
di finanza di Pescara, in
Abruzzo, che è stata inau-
gurata nel maggio 2017, è
intitolata a Ermando Parete. 

Presenti, tra gli altri, il Presidente Mario Monti,  il ret-
tore Gianmario verona, il manager vittorio Colao e i
vertici della Guardia di Finanza: il Generale di Corpo
d’Armata Giuseppe vicanolo, Comandante Italia Nord
occidentale; il Generale di Brigata Flavio Aniello,
Comandante Regionale dell’Abruzzo; il Generale di
Brigata Stefano De Braco, Comandante Provinciale di
Milano; il Generale di Brigata Mario Marco Angeloni
da Roma; il tenente Colonnello Piero Burla, Coman -
dante della Caserma Parete di Pescara.

e poi Donato Parete e la vincitrice della borsa di studio
Chiara D’Ignazio

Milano (Niguarda):
distrutta la targa 
dedicata 
alla partigiana lia

Spezzata in due. È la targa dedicata a Gina Galeotti
Bianchi, la partigiana Lia, alla quale è intestato in
zona Niguarda il giardino di via Hermada. La tar-

ga è stata posta a ricordare la donna, la prima caduta
dell’insurrezione contro i nazifascisti che ci fu a Milano:
la rivolta, il 24 aprile del 1945, iniziò proprio lì al
Niguarda. La partigiana Lia era uscita con l’amica e
staffetta partigiana, Stellina Vecchio, per portare ai com-
pagni l’ordine di insurrezione: venne uccisa da una raf-
fica di mitra, sparata da un camion di soldati tedeschi
in fuga.
La targa è stata posizionata lì, allora, proprio per ri-
cordare il sacrificio di Gina Galeaotti Bianchi, uccisa
mentre era incinta, in attesa di un bambino che lei era
convinta sarebbe nato “in­un­Paese­libero”, come dis-
se all’amica Stellina Vecchio. 
A denunciare il danneggiamento è l’Anpi milanese, che
manifesta “la­sua­esecrazione­per­l’ulteriore­gravissi-
ma­provocazione.­ Chiediamo­alle­pubbliche­autorità­che
vengano­individuati­i­responsabili­di­questo­ignobile
gesto­che­offende­la­memoria­di­chi­ha­sacrificato­la
propria­vita­per­la­libertà­di­tutti­noi”.
Il danneggiamento della targa in memoria della partigiana
è arrivato a pochi giorni dall'annuncio della grande fe-
sta, poi svoltasi il 6 e 7 luglio ad Abbiategrasso, orga-
nizzata da Lealtà e Azione. 
Contro la manifestazione l’Anpi, insieme con altre as-
sociazioni, la Cgil, le Acli, il Pd, Liberi e Uguali,
Rifondazione comunista e Potere al popolo, ha orga-
nizzato due presidi ad Abbiategrasso, uno il 6 luglio e
uno il 7 luglio, “per­dire­no­al­ritorno­delle­ideologie­neo-
fasciste”.

Alessandra Corica

NotIZIe
Fu la prima caduta per mano
nazista della rivolta che portò 
alla libera zione del 25 aprile
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Busta 1
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Achilli Egidio
Achilli Vittorio
Alieri Angelo
Alberelli Lino
Alberti Lorenzo
Anelli Angelo
Anni Pietro
Arlenghi Santo
Arricciati Francesco
Bacchella Epifanio
Bagatella Giorgio
Baiardi Giorgio
Balconi Angelo
Baldi Cesare
Bancolini Natalino
Barbieri Giuseppe
Bargiggia Giovanni
Bartellini Armando
Belli Ferruccio
Bergamaschi Donino
Bergonzi Luigi
Bernini Teresio
Bernuzi Aurelio

Bertoni Carlo
Bianchi Enrico
Bianchi Santo
Bignami Giovanni
Boldrini Pietro
Bolis Dante
Boselli Luigi
Botto Anna
Bozzi Ugo
Bozzini Luigi
Braga Angelo
Braga Tarcisio
Brigada Luigi
Brusaioli Luigi

Brusoni Luigi
Cagnoni Egisto
Calvi Carlo
Campana Camilla
Campari Costante
Campolo Giuseppe
Canera Di Salasco
Maria Luisa

Busta 2

Busta 3
Canevari Fausto
Capettini Cesare
Capitani Peppino
Carnevali Fulvio
Casasanta Egidio
Cassinelli Emilio
Casullo Mario
Cavanna Valerio
Ce Mario
Cei Ugo Arnaldo
Centenaro Giacomo
Ceron Anicetto
Ciappini Pietro
Chiesa Pietro
Cerini Egidio
Civardi Pietro
Colombi Renzo
Compostini Aldo
Conti Aldo
Corradini Giuseppe
Costa Tito
Cotta Ramusino Paolo
Crescimbini Pietro
Crevani Massimo
Culacciati Giovanni
Cusani Arturo
Dabusti Carlo
De Martini Giovanni
Degli Alberti Antonio
Della Valle Davide
Dell'Acqua Carlo

Busta 7
Panigadi Guido
Panizzardi Oreste
Pecchi Giovanni
Percivalle Renato
Perduca Alberto
Pessina Angelo
Pettenghi Mario
Pettenghi Ugo
Pietra Carlo
Pietrella Alessandro
Pievatolo Vittoria
Poggi Antonio
Poggi Pietro

Busta 5
Goi Carlo Filippo
Gragnani Ernesto
Grossi Ezio
Guadanini Pietro
Invernizzi Italo
Lambri Angelo
Lambri Dositeo
Langosco Luigi
Livelli Luigi
Locatelli Aldo
Leow Giuseppe
Longhini Giovanni
Maccaferri Giovanni
Maganza Mario
Magenes Enrico
Maggi Dino
Magnani Valentino
Malgaroli Felice

Maluini Primo
Mascherpa  Aldo
Massaroni Guido
Maza Francesco
Mercurio Giovanni
Milanesi Angelino
Milazzo Giuseppe

Con l’alternanza 
scuola lavoro a Pavia 
sistemate 200 
cartelle di deportati

Nel mese di giugno un gruppo di studenti della 3 B del liceo
classico Benedetto Cairoli di Vigevano (qui accanto) si è
recato all’Istituto per la Storia della Resistenza e l’Età con-
temporanea di Pavia, dove ha sede l’archivio l’Aned  provin-
ciale, per un progetto dell’alternanza scuola /lavoro.
Sotto la supervisione del professor Pierangelo Lombardi,
direttore dell’Istituto e membro del comitato scientifico della
fondazione Memoria della deportazione, hanno ordinato,
classificato e fatto le scansioni dei documenti presenti nelle
cartelle dell’archivio Aned che ora finalmente è stato ordina-
to e sistemato. Sono state in questo modo organizzate  quasi
duecento cartelle individuali, con nomi e dati dei deportati,
relative non solo ai pavesi ma anche a prigionieri di altre pro-
vince che si erano poi trasferiti direttamente, o lo hanno fatto
le loro famiglie, nella nostra zona.

Marco Savini vice presidente Aned Pavia

Busta 4
De Nicola Aldonso
Dentici Jacopo
Derenzini Ferruccio
De Silvestri Vincenzo
Facioli Guido
Ferrari Achille
Ferrari Giacomo
Ferrari Giovanni
Ferrari Da Grado Ales-
sandro
Fontanella Carlo
Gaiaschi Rosa
Gallione PIetro
Gastaldi Mario
Gatti Pietro
Giangrande Bruno
Giannini Clotilde
Giorgi Edoardo
Giovanetti Carlo

Busta 6
Mola Giuseppe
Mongarli Amleto
Montagna Mario
Morelli Leon VIta
Moretti Luigi
Nardi Carlo
Navoni Pierino
Negri Gaetano
Novarese Claudio
Olivari Cristoforo
Olivelli Teresio
Orlandi Pietro
Orlando Leandro
Oscarri Carolina
Ottini Pietro
Ottolenghi Giacomo

NotIZIe
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Ravenna Innocenzo
Ravetta Giuseppe
Reali Virginio
Romano Giuseppe
Rossi Angelo
Rossi Francesco
Rossotti Benito
Rusconi Luigi
Sacchi Mario
Sacerdote Camillo
Sacerdote Sabato e fam.
Sacerdote Sergio
Salvini Renzo
Savasini Luigi
Scapolla Antonio
Scapolla Guglielmo

Busta 8
Scarini Angelo
Sozzi Teresio
Spadari Mario
Fam. Sturm
Tacchinardi Luigi Se -
condo
Tartara Alessandro
Tavazzani Giovanni
Terenzi Gianfranco
Terenzi Luigi
Testori Ermes
Toso Terenzio
Valdonio Mario
Valla Francesco
Verdi Luigi
Vespa Aldo
Viscardi Enrico
Volpe Vito Nicola
Zaltieri Giuseppe
Zamai Giuseppe
Zampieri Ludovico
Zanardi Leonardo
Zilli Giacomo

ogni anno, nel mese di luglio la sezione  Aned di Bologna organizza un viaggio del-
la memoria della durata di una settimana che prevede la visita a uno o più campi
di concentramento. Il viaggio è rivolto ai soci e a tutti i cittadini interessati..

Un titolo efficace, per un percorso im-
pegnativo coerente al suo interno in
questo continuo itinerario tra pre-

sente, passato e futuro. Nel mio ricordo sco-
lastico la Linea Maginot  doveva essere
un’opera imponente e ne ho poi scoperta
l’inconsistenza di casematte disposte per
chilometri e chilometri a fronte della stra-
tegica determinazione nazista, capace di
aggirarla. La stupida presunzione dei “mu-
ri”, pur attrezzati al meglio delle tecnologie
disponibili,  ti pone sempre la domanda: ma
se tanta intelligenza e capacità organizzativa
fossero utilizzate per migliorare la vita? 
Natzweiler - Sruthof : ancora una volta lo-
calità di una bellezza straziante, violentata
dalla sadica determinazione di azzerare l’u-
manità dei deportati. La fatica nelle tue gam-
be di cui quasi ti vergogni al pensiero di chi
quella salita l’ha percorsa con zoccoli e pe-
si smisurati da spostare senza scopo e sen-
za senso, e poi ecco ….
Colmar con le sue distese ordinate di fiori
e le case a traliccio in un pomeriggio di so-
le e ritrovi la bellezza, la serenità della vi-
ta e la continuità architettonica di Alto Adige,
Austria, Alsazia, Baden -
Württemberg, a disegnare un
pezzo d’Europa.
Strasburgo e il Parlamento
Europeo, al netto delle ne-
cessarie misure di sicurezza
per poter entrare, è sempre
emozionante. È interessante
vedere l’Europa al lavoro, toc-
care con mano la complessità
di un continente politico-isti-
tuzionale che stenta a diven-
tare qualcosa di più e meglio
di un’espressione geografica. 
Ma l’emozione più grande va
senz’altro al CERN: sì, i neu-
trini e le altre diavolerie del-
la materia non li vedi, ma vedi giovani uo-
mini e donne sorridenti e impegnati in una

ricerca che sa di futuro. Una prima rispo-
sta a quella domanda che ti fai sempre, qui
ce l’hai: sì, è possibile utilizzare intelli-
genza e capacità organizzative per il me-
glio, si può perfino “governare” il nuclea-
re, usato drammaticamente settanta anni fa
per la distruzione. Ginevra e le Nazioni
Unite: stride l’opulenza e la ricchezza del-
la città intorno con il compito che le istitu-
zioni ONU perseguono anche da qui.
Dal fallimento della Società delle Nazioni
alla nuova Organizzazione che tuttavia non
è ancora in grado di contrastare e impedire
guerre e stragi, che non toccano diretta-
mente in questo momento l’Europa, ma che
affliggono tanti, troppi esseri umani nel
mondo.
Quell’enorme sedia rotta che fronteggia la
distesa di bandiere, e noi, Italia, che siamo
uno dei maggiori produttori di armi, e qua-
si inconsapevolmente ti risuona nella men-
te una colonna sonora di cinquant’anni fa,
dal “Maggio” di De Andrè
“per­quanto­voi­vi­crediate­assolti
siete­per­sempre­coinvolti”.

Rosanna Facchini

“In viaggio tra guerra e pace”: dalla 
linea Maginot al Parlamento europeo

Riflessioni dal diario di una partecipante 

NotIZIe

I delegati Aned di Bologna in sosta 
davanti alla sede ginevrina dell’oNu.



22

Aluglio 2018 la nostra Sezione ha partecipato, in-
sieme alla delegazione dell’Anpi di Savona e alle
autorità cittadine, alla cerimonia, in località Fornaci

a Savona, in ricordo del 75° anniversario dell’uccisione,
da parte dei fascisti della milizia portuale di Savona il 26
luglio 1943, di Lina Castelli di 22 anni e di Maria Pescio
di 29, antifasciste, che furono assassinate durante quelle
ore convulse dopo la caduta del fascismo il 25 luglio.
Come in tutto il Paese anche a Savona si stava festeg-
giando perché si pensava che con la caduta di Mussolini
la guerra fosse finita e gli oppositori politici liberati dal-
le carceri. Invece, con il governo di Badoglio, nulla cam-
biò. In Piazza Mameli si radunarono più di sette mila per-
sone, uomini e donne di ogni età, giovani e anziani, ope-
rai e professionisti che si muovevano in ogni direzione,
festanti e felici e che inneggiavano alla libertà e alla pa-
ce, maledicendo Mussolini e la guerra. 
Percorrendo la città, la folla si accanì contro tutti gli em-
blemi della dittatura che trovò lungo il suo percorso, scal-
pellando le iscrizioni sui muri e distruggendo i fasci littori
scolpiti sulle facciate degli edifici e i cartelli di propa-
ganda, dando anche l’assalto alle sedi dei Gruppi Fascisti
Rionali.
In quella manifestazione di giubilo dove il popolo italia-
no ritrovava, anche se per poche ore, la libertà dopo vent’an-
ni di dittatura sanguinaria del fascismo, intorno alle die-
ci del mattino, ai piedi del monumento ai caduti della
Grande Guerra, in piazza Mameli, dinanzi alla folla lì con-

venuta, presero la parola l’avvocato Luciano Alberto
Campanile, seguito dall’operaio Pierino Molinari per i co-
munisti e infine dall’avvocato Cristoforo Astengo per il
Partito d’Azione.
L’avvocato Astengo sarà uno dei primi martiri della Lotta
di Liberazione con il “Natale­di­sangue” avvenuto il 27 di-
cembre 1943 al Forte della Madonna degli Angeli. 
Dopo i saluti da parte del presidente Anpi provinciale
Samuele Rago, ha ricordato l’accaduto il professor  Giuseppe
Milazzo, iscritto e collaboratore dell’Aned di Savona e
anche dell’Istituto Storico della Resistenza. È stata, quin-
di, deposta una corona di alloro alla lapide (qui sopra) del-
le due martiri da parte della nostra presidente Maria Bolla
famigliare di Bernardo Bolla deportato nel campo di con-
centramento di Ebensee e del partigiano “Tuono” Giuseppe
Degrandi.                                                           Simone Falco

Ricordate a Savona le
due ragazze assassinate
dai fascisti nel luglio ‘43

Nelle foto momenti della toccante celebrazione 
a Savona. Qui sopra ecco Maria Bolla
con il nostro gonfalone e il discorso di Samuele Rago

NotIZIe
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Dario venegoni, il
presidente Aned,
nel suo discorso ha
portato un ricordo
di suo padre,
internato nel lager
di Bolzano.

Nello sfondo ecco il muro del carcere e i partecipanti
alla posa della lapide: In basso Anna Di Gianantonio 
che legge con Ada Bait. Intanto cantava il coro Skala.

A Gorizia in centinaia 
passarono dal carcere 
ai lager o alla fucilazione 

Il 22 settembre 2018 è stata posta una targa sul muro
del carcere di via Barzellini a Gorizia, in ricordo del-
le centinaia di uomini e donne che lì erano state im-

prigionate dal 1943 al 1945, torturate, deportate verso
i campi di concentramento nazisti oppure fucilati pres-
so il muro del Castello di Gorizia.  Alla cerimonia era-
no presenti, oltre alle autorità locali, le bandiere dell’Anpi
e Aned, il vice presidente dell’Anpi nazionale Emilio
Ricci e il presidente dell’Aned nazionale Dario Venegoni
invitato a presenziare alla cerimonia dall’Aned con se-
de a Ronchi dei Le gionari. Venegoni, durante il suo di-
scorso, ha portato la testimonianza di suo padre Carlo,
prigioniero nel carcere di San Vittore a Milano, rac-
contando che il giorno in cui venne caricato sul treno,
destinazione il campo di Bolzano, per lui fu una giornata
stupenda: finalmente finivano le torture e vedeva la lu-
ce del sole e anche perché su quel treno conobbe la don-
na che divenne la sua compagna per tutta la vita. Per
lui, quel viaggio fu la più bella cosa che gli potesse suc-
cedere e, anche nei momenti più bui, brillò sempre uno
spiraglio di luce.
Durante la cerimonia sono state lette testimonianze scrit-
te dai detenuti sopravissuti a quella tremenda deten-
zione: il tutto accompagnato dalle canzoni del coro Skala
di Gabria. La presidente dell’Anpi di Gorizia professo-
ressa Anna Di Gianantonio, chiamata la signora Ada
Bait presidente della sezione provinciale Aned di Ronchi
dei Legionari, ha tenuto un beve discorso e ha ringraziato
tutti i presenti per la bella partecipazione.
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All’ingresso del padiglione eX3 è già sistemato 
il gonfalone dell’Aned fiorentino.

� Sono a buon punto i restauri delle 
tele di Pupino Samonà sotto la supervisione
dell’Opificio delle Pietre Dure

� Stanno per cominciare anche 
gli interventi edilizi per la ristrutturazione
del padiglione EX3

Sono iniziati 
a Firenze 
i lavori per 
ricollocare 
il memoriale 
di Auschwitz

ripristino delle tele sono condotte da una ditta specializza-
ta sotto la supervisione dell’Opificio delle Pietre Dure di
Firenze, che è una delle massime autorità mondiali in
fatto di restauro di opere d’arte. Gli spazi dell’edificio
messo a disposizione per questo progetto sono tali da con-
sentire a diverse squadre di specialisti di lavorare contem-
poraneamente su più tele.
Il restauro si svolge sulla base dei risultati del minuzioso
studio condotto l’anno scorso su una delle tele da Elisa
Mil lac ci, che ha fatto di questo lavoro l’oggetto della sua
tesi di spe cializzazione. Sono state esaminate allora minu-
ziosamente tutte le possibilità di intervento, in considera-
zione delle diverse tecniche utilizzate dal pittore nel suo
lavoro.

Per dare un’idea dell’impegno che l’intervento richie-
de basterà dire che si tratta, per le dimensioni totali
del di pinto di Samonà, del più grande restauro mai

avviato al mondo su un’opera d’arte contemporanea.
Obiettivo di tutti è di completare i lavori edili, il restauro
delle tele e il rimontaggio in tempo per consentirne l’i-
naugurazione nella nuova sede il 25 aprile 2019. 
In attesa che l’Amministrazione comunale di Firenze
lanci, così come previsto, un concorso internazionale per
un progetto di riorganizzazione complessiva degli spazi
del padiglione di Gavinana, il Memoriale rimarrebbe però
come unico “inquilino” dell’EX3 e i visitatori si trovereb-
bero a non avere alcuna informazione sui suoi autori,
sulla sua genesi, sul suo significato. 

Di qui la decisione dell’ANED di intervenire - sulla
falsariga di quanto previsto esplicitamente dal
Protocollo d’intesa firmato a suo tempo dalla

nostra Associazione con il Ministero dei Beni Culturali, la
Regione Toscana e il Comune di Firenze - allestendo una
mostra al piano terra che racconti la storia del memoriale
e dei suoi autori, collocandola nel contesto della storia
delle deportazioni e della politica della memoria dei
deportati nel dopoguerra.
Si tratta di un impegno assai rilevante, che però l’Aned ha
ritenuto di affrontare per consentire ai visitatori di apprez-
zare pienamente e di comprendere il Memoriale.
Anche questo allestimento dovrà naturalmente essere
pronto per il prossimo 25 aprile.

Al termine dei lavori il Memoriale sarà sistemato su
una soletta rialzata di 4 metri rispetto al piano stra-
dale, che sarà costruita appositamente. Nel novem-

bre 1966, infatti, l’Arno tracimando dagli argini ha invaso
il quartiere di Gavinana raggiungendo in diversi punti
un’altezza di circa tre metri. Da quella volta, per decisione
della Soprintendenza, tutte le opere d’arte vanno collocate
a un’altezza di sicurezza.
Al primo piano il Memoriale sarà collocato dentro un
involucro che nelle dimensioni replicherà quelle del
Blocco 21 di Auschwitz, perché la spirale era stata proget-
tata dall’architetto Belgiojoso proprio considerando quelle
dimensioni.
Contemporaneamente le 23 tele dipinte da Pupino
Samonà sono state trasferite in un grande ambiente nella
zona Nord della città di Firenze messo a disposizione
dall’Ente Fiera per il restauro. Le operazioni di pulizia e
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un biennio (2018-20) 
con la sezione fiorentina
impegnata su vari progetti

I ragazzi durante il viaggio a Mauthausen nel maggio 2018 

La segreteria è completamente rinnovata rispetto agli an-
ni scorsi con i nuovi ingressi di Emma Bandini, che sarà la
nuova responsabile. 
Si tratta di una giovane, già iscritta all’ANPI, appassiona-
ta ai temi relativi alla Resistenza ed all’antifascismo. 
Lorenzo Tombelli e Melania Acciai, entrambi nati nel 1998,
che hanno partecipato al nostro pellegrinaggio come studenti
e adesso hanno deciso di impegnarsi in prima persona al
nostro fianco.

Un ringraziamento sentito è stato espresso dal Presidente
Alessio Ducci  a coloro che hanno gestito la segreteria ne-
gli ultimi anni: Giulia Romagnoli, Laura Piccioli, Sara
Burberi, le quali proseguiranno il loro impegno nel nuovo
Consiglio direttivo.

Il biennio 2018 - 2020 vedrà impegnata la sezione Aned di
Firenze su molti progetti: primo fra tutti l’apertura dell’EX3
di Gavinana, luogo nel quale sarà conservato il Memoriale
degli Italiani che fino al 2015 era installato nel blocco 21
di Auschwitz. 
Nel prossimo gennaio, la sezione parteciperà al treno del-
la Memoria, organizzato dalla Regione Toscana e dalla
Fondazione Museo della Deportazione. 
Nel marzo poi organizzerà incontri ed iniziative in occasione
del 75° anniversario del trasporto dei deportati della pro-
vincia di Firenze verso Mauthausen. 
Nello stesso periodo, inoltre, decorre il 10° anniversario

del gemellaggio Firenze -
Mauthausen. 
Da gennaio a maggio, la sezio-
ne Aned sarà impegnata con gli
incontri di preparazione degli
studenti che parteciperanno al
pellegrinaggio negli ex lager na-
zisti di Germania, Austria ed
Italia.

Ducci ha rivolto un ringrazia-
mento sentito a tutti i consiglie-
ri della nostra sezione, donne ed
uomini che lavorano quotidia-
namente per sviluppare i nostri
progetti ed attività. È grazie al
loro impegno, alla loro prepara-
zione ed alle loro qualità umane,
che riusciamo a raggiungere i no-
stri obbiettivi. 
Ha infine ringraziato l’assem-
blea per avergli rinnovato la fi-
ducia come presidente dell’Aned
di Firenze. 

Sabato 13 ottobre presso la nostra sede nel Palazzo
Coppi di via Buonarroti a Firenze, si è riunito il di-
rettivo della locale sezione dell’Aned con all’ordine

del giorno, così come previsto da Statuto, il rinnovo di tut-
te le cariche con durata biennale.
Il nuovo Consiglio direttivo della nostra sezione è ora co-
sì composto:

Presidente                      Alessio Ducci                   (familiare)

Vicepresidente       Tiziano Lanzini               (amico)
Daniel Vogelmann           (familiare) 

Segreteria                      Emma Bandini -
responsabile (amica)
Lorenzo Tombelli           (amica)
Melania Acciai                (amica)

Tesoriere                       Sergio Benedetti              (familiare)

Didattica                        Silva Rusich                     (familiare)
Gabriella Nocentini        (amica)
Carla Brotini                     (amica)

Comunicazione           Raffaele Palumbo           (amico)
tra  i Consiglieri (familiari o amici):
Camilla Brunelli    Rappresentante  Fondazione  Museo

della Deportazione e
Marta Baiardi – rappr. ISTR e dell’Età contemporanea 

NotIZIe
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era prigioniero nel Campo di 
concentramento di Neuengamme

Dopo 74 anni, la nipote
omaggia la memoria 
del prozio Dante Sturbini 

Scrive Giovanna Carsughi: sono andata a “trovare”
il mio prozio Dante Sturbini al Cimitero militare d’o-
nore di Amburgo. Gli ho lasciato un angioletto con

scritto “In­stillem­Gedenken” davanti alla piccola lapi-
de commemorativa, che si trova accanto ad un albero
che sembra quasi volerla proteggere. 
Dante Sturbini era nato il 15 settembre 1904 ad Ancona.
Operaio, dopo l’8 settembre 1943 venne fatto prigio-
niero dai tedeschi ed imprigionato in territorio austria-
co.
Nell’ottobre del 1943 venne portato alla stazione di
Vienna ed infilato in un convoglio ferroviario assieme
ad altri 47 prigionieri italiani. La loro destinazione era
il Campo di concentramento di Neuengamme (Amburgo).
Appena arrivati, a questo gruppo di italiani vennero at-
tribuiti numeri di matricola che andavano dal 23386 al
23894 (numeri non sequenziali). A Dante fu assegnato
il numero di matricola 23628. Venne poi decentrato a
Drütte (sottocampo dipendente da Neuengamme). Il 14
marzo 1944, a seguito di un furto di patate (per sé e per
altri deportati) Dante Sturbini venne fucilato.
Tre giorni dopo, portato al “cimitero­per­stranieri” di
Jammertal, venne sepolto .

NotIZIe

Fascisti ormai fuori controllo a verona: aggressione 
con le svastiche, poi schiaffi in piazza a due ragazzi 

Ad agosto la denuncia dell’aggres-
sione con insulti e schiaffi in piaz-
za Bra, di fronte all’Arena di

Verona. Poi l’attacco con la benzina a ca-
sa e le svastiche disegnate sul muro:
“Abbiamo paura,­non­vogliamo­tornare
in­quella­casa”, hanno dichiarato i due
ragazzi. 
Sul muro e sul marciapiede della loro vil-
letta di Stallavena, appena fuori Verona,
sono infatti comparse le scritte nere
“Culatoni­bruciate” e “Vi­metteremo­tut-
ti­nelle camere­a­gas”. Molto evidenti
anche due svastiche, sul muro e sul lu-
notto posteriore della loro auto. 
La procura ha aperto un’indagine.
Protestano le associazioni: “I­fascisti­so-
no­ormai­fuori­controllo,­legittimati­da
una politica che­usa­i­loro­stessi­argo-
menti”.

Giovanna
Carsughi
alla tomba
del prozio
Dante
Sturbini 
nel
Cimitero
militare
d’onore di
Amburgo. 
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174 vecchi, donne e bambini 
assassinati dalle truppe naziste

oltraggio alla memoria 
della strage di Fucecchio

era nella capitale in uno 
dei vialetti di villa torlonia

Distrutta la targa di marmo
dedicata a Joyce lussu

Nel giorno del compleanno di Mussolini mentre
Salvini cita il Duce i soliti fascisti e nazisti con-
tinuano a oltraggiare la memoria del paese. 

Fatti a pezzi i Cippi commemorativi dell’Eccidio del
Padule di Fucecchio: 174 vecchi, donne e bambini mor-
ti per mano delle truppe naziste in uno dei più orrendi
crimini di guerra. 
È accaduto in località Capannone e Piaggione. 
A denunciare l’accaduto è stato il sindaco di Ponte
Buggianese, Nicola Tesi, attraverso il proprio profilo
facebook, dopo la segnalazione di familiari delle vitti-
me. Atti ignobili contro le vittime, le loro famiglie e
tutta la comunità. 

Solidarietà e vicinanza al sindaco Nicola Tesi e a tutti i
cittadini perbene che ancora ricordano con gli occhi lu-
cidi la ferocia disumana di quell’eccidio.
I Cippi sono stati fortemente danneggiati ad opera di
ignoti, probabilmente, nella nottata. 
Le lapidi sono state divelte e rotte. L’Amministrazione
si è impegnata a provvedere al pronto ripristino dello
stato dei luoghi e dei cippi che dovranno tornare alle
condizioni originarie.

È stata distrutta la
targa di marmo de-
dicata a Joyce
Lussu (nella foto
qui accanto) in uno
dei vialetti di Villa
Torlonia a Roma.
Joyce Lussu è sta-
ta una donna di ec-
cezionale corag-
gio, che ha parte-
cipato alla Resi -
stenza sia in Fran -
cia che a Roma
con slancio e generosità: “Ha­assolto­missioni­di­estre-
ma­delicatezza­e­importanza,­irraggiando­intorno­alla
sua­mirabile­attività­un­alone­di­leggenda” si legge nel-
la motivazione della medaglia d’argento al valor mili-
tare conferitale nel dopoguerra. 
Grande intellettuale, scrittrice, poetessa e traduttrice, sem-
pre partecipe e appassionata, di una vitalità e dirittura
morale con pochi uguali. Il comitato provinciale dell’Anpi
di Roma condanna con fermezza l’atto di vile vandali-
smo e chiede che la targa venga prontamente ricollo-
cata. 

       
          

NotIZIe



la Fondazione Memoria della Deportazione
chiude l’anno 2018 dedicato in gran parte alla
Costituzione, già avviato con il convegno e la
mostra Alcide Malagugini 1887-1966. Un
socialista dai banchi di scuola a quelli del
Parlamento (Pavia, 20 gennaio 2018), più volte
ripresentata, con la partecipazione all’iniziativa
culturale ed editoriale Preludio alla Costituente,
che vede coinvolte venti tra le principali
Istituzioni culturali italiane dedicate alla
memoria dell’antifascismo e della Resistenza e
coordinata da Fondazione Giacomo Matteotti,
Fondazione Giuseppe Di vittorio 
e Circolo Fratelli Rosselli di Roma.

“
L’impegno editoriale della Fondazione Memoria
della Deportazione per rendere attiva la memoria

Sono stati realizzati un volume e un DVD
(editore Castelvecchi), che saranno disponibili
alla fine di novembre e che presenteranno

profili di uomini e donne che hanno lottato nei primi
decenni del Novecento e durante il fascismo per
affermare i principi e i valori fondativi della Carta
Costituzionale; ecco chi sono:
Luigi Albertini, Argentina Altobelli, Giovanni
Amendola, Bruno Buozzi, Eugenio Colorni, Eugenio
Curiel, Giuseppe Di Vagno, Francesco Luigi Ferrari,
Lina Fibbi, Leone Ginzburg, Piero Gobetti, Antonio
Gramsci, Anna Kuliscioff, Giacomo Matteotti,
Teresio Olivelli, Sergio Paronetto, Glaime Pintor,
Carlo e Nello Rosselli, Giuseppe Toniolo, Silvio
Trentin, Filippo Turati, Carla Voltolina Pertini ecc. 

L’obiettivo è stato quello di fare emergere quel
dialogo fruttuoso, che ha anticipato quello effet-
tuato in ambito costituente e che, partendo da

culture e posizioni anche lontane e differenziate, ha
trovato la riuscita sintesi nella nostra Costituzione. Si è
parlato di lavoro dignitoso, come diritto e dovere a
contribuire, in modo solidale, al progresso materiale o
spirituale della società, di democrazia e libertà nella
cittadinanza attiva, di istruzione, cultura e formazione
civile; di cultura della pace, nella giustizia, e supera-
mento dei nazionalismi in una visione cosmopolita,
rispettosa dei diritti dei popoli; di riconoscimento ed
educazione della e alla eguaglianza fra diversi; di valo-
rizzazione della persona umana nel rispetto dei diritti
inviolabili e nell’adempimento dei doveri inderogabili
di solidarietà politica, economica e sociale e nel conte-
sto familiare, sociale e ambientale. Il volume avrà la
prefazione di Valdo Spini e la postfazione di Giuliano
Amato e sarà ampiamente diffuso nelle scuole.

Inomi presentati sono infatti spesso ignoti ai nostri
studenti o ridotti a poche righe da mandare a
memoria. La Fondazione ha voluto essere presente,

oltre che con un discorso di Gianfranco Maris nel
DVD, anche nel volume con un ricordo di una delle
più significative figure di testimone della deportazione
nel campo di Mauthausen: Mino Micheli (Leno 1902 –
Milano 1975), l’autore del volume I­vivi­e­i­morti, che
nel maggio 1945, ancora nel campo di Mauthausen,
poco dopo la Liberazione, scrisse una pagina, conser-
vata nel l’Archivio della Fondazione Memoria della
Deportazione e che qui si pubblica per la prima volta:

1 - Il Preludio 
alla Costituente
e uno scritto di
Mino Micheli
2 - I maestri
antifascisti
3 - un libro 
su Gaetano
Garofalo
soldato 
e filosofo
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“
Una pagina scritta nel maggio 1945 
che ancora conserviamo nelle nostre raccolte

Mino Micheli nel 1944. Si era fatto crescere la barba per la
lotta nella clandestinità.

I nostri morti, una pagina 
scritta da Mino Micheli
“Quanti­sono?­Sono­falangi.­Un­giorno­tireremo­le­somme
ed­ i­nostri­volti­ sbiancheranno­perché­ il­nostro­pensiero
andrà­alle­mamme­ai­bambini­privati­dei­ loro­cari,­ed­ il
nostro­cuore­avrà­battiti­per­loro,­saremo­solidali­con­loro.
Non­li­dimenticheremo.
Poveri­morti!
Erano­nel­campo,­nell’ufficio,­nell’officina,­furono­strappati
al­lavoro,­seviziati,­ incarcerati­e­trasportati­in­questi­campi
di­dolore­e­di­morte.­Il­loro­delitto­era­amare­la­patria­e­la
libertà­e­ furono­atrocemente­puniti.­Moltissimi­caddero­ in
patria.­Chi­non­ricorda­ il­massacro­di­Fossoli?­Chi­non
ricorda­gli­assassinati­di­Piazzale­Loreto­a­Milano?
Mauthausen­ fu­ l’espressione­più­brutale­ed­ impensata­del
delitto.
A­migliaia­giunsero­le­povere­vittime­inconsapevoli,­forti­del
loro­spirito­di­sacrificio­e­di­ fede,­affrontarono­ogni­ lavoro
bruto­ed­ogni­sopruso,­subirono­la­verga­e­la­gomma,­resi-
stettero­oltre­ogni­limite­umano,­e­caddero.
Poveri­morti.
Piagati,­ sfiniti,­affamati,­con­ la­disperazione­negli­occhi­e
nell’anima,­senza­alcuna­speranza­di­salvezza­si­buttavano
sui­reticolati­rimanendo­ fulminati.­La­visione­della­Patria
rimaneva­nei­ loro­occhi­allucinati;­e­quanti,­quanti­ancora
caddero­di­schianto­sul­lavoro­o­durante­una­marcia­riceven-
do­la­grazia­di­un­colpo­alla­nuca,­e­nei­cosiddetti­ospedali­li
vedemmo­languire­e­morire­senza­cure,­ lasciati­a­morire­a
centinaia­come­insetti­immondi­e­bruciati­come­carogne.
Ed­erano­uomini­questi­poveri­morti!
In­patria­hanno­una­famiglia­che­spera,­che­li­attende­anco-
ra,­e­quante­mamme­insegnano­al­bimbo­a­balbettare­papà,
ed­il­papà­non­tornerà­più,­di­lui­non­rimangono­neppure­le
ossa.
Poveri­bimbi­che­attendete­ invano,­povere­mamme­spose,
sorelle,­che­tante­lacrime­avete­versato­e­pregato­e­sperato
tanto,­cosa,­cosa,­diremo­a­voi­dei­vostri­cari­al­nostro­ritor-
no?­Potremo­dirvi­come­sono­morti­senza­che­il­vostro­cuore
cessi­di­battere­per­sempre?­Potremo­darvi­ l’ultimo­dolore
dopo­il­grande­dolore?
Saremo­vicini­a­voi,­anime­doloranti,­e­la­nostra­solidarietà
sarà­ il­vostro­conforto,­ la­Patria­non­dimenticherà­ i­suoi
figli,­noi­vendicheremo­i­nostri­martiri.
Compagni­superstiti,­il­recentissimo­passato­non­deve­essere
cancellato­dalla­nostra­mente,­la­visione­dei­delitti­sarà­sem-
pre­nei­nostri­occhi,­come­li­abbiamo­visti,­come­li­abbiamo
sentiti!­Abbiamo­avuto­dal­destino­il­dono­della­vita­in­mezzo
alla­morte,­noi­torneremo,­riabbracceremo­i­nostri­cari,­rive-
dremo­la­nostra­terra,­pochi­giorni­ci­separano­dalla­nostra
casa­e­quindi­li­dobbiamo­vivere­in­comunità;­siamo­fratelli
in­questa­vita­di­Blocco­che­è­ la­nostra­casa­nell’attesa
impaziente.­
Rispettiamo­la­libertà­ed­il­diritto­di­ognuno,­siamo­degni­del
nome­e­della­bandiera­che­portiamo,­siamo­degni­delle­bat-
taglie­combattute­e­da­combattere,­siamo­degni­del­nome­di
Italiani,­siamo­degni­dei­nostri­morti.­
È­una­promessa”. Mino Micheli
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“
Storie di maestri antifascisti disposti a combattere
con ogni mezzo la propaganda del regime 

Insegnare libertà: il maestro ele-
mentare primo educatore dei piccoli

Un altro significativo, quanto spesso dimenticato e
silenzioso movimento, che ha preparato la nostra
Costituente, contrastando fin dal 1919 il nascen-

te fascismo è stato quello dei maestri elementari, ai
quali è dedicato il terzo volume della serie curata dalla
Fondazione per l’editore Donzelli: Massimo Castoldi,
Insegnare­libertà.­Storie­di­maestri­antifascisti.­
È dedicato a quella parte della classe magistrale, fiera-
mente risoluta nel proprio compito, disposta a combat-
tere con ogni mezzo la propaganda del regime. Tra que-
sti maestri elementari molti o molte furono costretti o
costrette a lasciare l’insegnamento, conobbero il confi-
no, caddero vittime della violenza fascista e poi, anche,
di quella nazista. 

Nei primi anni del secolo, dalla fondazione
dell’Unione magistrale nel 1900 all’istituzione del
Sindacato magistrale aderente alla Confederazione

generale del lavoro nel 1919, i maestri avevano acquisito
sempre più consapevolezza del loro ruolo di educatori e
di operatori sociali, non ritenendosi più soltanto sacerdoti
laici con la missione dell’educazione nazionale.
Sentivano di dover partecipare in modo attivo alla vita
socio-culturale dell’Italia, nella lotta contro l’analfabeti-
smo, nella creazione di una coscienza civica e unitaria,
ma anche nello sviluppo del socialismo o del cattolicesi-
mo popolare, che, sebbene in conflitto tra loro, si fonda-
vano sulla medesima necessità di un’istruzione diffusa.

Se il fascismo guardò alla scuola elementare come al
luogo di formazione e di costruzione della coscienza
del nuovo bambino soldato fedele al regime, molti

maestri ne contrastarono il linguaggio e i modelli cultura-
li, educando i bambini a principi alternativi: patriottismo,
e non nazionalismo, solidarietà, fratellanza e libertà, anzi-
ché violenza, razzismo e cieca obbedienza.
Maestre furono Elvira Berrini Pajetta, oltre a essere la
madre di tre spiriti fondatori  dell’Italia democratica, che
conobbero il carcere (Giancarlo), la deportazione a Mau -
thausen (Giuliano) e la morte in combattimento (il dician-
novenne Gaspare, ucciso il 13 febbraio 1944), Clelia
Monta gnana, sorella di Rita, moglie di Palmiro Togliatti,
ma anche la cattolica Anna Botto, morta a Ravensbrück,
alla quale è dedicato un capitolo del libro. Il volume rac-
conta infatti soltanto dodici storie, ma potrebbero essere
molte di più. Lo scopo è stato quello di rappresentare
modalità differenti di opposizione alla cultura dominante,
da quelle più aperte e frontali, a quelle più calcolate e
addirittura dissimulate. Uomini e donne, socialisti, cattoli-
ci, liberali o semplicemente patrioti, questi maestri e que-
ste maestre testimoniano che la loro battaglia silenziosa fu
possibile, nonostante tutto, e che è stata, ben oltre la sfida
e la ribellione, una vera lezione di Resistenza civile.   

Massimo Castoldi
Insegnare libertà.

Storie di maestri
antifascisti. 

Donzelli editore
euro 23,00

ogni pagina, ogni riga, ogni quaderno dei testi scolastici deve diffondere l’ideologia fascista.
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“
Un racconto oltre il silenzio. 
Dal fronte greco ai campi 
di internamento del Terzo Reich

Èinoltre in stampa in questi giorni il diario del profes-
sore di filosofia di Giovinazzo (Bari) Gaetano Ga -
rofalo, Un­racconto­oltre­il­silenzio.­Dal­fronte­greco

ai­campi­di­internamento­del­Terzo­Reich, a cura di Sonia
Gliera e con introduzione di Raffaella De Franco per le
edizioni PensaMultimedia, che conferma la particolare
attenzione prestata in questi ultimi anni dalla Fondazione
al tema degli Internati militari. 
Il diario di Gaetano Garofalo nasce da una testimonianza
orale raccontata al figlio Manrico e alla figlia Liboria e da
lei trascritta, ma ha l’intonazione e la capacità di riflessio-
ne propria della pagina scritta. Garofalo era un professore
di filosofia, uno studioso, la sua ricostruzione memoriale e
la sua parola inevitabilmente ne risentono, non solo nel
modo di argomentare e nel linguaggio, ma anche nel modo
di elaborare le emozioni, le umiliazioni e le sofferenze
subite. 

Scelse di parlare a oltre quarant’anni da quelle vicende,
gravato per tanti anni dal conflitto interiore tra il rifiu-
to di un passato che gli aveva “tolto­ogni­fiducia­nel

mondo”, perché lo aveva messo di fronte alla ineluttabilità
del male, apparentemente più forte dello spirito, della
ragione e dell’etica, e la sua fiducia di filosofo e di inse-
gnante in quello stesso pensiero generatore di regole di vita
morale. Solo nel 1985 raccontò la sua esperienza di guerra
e prigionia: dall’addestramento militare in Italia, al fronte
gre co, all’internamento nei campi di prigionia di Benja mi -
novo e di Oberlangen. 

oberlangen, una delle drammatiche tappe di Garofalo nella Bassa Sassonia, in Germania.

La particolare attenzione prestata in questi anni 
dalla Fondazione al tema degli Internati Militari

Gaetano Garofalo
Un racconto 

oltre il silenzio. 
Dal fronte greco ai

campi di internamento
del Terzo Reich

a cura di Sonia Gliera
PensaMultimedia

Il diario di Gaetano Garofalo nasce da una testimonianza
orale ma ha l’intonazione e la capacità di riflessione 
propria della pagina scritta. 
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di Filippo Perrini
Sono commosso per essere con voi in questo
luogo altamente simbolico, dato che sono stato
educato da mio padre agli ideali antifascisti e a
una profonda ammirazione verso la Resistenza
delle Fiamme verdi. 

Sono stato invitato quale presidente della
Cooperativa Cattolico-democratica di Cultura
(Ccdc), che in oltre 40 anni di attività ha più
volte realizzato iniziative che vogliono tenere
desta l’attenzione sui valori della Resistenza,
sulle donne e gli uomini assassinati dai
nazifascisti per motivi politici o razziali 
e sul pericolo di un possibile ritorno a sistemi
autoritari e illiberali.

“
L’intervento del presidente della Cooperativa
cattolico democratica di cultura di Brescia

Noi italiani col termine Resistenza indichiamo il perio-
do che va dall’8 settembre 1943 al 25 aprile 1945,
anche se in Alta Vallecamonica si combatté fino al 2

maggio. In quei 20 mesi si rimise in moto la storia dell’Italia:
con la Resistenza l’Italia visse, a livello di popolo, la sua
grande “rivolta­morale”; riscoprì un più alto senso della
Patria, in antitesi al bellicismo fascista; vide la sua gente pro-
gressivamente impegnarsi in una scelta politica che faceva
sue le ragioni dell’antifascismo e della democrazia; si ricon-
giunse finalmente all’Europa dei popoli che insorgevano con-
tro la dominazione nazista.
La Resistenza italiana infatti si inserisce nel più vasto quadro
della Resistenza europea, che ebbe inizio ben prima dell’8
settembre in Francia, Olanda, Norvegia, Belgio, Danimarca,
Polonia, Grecia, Jugoslavia, Cecoslovacchia, Russia,
Romania, Ungheria, Bulgaria, Albania, ma anche nella stessa
Germania.

Parlare di Resistenza significa, infatti, parlare di un
movimento che investì l’intera Europa. Resistere signi-
ficò rifiutare moralmente e politicamente il nazifasci-

smo e, di conseguenza, scendere in campo contro gli occu-
panti nazisti e contro i governi che con loro collaborarono. I
partigiani di tutto il continente che si opposero salvarono per
tutti noi quell’idea di Europa per cui, come notò
nell’Ottocento François Guizot, «nessun­europeo­potrebbe
essere­completamente­esule­in­alcuna­parte­d’Europa».
La libertà nasce dalla impossibilità per una sola forza di
soffocare le altre e l’Europa è il continente in cui tale impos-
sibilità accompagna tutta la sua storia. La libertà è così diven-
tata, nello stesso tempo, il risultato della storia d’Europa e il
valore che caratterizza la nostra civiltà. Il tentativo di assog-
gettare tutta la realtà a un solo potere, a una sola razza, a una
sola ideologia è stato tentato, e più volte, nel passato; ma è
sempre fallito, e il tentativo più colossale, quello operato nel
secolo scorso dalla barbarie totalitaria, è sprofondato nell’i-
gnominia.

L’Europa ha potuto resistere alle violente negazioni
della sua civiltà generate dal suo interno, e farsi porta-
trice di libertà nel mondo, perché il messaggio religio-

so che l’ha fecondata, il Vangelo, porta dentro di sé inequivo-
cabilmente il principio stesso della pluralità delle sfere della
vita.
A questi valori si ricongiunge la Fiamma Verde Bortolo
Fioletti (Poldo) di 19 anni, ucciso dai tedeschi il 1° maggio
1945 a Monno nell’ultima battaglia in Alta Vallecamonica: 

“Cara­mamma,­non­piangere­per­me.­Perdonami­e­pensa­se
io­fossi­tra­coloro­che­martirizzano­la­nostra­gente...­Io­sono
qui­per­nessun­altro­scopo­che­ la­ fede,­ la­giustizia­e­ la
libertà,­e­combatterò­sempre­per­raggiungere­il­mio­ideale”.
Non diversamente Teresio Olivelli, il nostro santo delle
Fiamme Verdi, nel secondo numero del Ribelle del 26 marzo
1944, scrive: “A­questa­nuova­città­noi­aneliamo­con­tutte­le
nostre­forze,­più­libera,­più­giusta,­più­solidale,­più­cristiana.
Per­essa­lottiamo:­lottiamo­giorno­per­giorno­perché­sappia-
mo­che­la­libertà­non­può­essere­elargita­dagli­altri.­Non­vi

l’insegnamento 
nel momento 
in cui 
si affacciano 
nuovi razzismi
e nuovi 
totalitarismi
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“
Nella lotta al nazifascismo
troviamo il fondamento dell’Europa unita

sono­ liberatori.­Solo,­uomini­che­si­ liberano­…­Lottiamo
anche­perché­sappiamo­di­essere­l’esercito­reale­della­nazio-
ne­e­dell’umanità”.

La consapevolezza che la lotta partigiana è una battaglia
per gli ideali europei è presente fin dall’inizio.
Esaminando la stampa clandestina, si constata quanto

fosse viva in quelle pubblicazioni la coscienza che la nuova
Italia non poteva avere un futuro libero se non in un’Europa
riconciliata, decisa a costruire giorno dopo giorno la sua unità
politica ed economica. 
Riporto due citazioni. “Sapremo­perdonare­anche­ai­tedeschi
– si legge nel primo numero di Risorgimento­liberale del 18
agosto 1943 – quando­saremo­nella­comunità­di­un’Europa
libera­e­civile”. E nel maggio 1944, L’unità­europea aveva
scritto: “Alla­fine­di­questa­guerra­l’unificazione­dell’Europa
rappresenterà­un­compito­possibile­ed­essenziale:­ il­ solo
capace­di­ far­cessare­per­sempre­la­guerra­fra­i­popoli­del
nostro­continente­e­di­ridare­alla­sua­storia­un­nuovo­signifi-
cato,­un­ruolo­più­alto”.

Questa coscienza è stata corroborata dalla collaborazio-
ne tra i ribelli di tutte le nazionalità europee nei lager
nazisti e nei campi di battaglia. Rin chiusi negli stessi

campi, i rappresentanti delle tre Chiese cristiane - cattolici,
evangelici e ortodossi - riscoprirono la comune identità nel
Vangelo e tornarono a riconoscersi fratelli, avendo compreso
che l’era razziale, se fosse stata vittoriosa, avrebbe cancellato
l’era cristiana. Lo ricordò la Fiamma Verde Carlo Manziana,
deportato a Dachau insieme ad altri 2.500 ecclesiastici e poi
Vescovo di Crema, in una memorabile conferenza tenutasi
presso i Padri filippini della Pace nel 1977 su invito della
Ccdc. Nel lager cominciò il suo cammino il movimento ecu-
menico, che avrebbe segnato profondamente la seconda metà
del secolo XX, contribuendo a preparare in campo cattolico
la svolta del Concilio Vaticano II.

Ipartigiani italiani caduti o giustiziati combattendo nei
movimenti di liberazione all’estero sono stati più di
30.000. Si tratta di militari sorpresi dall’armistizio in altri

Paesi (Albania, Grecia, Jugoslavia, isole dello Ionio e del -
l’Egeo, Francia). Ma anche molti cittadini europei combatte-
rono per la liberazione dell’Italia. Sul Mor ti rolo, tra le 317
Fiam me Verdi che respinsero in due epiche battaglie circa
2.000 militi fascisti della famigerata Legione Ta gliamento e
delle SS italiane appoggiati dall’artiglieria tedesca, combatte-
rono 7 polacchi, 2 francesi e 2 jugoslavi. E tra i 25 eroi della
Brigata Schivardi, morti per noi nell’Alta Va lecamonica,
ricordiamo anche il francese Charles Douard e il russo Stefan
Rudienko. Uno dei grandi insegnamenti della stagione resi-
stenziale è stato quello di congiungere coscienza nazionale e
libertà, amor patrio e fervide aspirazioni europeistiche. E
questi ideali, solo in parte realizzati, hanno assicurato
all’Europa 70 anni di pace, cosa mai conquistata nella più
che millenaria storia del nostro continente.
È un insegnamento quanto mai attuale e che non dobbiamo
dimenticare nel momento in cui si affacciano nuovi razzismi
e nuovi totalitarismi

Al passo del Mortirolo, 
la più grande battaglia 
campale della Resistenza
Il 2 settembre la cerimonia di ricordo del lun-
go combattimento, durante la quale ha preso
la parola Filippo Perrini, presidente della
Cooperativa cattolico democratica di cultura

La battaglia del Mortirolo,
secondo alcuni la più
grande battaglia campale
della Resistenza, si svolse
in due momenti differenti,
a febbraio e tra il 9 aprile e
il 2 maggio del 1945. 
Circa 250 partigiani della
Divisione “Tito­Speri”
delle  Fiamme Verdi
riuscirono a resistere e a
respingere forze nettamente
più numerose, formate
dalla 1a Legione d’assalto
“M” Tagliamento, dalle
Waffen SS italiane, dalla
Brigata nera mobile e da
alcuni reparti della
Wehrmacht.  
In Valcamonica dal 1944 si
era formato un gruppo
delle Fiamme Verdi
comandato dal maestro
elementare Antonio
Schivardi, che morirà in
combattimento il 14
agosto. All’inizio di
febbraio del 1945 il
generale delle SS Karl
Heinz Burger, comandante
della polizia tedesca
nell’Italia settentrionale Est
con sede a Verona, ordinò
che venisse “ripulita” la
Valcamonica, e conquistato
il Passo del Mortirolo,
strategico per permettere la
ritirata delle truppe
tedesche ormai in gravi
difficoltà. Da lì infatti la
Statale 42 del Tonale e
della Mendola mette in
comunicazione la
Valcamonica con la
Valtellina. 
Il compito venne prima

assegnato alla
“Tagliamento”, spostata
appositamente dal
vicentino, dove aveva
partecipato a pesanti e
sanguinosi rastrellamenti
contro i partigiani. 
Dal 22 al 27 febbraio i
fascisti cercarono
inutilmente di vincere la
resistenza delle Fiamme
Verdi, in quel momento
comandate dall’ex capitano
degli Alpini Romolo
Ragnoli, che avevano
anche saputo ripristinare il
sistema di trincee e di
rifugi della Prima Guerra
mondiale. Preso atto della
sconfitta, il generale Burger
decise di  rinforzare la
“Tagliamento” con la
Waffen SS italiana e con
truppe tedesche.  La
seconda battaglia durò
quasi un mese, dal 9 aprile
al 2 maggio 1945, quindi
ben oltre il 25 Aprile. 
Il giorno decisivo fu il 19
aprile, quando l’artiglieria
tedesca dal fondovalle
cannoneggiò per ore le
postazioni delle Fiamme
Verdi, a cominciare dalla
cascina in cui si riuniva il
comando dei partigiani. Poi
partì l’attacco con le
truppe, che durò fino a
notte, ma la resistenza della
“Tito­Speri”  respinse gli
assaltanti. 
Il 2 maggio i fascisti della
“Tagliamento” si ritirarono
e passarono in Trentino per
arrendersi lì al Cln di
Fondo. 



di Alberto Rosati
l’idea è stata quella di creare un corso online,
gratuito, strutturato e replicabile, liberamente
disponibile per spiegare la storia della
deportazione nel contesto italiano ed europeo.

Così Aned, insieme all’Associazione lapsus, sta
lavorando per mettere in rete nei prossimi mesi
un percorso di alto livello storico che serva
prima di tutto a coloro che ogni anno
partecipano ai pellegrinaggi della memoria nei
lager, ma anche a scuole, docenti, persone
comunque interessate.

“
Ovviamente multimediale, articolato in 7 moduli
visti ciascuno indipendentemente dagli altri

Il percorso didattico è multimediale. Le lezioni saranno
realizzate con contenuti creati appositamente per il web
(videolezioni, infografiche, mappe concettuali, immagi-

ni, cartine, ecc.), attraverso il linguaggio, la durata e la frui-
bilità che l’ambiente digitale richiede. 
Sarà possibile approfondire anche con fonti più classiche
grazie ad un’apposita selezione di testi e materiali audiovi-
sivi. Il tempo necessario al completamento del corso sarà
di 4-5 ore complessive, articolate in 7 moduli che possono
essere anche visti ciascuno indipendentemente dagli altri.
Il corso sarà ospitato sulla piattaforma gratuita di e-lear-
ning­WeSchool , una start-up con sede a Milano che è stata
selezionata, tra le altre disponibili per la sua estrema versa-

lapsus, chi siamo?
LA.P.S.U.S. - LAboratorio Progettuale Studenti
Universitari di Storia nasce come gruppo informale 
nel 2007, promuovendo presso l’università Statale 
di Milano attività di approfondimento di storia
contemporanea. 

Nel settembre 2011 si costituisce formalmente come As-
sociazione di Promozione Sociale lAPSuS
- laboratorio di analisi storica del mondo contempo-
raneo. 
Ad oggi l’Associazione è attiva nel campo della ricerca,
della didattica, e della divulgazione della Storia, occu-
pandosi di laboratori nelle scuole e in università, ma an-
che di Public­History attraverso iniziative culturali, con-
vegni, seminari, corsi, mostre, documentari, spettacoli
teatrali, performance artistiche e tutto quello che può ser-
vire allo scopo di promuovere un pensiero critico sull’at-
tualità. 

La nostra missione è portare la Storia e il metodo storico
fuori dai tradizionali circuiti accademici e avvicinare te-
mi e pratiche, tradotti in “parole­semplici”, al grande pub-
blico.
L’associazione ha collaborazioni con diversi enti e istitu-
zioni, associazioni, istituti scolastici e amministrazioni
pubbliche, nonché con diversi professionisti dell’ambito
culturale e artistico (giornalisti, saggisti, fotografi, fil-
makers, performers) e numerosi docenti universitari e
delle scuole medie e superiori di Milano e hinterland. 

Con Aned abbiamo realizzato alcune interviste ai testi-
moni e ai soci durante il XVI Congresso Nazionale, di-
sponibili sul nostro canale Youtube; partecipato alla con-
ferenza “Il­passaggio­del­testimone.­Trasmettere­la­me-
moria­tra­generazioni”; scritto un articolo per Triangolo
Rosso
(Numero 7-10, luglio-dicembre 2017).

Nasce un 
corso online  
per spiegare la
Deportazione

Ragazzi in visita in un campo di sterminio
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19ottobre­1943,­il­treno­partito­da­Roma­con­i
deportati­della­razzia­del­16,­viene­fermato­per
sostituire­un­vagone­a­Padova,­grazie

all’intervento­dei­ferrovieri.­

Nella­stazione­risuonano­le­grida,­i­pianti,­le­richieste
d’aiuto­degli­sventurati­rinchiusi­nei­vagoni.­
In­quella­stazione­c’è­un­presidio­della­CRI.­
La­crocerossina­De­Marchi­inizia­una­importante
trattativa­con­i­nazisti­per­poter­dare­conforto­agli
sventurati,­la­ignorano­e­ad­un­certo­punto,­stufa­del
diniego­da­parte­dei­nazisti,­chiede­la­collaborazione
della­polizia­ferroviaria­che­spiana­le­armi­contro­i
carcerieri.­
I­vagoni­vengono­aperti,­viene­data­acqua,­medicine.­
Il­tam­tam­di­quanto­accade­si­sparge­per­la­città.­
Arriva­il­pane,­grazie­ai­fornai,­il­ristoratore­della
stazione­chiama­a­raccolta­chi­ha­qualcosa­da­mangiare,
arrivano­i­parroci­intorno­alla­stazione.­

Molti­deportati­possono­scendere­dai­vagoni,­vanno­a
prendere­acqua,­fanno­passare­di­mano­in­mano­gli­aiuti.
La­stazione­brulica­di­gente,­qualcuno­potrebbe
approfittare,­nessuno­lo­fa­chi­era­sceso­risale­perché­su
quel­treno­c’è­la­mamma,­le­sorelle,­gli­zii,­padri,­cugini
tutti­con­un­unico­destino.­

Ogni­volta­che­vado­a­Padova,­e­ci­sono­andata­diverse
volte­in­passato­e­non­è­detto­che­non­ci­torni,­mi­guardo
intorno,­mi­soffermo­alla­fontanella­che­ora­è­fuori­dalla
stazione­e­scrutando­i­volti­dei­più­anziani­mi­chiedo­se
per­caso­loro­fossero­lì­quel­giorno. Grazia Di veroli

Il treno dei deportati 
da Roma si fermò 
(che strazio!) a Padova 

Il  75° anniversario della razzia al
Ghetto di Roma. era il 16 ottobre 1943

Attenzione ai processi di trasformazione, alle
continuità e rotture, ai fenomeni di lungo corso

“
tilità, l’interfaccia intuitiva e la compatibilità con molti
software di produzione di contenuti. WeSchool è solita ospi-
tare corsi online di grandi dimensioni, con utenze anche di
diverse migliaia di persone.

In sostanza è sembrato giusto all’Aned di riuscire ad
usare i moderni mezzi di comunicazione per raggiungere
un pubblico vasto, ma con un prodotto di qualità e rigo-

re, che metta insieme la voce dei deportati o dei loro fami-
liari, con quella degli studiosi. 
È stato così ideato con Lapsus un corso­online per racconta-
re le tante e diverse vicende della deportazione. Si tratta di
una proposta rivolta a tutti coloro che sono interessati, ma
con particolare attenzione nei mezzi e nel linguaggio ai gio-
vani. 
Le lezioni uniscono la memoria di chi quegli eventi ha vis-
suto sulla propria pelle con la storia complessa e articolata
dell’Europa hitleriana e mussoliniana, affiancando videole-
zioni di taglio storico alle testimonianze dei sopravvissuti.

Partendo dal contesto internazionale ed europeo, si
affrontano i meccanismi che hanno permesso l’ascesa
e il consolidamento di nazismo e fascismo, con parti-

colare enfasi su come è stato possibile per questi movimen-
ti, nati nelle piazze, creare consenso e trasformarsi in ditta-
ture istituzionalizzate. 
Nel corso si spiega il complesso sistema dei lager, la pianifi-
cazione massificata delle deportazioni, la classificazione
delle categorie “indesiderate” e lo sfruttamento schiavista
degli internati. Ma si parlerà anche delle conseguenze sul-
l’oggi, dei “canali­della­continuità” tra le istituzioni fasciste
e il dopoguerra, si metterà ordine tra fenomeni come nega-
zionismo, neo- negazionismo, revisionismi e post-antifasci-
smo. 

Tutto rigorosamente secondo questo metodo didattico:
a un approccio che parla solo di sequenze di date
abbiamo preferito l’attenzione ai processi di trasfor-

mazione, alle continuità e alle rotture, ai fenomeni di lungo
corso. Tutto fermamente animato da una convinzione che
ha insegnato Marc Bloch, grande maestro e storico fucilato
dai nazisti nel 1944: l’incomprensione­del­presente­cresce
fatalmente­dall’ignoranza­del­passato.
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Sassolini
Sassolini. 
liste di nomi.
Cifre

Le hanno provate tutte in questi giorni per far-
ci capire fino in fondo l’entità dell’orrore che
si è consumato da queste parti, meno di un se-

colo fa.
Ci hanno provato, hanno provato a incastrare nelle
nostre testoline moderne una nozione ingombran-
te come Sei­Milioni­Di­Morti, ma forse non ci sono
riusciti. Come avrebbero potuto?
Sei milioni non vuol dire niente, è troppo grande,
troppo astratto. Sei milioni non è neanche più un
numero, è solo inconcepibile.
Allora sono passati alle maniere forti, e ci hanno
fatto vedere e sentire. Abbiamo visto foto, baracche,
portali, armi, divise, filmati, registri, cartine, oc-
chiali, targhe, candele.
Abbiamo sentito applausi, voci rotte, canti sussur-
rati, cori orgogliosi, spari, fischi, urla, singhiozzi.
Abbiamo visto e sentito di tutto e di più, ma il ve-
ro pugno nello stomaco, per quanto mi riguarda,
l’ha sferrato l’invisibile.
Non abbiamo visto Gusen, perché non esiste più:
dove sorgeva questo campo satellite, appendice in-
fame di Mauthausen, ora ci sono solo case. Case
bellissime: nuove, grandi, colorate.
Case solide e accoglienti, disegnate col righello da
un bambino sereno; tanto perfette da sembrare qua-
si finte, coi loro pratini curati e le loro deliziose fi-
nestrelle. Case tanto belle che sembrano dei mo-

di Beatrice Scali 

Dopo la visita ai lager degli allievi del 
“Grazia Deledda” del capoluogo ligure,
accompagnati dalla professoressa 
Francesca Bavassano, alcuni hanno voluto
scrivere di quelle emozioni. 
Qui pubblichiamo le intense considerazioni 
di una ragazza della classe 4 l.

“
Da Genova sono andati in pellegrinaggio a Mauthausen
e Gusen gli studenti del liceo Linguistico internazionale

Illustrazioni di Giulio Peranzoni
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dellini: viene voglia di suonare il campanello e ac-
certarsi che non siano completamente vuote; o di
soffiare fortissimo e vedere se volano via, se sco-
perchiandosi rivelano le baracche, la piazza del-
l’appello, i crematori, gli uffici delle SS.
Magari sono case-matrioske, magari non è vero che
qualcuno ha deciso di abitare proprio lì, su una ter-
ra impregnata del sangue di centinaia di migliaia di
persone. Invece è vero, e ne abbiamo la conferma ap-
pena usciti dall’unico cortile di Gusen in cui sono fie-
ra di aver messo piede: il memoriale.

Il memoriale è piccolo, stretto, modesto. È schiac-
ciato tra le case, soffocato tra i colori. All’ingresso
ci raccontano che ogni volta che lì si tiene una ce-

rimonia, i vicini alzano la musica.
Case­tanto­belle­che­sembrano­dei­modellini,­viene
voglia­di­suonare­il­campanello­e­accertarsi­che­chi
le­abita­non­sia­completamente­vuoto.
Per un attimo mi arrabbio, poi penso che in fondo lo
facciamo tutti e di continuo, questo Esercizio di in-
differenza- cambiamo canale, giriamo pagina, di-
stogliamo lo sguardo.
Non mi aiuta a stare meglio, ma mi aiuta a stare zit-
ta. Ascolto.
Ci danno un’audioguida, ma col senno di poi la de-
finirei più un navigatore. Camminiamo sotto il so-
le per più di due ore, ciondolando da una parte all’altra
di quel fazzoletto di terra maledetto travestito da
quartiere modello, nelle orecchie le voci di chi c’e-
ra. Le voci ci guidano, alternano racconti nebulosi
e strazianti a descrizioni puntigliose di cosa c’era e
cosa c’è. Scendono nei particolari, ci raccontano
dettagli raccapriccianti del genere che fino a una
settimana fa reputavo superfluo, ma in quel mo-
mento appaiono come la cosa più necessaria al mon-
do: ristabiliscono l’ordine di grandezza, alzano l’a-
sticella della cattiveria umana.

Le voci ci danno anche indicazioni precise, di-
cono “svolta­a­destra” e “attenzione­ai­cicli-
sti” e più di una volta sono tentata di girarmi

e dir loro di smetterla, devono smetterla di seguir-
mi, di angosciarmi con questa carrellata di orrore.
Ho la sensazione di girare in tondo, di non arrivare
mai da nessuna parte.
Passiamo in “via­del­parco­giochi” e le voci dicono
che prima lì passavano treni carichi di uomini. 
Ci fermiamo in un parcheggio e le voci ci informa-
no che stiamo calpestando un ospedale fasullo, uno
di quelli per anime targate, a cui la sosta su questa
Terra è ormai vietata.
Incontriamo dei bambini, sono bambini. Incontriamo

degli adulti, non ci guardano in faccia.
Chissà se lo sanno che i muretti delle loro case del-
la Barbie sono dei monumenti dell’Olocausto.
Mi spiego meglio: la maggior parte delle case è
delimitata da muretti formati da migliaia di pietre
provenienti dalle cave intorno a Mauthausen; pie-
tre piccole, non assemblate ma incastonate in gri-
glie. Ecco, chissà se sanno che gli ebrei sulle loro
tombe non depongono fiori ma pietre, e che proprio
per questo uno dei sistemi più utilizzati nei musei
per tradurre il numero delle vittime
dal matematichese è rappresentarle con dei sasso-
lini.

Chissà se lo sanno, che confinare la memoria
in un angolo angusto di Gusen non è basta-
to a tenerla lontana, che la memoria esige di

essere mantenuta e a volte si nasconde perfino nei
muri. Chissà se un giorno, guardando quelle mi-
gliaia di pietroline intrappolate in una gabbia in
mezzo a tanta bellezza, non si accenderà in loro
una lampadina, anzi un faro, anzi un sole, e capi-
ranno che forse, ma forse, non era il caso di tra-
sferirsi lì.
Perché è vero che le guerre finiscono, le generazioni
cambiano e da qualche parte bisogna pur ricomin-
ciare a vivere però forse, ma forse, si poteva rico-
minciare a vivere un chilometro più in là.

“
Scrive Beatrice: ci raccontano che ogni volta che 
lì si tiene una cerimonia, i vicini alzano la musica
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Jole, Lina e Nella si erano
divise la zona intorno a
Bologna e con la biciclet-
ta ognuna consegnava i
giornali alle cellule clan-
destine.
Il 24 Febbraio 1944, a se-
guito della spiata di un col-
lega, Adelchi viene arre-
stato in officina e con lui la

Gestapo va a casa a pren-
dere la moglie e le figlie.
Sono portati tutti prima al
comando della Gestapo,
dove Adelchi e Lina su -
bisco no torture, e quindi
il 6 mag gio sono trasferi-
ti al campo di Fossoli.
Dopo tre mesi Adelchi è
deportato a Mauthausen

La denuncia di una carogna e tutti
finiscono a Mauthausen e Ravensbrück

una mostra storico-documentaria sulla fami-
glia Baroncini di Bologna, che ha pagato un
contributo altissimo alla lotta contro il nazi-
fascismo. 

Infatti tutti i cinque congiunti sono stati arre-
stati e deportati, ma solo due figlie sono riu-
scite a sopravvivere al lager.

che stava organizzandosi
nella città emiliana.
Adelchi ben presto coin-
volge, nell’attività clan-
destina, tutta la famiglia
con la stampa e la diffu-
sione dei giornali proibiti
“La­lotta”, “L’Unità”, “Noi
Donne”.
Le figlie erano im piegate
e quindi sapevano scrive-
re a macchina i testi degli
articoli che venivano stam-
pati, per poi distribuirli nei
paesi vicini. 

le nostre
storie

la Resistenza dei Baroncini
“Non era giusto 
non fare niente”, dissero:
cinque arrestati e deportati

di Ambra laurenzi

una mostra documentaria su una famiglia antifascista nel corso del Consiglio      

Il padre Adelchi era na-
to il 4 novembre 1889
in provincia di Raven -

na, ed era operaio specia-
lizzato alla OARE (Of -
ficina Automo bi listica Ri -
pa  ra zioni Eser ci to) di
Bologna dove era andato
a vivere con la moglie
Teresa Benini e le figlie
Jole (1917), Lina (1923) e
Nella (1925). 
Pro prio in fabbrica aveva
incontrato compagni im-
pegnati nella Resistenza

una foto di prima della guerra sulle colline bolognesi.
In alto le tre sorelle, Jole, Nina e lella. Nell’altra foto il
ritratto del padre Adelchi.



39

mentre Teresa con le tre fi-
glie finisce a Ra vensbrück. 
Adelchi risulta deceduto
il 3 gennaio 1945 nel ca-
stello di Hartheim. Da
Raven sbrück torneranno
solo Li na e Nella. La ma-
dre Tere sa muore il 26 gen-
naio e Jole il 4 marzo 1945.
Lina e Nella per molti an-
ni hanno portato la loro te-
stimonianza della vicenda
della loro famiglia e della
durissima esperienza nel
lager nelle scuole e negli
incontri con i cittadini.
La mostra è stata voluta e
finanziata dalla famiglia
Baroncini-Poli ed è patro-
cinata dall’Aned di Bolo -
gna.
É stata progettata e realiz-
zata da Ambra Lau renzi e
si compone di 14 pannelli
di cui il primo introduttivo,
cinque sulla storia della fa-
miglia Baron ci ni, quattro

sul campo di Ra vensbrück,
tre sullo specifico della de-
portazione fem  minile, e
l’ultimo con una biblio-
grafia di appro fondimento. 
Successivamente la mostra
sarà presentata dall’Aned
in una sede istituzionale di
Bologna e verrà proposta
con un percorso itinerante
in diverse scuole e in dif-
ferenti città.

   
   

   
   

           Nazionale Aned a Casalecchio sul Reno

Come omaggio alle donne
deportate a Ravensbrück

Il testo del primo dei pannelli, quello introduttivo alla
mostra doumentaria, inizia così:

“Nel­novembre­1938­cominciò,­sulle­rive­del­lago
Schweed,­80­km­a­nord­di­Berlino,­la­costruzione­­del­più
grande­campo­di­concentramento­femminile­in­Europa,
Ravensbück.
A­80­anni­da­quell’insediamento­concentrazionario,
l’ANED­di­Bologna­vuole­rendere­omaggio­alle­130.000
donne­di­oltre­40­nazioni­che­vi­furono­deportate,­la
maggior­parete­delle­quali­non­tornò­mai”.

la partecipazione alla cerimonia. Sopra la statua.

In ottobre a lanciano in
Abruzzo è stato inaugurato il mo-
numento che ricorda l’assassinio di
cinquecentomila Rom e Sinti du-
rante la seconda guerra mondiale.
lanciano: “una statua 
in pietra per ricordare 
il genocidio degli zingari”

L’11 settembre 1940 dal
Ministero degli interni
del Regno d’Italia fu

emanato un telegramma che
disponeva il rastrellamento e
il concentramento degli “zin-
gari”.
Il 5 ottobre scorso a Lanciano
in Abruzzo è stato inaugurato
il monumento che ricorda il
genocidio di cinquecentomi-
la Rom e Sinti durante la se-
conda guerra mondiale.
È in pietra della Majella e raf-
figura una donna con un bam-
bino fra le braccia, la gonna
impigliata nel filo di ferro, che riesce a liberarsi per conti-
nuare il viaggio. Accanto una ruota, simbolo del viaggio,
del cammino di un popolo. 
È il monumento al Samudaripen inaugurato a Lanciano
nel Parco delle Memorie, scultura realizzata da Tonino
Santeusanio grazie a una raccolta fondi promossa, trami-
te un comitato internazionale, da Santino Spinelli, artista
e docente universitario, ambasciatore della cultura Rom
nel mondo. 
Un monumento per ricordare, primo in Italia, la persecu-
zione razziale e lo sterminio di cinquecentomila fra Rom
e Sinti in Italia e Germania tra 1935 e 1945. Spinelli è an-
che autore della poesia “Auschwitz” (nelle lingue Romanì,
italiano, inglese ed ebraico) sul basamento del Monumento,
incisa su ceramica laertina donata dal Comune di Laterza
(Taranto), città gemellata con Lanciano. La stessa poesia
è sull’unico altro monumento al Samudaripen in Europa il
Roma Memorial di Berlino.

NotIZIe
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Franceska è una ragazza
molto bella, capelli
mori, sorriso splen-

dente, fisico atletico. Ha po-
co più di vent’anni quando
diventa una delle ballerine
di danza classica più im-
portanti della Polonia.
Probabilmente avrebbe cal-
cato i palcoscenici dei teatri
più belli d’Europa, mo-
strando a tutti le sue leggia-
dre esibizioni, se non fosse
cominciata la Seconda guer-
ra mondiale. Franceska, che
sulle scene tutti chiamano
Lola, Lola Horovitz, è ebrea,

e quando il suo Paese viene
occupato perde tutti gli in-
gaggi che aveva. Finisce co-
me tanti nel ghetto di
Varsavia dove si esibisce per
sopravvivere. Racimola
qualche soldo e prova a com-
prare un lasciapassare che
dovrebbe servire a lasciare la
Polonia. 
Con altre seicento persone
si nasconde nel famigerato
Hotel Polska, stipati lì dal-
l’organizzazione che do-
vrebbe aiutarli ad espatriare
e che invece li rivende alla
Gestapo. 

Questa storia comincia su una rampa. una di
quelle rampe che ad Auschwitz portavano gli
internati verso le camere a gas. 

Sarebbe solo una vicenda come tante, orribile
di terrore e di morte, se la protagonista, con
un gesto di ribellione straordinario, non avesse
scelto di smettere di recitare il copione che

qualcuno aveva già scritto per lei.

le nostre
storie

Franceska Mann, la donna che diede il via ad Auschwitz alla rivolta. era una           

I nazisti volevano  morisse
docile e arrendevole, ma 
lei sparò e uccise le SS nella
rampa delle camere a gas
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Lola, come tutti, viene co-
stretta a salire su un treno.
Gli dicono che è per portar-
li in salvo, invece il convo-
glio finisce prima a Bergen
Belsen e poi ad Auschwitz. 
I nazisti dicono alle donne
che si tratta solo di una tap-
pa, un campo di transito.
Addirittura millantano che
alcune di loro saranno libe-

rate. Per questo motivo de-
vono lavarsi e cambiare i ve-
stiti. E così si spogliano e si
incamminano verso le doc-
ce.
È in quel momento, quando
transita sulla rampa, che
Franceska capisce tutto. E
decide di reagire. Vicino a
lei c’è il sergente delle SS
Josef Schillinger, il respon-

Franceska aveva scelto come morire.
Non da comparsa nell’orribile storia

             delle ballerine di danza classica più importanti della Polonia di allora

sabile della camera a gas del
blocco 1: con un gesto rapi-
do e deciso Lola agguanta
la pistola che il soldato ha
nella fondina e gli spara due
colpi all’addome. Poi si vol-
ta ed esplode altri colpi in
direzione del caporale
Emerich, ferendolo grave-
mente. La scintilla della ri-
bellione divampa. Altre don-
ne sulla rampa attaccano le
guardie con coraggio e for-
za inaudita. Per pochi mi-
nuti prendono possesso del-

la rampa, ma siamo ad
Auschwitz, e così numero-
se SS accorrono armate di
bombe a mano e mitra e ini-
ziano a fare fuoco. Le am-
mazzano tutte, compresa
Fran ceska. 
È il 23 ottobre 1943. Fran -
ceska aveva scelto come mo-
rire. Non da comparsa nel-
l’orribile storia che i nazisti
avevano scelto per lei, ma
da protagonista di quel pal-
coscenico sul quale tante vol-
te era salita da ballerina.

la Mann si tolse i vestiti
lentamente, in modo da
distrarre la guardia,
riuscendo ad afferrare la
pistola di un sergente SS,
a cui sparò allo stomaco,
causandone la morte.
Sparò anche un secondo
colpo, che ferì un
caporale, e la sua azione
ispirò le altre prigioniere
nell’inscenare una rivolta
che venne debellata solo
grazie all’utilizzo di
mitragliatrici. 
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Il futuro di coloro che prendono parte a queste manifestazioni contro il fascismo,        

Comincia così la lette-
ra che Ines Figini scri-
ve alla famiglia nel

marzo del 1944 mentre è de-
tenuta all’interno della ca-
serma Montelungo. Ines era
un’operaia della tintoria
Comense, una delle azien-
de più produttive non solo
di Como, sua città natale,
ma dell’intera Lom bardia di
allora. Con lei ci sono le sue
colleghe e tanti altri lavora-
tori, operai e dirigenti pro-
venienti da tutto il nord Italia
arrestati da fascisti e nazisti
in quei giorni. 

La loro colpa è quella di aver
scioperato e, con questo ge-
sto, aver tentato di opporsi al
regime fascista, alle sue mi-
sure restrittive e ai suoi tes-
seramenti. 
Il diritto di sciopero viene
abolito dalle leggi fascistis-
sime del 1926, tuttavia scio-
perare rimane l’unica azio-
ne possibile per cercare di
ottenere ritmi meno massa-
cranti, salari e razioni di ci-
bo più adeguati, ma anche
per protestare con l’intento
di fermare la produzione per
la guerra della Germania.

Il futuro di coloro che pren-
dono parte a queste mani-
festazioni, se fermati, è pres-
soché univoco e già deli-
neato: arresto da parte del-
la polizia fascista e depor-
tazione nei campi di lavoro
forzato in Germania. 
La Montelungo, allora ca-
serma Umberto I, ha fatto
da sfondo alle vicende di

molti di questi prigionieri.
Le sue pareti, oggi in parte
abbattute e rinnovate, han-
no racchiuso speranze e de-
sideri, dubbi e incertezze,
paure e dolori di numerosi
cittadini italiani, che pro-
prio lì vennero radunati e
concentrati per qualche gior-
no, prima di essere depor-
tati. Il 17 marzo 1944, 573

prigionieri attraversano in
corteo la città di Bergamo,
dalla Montelungo fino al bi-
nario 1 della stazione ferro-
viaria, dove parte il convo-
glio della deportazione. Il
corteo passa in mezzo a due
ali di folla che lanciano lo-
ro pane, biscotti e bollini del-
le tessere annonarie; sono i
cittadini di Bergamo che,
mossi dalla compassione per
questi innocenti prigionie-
ri, cercano di aiutarli con
quel poco che possono. 

“Carissimi, ci troviamo a Bergamo. Non
voglio assolutamente che vi preoccupate per
me. Con molta probabilità ci mandano in
Germania. 

Non pensate male: sapete che posseggo ab-
bastanza coraggio per affrontare qualsiasi
avversità futura […]”

di leonardo Zanchi*

la Caserma Montelungo 
di Bergamo: anticamera
della deportazione per Ines
operaia della tintoria

L’allora caserma Umberto I lo sfondo
alle vicende di questi prigionieri

Ines (sopra) con il
numero sull’avambraccio.
Qui eccola giovane. A lato
la “tintoria Comense”



43

Morta a 110 anni 
Alice Herz-Sommer 
la più anziana 
superstite dei lager

A110 anni è morta a
Londra Alice Herz-
Sommer, pianista

ebrea cecoslovacca, la più
anziana sopravvissuta al-
l’orrore del lager, che si
salvò grazie alla musica. Lo
scrive oggi il quotidiano
britannico The­Guardian online citando fonti della sua
famiglia. Pianista di grande talento era nata a Praga,
dove ebbe modo di frequentare anche lo scrittore Frank
Kafka. Poi la tragedia durante la Seconda Guerra
Mondiale quando venne confinata nel campo nazista a
Theresienstadt.
Qui però ebbe il modo di sopravvivere grazie alla mu-
sica.
Tornata a Praga nel 1945, nel marzo del 1949 emigrò in
Israele e lavorò come insegnante di musica a
Gerusalemme. Nel 1986 si trasferì a Londra assieme al
figlio nella zona di Hampstead. La sua vita ha ispirato
un film documentario dal titolo: ‘The­Lady­In­Number
6:­Music­Saved­My­Life’.
La pellicola di 38 minuti è candidata agli Oscar il pros-
simo anno. A dare notizia della sua morte è stato il ni-
pote Ariel Sommer: “Alice Sommer si è spenta in pace
questa mattina e la famiglia era riunita al sua capezza-
le. Molto è stato scritto su di lei, ma per noi che l’abbiamo
conosciuta meglio rimane la nostra cara Gigi”. 
Il nipote ha poi ricordato alcuni episodi della vita pas-
sata con la nonna: “ci ha amato molto e con noi ha con-
diviso la passione per la musica, ridendo anche insieme.
Ci mancherà molto”.

Pianista, vinse l’olocausto
anche grazie alla musica

            , se fermati è la deportazione in Germania 

Un secondo convoglio par-
te il 5 aprile 1944 sempre
dalla stazione ferroviaria,
questa volta con a bordo
altri 279 prigionieri. 
Oggi, grazie alle ricerche
di Giuseppe Valota, sap-
piamo che in totale furo-
no più di 800 le persone
deportate dalla stazione
ferroviaria di Bergamo,
due delle quali riuscirono
a fuggire durante una so-
sta del treno in Austria.
Uomini, donne e anche mi-
norenni, finiti nel campo
di sterminio di Maut -
hausen, da dove pochi fe-
cero ritorno.  
Questa vicenda ancora
troppo poco nota, nono-
stante la sua tragicità, ren-
de onore a Bergamo, per
quei gesti di solidarietà che
hanno come protagonisti i
suoi cittadini. Chi abitava
nei pressi della caserma,

raccoglieva dai vicoli i bi-
glietti e le lettere che i pri-
gionieri riuscivano a scri-
vere e che lanciavano da
dietro le sbarre delle fine-
stre e li spediva all’indi-
rizzo indicato; molte fa-
miglie vennero a sapere in
questo modo a quale sorte
sarebbero andati incontro
i loro cari. 
La memoria del dolore
spesso porta con sé una de-
bole luce, rappresentata
proprio da quei piccoli ge-
sti di chi, in mezzo ad un
male che sembra senza fi-
ne, crede ancora nel bene
e non nasconde la propria
umanità. La memoria ser-
ve a ricordare che molte
volte è proprio nel dolore
che si riscoprono i legami
di solidarietà su cui si fon-
da il vivere comune.

*­Vicepresidente­Aned
Bergamo

Furono più di 800 le persone deportate
dalla stazione ferroviaria di Bergamo

   
  

   
  

Giovanna Caldara
Mauro Colombo

Tanto tu torni sempre:
Ines Figini, la vita oltre

il lager
Melampo

pag. 150
euro 12,75
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Spesso coloro che sono tornati dalla guerra e dal lager non hanno mai raccontato             

Compie gli studi fino
alla quarta elementa-
re, poi fa il contadino

fino all’età della chiamata
alle armi, nel marzo del
1933, nella caserma a Bag -
gio (Mi la no). Dalle visite
mediche, riportate sul foglio
matricolare con il numero
25610 risulta avere: “peso
63kg,­altezza­1,64m,­tora-
ce­0,89,­dentatura­un­poco
guasta,­segni­particolari­ac-
corciamento­arto­inferiore
sinistro”. Militare con il ruo-
lo di attendente nel reggi-
mento artiglieria a cavallo. 
Di ceva che il suo comandan -
te era una brava persona e
che una volta sono andati a
cavallo da Milano a Firenze.
Di questo periodo ricorda
una terribile giornata di no-
vembre passata tutta sotto
una pioggia battente per fa-
re mucchio al duce in visita
a Milano.
Viene mandato in congedo
illimitato il 31 agosto del
1934, richiamato alle armi,
per speciale istruzione, nel
marzo ‘39 e assegnato al 46°
reggimento artiglieria mo-

torizzata (è da notare che è
andato tutta la vita solamente
in bicicletta). Il 30 marzo
del 1939 gli viene concessa
una licenza straordinaria di
30 giorni che viene rinno-
vata fino al l°agosto quan-
do viene rimesso in conge-
do illimitato. 
Lo richiamano alle armi nel
gennaio del 1942 nel 2° re-
parto artiglieria celere a
Ferrara (nel distretto mili-
tare di Padova) e assegna-
to,  a maggio, nella terza ba-
se tradotte CSIR 1° compa-
gnia. Rientrato al corpo per
fine licenza, nel gennaio ‘43,
viene trasferito, a marzo, al
D. M. di Venezia 4° base tra-
dotte militari ed è proprio a
marzo che ha cominciato i
vari viaggi per portare in tre-
no i soldati diretti al fronte
in Grecia, dichiarato terri-
torio in stato di guerra.
Raccontava che quando por-
tava i volontari fascisti in
Russia, partivano già ciuc-
chi alla stazione di Mestre
e cantavano “non vediam
l’ora­di­arrivar­per­cavar­la
pelle­all’orso”.

Durante il viaggio scende-
va dal primo vagone per ru-
bare le zucche nei campi per
poi risalire su uno degli ul-
timi (per la lentezza del tre-
no o per gioco di squadra
con i ferrovieri). Era di-
ventato il cuoco del treno,
perché diceva che nessuno
voleva farlo. Una volta dal
loro treno, diretto in Grecia,
si sono staccati dei vagoni
che sono andati a sbattere
violentemente e lui, rac-
contava,  si era salvato per-
ché era nei primi vicino al-
la motrice.

L’ 8 settembre del 43, vie-
ne catturato in Grecia al
Pireo dai tedeschi, e poichè
alcuni soldati non si vole-
vano arrendere lui diceva:
“come­possiamo­resistere
che­non­abbiamo­armi,­ve-
stiti,­mangiare”. 
Prigionieri dei tedeschi so-
no stati portati in un lager
di Berlino. E qui mi aveva
detto di aver rischiato la fu-
cilazione per essere andato
a rubare le bucce di patata
nella concimaia: il pasto era
sempre una scodella di bro-
daglia, di spinaci o rape con

Renato Barilli, mio padre, nasce a Fosdondo
di Correggio (Reggio emilia) nell’agosto1912,
in una grande famiglia contadina.

Nel 1918, la spagnola gli porta via il padre,
lasciando vedova mia nonna con otto figli
piccoli.

Dalla Grecia prigioniero dei tedeschi
è finito in un lager vicino a Berlino

di luciano Barilli

Il contadino porta in guerra 
i militari italiani del fascio.
Catturato dai tedeschi 
porta i prigionieri nel lager

Barilli, secondo da sinistra, militare dell’esercito 
italiano fino all’8 settembre del ‘43 con i commilitoni.
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altre erbe di campo, e una
fetta di pane. In questo pe-
riodo, sempre come autista,
era stato mandato a lavora-
re in una fabbrica che pro-
duceva armi. Qui aveva cer-
cato di intessere storie amo-
rose con le povere ragazze
tedesche già vedove o con
mariti al fronte, che diffi-
cilmente sarebbero tornati, e
raccontava che anche que-
ste donne nella dispensa non
avevano nulla da mangiare.
Quando gli ho chiesto se in
tutto quel periodo del lager
non avesse mai mangiato un
uovo, un cucchiaio di zuc-
chero, un bicchiere di latte,
con assoluta tranquillità ri-
spondeva “e­chi­l’ha­mai­vi-
sto!”
Nel lager è rimasto fino al-
la liberazione, avvenuta con
l’arrivo dei russi che per non
farsi sparare dai tedeschi
mettevano i prigionieri da-
vanti ai carri armati: se at-

taccati avanzavano schiac-
ciando tutto ciò che trova-
vano! 
Ora era prigioniero dei rus-
si, dell’esercito che l’aveva
liberato e, che avendo biso-
gno di manodopera, lo ha
portato in Polonia. Eccolo
a fare il contadino in una
azienda agricola, ancora a
coltivare terra, ma a migliaia
di chilometri. 
Quando è arrivata la voce
“tutti­liberi” era in un cam-
po a fare fieno: ha lasciato lì
tutto e ha cominciato, con
altri soldati, a piedi e con
passaggi di fortuna, la via
del ritorno arrivando a
Verona in un centro di gran-
de smistamento. Poi con una
corriera, salendo dalla sca-
la esterna sul tetto perché
den tro non c’era posto, a
Reg gio, da dove, con il tre-
no, è arrivato, finalmente
vi vo, nella sua San Giovan -
ni. 

A casa stavano finendo di
vendemmiare.
Il foglio matricolare recita:
dal 15 marzo ‘43 al 8 set-
tembre ‘43 impiegato in ope-
razioni militari nei Balcani,
indi prigioniero di guerra
dei tedeschi dall’ 8 settem-
bre ‘43 al 24 aprile ‘45 e trat-
tenuto dalle Forze armate
fino al 24 settembre ’45.
Riconosciute le campagne
di guerra del 1943-44-45
con la qualifica di combat-
tente. Rientrato dalla pri-
gione il 24 settembre ‘45,
inviato in licenza straordi-
naria per 60 giorni per esse -
re ricollocato finalmente in
congedo illimitato a far da-
ta dal 24 novembre 1945.
Tornato a casa sono saltati
fuori i guasti della guerra:
camminava con le stampel-
le e stava seduto al sole da-
vanti a casa come un polla-
stro pieno di sfoghi e di pu-
stole di pus. 
Il padrone del nostro fondo
(eravamo affittuari), pri-
mario in ospedale a Mo de -
na, persona degna e di gran -
de umanità gli diede certe
pastiglie che lo ristabilirono
diventando, da sano, un
grande lavoratore: mai più
malato fino alla fine dei suoi
giorni, avvenuta nel 2000,
all’età di 88 anni.
A queste persone, classe
1910-11-12-13-14, che so-
no tornate vive, hanno ru-

bato 10 anni della loro vita
e della loro gioventù. 
Molti, come mio padre, si
sono fatti la famiglia alla so-
glia dei 40 anni ed hanno
vissuto un’esistenza fatta di
duro lavoro nei campi senza
alcun riconoscimento, no-
nostante il titolo di combat-
tente ai sensi del D.L. n. 137
del 4\3\48. 
Mio padre per costruire ca-
sa e per farmi fare gli studi
universitari ha lavorato, re-
golarmente assunto prima
come mezzadro poi come
salariato, fino all’età di 70
anni percependo una pen-
sione poco superiore alla mi-
nima, senza mai lamentar-
si, anzi diceva: “si­vede­che
mi­merito­questa”.

Il ritorno a casa che era già settembre 
e stavano finendo di vendemmiare!

Militari italiani nel campo di concentramento tedesco. Barilli con la moglie a casa.

un gruppo di soldati
italiani in guerra in
Grecia vanno in visita ad
uno dei templi
sull’Acropoli ad Atene.
A destra siamo sempre
davanti al tempio greco
dove i tedeschi stanno
alzando la bandiera 
con la svastica. 
era 27 aprile 1941
quando reparti 
della 5ª divisione 
corazzata tedesca
entrano ad Atene.

              la loro storia: nell’esercito diventa autista, lui che prima andava solo in bicicletta
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Mia nonna è stata una
partigiana, ha scel-
to di aiutare i suoi

concittadini di Varsavia a re-
sistere contro i nazisti che
avevano invaso brutalmen-
te la Polonia nel settembre
del 1939, come anche suo
fratello Marian, assassina-
to dai nazisti il 25 maggio
1943 e membro di Armia

Krajowa (organizzazione
partigiana). 
Suo fratello Henryk, inve-
ce, era stato aviatore del-
l’armata polacca di Anders
ed a cui è stato conferito, il
29 aprile 1943,  il titolo di
eroe di guerra “virtuti­mili-
tari” da parte del Ministero
degli Affari Militari polacco
in esilio a Londra.

Suo zio Stefan aveva un ri-
storante in via Aleje Jero -
zolimskie, frequentato da
molti polacchi che si ado-
peravano a contrastare l’oc-
cupazione tedesca, e lì mia
nonna per eludere la vigi-
lanza nazista, dato che era
una giovane adolescente,

portava delle armi nascoste
nel suo zaino in mezzo ai li-
bri del ginnasio.
Il ristorante venne chiu-
so  quando i nazisti scopri-
rono che quello era uno dei
luoghi in città in cui si sta-
va preparando l’insurrezio-
ne di Varsavia, avvenuta il

Mia nonna Janina Golabiowska è stata una
partigiana tra i protagonisti dell’insurrezio-
ne di varsavia. Quando l’impresa fallì è
stata deportata al campo di concentramen-

to di Riesa. 

Qui ha incontrato mio nonno Benedetto, pri-
gioniero militare ed originario di Fabriano,
città da dove racconto.

liberato il campo di concentramento i miei
nonni si sono subito dopo sposati in Germania,
ad erfurt.

le nostre
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la memoria - dice mia nonna - non può, anche se lontana, essere considerata            

di Andrea Giombi

la partigiana polacca 
combatte nell’insurrezione
di varsavia, viene deportata
e al campo conosce l’amore

Il ristorante dello zio era uno di quei 
luoghi dove si preparava l’insurrezione

la rivolta del Ghetto: c’è anche una ragazza nella foto.
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1° agosto del 1944 e con-
clusa il 2 ottobre dello stes-
so anno.
Zio Stefan venne condotto
ad Auschwitz, anche per es-
sersi attivato per aiutare va-
rie famiglie ebraiche, insie-
me a sua sorella Helena, ma
lui riuscì a salvarsi e a ri-
tornare nella sua Varsavia
distrutta dopo la guerra.
La giovane Janina, in se-
guito alla rivoluzione venne
invece deportata, l’8 otto-
bre 1944, nel campo di con-
centramento di Riesa insie-
me alla madre Jozefa, alla
sorella Zuzanna incinta di
Barbara, che nacque proprio
nel campo di concentra-
mento, e al fratello Zygmunt.
Li mia nonna ha lavorato in
condizione di schiavitù co-
me operaia metallurgica.
Una cosa che il governo te-
desco ha dovuto riconosce-
re, anche se solo nel mag-
gio del 2005, ovvero 61 an-
ni dopo.
Il campo di concentramen-
to però fu anche il luogo del
destino, dell’incontro.
Infatti lì conobbe Benedetto
Ap polloni, che era un ca-
poral maggiore appartenente
al Sesto reggimento del
Genio come radio telegra-
fista, e che venne imprigio-
nato a Riesa nel giugno del
1944.
Proprio quel campo fu per
loro il luogo dell’incontro e
della rivalsa da quel presente
di sofferenza e di morte, en-
trambi lavoravano in schia-
vitù per la fabbrica tedesca
Mitteldeutsche Stahlw  G.m.

e quindi per il governo na-
zista.
Benedetto, in ogni modo si
adoperava affinché mia non-
na e la sua famiglia potes-
sero riuscire a sopravvive-
re e cercava, come poteva,
di non far mancare loro del
cibo. Nonno riceveva dei pa-
sti in cambio del fatto che
faceva anche il barbiere del
campo e provava a dare tut-
to alla sua amata ed ai suoi
parenti.

Il campo venne liberato
dall’Armata Russa nel mag-
gio del 1945 e, dopo la libe-
razione, Benedetto e Janina
andarono a Erfurt dove si
sposarono pochi giorni do-
po, il 25 maggio, per poi riu-
scire ad arrivare in treno mer-
ci fino a Fabriano. Nonna
aveva la matricola n.
277/006886, che ha strac-
ciato insieme a mio nonno,
ritornando a vivere ma que-
sta volta insieme. Hanno
avuto due figlie, Irma e mia
madre Lidia Sofia. Mio non-
no ci ha lasciati nel 2006.

             a un vecchio straccio, ma deve essere affermata con vigore per essere differenti

Benedetto e Janina con Irma, una delle loro figlie.
Nella foto piccola il fratello Henryk, altro eroe. Si
arruolò come pilota nlla squadriglia del capitano
Anders. Commbattè come pilota nella battaglia
d’Inghilterra e fu decorato.

Il campo a partire dal
1943 fu adibito anche a
lazzaretto di riserva per
prigionieri di guerra di
altre nazionalità, tra cui
moltissimi Internati
Militari Italiani (IMI) che
dopo l’8 settembre 1943
avevano rifiutato di
collaborare con il regime
nazista. 
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La comunità ebraica te-
desca si rese conto che
esisteva un piano fi-

nalizzato alla loro elimina-
zione, per questo molti de-
cisero di emigrare, ma non
era facile, dal momento che
nessun Paese europeo ac-
cettava, facilmen te, gli ebrei,
per paura di vedere piom-
bare una marea di profughi
a cui dover sopperire.
Nonostante questo, gli ebrei
si precipitarono presso le
ambasciate delle varie na-
zioni per chiedere il visto, ri-
cevendo un numero di atte-

sa e la promessa che sareb-
bero stati contattati, non ap-
pena fosse giunto il loro tur-
no. Più le settimane passa-
vano, più la sensazione di
disperazione assaliva gli ani-
mi degli ebrei, che si vede-
vano in trappola destinati a
non poter sfuggire alla de-
cimazione voluta da Hitler.
A sfruttare questa situazio-
ne fu Manuel Benitez Gon -
za lez, direttore dell’immi-
grazione di Cuba, il quale
«autorizzò», dietro lauto pa-
gamento, nell’aprile del
1939, dei visti d’ingresso. 

E i fortunati che avevano
presentato domanda presso
quel l’ambasciata si preci-
pitarono ad acquistare un bi-
glietto, di sola andata, per
Cuba.
La nave che li avrebbe con-

dotti alla salvezza era il tran-
satlantico St. Louis, costruito
presso i cantieri navali Bre -
mer Vulkan, di Brema, su
ordinazione della società di
navigazione “Hamburg-
America­Line”.

La nave doveva il nome al re
di Francia Luigi IX, aveva
una lunghezza di 175 metri
e una capacità d’imbarco di
973 passeggeri, poteva con-
tare su un potente motore
diesel. Subito dopo il varo,
avvenuto nel 1929, era sta-
ta adibita a nave da crocie-
ra nelle Indie Oc cidentali,
in seguito aveva servito lun-
go la rotta Am burgo-Hali -

fax-New York, conosciuta
come la “Luxury­ Liner
Row”.
Finalmente, il 13 maggio
1939, il fischio impetuoso
del transatlantico annunciò
la partenza dal porto d’Am -
burgo, e tutti i passeggeri
«tirarono­un­sospiro­di­sol-
lievo», certi che l’incubo
delle persecuzioni fosse
giunto al termine. Mentre la

In seguito alla promulgazione delle leggi raz-
ziali, la vita degli ebrei nei Paesi governati
dal regime nazista era diventata difficile e
raggiunse il suo acme nel 1939, pochi mesi

dopo la “Kristallnacht” (la Notte dei cristalli).

Questa è la storia di una nave dimenticata,
per molto tempo, più o meno consapevolmen-
te, e riaffiorata nella memoria con la pubbli-
cazione del libro “La nave dei dannati”.

ebrei sulla nave dei dannati
fuggono dalla Germania: 
ma nessuno li vuole e sono
obbligati al ritorno tragico 

La sirena della partenza è il termine 
alla paura delle voci sulle idee di Hitler

le nostre
storie

Nel 1939 oltre 900 ebrei lasciarono la Germania a bordo della nave St. louis,                 

di Stefano Coletta
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                respinti dagli usa, tornano in europa e 250 di loro morirono nei lager nazisti 

banchina diventava un pun-
tino e la musica della ban-
da s’affievoliva, le varie fa-
miglie si ritirarono nelle ca-
bine, consapevoli che quel-
l’avventura aveva richiesto
un enorme impegno econo-
mico; basti pensare che il
costo del biglietto di prima
classe ascendeva a 320 dol-
lari, mentre quello della tu-
ristica era di 240; inoltre l’ar-
matore aveva aggiunto una
«tassa­d’emergenza» per sal-
vaguardarsi qualora la nave
fosse tornata alla meta sen-
za compiere la sua missione.
Nes suno ci fece caso, ma
for se avrebbero dovuto. 
L’ar ma to re aveva scoperto
che i permessi recanti la fir-
ma di Ma nuel Benitez Gon -
zalez, direttore dell’immi-
grazione di Cuba, non ave-
vano alcun valore, perché i
150 dollari a permesso ver-
sati, non erano finiti nelle
casse dell’era rio cubano, co-
me stabilito dal Decreto n.
1507, del 17 novembre 1938,
a garanzia delle condizioni
economiche degli immigra-
ti. Ben 724 passeggeri, era-

no muniti anche di visti d’in-
gresso per gli Stati Uniti, ma
questi erano vincolati dal
numero progressivo, dal mo-
mento che gli ingressi erano,
annualmente, limitati. Per
cui i passeggeri avrebbero
dovuto attendere l’autoriz-
zazione in terra cubana.
A comandare la nave era
Gustav Schröder, questi, pri-
ma di abbassare le passe-
relle e far accedere i passeg -
geri, si rivolse ai 231 mem-
bri dell’equipaggio e ordinò
che tutti tenessero un com-
portamento adeguato nei
confronti di costoro, non so-
lo perché avevano pagato il
biglietto, ma anche perché
erano delle persone. 
Proprio per far sentire a lo-
ro agio gli ebrei, Schröder
rimosse un grande ritratto
di Adolf Hitler dalla sala bal-
lo della nave, inoltre li au-
torizzò a utilizzarla come si-
nagoga.
Nel suo diario, Schröder, al
secondo giorno di naviga-
zione annotò: «Molti­pas-
seggeri­sono­molto­nervo-
si.­Nonostante­ciò,­tutti­sem-

Alla partenza i saluti
furono commoventi, per
non dire strazianti:
frutto della
consapevolezza che tutti
loro stavano lasciando
non solo gli oggetti, ma
anche gli affetti più cari
e che non li avrebbero
mai più rivisti. 
In basso: la St. louis
lascia il porto nel 1939.

brano­convinti­che­non­ri-
vedranno­mai­più­la­Germa­-
nia.­Prima­di­partire­ho­as-
sistito­a­dei­saluti­alquanto
commoventi,­per­non­dire
strazianti,­frutto­della­con-
sapevolezza­che­stavano­la-
sciando­non­solo­gli­ogget-
ti,­ma­anche­gli­affetti­più
cari­e­che­non­li­avrebbero
mai­più­rivisti.­Ma­sono­con-
vinto­che­grazie­al­bel­tem-
po,­al­mare­tranquillo,­al
buon­cibo­e­al­servizio­ade-
guato,­ben­presto­gli­animi
si­rassereneranno­e­regnerà
la­solita­atmosfera­dei­lun-
ghi­viaggi­oceanici.­Il­mare
ha­il­potere­di­lenire­i­dolo-
ri­e­di­far­dimenticare­tutte
le­angosce­e­le­ansie­che­ci
ammorbano­sulla­terra­fer-
ma».
Alcuni giorni prima della
partenza, l’armatore del -
l’Hamburg-America Line
gli aveva fatto pervenire il
se guente ordine: «La­mag-
gior­parte­dei­passeggeri
non­è­autorizzata­a­sbarca-
re­a­Cuba,­secondo­le­nuo-
ve­ disposizioni­ giunte
dall’Ha­vana.­Per­questo­mo-
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mato, il presidente cubano
Federico Laredo Brúissed,
una settimana prima della
partenza della nave, dichiarò
illegali i certificati dei pas-
seggeri della nave St. Louis
e, dietro le pressioni della
popolazione che, aveva ma-
nifestato l’8 maggio contro
lo sbarco di altri ebrei in ter-
ritorio cubano, dispose la
chiusura dei porti ai viag-
giatori del transatlantico.
Mentre nuvole di tempesta
si addensavano sul futuro
dei passeggeri, il capitano
s’attenne alle indicazioni e
compì uno scalo passegge-
ri a Cherbourg, in Francia,
per caricare altri 38 pas-
seggeri; in questo modo il
numero totale degli ebrei
ascendeva a 937, c’erano
solo sei passeggeri non
ebrei: un coppia cubana e
quattro spagnoli.
Quindi riprese la naviga-
zione che si svolse senza
problemi: i passeggeri si ras-
serenarono e vissero l’av-
vicinamento a Cuba, con
animo sereno e allegro. 

tivo­manterrai­velocità­e­rot-
ta­ridotti,­nella­speranza­che
la­situazione,­non­del­tutto
chiara,­si­risolva­prima­del
vostro­arrivo». Speranza
condivisa dal capitano. Le
nuove disposizioni a cui si ri-
feriva l’armatore erano il
Decreto n. 55 del 15 gen-
naio 1939, con il quale si di-
sponeva che coloro che vo-
levano emigrare a Cuba, do-
vevano versare una cauzio-
ne di 500 dollari, in modo
d’assicurare allo stato cu-
bano che non sarebbero di-
venuti un onere per lo sta-
to. Mentre non c’era alcun
onere finanziario per i turi-
sti che volevano visitare
Cuba. Benitez Gon zalez, il
direttore dell’Ufficio im-
migrazione, aveva venduto
dei permessi turistici, spac-
ciandoli per permessi di sog-
giorno; inoltre s’era inta-
scato le somme, con la con-
seguenza che il governo cu-
bano non aveva la caparra
necessaria per permettere
l’accesso agli ebrei. 
Non appena venne infor-

Prima­guerra­mondiale,­ri-
mase­talmente­sconvolto
dalla­notizia­che­scese­nel-
la­sua­cabina­e­si­tagliò­le
vene,­quindi­si­è­gettato­in
acqua.­Prontamente,­ripe-
scato­da­un­membro­dell’e-
quipaggio,­venne­condotto
all’ospedale­a­L’Avana». 
La notizia del tentato suici-
dio, nel giro di poche ore,
fe ce il giro del mondo, ac-
cendendo i riflettori dei me-
dia sulle traversie dei pas-
seggeri della St. Louis.
Il 9 giugno 1939, il New­York
Times pubblicò un editoria-
le intitolato «La­St.­Louis­la
nave­più­triste­sul­mare»Al
termine della settimana, il
governo confermò la deci-
sione di chiudere il porto ai
chiedenti asilo, con la con-
seguenza che il capitano
Schröder dovette comuni-
care che avrebbe ripreso il

certificati “Benitez”, senza
alcun valore, non vennero
autorizzati a scendere.
Dinanzi alle proteste e alle
scene di panico si scelse di
rassicurare i passeggeri di
voler vagliare un’eventuale
soluzione. Sol, all’epoca un
ragazzino di dodici anni, ri-
cordò anni dopo: «Tutti­era-
no­spaventati­a­morte,­al-
cuni­passeggeri­tentarono
di­raggiungere­la­riva­a­nuo-
to.­Un­passeggero­di­nome
Max­Loewe,­veterano­della

Il 27 maggio il transatlanti-
co attraccò a L’Avana, men-
tre i passeggeri si prepara-
vano a scendere convinti che
erano arrivati a destinazio-
ne, il governo di Cuba co-
municò che solo 28 passeg-
geri erano autorizzati a scen-
dere dalla nave: di questi 22
erano ebrei, detentori di vi-
sti americani validi e pros-
simi alla chiamata, gli altri
6 erano i cittadini cubani e
gli spagnoli. Il resto dei pas-
seggeri poiché detenevano i

viaggio di ritorno con de-
stinazione Amburgo.
Inutili i tentativi di risanare
la situazione dei raggirati,
non per impossibilità poli-
tica, ma per paura che l’i-
sola di Cuba, in poco tem-
po, brulicasse di profughi
ebrei.
Il capitano Schröder, prima
di lasciare il porto, inviò un
cablogramma al Presidente
cubano ricordandogli che il
destino dei suoi passeggeri
era frutto della sua ostinata
decisione.
Fu così che due giorni do-
po, la nave lambiva le ac-
que internazionali della
Florida, situazione che mo-
tivò i rappresentanti delle
comunità ebraiche ameri-
cane e, anche, molti simpa-
tizzanti a perorare la causa
dinanzi al presidente Fran -
klin Delano Roosevelt. 

I cittadini americani s’erano
appassionati a leggere le vi-
cende di quei «dannati»; ini-
ziarono a tempestare la Casa
Bianca di lettere; un undi-
cenne di Tacoma, Dee Nye,
scrisse alla First Lady:
«Madre­del­nostro­Paese,
sono­molto­triste­che­il­po-
polo­ebraico­debba­soffrire
in­questo­modo.­Per­favore,
lasciali­entrare­in­America…
A­casa­mia­abbiamo­tre­ca-
mere­vuote,­mia­madre­sa-
rebbe­felice­di­poter­acco-
gliere­una­famiglia».
Roosevelt ricevette anche
una serie di appelli dal ca-
pitano della St. Louis, a cui
non rispose, mentre il 4 giu-
gno il direttore della sezio-
ne visti del Dipartimento di
Stato chiuse, formalmente,
i porti alla St. Louis, giusti-
ficando la decisione con la
seguente dichiarazione: «I
rifugiati­tedeschi­sono­in­at-
tesa­del­loro­turno­per­ac-
cedere­negli­Stati­Uniti.­Del
resto­la­quota­di­immigrati
ammessi­per­quest’anno­è
stata­raggiunta».
Il Governatore delle Isole
Vergini si rese disponibile

ad accogliere, temporanea-
mente, gli ebrei, a condi-
zione che il presidente Roo -
sevelt l’avesse approvato,
ma costui rigettò la proposta
sostenendo che si apriva un
canale per permettere l’in-
gresso, in territorio ameri-
cano, di spie naziste trave-
stite da rifugiati. Ragion per
cui il 7 giugno, meno di un
mese dopo la partenza
d’Amburgo, la St. Louis ri-
volgeva la prora verso il vi-
cino Canada, ultima nazio-
ne presso cui perorare aiuto,
prima di dirigersi verso
Amburgo.
Mentre la nave era a due
giorni dal porto di Halifax,
all’inizio del giugno 1939 il
leader della comunità ebrai-
ca del Canada, sostenuto an-
che dalla popolazione, pre-
sentò una petizione al go-
verno federale riguardante
la possibilità di offrire rifu-
gio ai passeggeri ebrei del-
la St. Louis. Il New­York
Times scrisse: «Possiamo
solo­sperare­che­in­qualche
parte­del­mondo­i­cuori­si
addolciscano­e­offrano­ri-
fugio.­La­St.­Louis­grida­al

27 maggio, arrivo all’Avana a Cuba, ma
il permesso di scendere c’è solo per 27

America!  Terra di speranze disilluse!
Si prova ora con il Canada, giugno 1939

ebrei sulla nave dei dannati
fuggono dalla Germania: 
ma nessuno li vuole e sono
obbligati al ritorno tragico 
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cielo­ la­ disumanità­ del-
l’uomo­verso­l’altro­uomo».
Quindi, in linea teorica, si
sarebbero potuti accoglie-
re, ma i canadesi decisero
di rigettare la petizione con
la seguente motivazione:
«i viaggiatori­del­St.­Louis
non­avevano­presentato­al-
cuna­richiesta­formale­fi-
nalizzata­a­poter­immi-
grare­in­Canada,­inoltre
le­leggi­sull’immigrazio-
ne­prevedevano­persone
con­ capitale­ d’investi-
mento­o­con­perizia­tecni-
ca­e­scientifica» situazio-
ne in cui non rientravano
gli ebrei. In effetti la si-
tuazione degli ebrei tede-
schi era del tutto partico-
lare, ed era stata rappre-
sentata, alcuni mesi prima,
sempre, da George Wrong
al governo canadese. 
In quell’occasione aveva
messo in evidenza che la na-

zione canadese era «un va-
sto­territorio­vuoto» e che i
canadesi non avvertivano il
pericolo che correvano gli
ebrei in Germania. Il Primo
ministro,  si era impegnato,
nella sua risposta, a operare
per contribuire a risolvere il
«più­sconcertante­dei­pro-
blemi­internazionali» e co-
sì concluse: «Mi­chiedo­fino
a­che­punto­possiamo­arri-
vare,­senza­peggiorare­le
condizioni­di­coloro­che­vo-
gliamo­aiutare». Un ruolo
determinante, in questa sto-
ria, venne giocato dal diret-
tore dell’Ufficio per l’Immi -
grazione canadese, manife-
sto antisemita, che dichiarò
«il­Canada­ha­già­fatto­trop-
po­per­gli­ebrei,­del­resto
nessun­Paese­sarebbe­in­gra-
do­di­poter­accogliere­tutti
gli­ebrei­che­vogliono­la-
sciare­l’Europa,­bisogna­pur
fissare­un­limite».»

Dinanzi all’ennesimo ri-
fiuto, il capitano Schröder
diede l’ordine di puntare
verso Amburgo, anche se
in cuor suo aveva deciso
di arenare la nave lungo le
coste inglesi, pur di sal-
vare i suoi passeggeri. 

Quindi, riunì sul ponte del-
la prima classe i viaggia-
tori e comunicò:
«Nonostante­la­situazione
difficile­la­compagnia­di
navigazione­rimane­in­con-
tatto­con­varie­organizza-
zioni­e­organismi­ufficia-
li­allo­scopo­di­tentare­uno
sbarco­fuori­dalle­coste
della­Ger­mania.­Nel­frat-

tempo,­ci­spingeremo­nei
mari­del­Sud­America,­in
attesa­di­ricevere­buone
notizie». La notizia non
confortò i passeggeri, che
si resero conto che era im-
possibile, per la nave, fa-
re scali non autorizzati, an-
che perché c’era il proble-
ma del carburante.  
Il morale dei viaggiatori
peggiorò e per questo ven-
ne creato un gruppo di pas-
seggeri atto a prevenire
eventuali colpi di testa da
parte dei compagni di viag-
gio.
Il 13 giugno, mentre la St.
Louis era in alto mare, al-
l’incirca a metà del viaggio

di ritorno, Morris Troer,
capo delle operazioni eu-
ropee della Jdc (Jewish
Joint­Distribution­Com­-
mittee), inviò un cablo-
gramma al capitano Schrö -
der che annunciava: «Di­-
sposizioni­ finali­ per­ lo
sbarco­di­tutti­i­passegge-
ri­ a­ bordo.­ Sono­ felice
d’informarti­che­i­gover-
ni­del­Belgio,­dell’Olanda,
della­ Francia­ e­ del­-
l’Inghilterra­si­sono­resi
disponibili­ad­accogliere
gli­ebrei­a­bordo». 
Per la precisione la Francia
era disposta ad accogliere
224 rifugiati, il Belgio 214,
i Paesi Bassi 181 e la Gran
Bretagna 287. 
Non appena il cablogram-
ma venne reso noto ai pro-
fughi, questi chiesero al
Capitano di rispondere con
il seguente testo «I­907
passeggeri­del­St.­Louis
che­da­tredici­giorni­oscil-
lano­tra­due­sentimenti
contrastanti:­speranza­e
disperazione,­ vogliono
porgervi­la­loro­immensa
gratitudine,­grande­come
l’oceano­su­cui­stiamo­flut-
tuando.­Accettate­i­nostri
ringraziamenti­più­profon-
di­ed­eterni­da­parte­di­uo-
mini,­donne­e­bambini­uni-
ti­dallo­stesso­destino­e­dal
medesimo­ sogno:­ la­ li-
bertà».­
Il 17 giugno la nave venne
ancorata al molo di
Anversa, in Belgio, e i pas-
seggeri, appena scesi, si
resero conto che doveva-
no sbrigarsi, perché i lam-
pi della guerra si stavano
addensando sul l’Europa.
Dei passeggeri sbarcati,
solo 87 riuscirono a emi-
grare prima del 10 maggio

1940, quando la guerra ave-
va avvinghiato l’intera
Europa. 254 vennero arre-
stati poche settimane dopo
il loro sbarco, furono de-
portati nei campi di ster-
minio di Auschwitz e So -
bibór, dove morirono.
Dei restanti non si ebbero
più notizie, quasi sicura-
mente alcuni vennero ar-
restati, altri riuscirono a
fuggire verso la Spagna, al-
tri morirono mentre tenta-
vano di sfuggire al loro de-
stino.
Il capitano Schröder ripre-
se il mare al comando del-
la St. Louis, ma senza pas-
seggeri, a causa dello scop-
pio della Seconda guerra
mondiale. 
Di ritorno dalle Bermuda,
Schröder evase un blocco
della Royal Navy e attraccò
nella neutrale Murmansk.
Con un equipaggio mini-
mo a bordo, riuscì a supe-
rare le pattuglie alleate e
raggiunse Amburgo il pri-
mo dell’anno del 1940. Gli
fu assegnato un incarico e
mai più andò al mare. Dopo
la guerra, ha lavorato co-
me scrittore e ha cercato di
raccontare la sua storia.
Venne riconosciuto il suo
operato a favore dei profu-
ghi e, per questo motivo,
non fu processato.
Ricevette molti elogi e nel
1957 fu insignito del -
l’Ordine al merito dalla
Repubblica federale tede-
sca: «per­ i­ servizi­ alle
perso­ne­e­nel­soccorso­dei
rifugiati». 
Nel marzo del 1993, lo Yad
Vashem lo onorò come
Giusto­ tra­ le­ nazioni.
Gustav Schröder morì, nel
1959, all’età di 73 anni.

Il 17 giugno la nave venne ancorata
al molo di Anversa, in Belgio

la nave al porto di Anversa con i visitatori in attesa sulla banchina. A destra la discesa a terra ben sorvegliata
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Durante la guerra e la Re -
sis tenza, che lo aveva visto
partecipare nelle formazio-
ni di Giustizia­e­libertà, il
professore trentino aveva
già contribuito alla salvezza
degli stambecchi delle Alpi,
che erano in via di estinzio-
ne.
Alle vicende che condusse-
ro alla creazione di Pro

Na­tura, e alla figura di
Videsott, è dedicato ora un
documentato libro del bota-
nico Franco Pedrotti. Il
Movimento­Italiano­per­la
Protezione­ della­ Natura
(1948-2018). Renzo­Videsott
e­la­sua­eredità.
L’intreccio tra valori della
Resistenza contro il nazifa-
scismo, la salvaguardia del-

Così si incontrano antifascismo 
e difesa della flora e della fauna

Tra i presenti c’era lo
scrittore Dino Buz -
za ti, che sul Corriere

della­ Sera scrisse: “Di
fronte­alla­natura,­se­si­rie-
sce­a­guardarla­con­ani-
mo­sincero,­le­miserie­si
sciolgono,­gli­uomini­si­ri-
trovano­ l’un­ l’altro­di-
menticando­di­avere­que-
sto­o­quel­colore.­(...)­Ma
che­importa­–­dirà­qual-
cuno­–­se­l’orso­scompa-
risse­dalle­Alpi?
È­un­po’­come­chiedere
perché­sarebbe­un­guaio

se­il­Cenacolo­di­Leonardo
andasse­in­polvere.­Sareb­-
be­un­incanto­spezzato­sen-
za­rimedio”.
A lanciare l’idea era stato
Renzo Videsott (Trento,
1904-Torino, 1974), do-
cente alla facoltà di Ve -
terinaria dell’Università di
Torino, alpinista provetto
sulle Dolomiti e direttore
del Parco nazionale del
Gran Paradiso (che guidò
fino al 1969; in seguito
venne ingiustamente estro-
messo). 

Nell’estate di settant’anni fa, il 25 giugno
1948, nel castello di Sarre, in valle d’Aosta,
veniva fondato il Movimento italiano per la
protezione della natura, oggi Pro Natura.

era la prima associazione del genere sorta
in Italia dopo la liberazione. l’assemblea
costitutiva era stata preceduta da una riu-
nione svoltasi nella villa in Brianza, a ore -

no, del conte Gian Giacomo Gallarati Scotti, noto per
le sue battaglie per la tutela degli orsi. 

le nostre
storie

Il Movimento per la protezione della natura, oggi Pro Natura fu la prima ass ocia             

C’era un intreccio tra valori
della lotta al fascismo
e quelli della salvaguardia
del patrimonio naturalistico

di Massimo Novelli
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Paolo internato in un campo tedesco e 
Bruno e Nino Betta, anch’essi deportati

la natura e dei parchi nazio-
nali, consolidati in quei rap-
porti amicali sorti nei venti
mesi di guerra partigiana, so-
no testimoniati dallo stesso
spirito che permeava il pen-
siero e l’azione del profes-
sore di Trento. A comincia-
re dalle sue convinzioni, vi-
cine a quelle di Giustizia­e
libertà, e pure alle compo-
nenti federaliste e autono-
miste-alpine della Re si -
stenza, ma sempre irrorate
dall’amore per la montagna. 
Nella lettera inviata ai par-
tecipanti delle riunioni di
Oreno e di Sarre, infatti,
Videsott rammentava che
“c’è­da­render­cosciente,
nel­campo­sociale,­un­vivi-
ficato­amore­alla­natura,
quale­mezzo­di­una­lontana
elevazione­spirituale­ed­ar-
tistica,­di­un­ancor­più­lon-
tano­ affratellamento­ fra
gruppi­di­popoli.­Perciò­an-
che­questo­può­scivolare­de-
gnamente­sul­piano­concre-
to,­operante­del­federalismo
euro­peo­”.   Non  prese par-
te alla lotta armata, raccontò,

pur mettendosi “varie­volte
in­situazioni­da­essere­fuci-
lato,­solo­perché­mi­ricor-
davo della­gioia­che­dava­il
rischio­sulle­montagne”. Nei
partigiani, comunque, ve-
deva “molta­purezza­idea-
le”, ed “io­ero­tagliato­per
af­frontare­freddamente­la
morte”.
Il direttore del Parco del Gran
Paradiso, incarico che gli era
stato affidato nel 1945 dal
Comitato di liberazione na-
zionale, fu amico inoltre di
Vittorio Foa, uno dei padri
nobili della sinistra italiana.
A Foa, nel 1950, scriveva per
confessargli di temere che le
sue idee in materia di prote-
zione di flora e fauna potes-
sero essere utopistiche, ma
subito aggiungeva che, in
verità, quelle idee ambien-
taliste sarebbero state “realtà
future­in­Italia,­dopo­averle
toccate­con­mano­all’este-
ro”.
Foa avrebbe aiutato più vol-
te Videsott nei periodi di cri-
si, per carenza di fondi, del
Parco del Gran Para diso.

Dal mondo partigiano di Gl,
e dalla deportazione nei lager
nazisti, provenivano anche
altri fondatori e collabora-
tori di Pro­Natu­ra: dal tori-
nese Fausto Pe na ti, uno de-
gli animatori del Partito
d’Azione, al magistrato an-
tifascista Do me nico Ric cardo
Peretti Griva (suocero dello
storico e partigiano Ales san -
dro Galante Gar rone); da
Paolo Videsott (fratello di
Renzo) internato in un cam-
po tedesco, a Bruno e Nino
Betta, anch’essi catturati dai
nazisti e deporta ti.
Gli altri presenti a Sarre era -
 no Benedetto Bonapace,
Fau sto Stefenelli, Raffaelo
Prati, trentini; il torinese
Celestino Durando, poi, e
gli aostani Jules Brocherel,
Albert Deffeyes e Mario Ste -
venin.
Personalità che si erano ri-
conosciute nella lettera-in-

vito di Videsott del 1948,
“nella­quale­sottolinea –
spie ga il naturalista Franco
Pedrotti – l’importanza­di
diffondere­l’idea­della­pro-
tezione­della­natura­nel­cam-
po­sociale:­per­il­salvatag-
gio­delle­risorse­naturali­e
per­l’elevazione­spi­rituale
dell’umanità.­
‘É­una­visione­che­va­al­di­là
di­ogni­confine­politico,­tan­-
to­più­al­di­là­delle­mie­for-
ze­e­della­mia­vita’,­scrive
nella­lettera-invito.­Si­trat-
ta­di­uno­‘sforzo­diastolico
e­sistolico’­che­per­Videsott
dovrà­essere­difeso­da­una
troppo­elevata­concezione
poetica,­da­una­troppo­an-
gusta­profondità­scientifi-
ca,­dalla­impaludante­reto-
rica,­dal­formalismo,­dal-
l’oppio­della­burocrazia,
dalla­piovra­delle­specula-
zioni­della­bassa­concezio-
ne­politica’”.

              azione nata dopo la liberazione grazie a figure come il professor Renzo videsott

Franco Pedrotti
Il movimento

italiano per la
protezione

della natura
tipografia

editrice temi
pag. 319

euro 25,00

Il fratello di
Renzo
videsott,
Paolo, anche
lui
collaboratore
di “Pro-
natura” qui
fotografato
sulle sue
montagne, 
era stato
imprigionato
in un lager
tedesco per
tre anni!

Renzo videsott in due
immagini: giovanile 
(a sinistra) e direttore
del Parco, qui sopra. 
Il professore trentino
aveva già contribuito
alla salvezza
degli stambecchi delle
Alpi, che erano in via
di estinzione.
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La Fondazione Memo ria
della Deportazione ricorda
don Giovanni Barbareschi,
antifascista, arrestato per
aver aiutato ebrei a espa-
triare in Svizzera e colla-
boratore della rivista clan-
destina “Il­Ribelle”. 
Per tutta la vita coraggioso
sostenitore della libertà e
della dignità dell’uomo, fu
accanto a Gianfranco Maris
quando nel 2009 a Milano
ricordarono il grande con-
tributo delle suore alla
Resistenza.

I NoStRI luttI
Don Giovanni
Barbareschi

Sauro Costa

Mario
D’Angelo 

Con profondo dolore devo
comunicare un altro dolo-
roso lutto dell’ANED della
Spezia. È mancato Sauro
Costa, deportato nel campo
di Gries a Bolzano; attivo,
instancabile, sempre pre-
sente nelle attività della
Sezione, fino a pochi me-
si fa nonostante l’età. 
“Sauro Costa nasce a La
Spezia il 2 novembre 1923,
residente in Via del Cana -
letto (al tempo Migliarina a
Mare, quartiere  tra i più col-
piti dalla deportazione na-

zifascista) - Partigiano, cat-
turato l’11 ottobre 1944 in
Piana Battolla (SP), invia-
to alla famigerata Caserma
21° Fanteria della Spezia,
quindi al carcere spezzino
di Villa Andreino (matrico-
la 1376) sino al 2 febbraio
1945; trasferito in motozat-
tera dal Pontile Pirelli (og-
gi Molo Pagliari) al carcere
Marassi di Genova, succes-
sivamente il 14 febbraio al
Campo di concentramento
di Gries (Bolzano) (matri-
cola 9950, blocco E “peri-
colosi”).
Sauro fa parte del gruppo di
deportati caricati sull’ulti-
mo treno formato per i KZ
con destinazione Mau -
thausen, convoglio poi rien-
trato a Bolzano per il bom-
bardamento alleato della fer-
rovia del Brennero e per-
tanto impossibilitato a pro-
seguire. Come altri Depor -
tati, tra cui molti Spezzini,
è riportato al Campo di Bol -
zano, dove rimane prigio-
niero fino alla liberazione.
Per molti anni Sauro Costa
è stato “l’alfiere” dell’ Aned
spezzina, anzi custode pre-
muroso del labaro associa-
tivo e dei valori da esso rap-
presentati; testimone in-
stancabile presso gli studenti
di più generazioni, fino a
pochissimi mesi fa, sia ne-
gli incontri nelle Scuo le sia
nei pellegrinaggi ai Campi
organizzati da Aned La
Spezia ogni anno”.

Giuseppe 
De Zorzi

Siamo stati tardivamente
informati dalla famiglia

Un altro testimone, uno dei
più anziani, ci ha lasciato il
18 agosto scorso.
Si tratta di Mario D’Angelo,
lodigiano, militare ex de-
portato a Dora. Tra pochi
mesi avrebbe compiuto 100
anni. Molti lo ricorderanno
il 3 maggio 2015 a Milano,
all’incontro di alcune deci-
ne di ex deportate ed ex de-
portati che inaugurò la Casa
della Memoria. Già allora,
coi suoi 96 anni portati con
invidiabile baldanza, era il
decano di quell’ecceziona-
le incontro.
Alla figlia e ai familiari tut-
ti l’abbraccio e le condo-
glianze dell’Associazione. 
È stato «un esempio di pas-
sione, onestà e rettitudine»
Fino alla scomparsa a 99
anni. 
Nasce a Torre del Gre co
(NA) il 15 aprile 1919. Per
motivi di lavoro del papà
ferroviere ha soggiornato in
diverse regioni d’Italia
(Cam pania, Puglia, Basili -
cata, Friuli e Lom bardia)
stabilendosi poi definitiva-
mente dal 1938 a Lodi. Nel
1939 inizia la sua attività
lavorativa presso la “Adda
Spa” officine elettromec-
caniche. Nel gennaio 1941
viene chiamato alle armi
di leva in quel di Tre vi so
presso il 32° Reggi mento
d’Artiglieria divisione
“Marche”. All’inizio di
aprile del 1941 raggiunge
l’Albania col proprio reg -
gimento e, subito dopo,

che nei giorni scorsi è mor-
to a Milano, all’età di 94
anni, Giuseppe De Zorzi
Naco, ex deportato a
Dachau, già consigliere
della sezione di Milano e
per lunghi anni portaban-
diera della sezione in mil-
le cerimonie e manifesta-
zioni.
Purtroppo i funerali si so-
no già svolti senza che ci
fosse data la possibilità di
portare noi il nostro laba-
ro in suo omaggio all’e-
stremo saluto.
Nato in Francia nel 1924,
dove il padre era emigra-
to dal Cadore, secondo di
11 figli , a 11 anni appro-
da a Milano, senza sapere
una parola di italiano. 
Il padre trova impiego al-
la fabbriaca aeronautica
Caproni, e anche Giu -
seppe, nel 1941 entra in
quello stabilimento, come
falegname. 
La fabbrica è anche una
scuola di antifascismo e
Giu seppe matura così la
decisione di entrare nella
Resistenza.
Arresato, interrogato a lun-
go dalla Muti nella fami-
gerata sede di via Rovello,
inviato in Germania evade
prima di essere ripreso e
condotto a Dachau, ma-
tricola 126903, nel no-
vembre 1944.
Uomo pieno di iniziativa,
per moltissimi anni ha fre-
quentato la sezione aiu-
tantoci in mille commis-
sioni e incombenze, e
creando con le sue mani
addobbi e allestimenti che
molti ricorderanno. Una
sua creazione accoglie an-
cora oggi i visitatori della
sede milanese, alla Casa
della Memoria.
Lo ricordiamo per il suo
impegno, per la sua voce
potente, per la sua allegria
di ballerino, fino in tar-
dissima età.
Alla famiglia il cordoglio
dei compagni e delle com-
pagne della deportazione
e dell’Aned tutta.
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pren de parte ai fatti bellici
alla frontiera con la Jugo -
sla  via che, pochi giorni do -
 po, capitola. Rimane in Ju -
go slavia, a Dubrovnick-
Ragusa, prendendo parte
periodicamente a diversi
fatti d’arma coi partigiani
di Tito fino al 12 settembre
1943 quando viene fat to
prigioniero dalle truppe te -
desche a seguito dell’armi-
stizio chiesto dall’Italia
agli Alleati.
Trasferito in Germania,
passando attraverso vari
campi, finisce nel lager di
Do  ra Mittelbau dopo aver
rifiutato, insieme alla stra-
grande maggioranza degli
italiani prigionieri, l’offerta
fatta dagli emissari della
Repubblica di Salò e dai
te deschi di arruolarsi con
l’uno o con gli altri. 
Il lager di Dora era un cam -
po segreto dove venivano
costruiti in gallerie i razzi V2
progettati da We    r ner Von
Braun (lo stesso che poi
costruirà per gli americani i
razzi “Sa turno” e “Apollo”.
Il lager di Dora era una
dipendenza di quello prin-
cipale di Bu chenwald e,
per la sua spe cificità, era
considerato uno dei più
duri fra i campi di stermi-
nio nazisti.
Nell’aprile del 1945 viene
liberato dalle truppe ameri-
cane e il 5 luglio torna
finalmente e definitiva-
mente a Lodi.
Nel settembre 1945 viene
assunto dalle “Officine Ad -
da” di Lodi dove, dopo
qual che anno, ne diventa
Procuratore e Direttore
Commerciale. Aveva scritto
Nei­ tunnel­ delle­ V2­ –
Memorie­di­un­deportato­a
Dora. Il 2 Giugno 2011 con
decreto del Presidente della
Re pub blica riceve l’onorifi-
cenza di Ufficiale Ordine al
Merito della Repubblica.
Sempre nel 2011 riceve dal la
presidenza del Con siglio dei
Ministri la “Me daglia d’ono-
re” per l’internamento nei
lager tedeschi.

Ettore 
Zilli 

Ettore Zilli ci ha lasciato
Nella serata del 1° ottobre il
grande cuore di Ettore Zilli
– classe 1924, giovanissimo
partigiano, giovane depor-
tato, comunista per tutta la
vita – si è fermato. Per tutta
la sua lunga vita Ettore, pur
sofferente per le conse-
guenze delle violenze patite
nei campi di sterminio na-
zista di Rakenau e Dachau,
ha lottato per un mondo mi-
gliore, non solo come ope-
raio della Pirelli. 
A Sesto San Giovanni – e
non solo - era conosciutissi -
mo, uno dei pochi testimoni
ancora vivente dell’orrore
del fascismo; un testimone
vivente e militante, una vo-
ce forte che non ha mai taciu -
to. Genera zioni e genera-
zioni di studenti e di giova-
ni, e anche meno giovani,
per 35 anni hanno sentito
dalle sue labbra il racconto
della vita di quei ragazzi co-
me lui che avevano com-
battuto il fascismo, che ave-
vano sognato un mondo più
giusto, che dopo la Libe -
razione si erano battuti con-
tro la violenza dello sfrutta-
mento capitalista. È anche
grazie al suo lavoro che al
Parco Nord di Mi lano è sta-
to eretto il Monu mento al
Deportato progettato da un
altro deportato, l’arch. Lu -
dovico Belgiojoso, dedicato
a tutti gli operai e lavorato-
ri delle piccole e grandi fab-
briche di Sesto deportati nei
campi di sterminio nazifa-
scisti. Dai suoi viaggi in

Germania con le vedove dei
deportati riportò alcuni dei
sassi provenienti dalle ca-
ve di pietra di Gusen e
Mauthausen che, insieme
alle ceneri dei morti, stan-
no alla base del monumen-
to che li ricorda.
Ettore è stato un uomo – un
compagno – modesto, ge-
neroso e tenero, uno che -
nonostante le violenze su-
bite – amava la vita e ca-
parbiamente, fino all’ulti-
mo, ha lottato per difender-
la: ma quella vita dignitosa
e giusta, per cui si era battuto
– e si batteva – fin da ra-
gazzo. Così scriveva nel
2003, ritornato dall’ennesi-
mo viaggio a Mauthausen:
“Coloro che erano usciti a
sopravvivere nei campi di
sterminio nazisti, uscendo
da quell’inferno il 16 mag-
gio 1945 nella piazza di
Mauthausen giurarono di
dedicare il loro impegno per-
ché l’umanità non dovesse
mai più conoscere le bar-
barie della guerra. Purtroppo
la nostra volontà e il nostro
impegno non sono bastati a
fermare la macchina bellica.
Da allora nel mondo si sono
combattute e si combatto-
no tante guerre, piccole e
grandi come l’ultima in Iraq.
Tutto ciò dimostra quanto
ci sia ancora da fare per co-
struire un mondo di pace e
di giustizia. 
Questo è un compito che og-
gi spetta soprattutto ai gio-
vani. La generazione che ha
conosciuto gli orrori dei
campi di sterminio va scom-
parendo. So no i giovani che
devono conoscere la storia,
impadronirsi della memo-
ria del passato. Ai giovani
è affidata la difesa della pa-
ce e con essa la conquista di
un mondo migliore”. Ettore
ha tenuto fede a questo giu-
ramento, che è anche il suo
testamento, il legato che ci
lascia oltre al suo grande
esempio. In tanti lo riven-
dicheranno, e anche noi lo
facciamo con orgoglio e
amore: nostro compagno da

anni, ci ha insegnato a non
arrenderci mai come lui.
Figlio di poveri contadini
antifascisti; ci ha dimostra-
to che i veri eroi sono uo-
mini e donne semplici ma
disposti a battersi per i pro-
pri ideali dando anche la vi-
ta per gli altri. Ci ha inse-
gnato che è co sì che si di-
venta esseri umani degni di
questo nome. 
Si è conquistato un posto nei
nostri cuori e ci lascia un
compito a cui terremo fede,
anche se oggi ci sentiamo
un po’ più soli. 

Il signor Lino Mazzola di
94 anni, deceduto a Bresso,
era un ex deportato milita-
re, ancora attivo nella sua
città nell'organizzare ma-
nifestazioni e cerimonie.
Nella foto indossa il nostro
fazzoletto. Condoglianze
alla sua famiglia

lino Mazzola

Ginette Zaretti 
Frustalupi
Devo purtroppo comuni-
carvi la scomparsa di Ginette
Zaretti Frustalupi avvenuta
il 19 giugno scorso. Ginette
viveva a Milano. Della sua
storia di deportazione a
Ravensbrück si conosce po-
co perché ha partecipato ra-
ramente agli incontri Aned
negli ultimi 15 anni.
Ho avuto la notizia dalla fi-
glia Emanuela con cui resto
in contatto, ma credo che la
scelta di Ginette di non con-
dividere la storia della sua
triste esperienza debba es-
sere rispettata.



Lucida e diritta, di fron-
te all’uditorio del -
l’Istituto veneziano

per la storia della Resisten -
za e della società contem-
poranea  – riunito per la pre-
sentazione della sua auto-
biografia Dal­buio­alla­luce,
e­altre­storie – parla senza gi-
ri di parole: «Chia­miamole
con­il­loro­nome:­quelle­del
1938­non­furono­“leggi­raz-
ziali”,­ma­banalmente­“leg-
gi­razziste”.­Il­fatto­che­vi
sia­no­molti,­troppi­punti­di
contatto­con­il­presente,­non
fa­che­preoccuparmi». Lei
ha fatto della memoria, del-
la testimonianza  «uno­stru-
mento­attivo», senza mai sci-
volare nella retorica, come
ha ricordato Marco Borghi,
di rettore dell’Iveser. «Il­suo
è­il­percorso­di­una­resi-
liente», ha aggiunto la sto-
rica Maria Teresa Sega che
ha curato il volume.
Elionella Finzi, Lia per gli
amici, ha attraversato buo-
na parte del Novecento vi-
vendone fino in fondo la tra-
gedia, poi la rinascita, le bat-
taglie per i diritti civili, la
“bella­politica” come lei
stes sa tende a ribadire, poi la
crisi ideologica della sini-
stra e la fine del Partito Co -
munista Ita liano. 
Il libro è interessan te, con
quella prosa semplice, ma
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venata d’ironia, che con-
sente di affrontare ogni ar-
gomento senza drammatiz-
zarlo, ma che rivela la vo-
glia di ricominciare, di agi-
re con maggiore determi-
nazione. È commovente per
questo, il racconto di Lia,
per la sua verità. Lia Finzi,
veneziana, ha dieci anni nel
1938: cacciata dalla scuola
pubblica, diventa improv-
visamente per le sue com-
pagne “una­sporca­ebrea”.
Il 14 novembre 1943 il
Partito fascista repubbli-
chino dichiara che «gli­ap-
partenenti­alla­razza­ebrai-
ca­sono­stranieri­e­…­di­na-
zionalità­nemica». Il primo
dicembre giunge alle
Prefetture l’ordine del Mi -
nistro dell’Interno di arre-
stare tutti gli ebrei e rin-
chiuderli in campi di con-
centramento. 
È il momento della fuga: Lia
e la sorella Alba, di qual che
anno più grande, partono
con il padre, convinto  anti-
fascista, per raggiungere il
confine svizzero, mentre la
madre (non ebrea e malata)
rimane a Venezia e morirà
poche settimane dopo.
Proprio men tre a Venezia
avviene il primo rastrella-
mento degli ebrei (nella not-
te tra il 5 e il 6 dicembre
1943), la famiglia Finzi rag-

giunge la Svizzera e Lia di-
venta una minore rifugiata.
Il racconto prende gli ac-
centi, avventurosi e tragici
insieme, del caso: contrab-
bandieri di uomini, attra-
versamenti notturni tra i bo-
schi, inseguimenti: «Il­bo-
sco­di­acacie­spinose,­che
mi­graffiavano­le­mani­e­mi
strappavano­il­cappotto,­era
folto­e­scosceso­– narra Lia
– ma­correvo,­correvo­dietro
a­mio­padre­che,­ancora­agi-
le,­era­sempre­vicino­a­noi,
incitandoci.­Si­sentiva­in­lon-
tananza­il­latrare­dei­cani.
Noi,­bagnati­e­sudati,­sali-
vamo­uniti;­dietro­seguiva-
no,­ansimando,­gli­altri.
Arrivammo­alla­rete.­Non
era­già­stata­tagliata,­come
ci­avevano­assicurato­i­no-
stri­intermediari­…». 
Eppure i Finzi, nonostante
l’accoglienza, da principio
dura e inospitale, degli
Svizzeri, ebbero fortuna;
ospitati in campi d’interna-
mento come rifugiati, riu-
scirono a farcela: «Si­seppe
soltanto­al­ritorno – com-
menta – quanti­ebrei,­che
non­riuscirono­ad­espatria-
re­o­cacciati­dalla­Svizzera,
vennero­presi­dai­nazifasci-
sti­nella­parte­italiana­e­poi
deportati­ad­Auschwitz.­Un
nome­ fra­ tutti,­ Liliana
Segre». Lia Finzi riserva un
capitolo di particolare inte-
resse alla vita dei rifugiati:
tante realtà, diciassette e più
nazionalità ed è in questo
periodo che Lia impara a
canta re Ban­diera­rossa: glie-
la insegnano due fratelli ma-
quisards, partigiani france-
si, Bernard e Maurice, che
vogliono rien trare al più pre-
sto in patria per riprendere la

Re sistenza. Poi il ritorno a
Venezia, dopo un viaggio fa-
ticoso. «Lentamente,­la­vi-
ta­riprese,­ognuno­cercò­e
trovò­delle­ancore­di­salva-
taggio: – scrive Lia – lo­stu-
dio,­il­lavoro­dei­genitori,­la
Comu­nità». Per due anni in-
segna alla Scuola ebraica,
riaperta in Ghetto nello stes-
so 1945, poi nella Scuola
pubblica, dedicandosi con-
temporaneamente agli orfa-
ni dei partigiani del Convitto
Bian cotto. 
Voluto fin dal 1947 dal l’Anpi
di Venezia, e intitolato al gio-
vane partigiano sandonate-
se Fran cesco Biancotto, fu-
cilato nel luglio del 1944, il
Con vitto faceva parte di una
vasta rete di Convitti della
Rina scita, aperti in diverse
città. La sede veneziana si
trovava nell’ex  Gil, diven-
tata Gioventù italiana: «Il
Convitto­veneziano – rac-
conta Lia – si­caratterizzò

BIBlIoteCA

Ha dovuto aspettare 
ottanta anni 
per raccontarci 
la sua espulsione 

lia Finzi
Dal buio alla luce, 

e altre storie
CIeRRe edizioni
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In copertina lia Finzi
nel 1947. Sopra  
eccola instancabile 
nel racconto ai  ragazzi.

lia Finzi a novant’anni è sempre attiva nelle scuole. Negli anni ‘50 è protagonista        
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per­l’accoglienza­di­bambi-
ni­e­ragazzi­tra­i­sei­e­i­di-
ciotto­anni,­orfani­e­figli­di
partigiani,­deportati,­cadu-
ti­sul­lavoro­o­licenziati­per
motivi­sindacali.­Il­pome-
riggio,­oltre­al­doposcuola,
si­svolgevano­varie­attività
di­gruppo­(sport,­teatro,­gior-
nalino,­laboratorio­di­fale-
gnameria),­aperte­anche­ai
ragazzi­del­quartiere».  Nel
progetto dei Con vitti, ac-
canto all’istruzione e alla
qualificazione professiona-
le per tutti, l’idea importan-
te era quella di sviluppare
una palestra di democrazia,
un modo di diventare citta-
dini in una dimensione col-
lettiva.
«Non fu­volontariato,­per
noi­della­cellula­Fgci­degli
universitari,­fu­militanza­po-
litica. – chiarisce Lia – Al
Bian­cotto­abbiamo­intro-
dotto­esperienze­educative
che­anticipavano­di­dieci­an-
ni­quelle­di­don­Milani.­Tutti
i­ragazzi­erano­mandati­al-
la­Scuola­pubblica;­nel­con-
siglio­di­amministrazione
del­Con­vit­to­sedevano­gli
operai­dei­consigli­di­fab-
brica­di­Marghera­e­del­-
l’Arse­nale,­i­portuali,­gli­in-
tellettuali­vicini­alla­nostra
concezione.­I­lavoratori­del-
la­Vetro­coke­davano­dieci
chili­di­carbone­a­testa,­co-
sì­ci­scaldavamo­tutto­l’in-
verno.­I­lavoratori­dell’Ital­-
sider­e­della­Breda­lascia-
vano­ai­ragazzi­il­pasto­del
sabato.­Dai­braccianti­del
ferrarese,­a­Na­ta­le,­avevamo
tanti bisati (anguille)­da
Comacchio­– ricorda – e­gli
ortofrutticoli­del­mercato­di
Rialto,­a­mezzogiorno,­ci­da-
vano­l’inven­duto.

Tutta­la­città­era­solidale».
Con Lia, a condividere vita
e passione politica, c’è già da
allora Girolamo Federici,
det to “Momi”, ex partigia-
no, direttore didattico del
Biancotto. L’espe rienza del
Biancotto dura circa un de-
cennio. Lia e Momi avran-
no due figli, Pierangelo e
Da vide. «Era­va­mo­contro,
sempre,­a­tutte­le­ingiusti-
zie. –  rac conta. 
Lia non ha mai rinunciato
all’impegno civile e politi-
co. Ancor oggi, a no-
vant’anni, interpreta la de-
mocrazia come ascolto di
ogni voce, disponibilità a
dare tempo e presenza. 
«Dove­potrò­andare,­se­ri-
torna­il­fascismo?» si è chie-
sta più volte Lia Finzi, nel
corso della sua lunga vita.
Che poi significa: dove an-
dremo tutti? 
Eppure, dice un racconto
della tradizione chassidica,
finché esiste un fuoco nel
bosco, finché intorno a quel
fuoco c’è qualcuno che rac-
conta, allora si potrà conti-
nuare a vivere. 
«Con­cludo­col­dire­che­l’an-
dare,­alla­mia­età,­nelle
scuole­a­parlare­con­i­ra-
gazzi­ della­mia­storia­e­del-
le­mie­esperienze, – confi-
da Lia – in­particolare­del-
la­Costituzione­nata­dalla
Resistenza,­è­l’attività­che
conduco­con­maggior­sod-
disfazione.­Trovo­i­giovani
positivi,­interessati,­attenti.
Questo­fa­ben­sperare­per
il­futuro­e­riaccendere­le
passioni­quasi­spente». 
Con lei, ci sono ancora il bo-
sco, il fuoco e qualcuno che
racconta, e ricorda.

Francesca Brandes

                 con Federici dell’esperienza del Biancotto

Il 3 febbraio 2018, a Vige -
vano, è avvenuta la bea-
tificazione di Teresio

Olivelli. La Chiesa lo indi-
ca come modello da imitare,
come persona che, nel sa-
crificio supremo in un lager
tedesco, ha compiuto il sen-
so della propria esistenza,
immolandosi per gli altri.
Una testimonianza profeti-
ca di martirio che Anselmo
Palini, insegnan te, saggista
e conoscitore dei temi lega-
ti alla pace, al l’obiezione di
coscienza, ai diritti umani e
alla nonviolenza, racconta
per i tipi dell’Ave.
Un libro che ricostruisce in
modo corretto e comple to la
vicenda biografica di colui
che don Mazzolari ha defi-
nito «lo­spirito­più­cristiano
del­nostro­secon­do­Risorgi­-
mento».
Olivelli partecipa attiva-
mente alla vita dell’Azione
cattolica e della Fuci e ciò
non gli impedisce di im-
mergersi convintamente, co-
me tanti altri giovani del
tempo, fin nel cuore del fa-
scismo, cui fa seguito la scel-
ta di arruolarsi volontario
per combattere sul fron te
russo come alpino, dove però
constata di persona la deva-
stazione materiale, morale
e umana causata dalla folle
politica fascista. 
Una volta ritornato in patria,
aderisce alla Resistenza con
le Fiam me Verdi, diventan-
do “ribelle­per­amore”. Ciò
avviene anche grazie all’in-
contro con persone e am-

bienti che gli permettono di
tagliare nettamente i ponti
con il passato e di impegnarsi
a fondo nell’opposizione al
nazifascismo, fino alla com-
pleta offerta di sé nel fami-
gerato lager di Hersbruck.
La “ribellione­per­amore”
non riguarda solo la parte-
cipazione di Teresio Oli velli
alla resistenza, ma anche la
sua ribellione ai soprusi, al-
le angherie e alle brutalità
nei lager in cui è stato dete-
nuto. Nel lager di Hersbruck
egli continua a difendere i
propri compa gni di prigionia
per alleviarne le drammati-
che sofferenze, operando
sempre senza essere anima-
to dall’odio o dal risenti-
mento, ma appunto dall’a-
more. Muo re a soli 29 anni
per le percosse subite dai
suoi aguzzini.
Il libro è arricchito dalla po-
stfazione di Carla Bianchi
Iacono, figlia di Carlo
Bianchi, amico di Olivelli
fucilato a Fossoli il 12 lu-
glio 1944.

teresio olivelli,
ribelle per amore

Morto di botte a Fossoli a soli 29 anni 
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Le memorie di Pom -
pilio Trinchieri si
aprono con un prima

parte che narra del perio-
do tra il 6 luglio e il 3 ago-
sto 1942, con la cronaca
ora per ora del lungo viag-
gio di andata e ritorno dal
fronte, per una missione di
rifornimento all’Armata
italiana in Russia. 
Una opera questa dalla qua-
le emergono ampie tracce
del tipo di guerra totale vo-
luta da Hitler: unconflitto
spietato e violentissimo,
combattuto non solo al
fronte ma anche nelle re-
trovie contro la popola-
zione civile, e intriso di
quell'odio razziale che per-
meava l’ideologia nazista.
Una guerra non conven-
zionale da parte dei tede-
schi, della quale, dopo l’ar-
mistizio dell’8 settembre
1943, Pompilio cessa di es-
sere spettatore impotente
e diviene vittima, subendo
la deportazione e la pri-
gionia nei lager, per aver
rifiutato l’adesione alla
Repubblica di Mussolini.
Ed è proprio a questa espe-
rienza di fame, maltratta-
menti, punizioni, che è de-
dicata la seconda e più am-
pia parte del libro. 
Un diario-memoria della
prigionia basato su appun-

ti presi mentre si svolge-
vano i fatti, con grave ri-
schio personale, dall’ani-
moso bersagliere romano. 
Pompilio Trincheri dei
giorni intorno all’8 set-
tembre così racconta:
“Com  pa gnia Comando, e
mi trovavo – per le circo-
stanze di guerra – sull’iso-
la Eubea, nella cittadina
capoluogo, Kalkis, di fron-
te alla Turchia.
Erano le 18,30 locali dell’8
settembre 1943 quando, dal
paesino in cui eravamo di
presidio in quel pe-
riodo, giunse di cor-
sa il bersagliere
Gallione (che sareb-
be sprofondato in
mare con una nostra
nave silurata, appe-
na lasciato il Pireo
per far rientro in
Patria), tutto ansan-
te e con la lingua di
fuori per la corsa
sfrenata e per la sen-
sazionale notizia che
recava: “È­finita­la
guerra!­È­finita­la
guerra! Tornia­mo­fi-
nalmente­alle­nostre
case! 
Riab­bracceremo­le
nostre­famiglie, fra
qualche­giorno­tutti­a
casa!” (lui non vi sa-
rebbe più tornato.
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alla Germania
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ai siluri
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Tante e tante altre cose e
frasi tronche il buon Gal -
lione pronunciò; tutte im-
prontate sullo stesso tono
delle altre: mezze parole
balbettate con grande an-
sia e preoccupazione per il
nostro futuro.
Mi aggregai, ed era ovvio,
giusto e naturale, al suo giu-
bilo. Ma poi, quasi assen-
te, chiesi: “Ma­la­Germania
cosa­ha­deciso?­Anche­es-
sa­ha­deciso­di­deporre­le
armi?”.
Le risposte a questi gravi

interrogativi: “Non­lo­so,
credo­di­sì…,­credo­di­no…,
ecc…”. Tutto questo men-
tre ero assorto a leggere la
posta avuta dalla famiglia,
che doveva essere l’ultima
in terra ellenica, e mi ac-
cingevo a rispondere, igna-
ro, non conoscendo gli or-
rori della guerra e quanto
veniva riservato ai vinti,
quali eravamo noi da quel-
l’istante… A tarda sera,
verso le 22,30 circolavano
altre voci assai tristi però
(che poi, purtroppo, dove-
vano essere quelle vere):
prigionieri in Germania!
Ci chiedevamo: come pos-
sono vincere la guerra si-
mili barbari? Predicano di
portare civiltà presso quei
popoli che secondo loro
non l’hanno! Ma quali so-
no quei popoli che hanno
bisogno di quel tipo di ci-
viltà che è propria degli
emuli di Attila? Non pos-
sono vincere la guerra.
Guai se la vincessero!
Era quanto commentava-
mo fra di noi, anche quan-
do le Armate tedesche
avanzavano su tutti i fron-
ti per migliaia di chilome-
tri. E la guerra non l’hanno
vinta! È stata la fortuna del-
la stragrande maggioran-
za dell’umanità.

Rita trinchieri
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Quando Enrico Bra -
cesco viene arresta-
to e deportato nei

campi di sterminio, Milena
ha meno di due anni. Il ri-
cordo della straordinaria
vicenda umana e politica
del padre si fissa nella sua
memoria a partire da una
manciata di fotografie in
bianco e nero, un plico di
lettere spedito dal campo
di Fossoli, i racconti di
mamma Maria e di una fa-
miglia da sempre orgo-
gliosamente antifascista. 
Parlami­d’amore è il luo-
go in cui questo ricordo
prende la forma semplice e
autentica di un racconto fa-
miliare, una straordinaria
occasione per entrare nel
cuore della storia di Monza,
della lotta partigiana e del-
la tragedia della deporta-
zione.
Come afferma la stessa
Milena “Questo­racconto
è­qualcosa­di­familiare,­che
affonda­le­proprie­radici­in
un­luogo­personalissimo­e
privato.­È mio­desiderio
condividere­uno­spaccato
delle­vicissitudini­della­mia
famiglia,­di­cui­sono­molto
orgogliosa,­e­cenni­sulla
mia­giovinezza.
Invecchiando­si­ha­il­tem-
po­di­riflettere:­dalla­ri-

Parlami d’amore.
Dialogo intimo 
tra una figlia e 
un padre partigiano 
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sto­lavoro­Rosa­e­Paolo.
Ringrazio­per­lo­splendi-
do­regalo­della­traduzio-
ne­in­tedesco­Daniela­e
Steffen.­
Ringrazio­per­i­preziosi
consigli­Dario­Venegoni,­e
ancora­ Paolo­ Cantù,
Emanuela­Manco­e­tutti
coloro­che­hanno­avuto­la
pazienza­di­leggermi­pri-

ma­di­dare­alle­stampe­que-
sto­piccolo­volume,­per­me
tanto­prezioso.
Ringrazio­infine­i­compa-
gni­e­le­compagne­di­Aned,
FOA­Boccaccio­e­Trattoria
Bra­cesco,­gli­“editori”­di
questa­pubblicazione,­per
il­supporto­nella­stampa­e
nella­diffusione­del­rac-
conto.­
Toccante è poi la dedica-
dell’autrice alla madre:
“Questi­racconti­li­dedico­in
memoria­di­mia­madre.
Non­abbiamo­mai­chiac-
chierato­a­lungo,­non­si­usa-
va,­non­serviva.
Nella­tua­generazione­i­ge-
nitori­avevano­un­ruolo­ben
preciso­e­non­potevano­cer-
to­debordare­da­questo,­non
si­definivano­“genitori­ami-
ci”,­ma­trasmettevano­ri-
spetto,­trasmettevano­amo-
re.
Ricordo­momenti­difficili
soprattutto­nell’immedia-
to­dopoguerra,­quando­i­li-
cenziamenti­dello­stabili-
mento­Breda­coinvolsero
anche­te­che­eri­stata­as-
sunta­in­ricordo­di­papà.
La­tua­forza­è­sempre­sta-
ta­quella­di­accettare­la­vi-
ta­così̀­come­arrivava.
Hai­lavorato,­lavorato­e­an-
cora­lavorato­per­assicu-
rare­ai­tuoi­figli­un­avveni-
re­migliore­così̀­come­ave-
va­scritto­papà­nelle­sue
lettere­dal­campo­di­Fossoli.
Ci­sei­riuscita­mamma.
La­vostra­è­una­storia­d’al-
tri­tempi,­apparentemente
lontani,­ma­attuali­sono­i
valori­che­avete­saputo­per-
seguire­con­onestà­e­digni-
tà”.

flessione­è­nata­la­scrittu-
ra.­Voglio­quindi­fissare
questi­ricordi,­che­ritorna-
no­alla­mente­nel­loro­es-
sere­unici­e­originali,­rela-
tivi­a­situazioni­non­sem-
pre­scontate­che­continua-
no­a­lasciare­il­segno”.­
Ringrazio­per­la­loro­pro-
fessionalità­e­l’incorag-
giamento­a­pubblicare­que-



Per ricordare 
le leggi razziali 
un disegno 
che fa storia

Nel bel disegno una sintesi storica dell’artista Cinzia Leone che raffigura
così l’esito delle leggi promulgate in Italia da Mussolini nel 1938. 

Nei tempi successivi gli ebrei di qualunque età saranno mandati dai fascisti
ad essere sterminati nei campi di concentramento in Germania, come la bam-
bina dell’illustrazione.
L’eccellente tavola è dedicata dall’artista alla senatrice Liliana Segre, 
deportata a tredici anni ad Auschwitz, nel ‘44. Tornò nel maggio ‘45.


